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Prólogo a la presente edición

El libro que la lectora o el lector tiene en sus manos recoge, si-
guiendo un ordenamiento temático y no cronológico, los artículos 
escritos por su autor para el periódico Página/12 en un período par-
ticularmente difícil de la historia argentina: el que transcurriera en-
tre los años finales del gobierno de Raúl Alfonsín y los dos primeros 
de su sucesor, Carlos Saúl Menem. Aquí se recopila una larga serie 
de notas en las cuales se analizan la evolución de la coyuntura so-
ciopolítica y económica de la Argentina y, en mucho menor medida, 
algunos aspectos de la complicadísima y enmarañada situación in-
ternacional de la época. Son textos escritos hace poco más de trein-
ta años pero que, pese a ello, distan de ser extemporáneos por dos 
razones principales. Primero, porque recogen y ponen a disposición 
del público de hoy una mirada que tiene la virtud —aunque, ocasio-
nalmente, también las limitaciones- de la inmediatez periodística, de 
haber sido producida al fragor de la intensa conflictividad de aque-
llos años en la cual el autor se hallaba fuertemente involucrado bajo 
una doble condición: como militante político de izquierda y, a par-
tir de marzo de 1990, como vicerrector de la Universidad de Buenos 
Aires. 

Debido a ello estas páginas aportan una radiografía viviente de la 
época; son un testimonio, un registro de lo ocurrido, una serie de re-
tratos sociopolíticos cuyo conocimiento arroja lecciones de enorme 
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importancia para el presente. No se trata de un ejercicio arqueológi-
co encaminado a rescatar productos intelectuales ya fosilizados sino 
a contribuir con un necesario debate sobre las vicisitudes del proyec-
to neoliberal en la Argentina. Quienes lean este libro encontrarán al-
gunas reflexiones de sorprendente actualidad, que parecieran haber 
sido estimuladas por una mirada crítica sobre la Argentina de hoy, 
convulsionada por la pandemia y la crisis económica. Al re-leer estas 
páginas por momentos nos  invadía el asombro ante la persistente  
actualidad de ciertas problemáticas, candentes a comienzos de los 
años noventa, y que treinta años más tarde conservan una lamenta-
ble vigencia.

Y esta es precisamente la segunda razón por la que decidimos dar 
a conocer estas páginas: en ellas se refleja de modo —sin duda— po-
lémico y controversial el derrumbe de un intento lamentablemente 
frustrado de avanzar en la transición democrática por un sendero de 
gobernanza macroeconómica “heterodoxa” (la gestión de Bernardo 
Grinspun al frente del Ministerio de Economía en el primer tramo 
del gobierno de Alfonsín), su derrota a manos de las clases dominan-
tes y sus representantes y, en el marco fragoroso de la hiperinflación 
y de graves enfrentamientos sociales, la gestación e implantación del 
segundo ensayo neoliberal en la Argentina durante el gobierno de 
Menem. La relevancia del experimento menemista es indiscutible 
por la rapidez y profundidad con que destruyó la herencia del nacio-
nalismo popular: un Estado presente y activo unido a la expansión y 
consolidación de derechos sociales. Pero relevante también porque 
esos años del menemato fueron una bisagra articuladora entre el 
primer ensayo, el de la dictadura cívico-militar de 1976, inconcluso 
pese a haber sido impuesto a sangre y fuego, y el más reciente, el ter-
cero que padece la Argentina en cuarenta años y que tuvo lugar bajo 
el gobierno de Mauricio Macri. De ahí la importancia de examinar lo 
acontecido en aquellos años cuando el modelo neoliberal, con su in-
justicia y desigualdades estructurales y con sus brutales exacciones, 
se impuso ya no por la violencia de una dictadura sino en un marco 
democrático, al menos desde el punto de vista de sus formalidades 
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y sus apariencias. En suma: si en 1976 la refundación reaccionaria 
del capitalismo argentino requería el protagonismo de una dicta-
dura genocida, años más tarde los capitalistas lo intentaron en de-
mocracia con Menem y con Macri. Y si no se salieron con la suya 
fue porque en las tres ocasiones la resistencia popular tuvo —pese a 
su fragmentación y a su confusión ideológica— la fuerza suficiente 
como para impedir la completa realización del proyecto neoliberal. 
De ahí que la tesis del “empate social” entre las fuerzas conservado-
ras y los sujetos del cambio y la reforma social (para no abusar del 
lenguaje y hablar de “revolución”) haya sido refutada por el veredicto 
de la historia, habida cuenta de la fenomenal redistribución regresi-
va del ingreso y la riqueza apropiada por una minoría opulenta y del 
retroceso producido en el bienestar de las clases y capas populares 
y en el goce de derechos conquistados tras largas décadas de luchas. 
Pero ¡atención!: la historia sigue su curso y también emite un dicta-
men alentador: esta derrota no ha sido completa ni mucho menos 
definitiva y hay esperanzas de que más pronto que tarde el flagelo 
neoliberal pueda ser definitivamente erradicado de nuestros países. 

En todo caso, no está de más llamar la atención sobre la impor-
tancia que reviste el cambio en el modo de dominación burgués. Es 
decir, el paso del neoliberalismo armado a otro presuntamente “des-
armado” es trascendental y no puede ser subestimado. Sobre todo 
porque lo de “desarmado” es relativo ya que lo que ocurre es que se 
apela a las nuevas armas con las que el imperio y las clases dominan-
tes locales preservan su predominio: la manipulación de las mentes 
y corazones de la población por la vía del neuromarketing político; 
las aplicaciones de la inteligencia artificial; la dictadura del “partido 
único de los medios” y, finalmente, la conversión del Poder Judicial 
en el árbitro final de los conflictos sociopolíticos mediante el lawfare. 

Los escritos compilados en este libro abarcan un período que se 
extiende entre 1988 y 1992. Son “años interesantes”, como diría Eric 
Hobsbawm (2003), y desataron en el autor de estas páginas un impul-
so irresistible para compartir su lectura crítica de la realidad con un 
público más amplio que el de los esterilizados claustros académicos. 
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Público como el que día a día leía con fervor el nuevo diario apare-
cido a mediados de 1987 en la Argentina, Página/12, y que atraía a 
lectores que se mostraban particularmente interesados en acceder a 
análisis alternativos que desafiaran al pensamiento dominante que 
promovía la prensa hegemónica de la época, sobre todo a partir del 
gobierno de Menem. 

Las continuas amenazas que acosaban a la transición democráti-
ca en la Argentina —aún inconclusa, como en el resto de los países 
de la región— eran expresión de las intensas tensiones cruzadas pro-
ducto de los intereses e ideologías de las que eran portadores nume-
rosos actores. Por una parte, por el rechazo de las Fuerzas Armadas al 
inédito juicio impulsado por el gobierno de Alfonsín contra las tres 
juntas militares que gobernaron el país entre 1976 y 1983 debido a la 
sistemática violación de los derechos humanos perpetrada por sus 
miembros. Pero también por la desconfianza, cuando no el abierto 
repudio, del empresariado nacional e internacional —recordar, en-
tre otras cosas, los abucheos e insultos en la inauguración de la Expo-
sición Rural en 1988— a un gobierno caracterizado como “estatista” 
o demasiado “intervencionista” y que planteaba, en el contexto de 
una agobiante deuda externa, la conformación de un “Club de Deu-
dores”, iniciativa que cayó muerta por orden expresa del presidente 
de Estados Unidos, Ronald Reagan. No menos tenaz era la oposición 
de la Iglesia Católica ante las perspectivas, a la postre materializadas, 
de que Alfonsín enviara al Congreso una ley de divorcio que fue final-
mente aprobada por ambas cámaras. Oposición frontal del Partido 
Justicialista [PJ], dominado hasta promediar el mandato de Alfonsín 
por una vertiente derechista que se había propuesto convalidar la 
autoamnistía dispuesta por las Fuerzas Armadas en los meses finales 
de la dictadura. De hecho, no hay que olvidar que el peronismo deci-
dió no integrar la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Per-
sonas [CONADEP]. Súmese a lo anterior el rechazo sistemático de la 
Confederación General del Trabajo de la República Argentina [CGT] 
que en los cinco años y medio que duró el mandato de Alfonsín con-
vocó nada menos que a trece huelgas generales, es decir, poco más 
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de dos huelgas por año. No es un dato menor que en la larga década 
menemista (diez años y medio) esa misma organización convalidó 
las políticas del “capitalismo salvaje” que le dan título a este libro con 
su escandaloso sometimiento al imperialismo norteamericano y la 
implacable aplicación de las recetas del Consenso de Washington, 
convocando con indisimulable desgano y escaso eco popular a nueve 
huelgas generales, menos de una por año, en medio de un festival de 
corruptas privatizaciones y aumento imparable del desempleo y la 
pobreza. 

Volviendo a Hobsbawm, la fase final del gobierno de Alfonsín fue 
pródiga en acontecimientos de una enorme gravedad, de esos que se-
gún el historiador inglés convierten a algunos tiempos en “interesan-
tes”: desde las tres rebeliones de los militares carapintada (Semana 
Santa de 1987, repetidas en dos ocasiones en 1988) hasta el ataque de 
la guerrilla del Movimiento Todos por la Patria al Regimiento de La 
Tablada, en las inmediaciones de Buenos Aires, ocasionando la muer-
te treinta y dos guerrilleros, nueve militares y dos policías. La insur-
gencia del sector militar había precipitado la adopción de las leyes de 
punto final y obediencia debida. Un nuevo y final levantamiento se 
produjo ya con Menem en la presidencia, en diciembre de 1990 y en 
las vísperas de la visita del presidente George Herbert Walker Bush 
a la Argentina; la rebelión fue aplastada implacablemente y su ca-
becilla, Mohamed Alí Seineldín, tuvo que purgar una larga condena 
en la cárcel. Alfonsín no pudo domesticar las tendencias inflaciona-
rias crónicas de la economía argentina y sucumbió ante un “golpe de 
mercado” que desató una hiperinflación que desencadenó violentas 
protestas de la población, incluyendo saqueos a supermercados e in-
clusive a almacenes barriales. La situación estaba fuera de control y 
Alfonsín tuvo que dejar la Casa Rosada cinco meses antes del período 
establecido por la Constitución.

Todo el drama que se desplegaba en la Argentina en la transición 
desde Alfonsín a Menem tenía lugar cuando en el ámbito interna-
cional Mijail Gorbachov impulsaba las simultáneas —torpes y de-
sastrosas, es preciso decirlo— tentativas soviéticas de reestructurar 
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la economía, la perestroika; y hacer lo propio con el glasnost, con-
cebido para liberalizar el sistema político y mediático. Como era 
previsible, ambas iniciativas fracasaron estruendosamente: la caída 
del Muro de Berlín, pocos meses después de que Menem asumiera 
la presidencia, y, un par de años más tarde, la desintegración de la 
Unión Soviética, marcarían una suerte de “final wagneriano” de casi 
cincuenta años de un orden bipolar, dando a luz a una profunda 
modificación del sistema internacional. En Estados Unidos este ver-
dadero terremoto geopolítico nutriría una peligrosa ilusión —pre-
cozmente advertida por Zbigniew Brzeznski (1998)— rápidamente 
confirmada por el veredicto inapelable de la historia: que el orden 
unipolar emergente, con aquel país como única superpotencia, 
regiría sin contrapesos en el “nuevo siglo americano”. La Guerra del 
Golfo (agosto 1990-febrero 1991, a la cual el gobierno de Menem se 
plegó con absoluta irresponsabilidad) fue un ensayo previo que a la 
postre terminó en un desastre humanitario y sembró las semillas 
que luego germinarían el 11 de septiembre de 2001 en Nueva York y 
Washington. No hubo, ni habrá, tal «nuevo siglo americano.

Estos acontecimientos eran el telón de fondo sobre el cual se es-
cribían los artículos recopilados en este libro.

El traspaso de mando de Alfonsín a Menem se produjo el 8 de ju-
lio de 1989. El peronista había triunfado con una consigna demagó-
gica pero muy efectiva: “revolución productiva + salariazo”. Nada de 
ello ocurrió. Lo que sí tuvo lugar, y está muy bien reflejado en las 
páginas de este libro, fue una fenomenal malversación del contrato 
electoral porque, en lugar de lo prometido, la medicina administra-
da a la aturdida e indefensa población argentina fue el decálogo del 
Consenso de Washington. O, como lo asegurara José Martínez de Hoz 
en su libro Quince años después (Emecé, 1991), Menem hizo lo que la 
dictadura militar no pudo hacer. Como se asegura en el capítulo “Un 
capitalismo salvaje”, una de las notas incorporadas a este libro dice 
“la redefinición de las alianzas políticas urdidas por el riojano des-
pués de su victoria en las elecciones del 14 de mayo tuvo la virtud de 
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revelar el secreto profundo de la hasta entonces enigmática ‘revolu-
ción productiva’”. 

Esta resultó ser no otra cosa que el acto de “entregar a las hábi-
les y rápidas manos de la gran burguesía argentina los negocios del 
país, encuadrando a los distintos sectores sociales en sus estructuras 
corporativas (es decir, la CGT y el PJ) que sirven como instancias de 
mediación, desmovilización y control desde arriba”. Esta inespera-
da coalición de neto corte neoconservador sintetiza dos elementos: 
“una base popular y una hegemonía burguesa” y cuyo desenlace no 
será otro que enriquecer a los ricos y empobrecer a los pobres, exas-
perando las contradicciones sociales y debilitando la legitimidad del 
orden democrático”. 

En materia institucional, uno de los peores legados del mene-
mato fue el indulto concedido a doscientos veinte militares —entre 
ellos los nueve miembros de las Juntas que gobernaron entre 1976 y 
1983—, setenta civiles y a todos los participantes de las rebeliones 
militares carapintadas de Semana Santa y Monte Caseros en 1987 y 
de Villa Martelli en 1988. Otro, la aceleración y profundización del 
proceso de corrupción del Poder Judicial, cuyas terribles consecuen-
cias las estamos viviendo en la actualidad. 

Concluyo invitando a lectoras y lectores a reflexionar sobre el 
aluvión de acontecimientos trascendentales comprimidos en esos 
pocos años de “tiempos interesantes” que procuré analizar y reflejar 
en mis escritos de aquella época. Tengo la certeza que una lectura 
crítica de ellos servirá no solo para aportar alguna luz a lo ocurrido 
sino, sobre todo, para extraer lecciones útiles para comprender la di-
námica que desatan los proyectos neoliberales y diseñar estrategias 
y tácticas apropiadas para frustrar su perpetuación o eventual rea-
parición, que tanto daño, sufrimiento y muerte han provocado en la 
vida política nacional.

Buenos Aires, 22 de febrero de 2021.
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Presentamos a la definitiva consideración del lector todos los ar-
tículos publicados por el autor en Página/12 y Página/30 y en donde 
—estimulados por la abrumadora vorágine de los acontecimientos 
nacionales e internacionales— se recogen algunos análisis destina-
dos a revelar distintas facetas de la traumática imposición del ca-
pitalismo salvaje en nuestro país. Escritos en un lenguaje directo 
y depurados del pesado barroquismo que casi invariablemente ex-
hiben los textos académicos —con su parafernalia de definiciones, 
distinciones y citaciones—, los trabajos publicados en este volumen 
representan una respuesta reflexiva, documentada e inmediata ante 
la variedad de problemas suscitados por el apogeo de la “economía 
popular de mercado”.

Como no podía ser de otro modo, la mayoría de estos artículos 
tienen un fuerte tono polémico. Constituyen un esfuerzo por cues-
tionar y tratar de refutar la multiplicidad de axiomas, propuestas y 
políticas que en la actualidad se articulan en el dogma neoconserva-
dor. La importancia de esta confrontación ideológica nos exime de 
demasiadas justificaciones: ante el agotamiento de los modelos “pro-
gresistas” —de raigambre claramente keynesiana— tolerados por el 
capitalismo después de la Segunda Guerra Mundial; ante la franca 
capitulación de la socialdemocracia de toda pretensión de superar 
del capitalismo, asumiéndose como la administradora bondadosa de 
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un sistema que, salvo en un puñado de países centrales, ha fracasado 
por doquier; y ante el estremecedor derrumbe de las experiencias del 
así llamado “socialismo real” en la Unión Soviética y Europa Orien-
tal, que bastardearon la gran tradición crítica, democrática y revo-
lucionaria que brota de la tradición marxista, hemos visto surgir y 
consolidarse con fuerza un nuevo “sentido común” neoconservador 
que hoy domina sin contrapesos en todo el orbe.

El espectáculo entre grotesco y deprimente que ofrecen antiguos 
líderes del 68 europeo, convertidos en yuppies neoconservadores, 
solo puede equipararse a la lástima que produce el contemplar a los 
otrora líderes de la izquierda radicalizada de América Latina pagar 
humillante tributo —intelectual y político— a las supercherías más 
absurdas del “libre mercado”. El caso extremo lo ejemplifican los de-
crépitos “intelectuales-funcionarios” de la difunta Unión Soviética, 
antaño implacables inquisidores en nombre del “marxismo-leninis-
mo”: si antes fulminaban como “reaccionario” o “imperialista” a todo 
pensamiento que se apartase de su vulgata pseudomarxista, hoy ha-
cen lo propio con quienes tienen la osadía de cuestionar la dudosa 
sabiduría oculta en los escritos de Milton Friedman. Esta curiosa 
parábola ratifica la verdad contenida en un antiguo teorema socio-
lógico: los dogmáticos y los inquisidores estarán siempre dispuestos 
a encender la hoguera purificadora, no importa en nombre de qué 
Dios. Quienes antes escarnecían con su fanatismo —alzando en sus 
crispados puños el manual de la Academia de Ciencias, el Libro Rojo 
de Mao o sucedáneos vernáculos de aún más dudosa prosapia— hoy 
pretenden vapulear con arrogancia a los espíritus sensatos que des-
creen de las enseñanzas del monetarismo. Ayer endiosaban al Estado 
y hoy hacen lo propio con el mercado: no se movieron un milímetro 
de su ignorancia.

Quienes no creemos que el mercado distribuya con equidad los 
ingresos y las oportunidades; ni que si tenemos paciencia el capita-
lismo nos llevará de Etiopía y Bangladesh a Suiza o Japón; ni que la 
sociedad burguesa puede resolver el problema de la justicia distribu-
tiva o que el socialismo ha muerto, hemos sido literalmente barridos 
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de la escena política, y por un tiempo corremos el riesgo de desapa-
recer de la cultural. La peste neoconservadora, como el sida, se ha 
apoderado de nuestra geografía y de nuestro tiempo. Sin embargo, 
hay una infinidad de buenas razones para oponerse a su avance 
arrollador. Me limitaré a enunciar apenas una: hay que rechazarla 
porque constituye una nueva manifestación del sustrato bárbaro 
y retrógrado que bulle por debajo de las edulcoradas capas super-
ficiales de la cultura burguesa, y que recurrentemente nos abruma 
con sus excrecencias. Insostenible empíricamente, ofende a la inteli-
gencia de los hombres y mujeres con engaños y falacias que tanto al 
sentido común como al espíritu científico no pueden sino rechazar. 
Abraham Lincoln decía que se puede engañar a algunas personas 
todo el tiempo, a todas las personas por algún tiempo, pero que no se 
puede engañar a todos todo el tiempo. La cosmovisión neoconserva-
dora que legitima al capitalismo salvaje es una gigantesca estafa. Por 
eso es crucial contribuir a su desmitificación, desnudando sus erro-
res, develando sus supuestos, descubriendo a quienes medran con su 
predominio e identificando a sus víctimas. No es la primera vez que 
una plaga semejante se apodera de Occidente, y que la razón se en-
cuentra acosada por la sinrazón que —a veces disfrazada y otra con 
total descaro— se pasea de la mano de los triunfadores de ayer. Pero 
Hegel y Marx estaban en lo cierto cuando confiaban en que, tarde o 
temprano, la razón habrá de prevalecer en la historia. No me resigno 
a concebir el futuro del género humano como la triste eternización 
de la mediocridad que produce la sociedad burguesa. Creo que pode-
mos aspirar a algo distinto; que debemos aspirar a algo mejor y que, 
mucho antes de lo que pensamos, esta pesadilla reaccionaria será 
derrotada. Estas páginas pretenden ser una pequeña contribución a 
esa lucha.

Quiero agradecer a Página/12 y muy especialmente a su director, 
Jorge Lanata, por haberme invitado —en un ya lejano invierno de 
1987— a escribir en el diario. Su primer ofrecimiento tropezó con 
las atormentadas vacilaciones de un académico más propenso a di-
latar hasta el infinito las conclusiones de sus investigaciones que a 
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“jugarse” anticipadamente por las mismas, sometiéndolas al juicio 
del público. Con el correr de las semanas pude elaborar más racio-
nalmente mis prejuicios y mis temores y cuando, en una segunda 
oportunidad, Lanata volvió a solicitarme que escribiera en Pági-
na/12, ya no tuve más dudas.

Desde ese momento no dejé de escribir mis columnas; es más, el 
periodismo despertó en mí una pasión hasta entonces desconocida, 
que al principio me atemorizó y luego me sedujo por completo. En 
efecto, la sola posibilidad de romper la torre de marfil en que suele 
realizarse el trabajo académico asusta de sobremanera a los intelec-
tuales. Yo era un producto más de ese estilo universal de trabajo, y 
por mi historia y condiciones personales no podía ser la excepción. 
Pero, como algunos pocos entre ellos, por momentos también expe-
rimentaba una inquietante sensación: la torre me fascinaba, pero el 
vacío que se percibía desde su altura me atraía poderosamente. La 
ambigüedad era muy grande, y hay momentos en que la contradic-
ción se vuelve intolerable: la torre protege, pero encierra; reasegura, 
pero aísla. La historia y las miserabilidades de la vida cotidiana no 
salpican a quienes la habitan. Desde sus pequeñas y elevadas tro-
neras todo se observa en su majestuosidad, tanto lo noble y lo bello 
como las maldades y las infamias. La seducción del afuera era muy 
grande, y finalmente, gracias al diario, decidí ver que había más allá 
de sus paredes. Descubrí con satisfacción que a pesar de estar ence-
rrado en una práctica académica el mundo real, ahora visto desde 
otra perspectiva, era bastante parecido a lo que indicaban mis ca-
tegorías y proposiciones teóricas. Esto me permitió revalorizar mi 
trabajo académico, pero también reconocer que los estímulos que 
procedían del medio social constituían insumos demasiado enrique-
cedores como para, de ahora en más, poder prescindir de ellos.

Desde entonces comencé a vivir en los dos mundos, alternando 
momentos de enclaustramiento y encierro en la torre con períodos 
vividos a la intemperie. Al principio estaba extrañado; hoy encuen-
tro que se trata de una experiencia fascinante. Creo que es una sín-
tesis sumamente enriquecedora, y que no dejo de recomendar a mis 
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colegas y estudiantes. Sé que muchos de ellos ya han experimentado 
el placer de este desafío y la satisfacción que ofrece el saber que, del 
otro lado, hay un público que lee, critica, exige, corrige, impugna y 
—a veces— también aplaude. Sus respuestas, laudatorias o conde-
natorias, son siempre de un valor incalculable a la hora de verificar 
la precisión de nuestros conceptos y la verdad contenida en nuestras 
teorías, todo lo cual le otorga un sentido adicional al silencioso y pa-
ciente esfuerzo analítico que desarrolla el científico en su torre.

En el curso de esta metamorfosis tuve que cambiar hábitos de 
trabajo y estilos de comunicación. El periodismo es el reinado de 
la inmediatez, y el estilo comunicacional tiene que adaptarse a sus 
exigencias, máxime en un país como la Argentina en donde la su-
cesión interminable de acontecimientos significativos impide su 
sereno procesamiento. Hagamos memoria: en los últimos meses se 
han rematado a precio vil varias empresas del Estado; se indultó a 
los comandantes del Proceso; se produjo una sangrienta rebelión ca-
rapintada; se develó la tenebrosa trama de la corrupción que llega 
hasta las altas esferas oficiales; se enviaron naves de guerra al Golfo 
Pérsico; se baleó a un crítico público y notorio del gobierno; se inter-
vino el feudo de los Saadi; se declaró la convertibilidad del austral; 
se descubrió la cuestión de los autos “truchos” y el lavado de narco-
dólares, etcétera, etcétera, etcétera. En países civilizados y estables 
estos acontecimientos ocurren a razón de uno o dos al año. Aquí se 
suceden en tropel, uno a la semana, y la prensa libre —animada por 
una vocación profundamente democrática como Página/12— debe 
informar y analizar de inmediato. Pero, además, hay que hacerlo en 
un lenguaje tal que evite los tecnicismos y el rebuscamiento que, la-
mentablemente, muchas veces caracterizan los escritos académicos. 
Estoy en deuda con Ernesto Tiffenberg y José María Pasquini Durán 
por los muy útiles consejos que me brindaron sobre esta materia. 
Quiero dejar pública constancia de mi agradecimiento por el precio-
so tiempo que me dedicaron en distintos momentos, y por haberme 
enseñado los imprescindibles “gajes del oficio”.
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Un libro es siempre una empresa colectiva, y este no escapa a 
esa regla. En el proceso de su redacción son muchas las deudas que 
su autor contrae. Aparte de los ya mencionados quisiera destacar, 
también en Página/12, a Jorge Prim, con quien discutí este proyecto y 
quien me impulsó a que publicara estas columnas en forma de libro. 
También deseo manifestar mi gratitud para con Adriana Leiva, Mar-
garita Peralta y Delia Díaz, que en medio de la vorágine cotidiana se 
hicieron cargo con invariable buen humor de la recepción de mis ar-
tículos y de su correcta distribución en la convulsionada redacción 
del diario. Lo mismo cabe decir en relación a Merchy Puga Marín y 
Gabriela Riveiro, de EURAL, que en incontables oportunidades se hi-
cieron cargo del pronto despacho de mis notas. A mis colegas y ami-
gos de EURAL les quiero expresar mi agradecimiento por las obser-
vaciones y sugerencias que permitieron mejorar varias de las notas 
que luego se publicaron en el diario. A la editorial Imago Mundi —y 
en especial a Alejandro Falco y Osvaldo Barsky— por el entusiasmo 
con que acometieron la empresa de publicar esta obra. Por último, y 
de modo muy especial, al anónimo lector de Página/12 que, de una 
manera u otra, se las ingenia para hacerme llegar su opinión, para 
hacerme saber que está ahí, leyendo y pensando, y que por eso toda-
vía quedan esperanzas.

Buenos Aires, 1 de julio de 1991.
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Consolidando la democracia

La próxima elección presidencial es un acontecimiento de singu-
lar importancia para nuestro país: por primera vez en sesenta años 
un presidente civil convoca a la sociedad a renovar la primera ma-
gistratura del Estado. Dos generaciones de argentinos habrán de en-
frentarse a un hecho auspicioso y sin precedentes, frustrado durante 
seis décadas por las clases dominantes que hoy en democracia se la-
mentan cínicamente de la “decadencia” argentina. Pero el estanca-
miento económico es la otra cara de la moneda, que en su anverso 
inscribe su desprecio por la libertad y la democracia. La arraigada 
vocación autoritaria de nuestros grupos dirigentes se conjugó per-
versamente con su parasitismo especulativo para producir el atraso 
económico y la crisis política.

La continuidad institucional del régimen político es esencial para 
romper el círculo vicioso que nos agobia desde 1930 y para consoli-
dar a la democracia. Pero conviene no pecar, una vez más, de triunfa-
listas e interrogarnos sobre otras condiciones. Una de ellas es que el 
“demos” sienta que la democracia es un régimen eficaz para reparar 
las injusticias endémicas de la sociedad capitalista y para corregir 
las crónicas inequidades generadas por la “magia del mercado”. En 
suma, que no es indiferente ante la pobreza, la explotación y la mar-
ginación social.
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Esta condición, de extraordinaria importancia en la experiencia 
de otros países, está lejos de haber sido satisfecha en la Argentina. En 
los últimos cincuenta años las luchas populares lograron democra-
tizar a los capitalismos metropolitanos, a pesar de la feroz oposición 
de las clases y grupos sociales que, en Europa, habían sostenido a los 
regímenes fascistas. Las principales fuerzas políticas percibieron 
que nada reforzaría más a las democracias surgidas de la postguerra 
que la confianza y la lealtad de las masas. La fórmula que utilizaron 
fue el “Estado de bienestar”, multiplicando los servicios sociales y 
atendiendo a las necesidades de las clases y capas populares. Demos-
trando, con hechos, que el Estado democrático ayudaba a resolver 
los problemas de los ciudadanos.

Por eso resulta decepcionante la supersticiosa fascinación de 
gran parte de nuestra clase política con las supuestas bondades del 
modelo neoliberal. El darwinismo social del mercado y su irrespon-
sabilidad ante la suerte de los hombres y mujeres que constituyen 
una sociedad es incompatible con la democracia. Por eso en Europa 
esta se consolidó recortando las alas del mercado y promoviendo po-
líticas racionales de intervención estatal en favor de los más necesi-
tados y de una mejor asignación de los recursos. El mito de la “mano 
invisible” quedó archivado, reservado para consumo de ideólogos 
nostálgicos. ¿Cómo consolidaremos la democracia en la Argentina?

(6 de julio de 1988).
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¿Antes estábamos mejor?

La semana pasada Mariano Grondona se interrogaba si transcu-
rridos cinco años de vida democrática realmente estábamos mejor.1 
Este ejercicio, en realidad, una pregunta a su audiencia, lo repitió va-
rias veces a lo largo de la edición de Tiempo Nuevo e, invariablemente, 
su rostro y sus palabras dejaban caer el veredicto inapelable: No. ¿Por 
qué no? Porque los teléfonos no funcionan, lo de SAS no prospera, no 
hay electricidad y el déficit fiscal no cede. Estamos peor que antes.

Si esta pregunta se hubiera formulado en el marco de una de-
mocracia consolidada no suscitaría demasiadas preocupaciones, 
porque solo se estaría confrontando el desempeño de un gobierno 
con el de otro. Pero lo que aquí en realidad se estaba implícitamente 
comparando, al calor de una ofensiva golpista, era algo mucho más 
profundo: el mérito de un régimen político, la democracia, en rela-
ción con otro, la dictadura militar. La gravedad del asunto exigía, en 
consecuencia, un tratamiento mucho más serio y responsable.

Para la mejor tradición liberal, desconocida en la Argentina dada 
la porfiada vocación autoritaria de sus epígonos locales, la valora-
ción de un régimen político debe hacerse sobre la base de ciertos cri-
terios fundamentales. El padre del liberalismo moderno, John Stuart 
Mill, decía que uno de los rasgos decisivos para juzgar los méritos 

1  Lo realizó en el programa Tiempo Nuevo, que conduce junto a Bernardo Neustadt.
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de un gobierno es la calidad humana y moral de sus líderes; el otro 
era el imperio de la constitución y las leyes. Si hubiese seguido los 
consejos del teórico inglés, Grondona debería haber comparado las 
figuras de Videla, Massera y Galtieri, por ejemplo, con las de Alfon-
sín, Cafiero y el fiscal Molinas. O cotejado la institucionalidad que 
nos rige, amenazada por fanáticos sediciosos, con la ajuridicidad de 
la tiranía militar.

En lugar de proceder de ese modo, nuestro comentarista apeló 
a los lugares comunes acerca de la crónica ineficiencia de nuestro 
Estado. Si hubiera aplicado los criterios de Mill habría llegado a con-
clusiones diametralmente opuestas. Juzgar al régimen democrático 
por el funcionamiento de los teléfonos o los ferrocarriles es un clási-
co argumento fascista. Más que un juicio sereno y ponderado, el en-
cuadre del problema trasunta la vigencia de un prejuicio autoritario 
muy arraigado en ciertos sectores y que erosiona la credibilidad en 
la legitimidad democrática. La realidad es que si vamos al fondo de 
la cuestión comprobaríamos que hoy estamos muchísimo mejor que 
ayer, a pesar de que ciertas cosas anden mal. Mill vería que tenemos 
mejores dirigentes, tanto en el gobierno como en la oposición, y que 
gozamos de un conjunto de libertades sin precedentes en nuestra 
historia. Por esto la democracia es mejor que la dictadura: tal vez an-
tes los trenes anduvieran mejor, cosa que dudo, pero hoy vivimos en 
libertad y podemos luchar para construir una sociedad más justa. Lo 
demás es secundario.

(20 de diciembre de 1988).
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Eppur si muove

El próximo sábado el régimen democrático conquistará uno de sus 
más caros objetivos: consumar pacífica y jurídicamente la sucesión 
presidencial. Un proceso rutinario en una democracia consolidada se 
convirtió en nuestro atribulado país en una verdadera película de sus-
penso y terror, en donde, por momentos, se llegó a temer el retorno de 
personajes, proyectos y estilos políticos totalmente incompatibles con 
la opción definitiva e irrenunciable que hicimos por la democracia y la 
soberanía popular. La derecha, regocijada ante el espectáculo de una 
democracia débil y de un gobierno debilísimo, que ya no tenía fuerzas 
para gobernar, recurrió, una vez más, a las gastadas palabras del cate-
cismo de los autoritarios: “caos”, “subversión”, “disolución nacional” y 
“anarquía”. Con su embrujo pretendía conjurar a los fantasmas que se 
agitan debajo de esas voces para lograr un triple propósito: quebrar, 
aunque sea efímeramente, la continuidad institucional; desacreditar 
al gobierno radical y, por último, magnificar la gravitación de los ene-
migos de la democracia a los efectos de inducir al nuevo elenco gober-
nante a ceder ante la demanda de las corporaciones. El reemplazo de 
Alfonsín por cualquier otro que no fuera Menem seguramente hubie-
ra servido para intimidar a la sociedad civil, recordándole que los ac-
tores autoritarios aún conservaban intactos sus poderes y que el “jue-
go” democrático no debía llevarse tan lejos. La táctica buscaba además 
desprestigiar al radicalismo con el objeto de neutralizarlo como una 
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eventual alternativa de poder en el futuro, transformando al gobierno 
de Menem en un rehén tutelado por los representantes corporativos 
del autoritarismo y la reacción.

Afortunadamente estos designios se vieron frustrados, y esta es 
una de las pocas buenas noticias que tenemos para contentarnos. En 
efecto, pese a la extraordinaria gravedad de la coyuntura —en la que 
se conjugaban con sorprendente virulencia la hiperinflación, la acos-
tumbrada “inquietud” castrense, los saqueos y el alarmante “vacío de 
poder” que se abrió ante nuestros pies la noche del 14 de mayo— el ré-
gimen democrático demostró una sorpresiva capacidad para sortear 
la crisis y salvar la continuidad institucional de la república.

Ahora que el peligro ha pasado todo nos parece normal, hasta 
aburrido; tal vez por ello no valoremos adecuadamente el significa-
do del recambio presidencial y sigamos pensando, melancólicamen-
te, que todo sigue igual. ¿Cómo olvidar que una crisis tan aguda y 
multifacética como esta habría producido, hace apenas unos años, 
no solo la caída del gobierno, sino que el derrumbe mismo del régi-
men democrático? Por mucho menos cayeron Frondizi, Illia e Isabel 
Perón. Afortunadamente, en las circunstancias actuales, la abruma-
dora mayoría de la sociedad civil se alineó incondicionalmente en 
la defensa del régimen democrático, desmoralizando a los sibilinos 
portavoces del despotismo. La clase política, a su vez, supo controlar 
ciertas tendencias suicidas que la suelen embotar y pudo sellar un 
pacto de gobernabilidad, posibilitando la transición de un gobierno 
a otro. Es cierto que para ello fue necesario acortar en cinco meses 
el mandato de Alfonsín, pero esto fue provocado, en gran medida, 
por lo absurdamente prolongado del período que separaba la fecha 
de las elecciones del traspaso del poder. Lo esencial era garantizar la 
continuidad institucional, y eso requería que el presidente saliente 
entregara las insignias del mando al ganador de las elecciones. Lo 
del plazo era secundario, aun cuando pudiese generar, como de he-
cho ocurrió, un súbito agudizamiento de las luchas internas en los 
dos partidos principales y una inocultable sensación de bochorno 
ante la mezquindad —y el cinismo— de ciertas negociaciones. Pero, 
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como lo recuerda Rousseau (1762), solo si los hombres fueran dioses 
podríamos librarnos de estas cosas.

Haber preservado la continuidad institucional significa que en el te-
rreno de la consolidación democrática hemos avanzado tal vez un poco 
más de lo que suponíamos. Se ha superado la primera etapa de la tran-
sición y el traspaso del poder a un partido opositor constituye, en cierta 
manera, una prueba tranquilizadora del relativo vigor de nuestra vida 
democrática. En un país con tan mala memoria como el nuestro, ningu-
na reiteración sobre el carácter inédito de lo que acontecerá el 8 de ju-
lio sería exagerada: desde la instauración del sufragio universal en 1912 
nunca hubo un presidente popularmente electo que haya entregado las 
insignias a un opositor ungido por la mayoría ciudadana. Yrigoyen y Al-
vear se transfirieron recíprocamente la banda presidencial, pero eran 
miembros del mismo partido; Justo se la traspasó a Ortiz, pero eran las 
épocas del “fraude patriótico” y ambos pertenecían a la misma coalición 
de fuerzas conservadoras; por último, Perón se reeligió en 1951 de suerte 
que allí no hubo traspaso alguno. Recién ahora, setenta y siete años des-
pués de promulgada la Ley Saénz Peña, se consuma por vez primera una 
auténtica y pacífica alternancia en el poder, realizada en el marco de la 
institucionalidad política vigente y sin las conmociones que, usualmen-
te, acompañaron a las “salidas” de diversos gobiernos.

A lo largo de estos años, difíciles y, por momentos, crispados, he-
mos avanzado. Eppur si muove, dijo una vez Galileo y su expresión 
vale también para describir lo que ocurrió en la Argentina. A pesar 
de todo hubo movimiento, nos hemos educado en la práctica de la 
democracia y afianzado una correlación de fuerzas sociales que re-
petidamente aisló a los golpistas. Queda muchísimo por hacer, y una 
de las primeras cosas será discutir seria y responsablemente lo ocu-
rrido en esta primera etapa de la transición para evitar la reiteración 
de algunos deplorables errores. Claro está que debiéramos evitar que 
la tan necesaria autocrítica se transforme en un ejercicio de maso-
quismo autodestructivo. Hay algunas razones para pensar que no 
hemos extraviado el futuro.

(8 de julio de 1989).
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El tobogán de la censura

Las recientes declaraciones del Secretario de Cultura2 acerca de 
la película Kindergarten ponen de relieve la gravedad de la pesada 
herencia autoritaria dejada por largos años de dictaduras. Primero, 
porque un hombre de manifiesta vocación democrática como Julio 
Bárbaro no percibió ningún conflicto entre su condición de alto fun-
cionario de un régimen surgido de la voluntad popular y su explícita 
defensa de la censura. Segundo, y esto es lo más importante, porque 
sus declaraciones no provocaron un vendaval político, confirman-
do lo que muchos temíamos: que la sensibilidad democrática de los 
argentinos es bajísima, lo que nos impide advertir la resurgencia 
del autoritarismo antes de que sea demasiado tarde. Vayamos por 
partes.

Interrogado acerca de su opinión en relación a la cuestionada pe-
lícula de Jorge Polaco (Página/12, sábado 28 de octubre de 1989, p. 16), 
el secretario sostuvo que “en algunos casos el arte tiene elementos 

2  Julio Bárbaro sostuvo “En algunos casos el arte tiene elementos que terminan sien-
do factores de provocación. [...]. No vi la película, pero conozco la difusión y creo que 
en una situación complicada como la que vive el país, donde el objetivo central es la 
unidad nacional, en la medida en que determinadas expresiones artísticas dividan, 
prefiero soslayarlas” (Página/12, “Bárbaro contra la provocación”, sábado 28 de octu-
bre de 1989, p. 16). La película abordaba ciertos escabrosos temas relacionados con la 
sexualidad de una pareja que se conoció en un jardín de infantes. Fue  censurada por 
la justicia y sólo pudo exhibirse en el  2010, en el marco del Festival Internacional de 
Cine de Mar del Plata.
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que terminan siendo factores de provocación”. Dado que el país 
vive en una situación “complicada” que requiere lograr la “unidad 
nacional”, Bárbaro agregó que ante ello sería preferible soslayar las 
expresiones artísticas que dividen a la comunidad. Cerrando los ojos 
y repitiendo en voz alta estas palabras —o expresiones análogas que 
hemos escuchado con demasiada frecuencia en estos últimos años— 
los argentinos nos transportamos mentalmente a los años del Pro-
ceso, en donde el arte también fue considerado, junto con otras ma-
nifestaciones culturales, como un “factor de provocación”. Solo que 
entonces el lenguaje castrense lo fulminaba con un adjetivo sinies-
tro: subversivo.

Es evidente que Bárbaro se espantaría ante el remate lógico de 
su razonamiento. Además, su trayectoria política durante el largo 
invierno de los comandantes lo colocó permanentemente en opo-
sición a la dictadura. Sin embargo, su reacción y la de la sociedad 
civil —que permaneció impasible ante sus palabras— revela que 
nuestra larga historia de despotismo no ha pasado en vano y que he-
mos internalizado, de manera inconsciente, las formas de pensar de 
nuestros opresores. Queremos conscientemente la democracia, pero 
nuestros hábitos más elementales de razonamiento y nuestras reac-
ciones espontáneas ante diversos acontecimientos desnudan la per-
durabilidad de las heridas que la dictadura infligió a la sociedad. La 
desconfianza ante el arte es propia de las tiranías y, si bien vivimos 
en democracia, es preciso recordar que esta no es una entelequia 
sino una producción histórica, sustentada por una correlación de 
fuerzas sociales en donde los que la favorecen son conscientes de los 
valores que defienden y capaces de doblegar la resistencia de aque-
llos que prefieren otros métodos de gobierno. En las transiciones 
hacia la democracia, que es el recorrido en que se encuentra empe-
ñada la Argentina, puede ocurrir que los demócratas no sean tantos 
como se supone porque existen desfasajes entre los avances registra-
dos en el plano de las instituciones políticas y los que se verifican en 
el terreno de la conciencia. En estos casos, aquellos pueden seguir 
pensando con las categorías mentales de los autoritarios y, de esa 
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manera, sumar fuerzas a sus propios enemigos. Es por eso que un re-
presentante de la democracia argentina puede alabar cándidamente 
las virtudes de la censura sin percatarse de que está incurriendo en 
una flagrante contradicción. Y la opinión pública, por su parte, pue-
de darse el lujo de no reaccionar ante esa clara señal de peligro para 
el futuro de la libertad. El atraso de nuestra conciencia democrática 
explica ambas aberraciones.

El tema es grave porque lo que hoy es una inocente recomen-
dación de autocensurarnos puede transformarse mañana en la di-
rectiva de algún funcionario —que para “hacer méritos” se vuelve 
más papista que el papa— obsesionado por identificar los elementos 
perturbadores del tan ansiado espíritu de reconciliación nacional. 
Poco tiempo después aparecerá una ordenanza prohibiendo cierto 
tipo de manifestaciones culturales, corrientes científicas o a ciertos 
individuos, bajo la acusación de ser incompatibles con el espíritu de 
la “unidad nacional” que debe presidir nuestras vidas. La secuencia 
es harto conocida: no se inventó ayer ni es una contribución original 
del genio argentino a la civilización occidental. Es tan vieja como el 
mundo y en todas partes produjo efectos devastadores sobre la liber-
tad, la democracia y la justicia. Es razonable esperar que expresio-
nes similares reaparezcan en boca de otros funcionarios de modo 
mucho más contundente, sobre todo en cuanto se acabe la “luna de 
miel” existente entre el gobierno y la sociedad. Para ese entonces 
resurgirán las lúgubres voces que se anidan en todos los gobiernos 
recomendando “mano dura” en contra de una oposición que atiza 
la hoguera de la lucha de clases o del enfrentamiento entre argen-
tinos. En esas circunstancias es muy probable que el actual secreta-
rio de Cultura sea relevado sin demasiados miramientos de su cargo 
—y hasta quizás sea acusado de complicidad con los “provocadores” 
culturales— y reemplazado por algún troglodita de esos que la Ar-
gentina produce en grandes cantidades y que diga “en serio” lo que 
Bárbaro dijo sin pensar.

Esta cultura política del autoritarismo ha corrompido a nues-
tra sociedad. Por eso también me parece grave que la tan mentada 
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“sociedad civil” no haya saltado como un solo hombre ante las des-
afortunadas declaraciones del secretario, exigiendo una inmediata 
rectificación. Este episodio ha sido un verdadero test sobre la soli-
dez de nuestras creencias democráticas, y no nos ha ido nada bien. 
Suponer que porque el país está en una situación complicada se de-
ben soslayar las producciones culturales que dividen a la sociedad 
configura una gravísima amenaza porque revela que las semillas del 
autoritarismo todavía están vivas en nosotros mismos. La cultura y 
la sociedad siempre estarán divididas, y el reconocimiento de esta 
realidad es la esencia misma de un sistema democrático y respetuo-
so de la libertad. Por eso es necesario reivindicar las virtudes de la 
pluralidad y la saludable costumbre de criticar a todo lo existente, 
requisitos necesarios del régimen democrático. No hay que olvidar 
que la cura de los males de la democracia no se logra censurando, 
prohibiendo o vigilando. Un régimen que adopta estas políticas se 
condena a un lento pero inexorable suicidio. La solución de los pro-
blemas de la democracia solo se obtiene con más democracia.

(4 de noviembre de 1989).
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La ciudad y la democracia

La gran tradición de la teoría política occidental es incomprensi-
ble al margen del estímulo intelectual y el modelo práctico propor-
cionado por la ciudad. Por eso esta ocupó un lugar destacadísimo en 
las germinales reflexiones sobre la política realizadas en la Grecia 
clásica. Allí nació una línea de interpretación que, vigente hasta la 
actualidad, ha consagrado al espacio urbano —y su predominio so-
bre el campo— como la condición necesaria y el escenario natural 
de la democracia y la libertad. Es en la ciudad donde florecieron las 
ciencias y las artes, el saber y la técnica; es allí donde se encuentra la 
civilización, que contrasta con el atraso de la vida rural. Cabe notar 
que la palabra civilización tiene un sentido que solo se descifra en 
clave política: su raíz nos habla del civis, es decir, el ciudadano, y es 
el conjunto de estos lo que forma la civitas, o sea, la ciudad. Civiliza-
ción, ciudad, ciudadano, civismo son palabras que remiten a un mis-
mo núcleo de significados. Por eso Rousseau (1762) advertía, con ra-
zón, que la distinción entre una ciudad y un caserío no se deducía del 
número sino de la calidad de sus habitantes: una ciudad era el lugar 
donde vivían ciudadanos, es decir, hombres capaces de gobernarse a 
sí mismos; un caserío, en cambio, era una aglomeración —muchas 
veces mucho mayor— de individuos privados de soberanía y sojuz-
gados por el despotismo, la ignorancia o la manipulación. Por eso no 
eran ciudadanos sino simples súbditos del gobernante de turno.
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La ciudad fue concebida, ya desde los griegos, como el hábitat im-
prescindible de la democracia. Sus instituciones y sus prácticas de 
autogobierno modelaron a las que habrían de reinventarse mucho 
después. Es imposible pensar la historia del parlamentarismo o del 
principio de la mayoría soslayando a las asambleas de aquellas ciu-
dades-estado diseminadas por el Mediterráneo Oriental hace dos mil 
quinientos años. De su reflexión en torno a las ciudades los clásicos 
griegos extrajeron varias conclusiones; señalemos apenas dos. La 
primera es que la decadencia de la ciudad afecta estructuralmente 
a las posibilidades de preservar la democracia y la libertad; otra, no 
menos inquietante: que la calidad de los grupos dirigentes revela la 
excelencia de la vida política de la ciudad.

Este planteamiento ofrece un marco estimulante para tratar de 
comprender el significado de los bochornosos acontecimientos que 
el domingo pasado tuvieron lugar en el Concejo Deliberante de la 
ciudad de Buenos Aires.3. Los rasgos francamente delictivos que allí 
se pusieron en evidencia; el vandalismo de que hicieron gala algu-
nos personajes cuya entrada al recinto fue autorizada por nuestros 
supuestos “representantes” y el escaso apego a la institucionalidad 
vigente que exhibieron sectores muy significativos de los dos parti-
dos mayoritarios revelan la profundidad de la crisis política que está 
carcomiendo a nuestra sociedad y acentúa aún más el descrédito y la 
desilusión de los ciudadanos con la democracia y sus propios repre-
sentantes. Convendría no olvidar que en un país como la Argentina 
no solo la moneda está sometida a continuas devaluaciones, también 
las palabras y los discursos se devalúan, y los efectos sociales de estas 
son tan perniciosos como los de aquellas.

Para nadie es un misterio que nuestra democracia es todavía su-
mamente imperfecta, porque contiene una contradicción que, de no 
resolverse, puede ser fatal: a medida que pasa el tiempo profundiza 
las tendencias hacia la exclusión y la pauperización de un número 

3  Ver Página/12: “El PJ quiere otra sesión”, publicada el martes 12 de diciembre de 
1989, p. 9.
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creciente de ciudadanos. Los convierte en ciudadanos por un día 
para despojarlos después de esa condición por el resto del año. La 
ciudad de Buenos Aires, para colmo de males, se encuentra en tal Es-
tado de deterioro material y administrativo que horrorizaría tanto 
a los clásicos de la filosofía política griega como hoy martiriza y hu-
milla a sus habitantes. Además, el carácter esencialmente antidemo-
crático de la designación de su intendente —que tanto el gobierno 
pasado como el actual parecen considerar como normal y razona-
ble— refuerza las tendencias hacia la alienación política de los ciu-
dadanos, conscientes de que sus preferencias serán, a la corta o a la 
larga, olímpicamente ignoradas por las eventuales autoridades. Por 
último, el desprestigio de nuestro gobierno municipal se apoya tam-
bién en la elemental constatación del abismo que separa las dietas de 
los concejales —mayores todavía que la de los miembros del Congre-
so Nacional— de los empleados de la comuna y del electorado que 
los elige; en las jubilaciones de privilegio existentes para funciona-
rios que con solo ocupar durante un día algunos de los innumerables 
cargos de dirección en el ámbito municipal les permiten disponer 
por el resto de sus vidas de una suculenta jubilación; en la forma 
poco cuidadosa y transparente con que se despachan las cuestiones 
presupuestarias, cosas, todas estas, sabidas por la ciudadanía y que 
alimentan su cinismo y resentimiento hacia la clase política y el ré-
gimen democrático.

Hechos como los ocurridos tendrían que haber sido inmediata-
mente condenados por las dirigencias del peronismo y el radicalis-
mo. En su lugar encontramos declaraciones meramente retóricas 
—cuya ineficacia ya todos conocen— y exhortaciones a “arreglar” 
este escándalo de manera amistosa. No es esa la forma de consolidar 
nuestra frágil democracia: al igual que en el caso de las tres sedicio-
nes militares sufridas en años anteriores, estos comportamientos 
tampoco merecen el premio de la impunidad. La piadosa distrac-
ción con que nuestros principales líderes políticos se desentienden 
del asunto equivale a una nueva forma de indulto, aplicada ahora a 
quienes desnaturalizan profundamente el ejercicio de la democracia 
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y preparan el clima ideológico para el retorno de los autoritarios. La 
propaganda antidemocrática de los últimos consiste en decir que 
las instituciones representativas son antros de la delincuencia y la 
corrupción, y que deben ser suprimidos por el bien de la sociedad. 
Sorprenden por eso los muchos silencios del oficialismo, que retum-
ban atronadoramente en las plazas cada vez más despobladas por 
nuestros frustrados ciudadanos y que transmiten un mensaje grave 
y clarísimo que sería suicida no registrar. La intervención reciente-
mente decretada por el Ejecutivo —una decisión dudosamente justi-
ficable— se dirige a corregir los síntomas más escandalosos de la cri-
sis, pero no resuelve la génesis estructural de la misma: la flaqueza de 
nuestra democracia. Asombran también los cánticos de la barra ra-
dical —respondiendo a la línea “bajada” seguramente por algunos de 
los arquitectos de la renuncia anticipada de Alfonsín— que descubre 
en los terrenos más cenagosos de la política municipal las virtudes 
del pueblo unido que jamás será vencido. Lástima que semejantes 
descubrimientos no hubieran sido efectuados en un momento más 
oportuno, como Semana Santa, por ejemplo; o para reclamar la reali-
zación de un plebiscito para decidir democráticamente qué debemos 
hacer con una deuda contraída por unos señores que usurparon el 
poder o para resolver el tema pendiente del servicio militar obligato-
rio. Estos acontecimientos revelan, en suma, la necesidad urgente de 
una reforma política que permita la recuperación del protagonismo 
ciudadano y el control popular efectivo sobre “representantes” cuya 
frágil memoria les hace olvidar que son simples servidores públicos 
y que se deben íntegramente a su ciudadanía. No será esta clase polí-
tica, por cierto, la que logrará la proeza de salvaguardar la democra-
cia en la Argentina.

(14 de diciembre de 1989).
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Disparen sobre los políticos

A nadie le gusta la crisis: a las clases medias porque se pauperi-
zan; a los pobres porque se convierten en indigentes y, en su deses-
peranza y desesperación, comienzan a invocar, cada vez con más ve-
hemencia, al mesías que venga a redimirlos. A los ricos —que son los 
principales beneficiarios de la crisis— porque no pueden saborear 
con tranquilidad las superganancias que les reporta una situación 
de la cual son los principales responsables. Enceguecidos por los be-
neficios de la especulación solo razonan en el corto plazo: por eso la 
confianza que depositan en sus gobiernos es tan limitada como los 
tiempos en los que multiplican sus fortunas: siete días, catorce días, 
un mes como máximo. Después viene la decepción y —al igual que 
los pobres, pero por distintas razones— la febril búsqueda de nuevos 
“salvadores”.

Es precisamente por eso que a la sociedad civil —y no solo a la 
clase política— esta crisis les debería preocupar sobremanera. Ade-
más, los plazos que ricos y pobres les conceden a los gobiernos son 
cada vez más cortos. El chiste de dudosa comicidad que el presiden-
te Menem le contó —ante asombrados periodistas de los dos países 
y corresponsales extranjeros— al futuro presidente de Brasil en el 
sentido de que él habría logrado en cinco meses lo que a Alfonsín le 
tomó cinco años es una confirmación, no demasiado académica pero 
igualmente efectiva, de lo que venimos diciendo.
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Atemorizado por el poder de la burguesía —que el 6 de febrero 
de 1989 liquidó con un feroz “golpe de mercado” al tambaleante go-
bierno radical— el presidente Menem decidió aliarse a ella creyen-
do que de esa manera podría gobernar sin sobresaltos. Se equivocó, 
pues el costo que pagó por este viraje en pos de esa ilusión fue in-
menso: repudiar el contrato electoral que lo había hecho presidente 
y desdecirse de cada una de sus promesas. A escasos seis meses, el 
presidente comprueba que, lejos de fortalecerse, el poder político se 
ha debilitado y sus ingratos aliados atizan la hoguera en la cual de-
sean sacrificar a toda la clase política. Su gobierno ni “calma a los 
mercados” —que agitan con entusiasmo los ricos— ni mantiene la 
popularidad entre los pobres. Embelesado por los mitos liberales fue 
cediendo constantemente a las presiones de la burguesía, pero los 
mercados no se apaciguaron porque su inestabilidad e inquietud es 
el gran negocio de las clases dominantes. Es que a aquellos no se los 
calma sino que se los regula —así se hace en Japón, Estados Unidos 
o en Europa— y para eso se requiere un Estado fuerte como el que 
predomina en aquellos países.

El envilecimiento del austral tiene su reverso en la devaluación 
de la clase política y el deterioro de la institución presidencial. A 
medida que la crisis se desenvuelve arrecian las denuncias contra la 
primera, y el vapuleo a que fue sometido el presidente —hace poco 
más de dos semanas— en Tiempo Nuevo habla bien a las claras de los 
alcances que ha adquirido esta depreciación de los símbolos funda-
mentales del orden democrático. ¿Habrá sido coincidencia que, a la 
semana siguiente, el prime time de dicho programa haya sido ocupa-
do con largueza por el exteniente coronel Aldo Rico? Tal vez, pero 
la profusa cobertura periodística que ciertos medios han asignado 
a las giras por el interior de los líderes carapintadas, ¿será también 
producto de la casualidad? No lo creo, sobre todo cuando vemos que 
todas sus declaraciones confluyen en la inapelable descalificación de 
la clase política como causante de la decadencia nacional.

Es imposible ignorar las falencias y las debilidades de nuestra cla-
se política: su eterno “doble discurso”, su desdén por la voluntad de la 
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ciudadanía, su mediocre preparación intelectual, su vulnerabilidad 
ante las tentaciones de la corrupción y su falta de coraje para luchar 
por sus ideales son bien conocidos. Pero habría que hacer dos sal-
vedades: primero, para reconocer que existen también importantes 
sectores —en distintos partidos— a los cuales esta caracterización 
les haría una tremenda injusticia y, por lo tanto, una descalificación 
generalizada solo puede entenderse en el marco de un proyecto de 
restauración autoritaria. Pero, además, convendría preguntarse otra 
cosa: ¿hasta qué punto una clase política así, con los claroscuros ya 
señalados, es una excrecencia ajena a la naturaleza sociológica de 
la Argentina moderna? La respuesta es terminante: esta clase polí-
tica, con sus flaquezas y sus pequeñas grandezas, con su pobre per-
formance y con su renovada promesa, es lo que es porque representa 
muy bien lo que es este país. Si no fuera así podríamos apuntar, sin 
ninguna duda, hacia otros liderazgos alternativos que no tuviesen el 
estigma de aquella. ¿Pero dónde están? ¿En el empresariado, que acu-
sa de ineptitud y corrupción siendo a su vez —en buena parte— in-
competente y corruptor de funcionarios? ¿En las Fuerzas Armadas, 
cuya ineptitud e inmoralidad son ciertamente no inferiores a la que 
caracteriza a las elites civiles? Creo que hay una adecuada —aunque 
infeliz— correspondencia entre la sociedad y la clase política: la me-
dianía de la última es el espejo más luminoso que refleja la infinita 
mediocridad del capitalismo argentino y de sus clases dominantes.

Campañas como estas, contra la clase política de las atribuladas 
democracias, han sistemáticamente precedido diversas tentativas 
fascistas —algunas fallidas, pero otras no— de subvertir el orden 
constitucional. Su recrudecimiento en estas difíciles circunstancias 
predispone favorablemente a la sociedad civil a legitimar preventi-
vamente un golpe de Estado. El “blanqueo” de los antiguos carapinta-
das y la manipulación de su imagen para presentarlos como austeros 
e impolutos custodios de la constitución y la moralidad republicana 
—Rico llegó a decir en el citado programa que “nosotros somos la 
única garantía en contra del golpe de Estado”— revela la osadía de 
esta maniobra y la irresponsabilidad cívica de sus cómplices.
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Subestimar la importancia de estos procesos y reducirlos al ran-
go de intrigas cortesanas que apenas alborotan a las sirvientas del 
palacio constituye una temeraria frivolidad. La crítica despiadada 
a la clase política se dirige no solo hacia sus hombres sino —ante 
todo, pero subliminalmente— hacia los mecanismos mediante los 
cuales estos fueron elegidos: es un cuestionamiento a la democracia 
como régimen político y como modo de vida. Tal vez por eso a Rico 
se le ocurrió citar a Wilfredo Pareto (designado senador vitalicio por 
Benito Mussolini ni bien conquistara el poder) quien escribió que la 
democracia era una despreciable quimera. ¿Qué hacemos, mientras 
tanto? Algo bien elemental: que atendiendo al bienestar colectivo el 
gobierno deje de ser un impávido mediador en las pujas sectoriales 
y se decida a gobernar. Y que nosotros, en la sociedad civil, recorde-
mos la trayectoria de quienes hoy pretenden confundirnos con los 
cantos de sirena de una “nueva” clase dirigente que se presenta con 
la cara limpia.

(19 de febrero de 1990).
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Sonrisas en la plaza

Público heterogéneo y transgresión de significados: he aquí las 
dos claves del acto del viernes.4 Junto a encumbrados vecinos de Re-
coleta y Barrio Norte se dieron cita los grupos más ferozmente cas-
tigados por la crisis del capitalismo argentino. La Prensa lo dijo con 
todas las letras: “Entre tacos y alpargatas se concentró una extensa 
franja de zapatillas y zapatos”. La Nación (7 de abril, 1990, p. 1) des-
tacó la presencia de “algunas mujeres con fina vestimenta, cuidado 
maquillaje y tacos altos, portando banderas argentinas” que contras-
taban con los “grupos de condición más humilde” que llegaron desde 
el Gran Buenos Aires.

Veamos los significados: unos pocos peronistas osaron venir con 
sus bombos, pero los tocaban sin fervor. La perplejidad que les pro-
ducía la increíble metamorfosis de “su plaza” —personajes, palabras 
y símbolos ajenos— les hizo experimentar por primera vez un senti-
miento extraño: no era la bronca, esa vieja compañera, sino el ridícu-
lo. Cien metros más allá exultantes conservadores se deleitaban con 
la confusión reinante en la “otra vereda”. Paladeaban con fruición 
cada minuto de esta histórica jornada: desde 1955, cuando celebra-
ron alborozados la caída del “tirano prófugo”, no habían vuelto a la 

4  Se trata la “Plaza del Sí”, convocada por el periodista Bernardo Neustadt el 6 de 
abril de 1990 en Plaza de Mayo para apoyar las políticas neoliberales impulsadas por 
el gobierno.
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plaza. Regresaron para consumar el acto final de la Revolución Liber-
tadora, y su alegría era infinita.

La plaza también exhibía estados de ánimo marcadamente dispa-
res. La complacencia y la felicidad reflejada en los rostros sonrientes 
y atildados de los que se congregaron a lo largo de Rivadavia dife-
ría marcadamente de la amargura y las tremendas ganas de creer 
de quienes se agolpaban del otro lado. Taciturnos y desmoralizados, 
escucharon impávidos —¡nada menos que en esa plaza!— la densa 
rechifla de que fue objeto Rimoldi Fraga cuando le cantó a Evita. El 
pueblo hambreado presentía oscuramente que había sido convo-
cado para apoyar un proyecto que eterniza su miseria, destruye su 
identidad y expropia su memoria. Fluctuando entre ambos grupos 
estaba la clase media, que miraba con disgusto y desconfianza a los 
pauperizados, mientras que contemplaba con una indisimulada 
mezcla de cholulismo y envidia a los célebres, ricos y elegantes que 
la flanqueaban.

La renovada oligarquía, los angustiados clasemedieros y los cró-
nicos perdedores en cada “ajuste” capitalista compartieron física-
mente el lugar, pero no confraternizaron el momento. Los espacios 
que cada clase social ocupó tenían fronteras invisibles, pero infran-
queables. No hubo mezclas: la segregación social del capitalismo y 
las asimetrías de la coalición conservadora popular se reprodujeron 
fielmente en la plaza. Enterrando una larga historia de igualdad so-
cial, cada clase parecía haber aprendido cuál era su lugar en el es-
pacio y en la sociedad de esta nueva Argentina. Las masas aquí, las 
elites allá; obreros y empleados aquí, burgueses por allá. Cada cosa 
en su lugar y cuidado con protestar.

La marcha fue la ratificación multidinaria de lo que todos sabía-
mos: el 8 de julio de 1989 se inició una nueva etapa en la historia ar-
gentina, cuando desde el poder se consumó una profunda y vertigi-
nosa recomposición de las alianzas políticas que habían signado la 
política nacional desde 1945. La paradojal muerte y descomposición 
del peronismo abrió así el camino para la fundación —en cierta for-
ma ya insinuada por el presidente— de un gran partido conservador, 
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moderno y con base de masas, con el que las nuevas elites económi-
cas aspiran a reconstruir su hegemonía. Para esto tienen que satis-
facer dos imperativos políticos; uno, ya plenamente logrado: contar 
con eficientes comunicadores sociales, capaces de manipular y “des-
informar” a la opinión pública, a fin de garantizar el “conformismo 
automático” de la sociedad civil ante las exigencias de las clases do-
minantes. En este punto el trabajo ya ha sido hecho; desde la televi-
sión los personeros de la burguesía fijaron la agenda de la campaña 
electoral de 1989 e impusieron su interesada —y errónea— visión so-
bre los males argentinos: toda la culpa es del Estado. Segundo, se ne-
cesita un nuevo partido para encuadrar a los sectores más atrasados 
y desesperados de las clases populares, que controle los desbordes 
sociales y el reivindicacionismo asalariado incompatible con el nue-
vo modelo de acumulación. Las consignas para el futuro partido son 
dos: desmovilizar y disciplinar. Esto requiere, obviamente, de nuevos 
aparatos que no lleven sobre sus espaldas la “molesta” historia mo-
vilizacionista del PJ o la CGT. Los medios llevaron la gente a la plaza; 
ahora falta que la burguesía encuentre la fórmula organizacional 
para encuadrarla.

(10 de abril de 1990).
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Desafíos después de la plaza

Ningún país sobrevive a dos hiperinflaciones y una profunda re-
cesión sin alterar profundamente sus estructuras tradicionales. A 
nadie sorprende, por lo tanto, el ocaso definitivo de una manera de 
acumular capital y un estilo de hacer política. La histeria “privatista” 
refleja la urgencia y la desesperación con que las clases dominantes 
quieren exorcizar al perverso demonio del estatismo. No obstante, 
el destino final de este proceso de recomposición es incierto: ¿podrá 
revertir el secular estancamiento de la economía argentina, provo-
cando lo que Keynes (1936) denominara “la eutanasia del rentista” y 
abriendo los cauces para un improbable empresariado poseído por 
un renovado “espíritu capitalista”?

La escena política, por su parte, se ha transformado acelerada-
mente. En su discurso del primero de mayo el presidente ha extendi-
do el certificado oficial de defunción al populismo. La vieja coalición 
sobre la cual reposaba la capacidad política del peronismo se ha des-
integrado y las clases y grupos que la componían están a la búsqueda 
de nuevas inserciones que les permitan maximizar sus chances de 
sobrevivir en la crisis actual. La alianza que catapultó a Raúl Alfon-
sín a la Casa Rosada en 1983 se disgregó durante su gestión de gobier-
no, y buena parte de los votos cosechados por Eduardo Angeloz ha-
brán de confluir en apoyo del proyecto neoconservador en gestación. 
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Las recientes declaraciones del gobernador cordobés en los Estados 
Unidos indican claramente ese camino.

Todo esto ha ocurrido en muy poco tiempo y no debiera de sor-
prendemos la extraordinaria volatilidad que exhiben tanto el siste-
ma partidario como los alineamientos políticos de la sociedad civil. 
En relación con lo primero digamos que seguir pensando a la política 
argentina sobre la base de la antinomia tradicional peronismo-radi-
calismo constituye, a estas alturas, un peligroso anacronismo. Me-
nem-Angeloz representan algo bien distinto de Cafiero-Alfonsín, y 
aquí se prefiguran las futuras alianzas sociales que habrán de crista-
lizarse en el sistema de partidos. Los gobiernos de Alfonsín y Menem 
produjeron, por distintas razones, un acelerado vaciamiento del 
“centro” político, y el crecimiento electoral se registra ahora por la iz-
quierda y por la derecha. No es otro el significado de estas dos plazas, 
la del “sí” y la del “no”, que en estas últimas semanas fueron ocupa-
das por fuerzas políticas que jamás habían podido sentar sus reales 
en el baluarte simbólico del peronismo. A pesar de los malabarismos 
discursivos las veredas no son “la de aquí” y “la de enfrente”; ante la 
gravedad de la crisis ellas son la de “la derecha” y la de “la izquier-
da”, y estas se encuentran objetivamente enfrentadas. El “centro” 
cafierista-alfonsinista es para épocas de prosperidad y estabilidad; 
en tiempos convulsionados como estos se pulveriza, porque las po-
líticas vacilantes y ambiguas son el camino seguro hacia el desastre.

El espacio político abierto por la izquierda puede, eventualmente, 
llegar a ser muy importante. Los datos de las encuestas reflejan su 
ascenso al —hasta ayer inalcanzable— rango de “tercer partido”. La 
gente que fue a la plaza no era la clásica militancia: había sectores 
sociales que por primera vez respondían a una interpelación de iz-
quierda. Las enseñanzas de la crisis ponen en disponibilidad nuevos 
contingentes que hasta ayer rechazaban sus mensajes y la recom-
posición de los alineamientos políticos se verá claramente en las 
elecciones del próximo año. Mientras tanto, la izquierda tiene que 
evitar caer en el triunfalismo: esta posibilidad que se abre ahora pue-
de desperdiciarse con la misma rapidez con que surgió. Después de 
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todo, los líderes argentinos son maestros consumados en el arte de 
dilapidar el capital político que les ofrecen las masas esperanzadas 
al inicio de su gestión. La izquierda se enfrenta pues con tres desa-
fíos: en los próximos meses tendrá que demostrar la madurez de su 
dirigencia, la lucidez y viabilidad de sus propuestas para enfrentar 
seriamente la crisis y la adecuación de sus estructuras organizativas 
para canalizar la renovada demanda social generada por el ajuste 
neoconservador. Si los resuelve favorablemente su futuro —y el del 
país— podrá contemplarse con un cauteloso optimismo.

(6 de mayo de 1990).
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Presidencialismo e ingobernabilidad

En las últimas semanas, diversas autoridades nacionales ratifi-
caron la intención del gobierno de promover una reforma constitu-
cional encaminada a acortar el mandato presidencial y permitir la 
inmediata reelección de su titular.5 La iniciativa es razonable, pero 
insuficiente. Razonable, porque desde el fatídico 6 de septiembre de 
1930 hasta hoy hemos sido gobernados por casi una treintena de pre-
sidentes civiles y militares, lo que arroja un promedio efectivo de du-
ración de poco más de dos años por incumbente. El sexenio previsto 
por la constitución no tiene nada que ver con nuestra realidad.

Pero la propuesta es insuficiente, porque los tiempos en que vivi-
mos exigen una revisión más profunda de nuestra constitución. ¿Por 
qué? Porque las instituciones políticas con que contamos —creadas 
con anterioridad a la emergencia de la democracia de masas— son 
anacrónicas y requieren un urgente aggiornamento. Necesitamos di-
señar canales que potencien el protagonismo popular, incorporan-
do procedimientos tales como el referéndum, la iniciativa popular y 
la elección uninominal; también nos hace falta un parlamento más 

5  Véanse las declaraciones de Carlos Menem y Eduardo Menem en Página/12: “Carlos 
Menem en continuado”, viernes 18 de mayo de 1990, pág. 2; el discurso del presidente 
en el cabildo de Luján con motivo de la firma del Pacto Federal en Página/12: “Con 
el Pacto Federal se inició la peregrinación hacia la reforma”, viernes 25 de mayo de 
1990, p. 2; también las declaraciones de Mera Figueroa en Página/12: “La reforma del 
veranito”, domingo 20 de mayo de 1990, p. 3.
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poderoso y eficaz, porque allí reside genuinamente la soberanía po-
pular. Sin embargo, estos temas brillan por su ausencia en la agenda 
de la reforma que se viene.

Todas las democracias modernas —con la sola excepción de los 
Estados Unidos— funcionan sobre la base de regímenes parlamen-
tarios, sean estos abiertos o encubiertos. En el caso argentino, ¿cómo 
ignorar que lo que está en crisis es el mismo régimen presidencialis-
ta y que sus males no radican en la duración de su mandato o en la 
prohibición de la reelección sino en su escasa eficacia como fórmula 
gubernativa, su volátil legitimidad popular y su inflexibilidad adap-
tativa para resolver situaciones críticas?

Este régimen gira en torno a la independencia recíproca del par-
lamento y el ejecutivo. Cada uno de estos dos poderes tiene cronogra-
mas y mandatos fijos y diferentes, y su propia dinámica reduce la go-
bernabilidad general del sistema. Su rigidez dificulta la construcción 
del consenso y desalienta la cooperación de los opositores; en efecto, 
estos pueden “quedar pegados” a un gobierno impopular sin ganar 
nada a cambio, dado que el poder no se reparte desde el parlamento. 
El ejecutivo se enfrenta así ante un congreso hostil —o indiferente— 
y con la permanente rebeldía de sus propios parlamentarios. De ahí 
que para construir una mayoría legislativa que le permita gobernar 
tenga que urdir complicadísimas maniobras con los diputados y se-
nadores del oficialismo, o bien apoyarse en pequeños partidos cuya 
gravitación en la política nacional es completamente desproporcio-
nada con relación a su base electoral. Resultado: la democracia se 
paraliza o se vuelve ingobernable.

Por otra parte, el presidencialista es un régimen muy vulnerable 
por el lado de su legitimidad popular: la que rodea su origen se desdi-
buja muy rápidamente, y la que se requiere para el ejercicio continua-
do de las labores de gobierno en épocas como las actuales —con sus 
secuelas de “ajustes”, restricciones del gasto público y lucha antinfla-
cionaria— suele ser muy baja. Por último, es particularmente inapro-
piado para enfrentar las emergencias políticas: al tener un mandato 
fijo (sexenal o cuatrienal) y al estar incapacitado para forjar nuevas 
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alianzas efectivas que le brinden mayoría parlamentaria, el presiden-
cialismo hace que una crisis de gobierno se transforme en una crisis 
del Estado. En suma, es un régimen perverso porque incentiva que tan-
to el gobierno como la oposición ejerciten un viejo y funesto deporte 
nacional: “patear el tablero”. El primero, porque puede irresponsable-
mente amenazar a la oposición (y a la sociedad civil) con la continua-
ción de sus políticas, aun cuando estas precipiten no solo su caída sino 
también la del Estado democrático; la oposición, porque ante la impo-
sibilidad de acortar el mandato presidencial o modificar sus políticas 
optará por el obstruccionismo parlamentario y la protesta salvaje. Go-
bierno y oposición son así llevados por la lógica del presidencialismo a 
apostar a la parálisis institucional y al colapso del orden democrático 
a los efectos de lograr concesiones del otro. Lo que ocurre, en la abru-
madora mayoría de los casos, es que tanto uno como la otra terminan 
barridos de la escena política por los sedicentes “salvadores de la pa-
tria” en uniforme, mientras que la sociedad civil se encarga de poner 
los desaparecidos, los muertos y los torturados.

Por esto necesitamos una reforma constitucional que establezca 
un régimen parlamentario. Primero, porque fortalecerá a la demo-
cracia representativa, haciendo que el gobierno surja de la voluntad 
popular soberana expresada en el parlamento. Segundo, porque su 
enorme flexibilidad nos evitará la recurrencia del bochornoso espec-
táculo cívico que presenciamos entre el 14 de mayo y el 8 de julio del 
año pasado. Tercero, porque en tiempos de tormenta el camino del 
justo medio es la ruta más segura hacia la ruina: ni el semipresiden-
cialismo propuesto hace unos años ni la actual iniciativa de reforma 
constitucional atacan la raíz de nuestros problemas políticos. La his-
toria reciente está saturada de ejemplos que demuestran la peligrosa 
obsolescencia del presidencialismo. ¿Tendremos la valentía de pro-
ducir una verdadera reforma constitucional que nos saque de este 
círculo vicioso en que estamos sumidos desde hace tantos años?

(31 de mayo de 1990).
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La trampa de la perspectiva

Uno de los momentos más conmovedores de La Sociedad de los 
poetas muertos es cuando el profesor invita a uno de los alumnos a 
subirse a su escritorio y mirar al aula desde esa altura a la vez insó-
lita y elemental. Esa imagen bellísima y movilizadora condensa un 
teorema fundamental de la teoría política: el mundo se percibe y se 
siente de maneras muy diferentes, dependiendo de dónde se pare 
el observador. Quienes están arriba contemplan los sufrimientos 
cotidianos de la gran masa de la población como cuestiones intras-
cendentes y marginales; para los de abajo, por el contrario, la vida 
diaria es un furioso combate contra las acechanzas y las agresiones 
que los primeros apenas si logran tomar en cuenta luego de muchas 
elucubraciones. Desde tiempos inmemoriales esta metáfora ha sido 
utilizada para explicar las razones por las cuales los gobernantes son 
incapaces de observar lo obvio: el hambre, los llantos y la rabia no se 
ven ni se sienten desde lo alto.

La trampa de la perspectiva es una enfermedad crónica de los go-
biernos, cualquiera que sea su signo ideológico: por eso, al convocar 
a elecciones se encuentran con “sorpresas” como las del domingo. 
Esos ciudadanos abstractos y volatilizados que se divisaban desde lo 
alto resultaron ser realidades encarnadas, cuyas carencias y misera-
bilidades los empujaron a votar desoyendo las exhortaciones del pre-
sidente, del vicepresidente, del gobernador y de los más importantes 
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políticos nacionales. Demostraron que los hombres definen el sen-
tido de su voto en términos muy prosaicos, lo que a menudo irrita 
y desaira a sus dirigentes. La ideología democrático-liberal habla 
del ciudadano abstracto, al que se lo supone libre e igual. Pero en 
las sociedades “realmente existentes” solo hay hombres concretos: 
profundamente desiguales en lo económico y solo en parte libres, de 
donde resulta que su comportamiento se separa considerablemen-
te del esperado en función de una concepción que los convierte en 
verdaderos espíritus hegelianos, desprovistos de todo sufrimiento y 
materialidad.

El gobierno invitó a estos hombres y mujeres a decirle que SÍ a 
una reforma que nadie duda en calificar de urgente y necesaria. Pero 
como nunca son consultados; como les prometieron el salariazo y re-
cibieron una sucesión de impuestazos; como según se supo un par de 
días antes del plebiscito el gobierno habría transferido en el último 
año —vía reducción de las retenciones agropecuarias— ochocientos 
millones de dólares a la clase más opulenta de la sociedad argenti-
na, mientras que ellos no tienen hospitales, escuelas, vivienda, agua 
potable, alcantarillas, protección policial, justicia eficaz ni nada de 
lo que se necesita para una vida digna; como les pasaron todas esas 
cosas no tuvieron la suficiente serenidad intelectual para ponerse a 
estudiar los 98 artículos reformados de la nueva constitución, com-
pararlos con los antiguos y ponderar con tranquilidad y sin molestas 
urgencias materiales las ventajas de la nueva pieza jurídica. Además, 
como pocos de ellos son sociólogos o politólogos ignoraron las dife-
rencias existentes entre los niveles local, provincial y nacional del 
complejo sistema estatal, máxime cuando escucharon y vieron al 
presidente solicitándoles su voto por el SÍ. Es que, también por una 
cuestión de perspectiva, los que están sumergidos en lo más profun-
do de un valle pantanoso e insalubre no discriminan demasiado en-
tre los que habitan en las más altas cumbres. Las rencillas y disputas 
del Olimpo no se oyen ni se ven desde el llano.

El significado de este rotundo triunfo del NO es muy sim-
ple: la gente repudió las políticas de ajuste que han agravado sus 
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sufrimientos hasta lo indecible. Estas fueron las razones del NO; otra 
cosa es lo que pueda ocurrir luego de esta súbita debacle del sistema 
partidario. Solo los contumaces ideólogos del neoconservadurismo 
—eximios saltimbanquis de la política argentina— pueden escamo-
tear una verdad tan elemental y decir que lo que se rechazó fue el 
nuevo articulado de la constitución o las desprolijidades del acuerdo 
entre la Unión Cívica Radical [UCR] y el PJ o el prestigio de la clase 
política y los partidos tradicionales. Algo de eso hubo, es cierto, pero 
lo esencial fue lo otro: que si la vida se ha convertido en un infierno 
es debido a las políticas que pretenden conducirnos al paraíso libe-
ral. Conclusión: no hay ajuste capitalista que sea “democrático y po-
pular” y el pueblo dio su veredicto. Por eso el plebiscito fue una graví-
sima advertencia para quienes piensan que se puede pauperizar a la 
sociedad y ganar elecciones al mismo tiempo.

(7 de agosto de 1990).
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Más allá de toda sospecha

La caída de Luis Barrionuevo, por cuyas manos pasaban la ma-
yor parte de los fondos de la seguridad social de nuestro país, es una 
alentadora noticia para nuestra democracia. Jactancioso, el creador 
del “hipermenemismo” saltó a una dudosa celebridad asegurando 
que su fortuna no la hizo trabajando sino gracias a otros artilugios. 
Como si esto no fuera grave dijo también que de esa manera había 
logrado aportar un millón de dólares a la campaña electoral del pre-
sidente Menem.

Es sabido que la democracia es un régimen fastidioso para los go-
bernantes: sus acciones deben ser transparentes, de suerte tal que 
los ciudadanos puedan conocer lo que hacen las autoridades y con-
trolarlas. Por eso todos los gobiernos, aun los que hacen gala de un 
ardiente credo democrático, son irresistiblemente atraídos por el 
secreto, las intrigas y las sombras. Allí están los escándalos, espio-
najes, fraudes y negociados que periódicamente conmueven a la 
opinión pública mundial: Watergate, los “Pentagon Papers”, el affaire 
“Irán-contras” y las turbias conexiones de Noriega con la CIA son al-
gunos de los ejemplos más destacados y vicios análogos carcomen 
crónicamente a casi todas las democracias europeas. Ni siquiera un 
principado eclesiástico como el Vaticano —que según observaba con 
sorna Maquiavelo (1513) no podía tener problemas porque de su pros-
peridad se ocupaba el propio Dios— está exento de estos escándalos: 
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recuérdese el caso del cardenal Marcinskus y su inescrupuloso ma-
nejo de las finanzas del obispo de Roma, más propio de los sombríos 
administradores de Al Capone que de un pío pastor de almas.

En muchos de estos casos los corruptos sufrieron duras senten-
cias. Otros quedaron en libertad, indultados: pero para eso Richard 
Nixon tuvo que renunciar a la presidencia de los Estados Unidos, por 
una falta que —por comparación a las habituales en la Argentina— 
es apenas una travesura de kindergarten. En síntesis, lo que distingue 
al caso argentino no es la comisión de actos reñidos con la moral 
pública y la legislación republicana —que ocurren en todas partes— 
sino el alarmante grado de impunidad que parecen gozar los indi-
viduos involucrados en tales hechos. Mareados por las traicioneras 
alturas del poder son muchos los que creen que aquélla no tiene lími-
tes. Muy pronto se darán cuenta de su error, pero ya será tarde.

Es obvio que la historia de la corrupción en la Argentina no co-
mienza con la carta del embajador Todman ni con las revelacio-
nes del exjefe del Administración Nacional del Seguro de Salud 
[ANSSAL]. Es tan vieja como nuestra historia, solo que en el marco 
de la decadencia nacional que nos agobia prolifera descontrolada-
mente, afectando tanto al gobierno como a la sociedad civil. Fue 
Lord Acton quien dijo que “el poder corrompe, y que el poder abso-
luto corrompe absolutamente”. La historia de la corrupción es pues 
antiquísima, tanto como la del poder político. Un corolario inquie-
tante para los regímenes presidencialistas como el nuestro: a mayor 
concentración del poder, mayor propensión a la corrupción. Por eso 
las autocracias son siempre más corruptas que las democracias. Por 
otra parte, tampoco se trata de que el exfuncionario haya revelado 
algo que todos ignoraran. ¿Quién no sabía que el “enriquecimiento 
inexplicable” de la mayoría de la dirigencia sindical y política —no 
de todos, porque hay honrosas y alentadoras excepciones— se ex-
plica por el uso discrecional que se hace de los fondos gremiales y 
públicos? Lo que causó asombro no fue la supuesta revelación de Ba-
rrionuevo sino el desparpajo con que este se burló de valores sociales 
fundamentales.
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Por eso el sindicalista se sorprendió ante el revuelo causado por 
sus dichos: “¡Pero si todos hacen lo mismo!”, balbuceó una y otra vez, 
y hasta el propio presidente —y Monseñor Quarracino, siempre so-
lícito con sus amigos— minimizaron el alcance de sus gravísimas 
declaraciones. Pero eran otros tiempos: ahora, conmovido por la ver-
tiginosa descomposición de su gobierno —que parecía haber tocado 
el cielo con las manos en esos días, lejanísimos ya, del 3 de diciem-
bre de 1990, y que hoy se encuentra a la deriva— Carlos Saúl Menem 
parece tardíamente dispuesto a desembarazarse de tan indeseables 
colaboradores.

¡Cómo cambiaron los tiempos! Unos cuantos meses atrás, en un 
memorable programa televisivo, el señor Barrionuevo paralizó a sus 
contertulios al dirigirse a la cámara y asegurar que “si dejáramos de 
robar durante dos años este país sale adelante”. Fue un “lapsus”, ob-
viamente. Pero Freud decía que este es nada menos que la vía regia 
que revela los secretos que custodiamos más celosamente. En ese 
momento la sociedad no reaccionó ante tamaña afrenta. Hoy, afor-
tunadamente, del estupor se ha pasado a la protesta y la discusión, 
lo que no es poco. Impulsado por las escandalosas revelaciones del 
Swiftgate y las amenazantes sombras que se proyectan sobre las 
privatizaciones comandadas por el ministro Dromi, Menem decidió 
remover al jefe del ANSSAL. Sin embargo, sus intentos parecen muy 
débiles y contradictorios, y en el caso que nos ocupa Barrionuevo se 
las ingenió para “atornillar” unos cuantos miembros del directorio y 
colocar a uno de los suyos como su sucesor. ¿Se habrá percatado el 
presidente que si no combate a fondo la corrupción nuestra demo-
cracia sucumbirá irremediablemente?

(28 de enero de 1991).
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Maquiavelianas

Al presentar su libro Estados Unidos, la Argentina y Carlos Menem, 
el presidente reivindicó la figura de Nicolás Maquiavelo. Dentro del 
torrente de infortunios que agobian a nuestro pobre país —desde 
militares levantiscos que masacran a civiles circulando en colectivo 
hasta la pobreza extrema fríamente programada por los artífices del 
ajuste neoconservador— la noticia de las buenas lecturas presiden-
ciales no deja de ser alentadora.

En su alocución Carlos Menem se refirió a un pasaje del capítulo 6 
de El Príncipe, en el cual se discuten las dificultades que acechan a los 
gobernantes que pretenden reformar a sus sociedades. Sin embargo, 
la genuina comprensión del argumento total de Maquiavelo requie-
re tomar en cuenta algunos otros pasajes de su libro. Veamos.

Maquiavelo es el primer gran teórico del moderno Estado nacio-
nal. Y si se preocupó por la preservación del Estado fue porque lo 
percibió como una condición necesaria para la supervivencia de la 
vida civilizada. Su destrucción precipitaría el retorno de la barbarie 
y el imperio de la violencia. La reflexión del teórico llega al siguiente 
resultado: el Estado fundado sobre el apoyo popular es más estable, 
seguro y poderoso que el que reposa sobre la calculada e incierta be-
nevolencia de los magnates. En el capítulo 20, hablando del poder 
militar, nos dice que para un gobierno no hay mejor fortaleza que 
la confianza del pueblo, y que si este odia a su gobernante no habrá 



68 

I. Democracia

nada que pueda salvarlo. Anteriormente, en el capítulo 12, había di-
cho que no podían existir buenas leyes donde no hubiera un buen 
ejército, y que allí donde este existiera la república tenía que sujetar-
lo y controlarlo mediante una sabia legislación. En los Discursos —el 
libro complementario de El Príncipe— Maquiavelo ahonda en algu-
nas de estas cuestiones: la impunidad de quien ofende las leyes de la 
república es percibida por el pueblo como un acto de ignorancia o 
de cobardía de parte del gobierno (II.23); demuestra asimismo el ne-
fasto error contenido en la creencia de que con paciencia y bondad 
se puede extinguir la maldad de quienes se sublevan contra la repú-
blica y que distribuyendo recompensas entre ellos —indultándolos, 
por ejemplo— se pondría fin a su hostilidad (III.3). También se refiere 
a los efectos indeseables de castigar a algunos y beneficiar a otros 
con la impunidad, porque de este modo se alienta la repetición de 
las faltas (III.49) Por último: es más probable que las conspiraciones 
las encabecen aquellos a los cuales el príncipe les concedió excesivos 
favores que quienes fueron víctimas de su sobrado rigor (III.6).

Habida cuenta de la situación prevaleciente en Italia —una Igle-
sia sumida en el escándalo, un clero lascivo y licencioso, nobles san-
guinarios y satrapías insaciables— no es de extrañar que el gran 
teórico florentino dedicara su atención al tema de la corrupción: así 
nos enteramos que pocas cosas pueden ser peores para la salud de 
la república que designar para un cargo público de importancia a 
quien haya procedido deshonestamente (III.17). Por otra parte, el go-
bernante debe prestar mucha atención a la elección de sus ministros 
y secretarios: el primer —y más perdurable— juicio sobre la calidad 
de la autoridad se construye a partir de las impresiones que proyec-
tan quienes constituyen su entorno (El Príncipe, capítulo 22). En el 
capítulo siguiente recomienda a los gobernantes que se cuiden de los 
adulones: son una verdadera peste —que en la Argentina adquiere 
proporciones inquietantes— pues impiden que el gobierno se ente-
re de la verdad, sin la cual es imposible garantizar la estabilidad del 
orden político.
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Por último, conviene recordar que Maquiavelo abre sus Discur-
sos con un luminoso análisis del papel que le cupo al conflicto social 
—y a la tumultuosa presencia de los plebeyos en las calles— en la 
gestación de la república romana. Fue el perpetuo desacuerdo entre 
estos y el Senado patricio lo que hizo de Roma una república “libre 
y poderosa” (I. 4). Vale la pena recordarlo, sobre todo cuando leemos 
que el ministro Mera Figueroa —en lo que sin duda constituye una 
inadmisible confusión— acaba de declarar que “no hay ninguna dis-
tinción ética entre quienes hacen actos como los que han hecho cier-
tos sectores de las Fuerzas Armadas y los que, por medios pacíficos 
y a través de la movilización de cualquier hecho, pretenden derrocar 
al Gobierno” (Clarín, 8 de diciembre de 1990, p. 24). Haciendo gala de 
una sutileza nada envidiable el ministro compara lo incomparable: 
el cruento motín carapintada y las marchas del silencio que —sin 
agresiones, insultos ni provocaciones de ningún tipo— organiza la 
población de Catamarca ejerciendo su derecho constitucional de 
peticionar a las autoridades y exigir justicia ante un crimen mons-
truoso que nos ofende como comunidad civilizada. Tal vez la atenta 
lectura de Maquiavelo pueda servir para iluminar la inteligencia de 
nuestros gobernantes.

(11 de diciembre de 1990).
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La cuenta regresiva

Y de golpe se rompió el hechizo. Se acabó la luna de miel, cuando 
cualquier cosa que hiciera el presidente —desde rematar empresas 
del Estado fundadas por Juan Domingo Perón hasta manejar como 
un bólido por una ruta congestionada de turistas— era festejada 
como una muestra más de esa incomparable picardía argentina. Los 
guiños cómplices de sus amigos —que lo igualaban a Gorbachov o a 
Bush— se transformaron en feas muecas de perplejidad y desazón. 
La “magia del carisma” se disipó de la noche a la mañana: roto el en-
canto, las acciones del gobierno pasaron a ser crecientemente repu-
diadas por una sociedad que parece haber agotado su paciencia. Lo 
que antes festejaba ahora la irrita, le parece de mal gusto o, a veces, 
francamente inmoral: la esperanza se ha transformado en hartazgo. 
¿Qué ocurrió? Luego del 29 de diciembre —fecha aciaga si las hay— 
todos los demonios se soltaron y el gobierno comenzó el año a los 
tumbos y a la defensiva. Después de ese día maldito, gobernar se ha 
vuelto una pesadilla, con el agravante de que la víctima no puede 
despertarse sola. Necesita que el pueblo la despierte; pero este solo 
puede hacerlo con la voz de las urnas, lo cual constituye un remedio 
más grave que la enfermedad.

El indulto provocó una verdadera reacción en cadena, que rápi-
damente afectó a las relaciones del gobierno con la sociedad civil. 
La respuesta de la opinión pública y de la prensa de los países del 
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primer mundo no pudo ser más negativa: los principales diarios nor-
teamericanos —encabezados por el Washington Post y el New York Ti-
mes— y europeos fulminaron la decisión presidencial. En las encues-
tas una sólida mayoría de dos tercios de los argentinos se manifestó 
en contra. Además, tal como había sido reiteradamente anticipado 
por este diario, una vez liberados los excomandantes comenzaron a 
formular insolentes declaraciones: no solo quieren la libertad sino 
también la gloria. No les basta con el indulto: sádicamente nos exi-
gen que los amemos y que les pidamos perdón por haberlos enviado 
a la cárcel. El gobierno se paralizó, sorprendido por la ingratitud de 
los beneficiarios del indulto y por la irritación de una población em-
pobrecida que observa con rabia cómo ciertos amigos y estrechos co-
laboradores del presidente hacen alarde de su riqueza mal habida. La 
gente consideró inadmisible ser obligada a soportar la reaparición 
de aquellos esperpentos, cuya legítima condena había constituido  
—según el siempre cauteloso New York Times— “el mayor logro del 
país en los últimos sesenta años” y que el “presidente Carlos Menem 
de Argentina ha tirado a la basura” (New York Times, 15 de enero 1991).

Atontado por las inesperadas reacciones, el gobierno intentó sin 
éxito conjurar las fuerzas mágicas que en el pasado lo habían sal-
vado. Pero sus propias contradicciones lo devoraban: las temidas 
elecciones serán a fin de año; no: serán el 6 de octubre, dice Mera 
Figueroa; no: serán el 8 de septiembre, retrucan desde la presiden-
cia. A poco andar estalla el Swiftgate, desencadenado por un serio 
y documentado artículo de Horacio Verbitsky (1991): un “incidente 
menor y sin importancia, obra de delincuentes periodísticos”, dicen 
sin demasiada sobriedad desde la Casa Rosada; un gravísimo episo-
dio que revela que la corrupción alcanza los niveles superiores del 
gobierno, susurra diplomática pero mortíferamente el embajador 
Todman. ¿Acaso el presidente desde la Asociación de Bancos no ha-
bía acuñado una odiosa palabreja, “cleptocracia”, para referirse a 
una práctica que, desde hace años, anida en nuestra administración? 
¿Quién podía desconocer la existencia de un cáncer que hace mucho 
tiempo nos está matando?



 73

I. Democracia

Las consecuencias del indulto y del Swiftgate han sido demoledo-
ras: las relaciones con los Estados Unidos —cuyo Departamento de 
Estado, en un gesto poco frecuente, respaldó inmediatamente y por 
escrito los reclamos de Todman— fueron irreparablemente dañadas 
por esta nueva “galteriada”, como acertadamente la calificara Mar-
tín Granovsky (Granovsky, Martín y Ciancaglini, 1986), que les resta 
credibilidad y previsibilidad a los gestos y concesiones del gobierno. 
Además, la liberación de Suárez Mason, “enjaulado” de verdad por la 
justicia norteamericana, es un trago amargo que en Washington to-
davía no terminan de pasar. Con la administración Bush doblemente 
irritada; con una opinión pública nacional que ha hecho del indulto 
y la corrupción dos temas centrales de su agenda; con varios minis-
tros y asesores renunciados y con un Ministerio de Obras y Servicios 
Públicos que desaparece de un plumazo; con la frágil estabilidad del 
austral y las voraces clases dominantes afilando sus cuchillos para 
un nuevo “golpe de mercado”; con el PJ en ruinas y el sindicalismo en 
avanzado Estado de descomposición; con los jubilados a la ofensiva y 
los empleados públicos sin cobrar, ¿podrá el gobierno retomar la ini-
ciativa política que tuvo hasta el fatídico 29 de diciembre? No: todo 
parece indicar que ya, antes del resultado electoral, ha comenzado su 
cuenta regresiva.

(17 de enero de 1991).
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El asalto al Estado democrático

El agravamiento de la crisis económica ha impedido apreciar la 
importancia del resurgimiento autoritario sufrido en estos quince 
días. Dos hechos lo resumen con claridad: primero, la prepotente 
reafirmación del poder de veto de la corporación militar, que resol-
vió que los argentinos no debíamos ver un documental reseñando la 
historia del último cuarto de siglo.6 Segundo, el frontal ataque a la 
institucionalidad democrática producido por la ofensiva de la clase 
dominante, que primero provocó la crisis del dólar para luego tratar 
de recomponer el juego político imponiendo sus proyectos, sus ideas 
y sus hombres.

El asalto perpetrado por las diferentes fracciones de la burgue-
sía sobre el Estado democrático, ansiosas por consolidar sus poderes 
corporativos y sus “esferas de influencia” antes del recambio presi-
dencial, configura una inédita tentativa de golpe de Estado de nuevo 
tipo. A diferencia de los anteriores no se han utilizado ni fusiles ni 
bayonetas sino las mesas de dinero y el dólar, pero sus resultados 
fueron igualmente devastadores. En efecto, la calculada especula-
ción con la moneda norteamericana produjo una masiva transfe-
rencia de ingresos hacia la clase dominante, empujando al país al 
borde de la hiperinflación e intensificando la pauperización de los 

6  Nos referimos al levantamiento del ciclo El Galpón de la Memoria. Ver Página/12: 
“Versiones sobre un mismo galpón”, 27 de octubre de 1989, p. 8.
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asalariados. Además, reforzó el predominio de los monopolios y las 
fracciones más concentradas de la burguesía mediante dos procesos 
combinados: primero, realizando una gigantesca “eutanasia” de pe-
queños y medianos capitalistas, quebrados por la fiebre especulati-
va desatada por el gran capital; segundo, expoliando las poquísimas 
divisas que todavía obraban en poder del Estado y privándolo así 
de los recursos materiales que lo capacitarían para desbaratar a la 
voluntad avasalladora del capital. De esta forma, la clase dominan-
te somete por completo a un Estado en bancarrota, desorganizado e 
impotente.

Las consecuencias políticas de este “golpismo de guante blanco” 
son gravísimas, puesto que los marcos institucionales que articu-
lan y expresan la soberanía popular en el Estado democrático son 
mortalmente amenazados por la feroz embestida de las clases domi-
nantes. En las democracias capitalistas la burguesía nunca domina 
directamente: siempre lo hace a través de mediaciones político-ins-
titucionales —creadas por las luchas democráticas— que al acotar 
su predominio también ocultan su dominación de clase; la ideología 
burguesa, con sus velos mistificadores, completa la tarea de las ins-
tancias estatales. Pero en coyunturas excepcionalmente críticas es-
tas mediaciones democráticas son soslayadas, y entonces el dominio 
de la burguesía se transforma en dictadura de clase.

En estos últimos días los representantes corporativos de las dis-
tintas fracciones en que se divide nuestra burguesía se han puesto 
de acuerdo en un plan de “salvación nacional”.7 Primero desencade-
naron la crisis; luego ofrecieron la “solución” más conveniente para 
sus intereses conjuntos y exigieron, con insolencia y desparpajo, 
su inmediata ejecución. De la noche a la mañana se cancelaron las 
mediaciones político-institucionales distintivas de las democracias 
capitalistas y la burguesía apostó a convertirse, directamente y sin 
intermediarios, en una nueva “clase dirigente”, asumiendo por sí 

7  Se trata del Plan Bunge y Born, apoyado por las organizaciones empresariales más 
importantes del país.
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misma la gestión política de su propio dominio y rescindiendo la 
institucionalidad que sostiene la soberanía popular. Esta iniciativa 
conlleva la desaparición de la autonomía relativa del Estado con re-
lación a los dueños del capital, gracias a lo cual aquel puede velar por 
el interés de la comunidad y evitar que el darwinismo social del mer-
cado condene a la sociedad a la indigencia. Desaparecen también, 
por superfluos, los complejos mecanismos de la representación po-
lítica en el seno del Estado democrático, porque la fuerza concentra-
da de los grandes capitales somete fácilmente a la miríada de votos 
dispersos que aspiran a constituir, democrática y pluralísticamente, 
la voluntad nacional. Lo que el Estado haga o deje de hacer será el 
resultado exclusivo —y excluyente— de lo que decidan los poderes 
establecidos. La democracia, ultrajada por el despotismo del capital, 
se convierte en una vacía caricatura de sí misma.

Este es el peligro que nos acecha en la hora actual. Pese a ello, los 
representantes intelectuales y políticos de la burguesía arguyen que 
su propuesta de estabilización refleja un “democrático” espíritu de 
concertación. Sin embargo, ¿cómo olvidar que los que se han puesto 
de acuerdo son exclusivamente los dueños de la riqueza? Una genui-
na concertación democrática supone que todos los ciudadanos, sin 
proscripciones, participen en el juego político mediante sus estruc-
turas representativas, en un pie de igualdad. Nada de eso ha ocurrido 
aquí: los jerarcas de las corporaciones plutocráticas se confabularon 
para proscribir a la sociedad civil, extorsionar al gobierno e impo-
ner sus programas y sus hombres. Si esta iniciativa llegase a triunfar, 
la democracia argentina se enfrentaría ante la perspectiva cierta de 
una inexorable derrota.

(3 de mayo de 1989).
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¿Se puede controlar la crisis?

La gravedad de la actual coyuntura económica y política difícil-
mente puede ser exagerada. El impacto económico del golpe de Esta-
do asestado por la coalición de las fracciones más concentradas de la 
burguesía ha sido tremendo. Los datos actuales son tímidos atisbos 
de lo que realmente nos tocará padecer en el momento en que la hi-
perinflación se desate en serio: ruptura de los mecanismos de crédito 
y pago, incumplimiento de contratos privados y públicos, desapari-
ción de los precios, destrucción de la moneda y febril atesoramiento 
de divisas. Frente a esto, ¿qué podemos hacer?

En primer lugar, es necesario proceder a un diagnóstico correcto 
de las raíces estructurales de la crisis y de los intereses fundamen-
tales de las diversas fuerzas sociales enfrentadas en esta coyuntura. 
A continuación, obrar con la máxima energía y la mayor celeridad 
posibles, en el convencimiento de que el tiempo solo servirá para 
agravar irremediablemente la situación.

Veamos un ejemplo histórico: el de la Alemania de la segunda 
postguerra. Nuestros liberales han difundido historias fantásticas 
acerca del milagro alemán, ocultando maliciosamente lo que real-
mente aconteció. Nos hablan del mercado libre y de la magia de la 
“mano invisible” que convirtió a una nación devastada por la gue-
rra en la gran potencia industrial de Europa. La conclusión que ex-
traen es que saldremos de nuestra crisis liberando a los mercados, 
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fortaleciendo a los grandes grupos económicos y dejando que las 
sabias leyes de la economía capitalista se encarguen de reproducir 
el milagro. Sin embargo, lo que ocurrió fue bastante diferente: hacia 
principios de 1948 la situación era parecida a la que hoy nos agobia, 
con una economía caótica y desquiciada, un agudo desabastecimien-
to de alimentos y otros productos esenciales, mercado negro, desplo-
me de los salarios reales e inflación descontrolada. ¿Qué hizo el go-
bierno, de un día para otro y sin previo aviso? El 20 de junio impuso 
una drástica reforma monetaria que, en realidad, fue una verdadera 
expropiación masiva que afectó antes que nadie a los grandes capi-
talistas alemanes. Cada habitante, institución o empresa fue obliga-
do a blanquear sus activos dinerarios en efectivo o depositados en 
cuentas bancarias. Luego, esos viejos Reichmarks fueron transfor-
mados en los flamantes Deutschmarks [DM], a razón de 6,5 DM por 
cada 100 Reichmarks. Además, a cada adulto se le entregó 60 DM, con 
un valor aproximado de 5 libras esterlinas, en dos cuotas y que equi-
valían a un salario semanal. A cada empresario se le asignó 60 DM 
por cada trabajador empleado en su firma. En suma, una gigantes-
ca expropiación de capitales, en donde aquellos que mucho tenían 
vieron reducido su patrimonio al 6,50 % de lo que poseían antes de 
la reforma, mientras que la gran mayoría de la población, que se de-
batía en la indigencia y la pobreza extrema causadas por la guerra, 
fue favorecida por esta masiva transferencia de ingresos. La “deuda 
interna” del fisco, que había adquirido colosales dimensiones, fue 
simplemente desconocida unilateralmente sin ningún tipo de com-
pensación, en el entendido de que los desórdenes de los mercados y 
la orgía especulativa que se había abatido sobre Alemania ya habían 
retribuido con creces a los voraces prestamistas del Estado. Al mis-
mo tiempo, y en concordancia con la política establecida en relación 
con las obligaciones del fisco, las deudas privadas fueron reducidas 
a la décima parte de su valor produciendo la práctica cancelación de 
todas ellas. Simultáneamente se establecieron rígidos controles de 
precios en los productos y servicios de primera necesidad (alimen-
tos, transporte, alquileres, electricidad y gas), liberando a todos los 
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demás. A diferencia de los consabidos “congelamientos salariales” 
que patrocinan nuestros liberales, los sueldos y salarios también fue-
ron liberados pocas semanas después de la reforma monetaria. Junto 
con todas estas medidas se puso en marcha una política tributaria 
progresiva, gravando fuertemente al capital y los ingresos de los 
grandes contribuyentes. En síntesis: un programa de reconstrucción 
económica que no guarda ningún parecido con la ortodoxia neolibe-
ral que se ha entronizado en nuestra vida política.

¿Cuál fue el resultado de estas medidas? El estancamiento de la 
producción industrial, que se arrastraba desde los finales de la guerra 
fue superado por un espectacular aumento del 50 % al cabo de un 
año de reforma económica. El desabastecimiento fue rápidamente 
controlado, el mercado negro desapareció y la crisis fiscal del Estado 
fue conjugada. Al cabo de un par de años —turbulentos y conflicti-
vos— la economía alemana comenzaba a transitar por el sendero de 
una asombrosa recuperación. Todas estas medidas, tomadas por un 
gobierno demócrata cristiano en un país ocupado por los Aliados, 
no tuvieron nada de milagroso: simplemente destruyeron el poder 
económico del gran capital, es decir, de los acreedores del Estado y 
de los responsables principales de la inflación descontrolada, que 
luego tuvieron que adaptarse a las nuevas reglas del juego en don-
de los intereses de la comunidad estarían mejor preservados. No se 
nos escapa que la situación de Alemania en 1948 no es estrictamen-
te comparable a la nuestra: su economía no estaba dolarizada como 
la Argentina y en aquellos años el comercio internacional práctica-
mente no existía. Además, el país europeo era un baluarte crucial en 
el equilibrio político mundial, y por eso mismo recibió una impor-
tante ayuda norteamericana. Pero no hay reforma que triunfe sin 
enfrentar a los intereses creados, y la de Alemania tuvo que doblegar 
la voluntad de los Aliados y, sobre todo, de los Estados Unidos, que la 
aceptaron como un hecho consumado a pesar del profundo disgusto 
que les causaba. Esto demuestra que, si un gobierno tiene la voluntad 
política para llevar adelante las reformas estructurales y, condición 
esencial, se apoya en el campo popular para viabilizar políticamente 
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sus proyectos, las resistencias domésticas e internacionales pueden 
ser neutralizadas.

La Argentina se encuentra ante una encrucijada absolutamente 
crítica de su historia: nuestro futuro depende de algunas pocas gran-
des decisiones que tienen que tomarse de inmediato. Reiteradamen-
te se ha señalado la enorme responsabilidad que la llamada “patria 
financiera” y los grandes conglomerados empresariales tienen en 
el estallido de la crisis que hoy nos abruma. Hace ya muchos años 
que estamos ante una economía de guerra y el gobierno, que en 1985 
lanzara la frase, pero sin demasiada convicción, parece haber des-
pertado y estar dispuesto a actuar. Si ahora cree que estamos en una 
economía de guerra tiene que adoptar medidas drásticas y estruc-
turales contra los enemigos. No hay guerra sin enemigo, y si el go-
bierno fracasa en derrotarlos la crisis nos puede sumergir, de ahora 
a diciembre, en la más horrenda de las pesadillas. Por eso ni vale la 
pena intentar algo que sea apenas un retoque superficial: hace falta 
una operación de cirugía mayor si queremos extirpar, de una vez por 
todas, el cáncer de la especulación, la inflación y el déficit fiscal que 
está amenazando mortalmente las posibilidades de consolidar nues-
tra democracia y nuestra convivencia civilizada. Esa es la lección de 
Alemania: no se trata de repetir la misma receta, porque las condi-
ciones son diferentes, sino de emular la valentía para encarar una 
transformación profunda sabiendo que ella, inevitablemente, provo-
cará la reacción de los intereses afectados. Pero también habrá re-
acción si se decide por el curso aparentemente menos conflictivo de 
“no hacer nada que moleste a nadie”. Si se optara por este “facilismo 
político”, y vale la pena recordar las nutridas críticas de los funciona-
rios gubernamentales en contra del “facilismo” económico, podemos 
pronosticar sin temor a equivocarnos que la crisis desembocará en 
un final catastrófico. Es hora de grandes decisiones, donde los cálcu-
los mezquinos van a ser desbaratados como hojas en la tempestad. O 
la democracia controla y supedita a los dueños oligopólicos del mer-
cado, responsables del caos actual, o aquellos terminan con la demo-
cracia. Es una simple cuestión de supervivencia, y la historia enseña 
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que la opción es durísima e inexorable. Si el gobierno retrocede ate-
morizado o actúa tibiamente, el triunfo total del mercado habrá de 
cancelar, por muchos años, nuestra vida democrática.

(26 de mayo de 1989).
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Saqueadores de cuello blanco

El proyecto neoconservador adoptado por las nuevas autoridades 
ha comenzado a exhibir algunos de sus rasgos más crueles y clasistas: 
allí están los tarifazos y las remarcaciones carcomiendo, día a día, 
las esperanzas y los ingresos de las clases populares. Sin embargo, 
conspicuos voceros gubernativos han señalado que este es el precio 
que hay que pagar para reconstruir al capitalismo argentino sobre 
nuevas bases que aseguren su crecimiento y estabilidad en el largo 
plazo. Para que esta propuesta “cierre” hace falta no solo reconcen-
trar el ingreso sino también desmantelar al conjunto de mediaciones 
estatales que atenúan el despotismo del mercado; también es preciso 
sanear al Estado para que vuelva a ser funcional al proceso de acu-
mulación. Una vez que la sociedad se encuentre indefensa frente a 
los dinosaurios del mercado, los oligopolios pueden hacer sus nego-
cios a voluntad transfiriendo, sin plebeyas interferencias, los gigan-
tescos costos del reajuste económico a las clases y capas subalternas.

Esto es lo que ha venido ocurriendo en la Argentina desde el mo-
mento en que las fracciones más concentradas de la burguesía toma-
ron por asalto al Estado el 6 de febrero y legitimaron su dominio ins-
talando a sus hombres en algunos puestos clave del aparato estatal a 
partir del 8 de julio. La vertiginosa escalada de los precios no guarda 
ninguna proporción con los aumentos reales experimentados por 
sus diversos insumos y los acuerdos sobre ellos son violados con total 
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irresponsabilidad ni bien son dados a conocer. Por otro lado, las tari-
fas de los bienes y servicios producidos por el Estado han registrado 
alzas espectaculares e inéditas en nuestra historia mientras que los 
salarios —y las jubilaciones y las pensiones de la clase pasiva— son 
reajustados con cuentagotas. Como en las fases más primitivas del 
desarrollo capitalista, el pueblo es doblemente explotado: por una 
burguesía que lo expropia con sus precios y por un Estado que lo 
pauperiza con sus tarifas e impuestos regresivos. La tributación de 
los grandes propietarios de capital, por el contrario, se ha mantenido 
en los ridículos niveles que hacen de nuestra burguesía la clase que 
menos impuestos paga en el mundo. Fue por eso que Jeffrey Sachs, 
artífice del programa antinflacionario boliviano y personaje insos-
pechado de ser portador de ideas contrarias a nuestro “ser nacional”, 
dijo que lo primero que había que hacer en este país para acabar con 
la hiperinflación era disminuir radicalmente los gastos del Estado y, 
al mismo tiempo, lograr que nuestros capitalistas se tomaran la mo-
lestia de pagar los impuestos que corresponden a la magnitud de su 
riqueza. Dada la tradicional sordera que aqueja a la clase dominante 
su consejo fue escuchado solo a medias: por eso aquí se disminuirán 
los gastos del Estado y se tratará de poner en marcha la privatiza-
ción forzada de sus principales empresas sin que hasta ahora nada 
sepamos acerca de una reforma impositiva que grave en serio a los 
que más tienen y redistribuya la riqueza social hacia los sectores 
más carenciados. Es por eso que el necesario saneamiento fiscal del 
Estado, crucial para el éxito de los negocios de la burguesía, habrá 
de ser enteramente financiado por la violenta exacción a la cual se 
encuentran sometidas las clases populares por la vía de los precios, 
los salarios y las tarifas.

Es importante comprender que este verdadero saqueo, en donde 
pulcros y almidonados caballeros de saco y corbata despojan a una 
sociedad atónita e indefensa, no es producto de “errores o excesos” 
de funcionarios que no saben lo que están haciendo. Muy por el con-
trario, estamos en presencia de un proyecto coherente e integral de 
refundación del capitalismo argentino —bajo la hegemonía de una 
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nueva fracción burguesa— que conscientemente ha seleccionado a 
sus víctimas y a sus ganadores. Las primeras se reclutan en el con-
junto de clases y capas populares, incluidos nuestros pauperizados 
sectores medios; los triunfadores son la pequeña minoría que deten-
ta el control del gran capital, los grupos sociales aliados a su hege-
monía de clase y aquellos sectores empresariales que de una u otra 
manera puedan quedar “enganchados” en este nuevo bloque históri-
co. Uno de los resultados de este proyecto será la transformación de 
los pobres en indigentes, quebrados no solo económicamente sino 
también política y culturalmente, neutralizando toda capacidad 
contestataria desde la base para permitir, de este modo, el tranquilo 
dominio de la burguesía sobre el conjunto de la sociedad. El rever-
so de esta moneda es, naturalmente, la consolidación de una clase 
dominante extraordinariamente poderosa tanto en términos econó-
micos como políticos, aun a costa de la destrucción de las fracciones 
menos concentradas del pequeño y mediano capital.

Las consecuencias de esta “contrarevolución burguesa” —cuyos 
contenidos reaccionarios son insoslayables— son múltiples e in-
quietantes. La aplicación de proyectos similares en Gran Bretaña y 
los Estados Unidos agudizó las desigualdades sociales y económicas 
preexistentes, haciendo que la opulencia de algunos repose sobre la 
pobreza extrema de muchos. En segundo lugar, el neoconservaduris-
mo hizo mucho más problemática la ya de por sí difícil coexistencia 
entre democracia y capitalismo. No por nada estos proyectos fueron 
acompañados por una serie de medidas tendientes a recortar los 
“excesos democráticos” que la burguesía percibía como causantes 
de la inflación y el estancamiento de los años setenta. Sus principa-
les ideólogos no vacilaron en abogar por el sacrificio de ciertas con-
quistas democráticas a fin de preservar la estabilidad de la tasa de 
ganancia. El neoconservadurismo ha producido más injusticia, más 
desigualdad y menos democracia, todo lo cual exacerba los antago-
nismos sociales y predispone a la sociedad civil a responder a la feroz 
agresión económica de que es objeto con otras formas de violencia 
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individual y colectiva que en los últimos tiempos han ensombrecido 
nuestra convivencia civilizada ¿Es esto lo que quieren los argentinos?

(28 de julio de 1989).
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Memoria de las privatizaciones

Uno de los temas que asombraba a Jorge Luis Borges era la tor-
tuosa relación que los argentinos tienen con la historia. En sus la-
berintos se desgastaba nuestra memoria colectiva hasta alcanzar la 
extraordinaria fragilidad que la caracteriza. Somos, por eso mismo, 
un pueblo que recuerda poco y mal. El llamativo consenso “privati-
zador” que se ha instalado en la Argentina actualiza, una vez más, 
la vigencia de las preocupaciones borgeanas. Si se repasan, aunque 
sea someramente, los términos del debate nacional, daría la impre-
sión de que en este país jamás se privatizó nada. Por eso uno puede 
escuchar a algunos políticos, funcionarios y publicistas hablar como 
si fueran hombres que cavilan sesudamente el primer día de la crea-
ción del mundo: discuten y se entusiasman como si no tuvieran una 
historia por detrás y el resto de la sociedad no existiera o estuviera 
compuesta por desmemoriados incurables.

Veamos un poco. No hace mucho que se privatizaron dos canales 
de TV que sirven a Buenos Aires y alrededores. Desde entonces la 
cultura y la civilización se derraman a raudales sobre los hogares de 
esta afortunada ciudad, colaborando eficazmente en la ímproba ta-
rea de “educar al soberano” y regenerar los destrozados tejidos de la 
solidaridad social. Pero no solo eso: además los porteños nos hemos 
beneficiado con un abundante flujo de información de alta calidad 
sobre temas fundamentales de nuestra vida cotidiana. Un ejemplo es 
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suficiente para abonar nuestro argumento: la cabalística caída de un 
perro desde un piso trece y la macabra carambola que culminó con 
tres muertes en el barrio de Flores fue cubierta prolija y profusamen-
te por los canales privados de televisión, en un alarde de profesiona-
lismo y rigor informativo que nos hizo recordar las hazañas de los 
audaces periodistas que descubrieron el affaire Watergate y provoca-
ron nada menos que la caída de Nixon. Noticias intrascendentes, en 
cambio, como la crisis de Semana Santa de 1987, recibieron mereci-
damente escasa atención en dichos medios. Recién el sábado por la 
tarde, impulsados por el alto rating de los canales oficiales, decidie-
ron otorgar una cierta cobertura a esas nimiedades. De esta manera 
los argentinos nos ahorramos, gracias a la responsabilidad social y 
la seriedad de la TV privada, tres días de injustificada zozobra. Los 
canales estatales, por el contrario, empeñados en una pérfida campa-
ña sensacionalista destinada a alterar el orden público —y que tanto 
desánimo y confusión siembra en los hogares argentinos— se rego-
cijaron propalando “malas ondas” desde el miércoles.

Si miramos a la educación superior también comprobaremos que 
ella fue parcialmente privatizada, en 1958, durante el gobierno de 
Arturo Frondizi. Gracias a esta sabia decisión el país se ha beneficia-
do con una verdadera avalancha de Houssays, Leloirs y Millsteins8 
surgidos de nuestras universidades privadas y que desarrollaron la 
investigación y la docencia al más alto nivel mundial. Si fuéramos 
un país con memoria deberíamos agradecer a la labor pionera y 
comprometida de las empresas privadas dedicadas a la educación 
universitaria que hicieron posible el progreso de nuestras ciencias. 
Esto a pesar de que algunos estatistas recalcitrantes mascullen que 
a treinta años de sancionada la privatización de las universidades el 
esfuerzo fundamental en la formación superior y en la investigación 
básica ha seguido recayendo sobre las maltratadas universidades 
públicas.

8 Bernardo Houssay, Luis F. Leloir y César Millstein son los tres premios Nobel de 
ciencia de la Argentina, todos egresados de la Universidad de Buenos Aires.
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En los años del Proceso también hemos tenido la suerte de haber 
privatizado la atención médica. Después de haber desangrado pre-
supuestariamente a los organismos encargados de la salud pública 
cada argentino puede finalmente elegir la empresa que se hará cargo 
de vigilar la suya propia, desembolsando en algunos casos una mó-
dica suma que oscila entre los veinte y treinta mil australes mensua-
les, cifra que, como es público y notorio, está al alcance de cualquier 
bolsillo por más modesto que sea. La favorable evolución de los in-
dicadores nacionales de salud y atención médica son hoy motivo de 
admiración en el mundo entero.

Otro ejemplo, para concluir, es la privatización de la vieja Corpora-
ción de Transportes de Buenos Aires, mérito que recientemente recla-
mara para sí el Ingeniero Alsogaray, y que originara la densa red de co-
lectivos urbanos en los cuales centenares de miles de porteños viajan 
cómoda y seguramente día y noche, en vehículos modernos, con aire 
acondicionado, especialmente adaptados para el transporte de niños 
y ancianos, conducidos por choferes que manejan con la delicadeza de 
una institutriz suiza, estacionando prolijamente sobre el cordón de la 
vereda y controlando obsesivamente la emisión de gases tóxicos que 
podrían poner en peligro la salud de los habitantes de la urbe.

Los ejemplos mencionados son apenas pálidas pruebas de los 
enormes progresos realizados en las cuatro áreas en las cuales han 
funcionado diversos esquemas de privatización. La superioridad de 
los canales privados sobre los estatales es inapelable, lo mismo que 
la de las universidades privadas sobre las públicas. Los planes prepa-
gos de salud son mucho mejores que la arcaica cobertura estatal, aun 
cuando todavía subsistan algunas insignificantes distorsiones en lo 
relativo al acceso a la salud para algunas minorías que, por su indo-
lencia, carecen de los recursos necesarios para pagar estos servicios. 
Tampoco puede discutirse la superioridad de los colectivos sobre los 
subterráneos municipales. Es por eso que el pueblo, que por suerte 
recuerda todas estas cosas, espera confiado y optimista que la actual 
fiebre privatizadora liquide todo lo que aún permanece en manos 
públicas, seguro de que así estará mejor informado, educado, curado 
y transportado. O, tal vez, espera que se inicie, de una buena vez, una 



discusión en serio sobre este asunto dejando de lado los simplismos 
y los prejuicios interesados.

(4 de agosto de 1989).
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Desprivatizando el Estado

La doctrina neoconservadora —actualmente elevada al rango de 
dogma oficial— se constituye a partir de dos ejes: un ataque frontal 
al Estado y una empedernida idealización del mercado. Con el mani-
queísmo típico de las grandes mistificaciones se sataniza y diviniza 
a dos productos de una misma sociedad: el Estado pasa a ser todo 
lo malo, ineficiente y desagradable mientras que el mercado se con-
vierte en el representante de todo lo bueno, eficiente y agradable que 
existe en esta vida. Es innecesario insistir en el carácter insanable-
mente falaz de esta antinomia, que deforma la realidad de las cosas 
y nos impide encontrar el rumbo que necesitamos para salir de la 
crisis actual.

Que el Estado argentino requiere de urgentes y drásticas refor-
mas es algo que nadie en su sano juicio puede objetar: todos pade-
cemos su ineficiencia, su gigantismo y el gravoso costo que la socie-
dad debe asumir para financiar su funcionamiento. Por otra parte, 
¿quién no se indigna ante la impunidad con que ese Estado —supues-
to representante de la soberanía popular— castiga a los pequeños 
ciudadanos mientras se arrastra obsecuentemente ante los podero-
sos? A los primeros los agrede con tarifazos fenomenales, pésimos 
servicios y, para colmo, responde con maltratos y humillaciones a 
los pobres usuarios que se acercan a sus oficinas a reclamar por una 
factura mal calculada, un pago no registrado o un servicio que no fue 
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ofrecido satisfactoriamente. A la clase dominante, por el contrario, 
la subsidia, la protege y la premia: le ofrece toda clase de incentivos, 
prebendas y contratos para que invierta sus capitales y promueva 
sus negocios. Como si lo anterior fuera poco, le ha servido en bandeja 
de plata los puestos clave de la conducción económica para que go-
bierne a su antojo, como si el país fuese una de sus tantas empresas.

Aun cuando subsistan empresas públicas no es exagerado afir-
mar que, en lo esencial, el Estado argentino ya ha sido privatizado: 
¿no son acaso los grandes oligopolios privados quienes lo dirigen? 
Ahora solo resta la prolija aplicación de este bálsamo milagroso por 
todo el cuerpo estatal. Pero, ¿hasta qué punto la reducción del tema 
de la reforma del Estado a la privatización del sector público no cons-
tituye un ardid retórico por el cual la burguesía legitima su acrecen-
tado dominio sobre la sociedad? En realidad, la reforma del Estado 
tendría que contemplar tanto la conveniencia de adoptar ciertos 
esquemas de privatización —no necesariamente equivalentes a un 
traspaso de la propiedad estatal a empresas oligopólicas, como sugie-
ren los neoconservadores— como la necesidad de introducir algu-
nas modificaciones en el sistema político que permitan profundizar 
el protagonismo de los sectores populares y reforzar la democratiza-
ción de las instituciones políticas.

La actual fiebre privatizadora puede ser una buena ocasión para 
discutir algo que nuestros liberales —en realidad, conservadores 
vergonzantes— se empeñan en ocultar: la cuestión de “responsabi-
lidad pública” que los gobernantes tienen frente a los gobernados. 
Este es un principio fundamental en la tradición del liberalismo 
democrático porque establece la necesidad de que los gobiernos se 
sometan al contralor de la ciudadanía, planteando serias limitacio-
nes a las ambiciones de independencia que los poderosos anhelan 
en relación con la sociedad civil. A esta le corresponde refrendar 
las decisiones que adopte la autoridad, lo cual trasciende los pactos 
corporativos forjados entre las élites que toman resoluciones fun-
damentales —como la liquidación del sector público— en nombre 
del pueblo, pero sin su previa consulta ni autorización. Para temas 
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tan cruciales existen mecanismos decisionales que confieren una in-
cuestionable legitimidad a la resolución que finalmente se adopte: 
el plebiscito —que en la Roma antigua designaba a la deliberación 
del pueblo convocado por el tribuno— es la fórmula óptima para re-
solver democráticamente estos asuntos, Claro está que ello requiere 
aggiornar algunas de las premisas del pensamiento conservador del 
siglo XIX presentes en nuestra constitución y que, explícitamente, 
sostienen que “el pueblo no delibera ni gobierna sino por medio de 
sus representantes”. El avance de la democracia en el mundo ha he-
cho de esta una regla obsoleta, como lo evidencia el uso permanente 
de los plebiscitos en los principales países del mundo capitalista.

Una política democrática de reforma estatal, por consiguiente, 
no debiera detenerse en las privatizaciones si es que quiere conso-
lidar este régimen político y reforzar las instancias del control po-
pular sobre el gobierno y la burocracia. En ese sentido lo que hace 
falta es “desprivatizar” el Estado; hay que “repolitizarlo” mediante la 
reconstitución de su raíz pública, a fin de que pueda funcionar como 
expresión de la soberanía popular —esencia no-negociable de la de-
mocracia— y no como instrumento corporativo de los intereses pri-
vados que hoy lo han colonizado. Por eso es hora de abrir una discu-
sión sobre nuestro arcaico régimen político y revisar cuestiones tales 
como el presidencialismo, el papel del congreso, el sistema electoral 
y los partidos políticos, el financiamiento de las campañas electora-
les y las efectivas garantías a la libertad de prensa, para mencionar 
algunas “asignaturas pendientes” de nuestra democracia. Cerrar los 
ojos ante estos problemas y concentramos exclusivamente sobre las 
privatizaciones sería una nueva señal de inmadurez política.

(11 de agosto de 1989).
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La burguesía y la tributación

A nadie se le escapa que, hasta ahora, el peso de la crisis se ha 
descargado sobre los hombros de las clases y capas populares: ellas 
fueron quienes han absorbido los costos del reajuste puesto en mar-
cha desde el 6 de febrero pasado cuando, “dolarazo” mediante, la 
clase capitalista puso en marcha una estrategia encaminada a pro-
ducir un rédito por partida doble. Por una parte, decidió liquidar la 
experiencia gubernativa del alfonsinismo una vez que las señales 
enviadas por la administración Bush demostraron claramente que 
el nuevo presidente norteamericano no iría a relajar las duras con-
diciones impuestas a la Argentina por la renegociación de su deuda 
externa. Los grandes tenedores de dólares, los formadores de precios 
y los acreedores de la deuda interna dejaron al gobierno sin instru-
mentos de intervención y control en materia de política económica, 
y tres ministros se sucedieron en el corto plazo de cinco meses sin 
que ninguno de ellos hubiera podido hacer nada.9 Había posibilida-
des, claro está, en la medida en que alguno se propusiera tomar al 
toro por sus astas, pero faltó la voluntad política para poner en su 
lugar a un empresariado que ya había tomado la decisión de asumir 
el control directo de la economía en el próximo gobierno que iba a 
surgir de las elecciones del 14 de mayo.

9  Ellos fueron los ministros de Economía Juan Vital Sourrouille, Jesús Rodríguez y 
Juan Carlos Pugliese.
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El otro objetivo que se buscaba era no menos ambicioso: me-
diante esta demostración de fuerza la burguesía creaba un terreno 
extraordinariamente favorable para condicionar decisivamente 
al nuevo elenco gobernante. No importa quién resultara electo en 
el día de los comicios: de hecho, la política que iría a implementar 
un Estado puesto de rodillas ante la burguesía era la que habrían de 
dictar los dueños del capital. La propuesta de Angeloz recogía con 
mucha prolijidad los contenidos esenciales de este programa de la 
burguesía argentina; la que levantaba el candidato a la postre triun-
fante se ubicaba en sus exactas antípodas, toda vez que el programa 
del Frente Justicialista de Unidad Popular [FREJUPO], otro ilustre 
cadáver de la política argentina, planteaba un programa tan audaz 
como ilusorio de moratoria de la deuda externa, redistribución de 
ingresos, nacionalizaciones, etcétera, que solo respondía a las nece-
sidades impuestas por el marketing electoral, pero que para nada se 
compadecía con las realidades del capitalismo argentino a finales de 
la década de los ochenta.

La caída de los ingresos reales de los sectores populares fue, desde 
febrero, espectacular. Posteriormente, con el advenimiento del nue-
vo gobierno, las capas medias y algunos grupos del universo proleta-
rio fueron salvajemente castigados con los “tarifazos” cuya magni-
tud fue de tal grado que dio lugar a fenómenos inéditos en la historia 
universal: por ejemplo, que los sufridos usuarios de Servicios Eléctri-
cos del Gran Buenos Aires [SEGBA], Gas del Estado o Empresa Nacio-
nal de Telecomunicaciones [ENTEL] fuesen autorizados a pagar su 
cuentas en dos mensualidades, como si estuvieran adquiriendo un 
valioso artículo de consumo con facilidades. Si alguna prueba adi-
cional hacía falta para comprobar lo bajo que habíamos llegado, la 
experiencia del tarifazo y la incapacidad de la población para pagar 
una boleta de consumo eléctrico, de gas o de teléfonos son de una 
elocuencia sin par.

Mientras los pobres contribuyeran a la resolución de la crisis las 
clases dominantes permanecerían tranquilas y serenas. Ni bien se co-
menzó a agitar la posibilidad de una reforma tributaria que afectaría 
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marginalmente sus intereses aquellas comenzaron a manifestar sus 
primeros síntomas de descontento y a poner en marcha sus eficaces 
aparatos de propaganda para abortar la tentativa. Es bien sabido que 
la nuestra es una burguesía extraordinariamente mezquina y cuya 
resistencia a pagar impuestos la coloca en un lugar casi sin parangón 
en el sistema capitalista internacional.

Mientras que la burguesía inglesa, desde los albores del capita-
lismo, se unificaba bajo la consigna de “no tributación sin repre-
sentación” para evitar que los soberanos impusiesen gravámenes 
sin su consentimiento, su contraparte argentina parece inspirarse 
en un lema exactamente opuesto, elevado a la categoría de primer 
mandamiento: “no tributarás”. Fiel a esta disposición, nuestros em-
presarios, salvo algunas honrosas excepciones, han eludido y evadi-
do sistemáticamente el pago de los impuestos. Esta es una situación 
archiconocida por todos, expuesta una y otra vez por ministros de 
economía, secretarios de hacienda y otros funcionarios del área eco-
nómica, pese a lo cual la situación nunca pudo normalizarse. Que 
esta situación constituye un verdadero escándalo lo prueba la insis-
tencia con que voceros de organismos financieros internacionales, 
como el Fondo Monetario Internacional [FMI] o el Banco Mundial, 
han reclamado en la necesidad de impulsar una reforma que ponga 
término a esta bochornosa situación.

Como es bien sabido, la abrumadora mayoría de los ingresos del 
Estado argentino se originan en impuestos indirectos, es decir, en 
aquellos que gravan al consumo de cierta clase de artículos. Una es-
tructura impositiva centrada en la percepción de impuestos indirec-
tos introduce un elemento de flagrante injusticia en la comunidad, 
toda vez que aquellos son indiferentes ante las irritantes distincio-
nes sociales que separan el universo de los ricos del de los pobres. 
El impuesto indirecto grava a todos por igual en el momento en 
que, como consumidores, compran cigarrillos, naftas, alcoholes o 
cualquiera de los artículos sometidos al régimen del IVA y que en 
la próxima reforma tributaria será generalizado aplicándose una 
cuota del 13% sobre prácticamente la totalidad de los bienes que se 
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transan en el mercado. Por contraposición, los impuestos al patrimo-
nio y a las ganancias casi no cuentan; en otras palabras, los ricos no 
pagan y los pobres son contribuyentes cautivos que no tienen como 
evadir el pago de impuestos que, para ellos, vienen incorporados en 
los precios de las mercancías que consumen.

Como se comprenderá, una situación de este tipo plantea graves 
problemas de tipo ético y político. Ético, porque desde el punto de 
vista de la justicia el Estado refuerza las desigualdades sociales pre-
valecientes, sancionando al pobre y premiando al rico. Huelga acotar 
que en los Estados capitalistas desarrollados esta situación ha sido 
enérgicamente enfrentada por los sectores populares y sus partidos 
representativos, que introdujeron cambios en la legislación tendien-
tes a asegurar la progresividad de la estructura impositiva de suerte 
tal que contribuye más quien más gana o tiene. En la Argentina la 
situación es exactamente la inversa y, en términos proporcionales, 
contribuye más el más pobre que el rico.

Pero también hablábamos de problemas de tipo político, porque 
la legitimidad de un régimen democrático está asociada a dos co-
sas: por una parte, lo que el Estado haga en provecho de las grandes 
mayorías nacionales, de su capacidad de efectiva intervención para 
paliar o solucionar los graves problemas que las afectan. En ese sen-
tido es preciso comprender que la legitimidad del Estado moderno 
es una batalla permanente que debe revalidarse día a día, produ-
ciendo factores que evidencian, concretamente, que ese Estado re-
presenta eficazmente los intereses generales de la comunidad y que, 
naturalmente, siente una especial inclinación por aquellos grupos 
desfavorecidos y postergados. Además, la legitimidad tiene que ver 
con la equidad existente en el financiamiento del Estado. Si en una 
sociedad dada este se mantiene, como ocurre en la Argentina, con 
los aportes producidos por las clases y capas populares y no como 
producto de los gravámenes al capital y a la renta (o patrimonio y 
ganancias) será imposible impedir la propagación de un sentimiento 
de alienación y de injusticia. La idea del “despojo” se hará carne muy 
rápidamente, pues no solo es evidente —e indignante— comprobar 
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que el Estado favorece a los ricos, cosa que todos saben, sino que, 
además, ese favoritismo se hace con dinero extraído de los bolsillos 
populares. Es fácil comprender que un cuadro semejante es poco fa-
vorable a la consolidación de la democracia.

(22 de octubre de 1989).
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Los que gozan y los que mandan

La llegada del recaudador de impuestos a una paupérrima aldea 
campesina, escoltado por los soldados de la guardia real, es una de 
las imágenes clásicas que el cine y la literatura han empleado para 
retratar la naturaleza opresiva de los estados despóticos y la sorda 
mezcla de temor y odio que la periódica visita del funcionario pro-
vocaba entre los aldeanos. A medida que un largo rosario de revuel-
tas y revoluciones burguesas transformaron la naturaleza de esos 
regímenes y afianzaron ciertos principios democráticos, el sistema 
impositivo de los estados también cambió. La tributación adquirió 
rasgos más equitativos y racionales y dejó de estar sometida al ar-
bitrio y capricho de las autoridades. La presión impositiva sobre las 
grandes masas de la población fue disminuyendo y, si bien subsis-
tieron privilegios e inequidades —que resultaban de la exención o 
la liviandad con que se gravaban los patrimonios y ganancias de las 
clases dominantes—, aquellos no llegaban ni por asomo a parecerse 
a los del viejo sistema imperial. A medida que el Estado se iba demo-
cratizando se imponían nuevos principios e instituciones tendientes 
a garantizar el control popular sobre los recursos que el gobierno 
extraía de la sociedad y sobre la forma en que los gastaba. El afian-
zamiento de la libertad, del pluralismo y de las instituciones repre-
sentativas tuvo como contrapartida profundas modificaciones en la 
estructura social y, sobre todo, en la distribución del ingreso. Por eso 
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en los capitalismos desarrollados se produjo una llamativa corres-
pondencia entre progreso democrático, el espectacular aumento de 
los impuestos a las clases adineradas y el sostenido incremento de 
los gastos sociales del Estado destinados a favorecer a los grupos de 
menores ingresos.

La lucha por la democracia amalgamó dos conjuntos de reivindi-
caciones: por una parte, las llamadas a asegurar la autonomía, orga-
nización y representación de los grupos subalternos y el estableci-
miento de la regla de “un hombre = un voto” en la constitución de la 
autoridad pública; por la otra, aquellas encaminadas a construir una 
sociedad más justa e igualitaria, para lo cual era —y sigue siendo— 
esencial garantizar la progresividad del sistema impositivo (es decir, 
que aporten más aquellos que tienen más) y la adecuada confección 
del presupuesto de gastos del Estado. La democracia no es tan solo 
un atributo del régimen político sino una condición de la sociedad 
caracterizada por el primado del principio de la igualdad. Por lo tan-
to, un Estado democrático cuyas autoridades son periódicamente 
elegidas por sus ciudadanos está condenado a perecer si estos son 
sumidos en la indigencia o si su estructura impositiva es profun-
damente injusta y regresiva. En un plazo relativamente breve esta 
contradicción se resuelve en favor de uno de sus términos: o bien la 
democracia logra imponerse también en el terreno de lo económico 
y social, mejorando la condición de las grandes masas y produciendo 
una reforma tributaria que grave a los ricos, o bien estos son capaces 
de vetar esas iniciativas y entonces el futuro de la democracia tendrá 
sus días contados.

Es por eso que la Argentina se encuentra ante una peligrosa en-
crucijada: nuestra dirigencia se empecinó en ignorar la escandalo-
sa situación impositiva que prevalece en un país en el que, según es 
público y notorio, los ricos pagan por sus impuestos —cuando de-
sean cumplir con la ley— sumas irrisorias. De ahí que los técnicos 
de las diversas misiones que la banca privada y los organismos como 
el FMI o el Banco Mundial enviaron profusamente a la Argentina 
en los últimos años —para nada sospechosos de tener simpatías 
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marxistizantes— no salían de su asombro al verificar que, en térmi-
nos proporcionales, nuestra burguesía tributa menos aquí que en 
Haití, de lejos el país más pobre de América Latina. En la Argentina 
el grueso del presupuesto fiscal es financiado como en los antiguos 
estados despóticos: gravando brutalmente a las grandes mayorías 
populares. Lo que ha cambiado es el método, pero no la sustancia: el 
odiado recaudador ya no aparece con la guardia pretoriana del pa-
lacio a exigir su tributo sino que la expoliación se efectúa mediante 
procedimientos más sutiles y perversos: los impuestos “indirectos”, 
que castigan por igual a ricos y pobres en su calidad de consumido-
res: la inflación, que beneficia a los primeros mientras convierte a los 
pobres en miserables; los subsidios a las empresas privadas, paga-
das con los mismos fondos extraídos de los bolsillos populares, y así 
sucesivamente.

El gobierno nacional acaba de enviar al Congreso un proyecto de 
reforma impositiva que, si bien trata de corregir algunos de los vie-
jos vicios, está lejos de conformar un sistema tributario progresivo 
que descanse, como ocurre en los países avanzados, en la capacidad 
de percibir impuestos “directos” que graven a la propiedad y la ren-
ta. Esta propuesta es insuficiente para soldar el hiato entre igualdad 
política y desigualdad económica que desgarra nuestra democracia. 
Pero lo más grave es que sus objetivos son inconsistentes con otros 
enunciados recientemente por el presidente, quien al referirse a los 
alcances y el sentido de la “revolución productiva” actualmente en 
curso aseguró a los empresarios reunidos en Las Leñas que: “uste-
des, principalmente ustedes serán los beneficiarios de un nuevo 
sistema económico”. Se podrá criticar a Carlos Saúl Menem por sus 
gravísimos errores en algunas decisiones fundamentales, como por 
ejemplo el indulto; no por su falta de sinceridad, pues ha venido ex-
plicitando el proyecto neoconservador de su gobierno paso a paso. 
El regocijo de la gran burguesía —una clase que, si hemos de creer 
a Carlos Pellegrini, ya desde finales de siglo no se distinguía preci-
samente por su talento político— es un indicador poco confiable de 
la sabiduría contenida en la revelación presidencial. Los aplausos y 
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la entusiasta ovación con que fueron recibidas sus palabras reflejan 
la satisfacción de quienes recibieron la certificación oficial de algo 
que ya sabían: que serían los grandes “ganadores” en este durísimo 
ajuste económico, y que los perdedores serán los millones que no 
estuvieron representados en Las Leñas. El halago del establishment 
suele reconfortar a los gobernantes, pero obnubila su razón y les im-
pide comprender que la estabilidad del orden democrático —valor 
supremo y no negociable— solo se asegura en un marco de justicia 
y equidad. La historia demuestra que la democracia jamás se conso-
lidó en los países en los cuales una pequeña fracción monopolizó los 
beneficios del sistema económico. Ni la propuesta de reforma tribu-
taria ni el discurso ante los empresarios parecen haber tomado nota 
de estas enseñanzas.

(27 de octubre de 1989).
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El gato y el ratón

El colapso del plan económico del gobierno revela ciertos datos 
esenciales que caracterizan la actual relación entre el Estado y las 
clases dominantes. Por una parte, lo ocurrido demuestra lo que le 
puede pasar a una sociedad que se desentiende de la necesidad de 
contar con un Estado fuerte, dotado de los recursos suficientes para 
velar por el interés general. Todos sabemos que el Estado capitalista 
siempre procura la reproducción de las condiciones que hacen posi-
ble la dominación de la burguesía. Sin embargo, cuando las presiones 
populares hacen que ese Estado adopte una organización democrá-
tica existen mecanismos y dispositivos que tienden a contrabalan-
cear, al menos en parte, el predominio de los intereses dominantes. 
Esto requiere, tal como ocurre en los capitalismos avanzados, de un 
Estado democrático y poderoso, capaz de mediatizar y, eventualmen-
te, resistir a las presiones de los grandes oligopolios. Apoyado en la 
legitimidad popular puede adoptar políticas tributarias progresivas, 
gravando fuerte y proporcionalmente el ingreso de los sectores adi-
nerados y destinando parte de esos recursos a financiar la reforma 
del capitalismo y el progreso de la justicia social. Nada de eso ha ocu-
rrido en la Argentina, en donde como producto de largos años de dic-
tadura burguesa (¿qué otra cosa fueron, si no, los Onganía, Videla y 
compañía?) nuestro Estado se ha ido desangrando, transfiriendo sus 
recursos al sector privado al tiempo que sus proporciones crecían 
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desmesuradamente. Este crecimiento lo tornó más ineficiente y co-
rrupto y, por consiguiente, incapaz de transformarse en un efectivo 
contrapeso del despotismo del capital. El resultado: un Estado sin ca-
pacidad para disciplinar a los sectores empresariales. Estos juegan 
con aquél “como el gato maula con el mísero ratón”.

La segunda lección que deberíamos extraer de la crisis actual es 
que la burguesía carece de un proyecto de acumulación y desarrollo 
capitalista. Se trata de una clase viciosa y corrupta, y lo menos que 
se le podría exigir, desde una perspectiva socialista, es que tratase de 
desarrollar el capitalismo. Como clase parasitaria se encuentra, por 
el contrario, involucrada en todo tipo de actividades especulativas. 
Sus iniciativas no configuran un plan sino apenas actos de saqueo 
y rapiña, en donde ante la inacción de las autoridades se procede a 
expropiar —metódica y cotidianamente— a los trabajadores de sus 
magros ingresos. Este nuevo ajuste, el enésimo que sufrimos en estos 
últimos años, es una reiteración más de la gravedad estructural de 
nuestra crisis y de la completa ausencia de ideas para enfrentarla de 
que hacen gala los economistas cuya “sabiduría” consiste en rumiar 
monótonamente los prejuicios de sus patronos.

(12 de diciembre de 1989).
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La burguesía y los “golpes de mercado”

El viernes pasado un editorial de Ámbito Financiero (15 de diciem-
bre de 1989, p. 1) certificaba con alborozo que la Argentina había en-
trado “en la era de los golpes de mercado”, incorporándose así a la 
galería luminosa de naciones que, según el editorialista, han insti-
tuido el golpismo mercantil como forma suprema de expresión de 
la soberanía popular. Los golpes militares —degradados al rango de 
arcaicas antiguallas— fueron desplazados por la “magia” del merca-
do. Pero las ambiciones doctrinarias del diario de la city no termi-
nan ahí, porque el editorialista se lanza con audacia a fulminar con 
un golpe de su talentosa pluma no solo la apasionada teorización de 
Rousseau sobre la democracia sino también las reflexiones de Marx 
sobre este asunto. Mediante la alquimia de la retórica transforma a 
las Revoluciones francesa y rusa —que han impreso un sello indele-
ble al mundo en que vivimos— en episodios de opereta, condenadas 
al fracaso por contradecir la verdad elementalísima pero demoledo-
ra contenida en su novísima teoría: que la verdadera democracia es 
el mercado.

Los “datos” sobre los cuales se apoya este planteo doctrinario son 
tan antojadizos como originales. Allí nos enteramos, por ejemplo, 
de los errores insanables contenidos en los numerosos estudios rea-
lizados sobre la pobreza extrema en nuestro país, empecinados en 
“no querer ver” lo que nuestro editorialista percibe con meridiana 
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claridad. Por ejemplo, que “el argentino medio vive como ‘un turista’ 
en su propia tierra, donde se mueve con una moneda marginal que 
es el austral”. Por eso es que “cuando le aumentan mucho los precios, 
o el valor del taxi en australes, mentalmente saca la cuenta de lo poco 
que representa eso en dólares y se conforma”. El remate de este razo-
namiento es el siguiente: “la tenencia de dólares se ha generalizado a 
niveles insospechadamente bajos de la población” [sic]. Por eso en la 
última hiperinflación no hubo suicidios, “por lo generalizado entre 
la gente de la cobertura en dólares”. Por eso mismo, este originalísi-
mo “turista-ciudadano” argentino vota todos los días, en el mercado. 
Allí decide si compra o si vende, “si se queda en dólares o no”.

Este revolucionario diagnóstico de la realidad social argentina 
derrumba definitivamente todos los mitos alentados por innume-
rables investigaciones que, con malsana pasión, se deleitaron pro-
yectando una imagen miserable y pauperizada de nuestra sociedad. 
Los tumultos ocurridos este año en algunos supermercados del Gran 
Buenos Aires y Rosario no fueron en realidad saqueos sino simples 
aglomeraciones, provocadas por la vehemencia y el entusiasmo con 
que el pueblo decidía si pasaba sus ahorros al dólar o si invertía en 
azúcar, leche y fideos en australes. Las huelgas que crónicamente 
han paralizado a diversas ramas del aparato estatal no expresan la 
insatisfacción de los servidores públicos ante sus salarios sino la na-
tural parálisis colectiva que sobreviene cuando varios millones de 
personas tienen que sacar cuentas sobre el precio en dólares del taxi 
y otros servicios suntuarios, como la electricidad, el gas y el agua po-
table. Los miles de argentinos que tratan de salir al extranjero no lo 
hacen empujados por la desocupación y los bajos salarios, como una 
pérfida prensa de izquierda se obstina en divulgar, sino porque como 
buenos turistas que son no pueden quedarse quietos en ninguna 
parte y arden en deseos de recorrer el mundo. Estas realidades son 
vistas por Ámbito Financiero desde una perspectiva madura y recon-
fortante, que refuta el pesimismo y las “malas ondas” de la izquierda.

Pero las innovaciones doctrinarias de nuestro articulista parecie-
ran tener, además. reminiscencias platonianas: el filósofo decía que 
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en toda ciudad debía existir una clase, la de los guardianes, que en 
virtud de su sabiduría estaba destinada a guiar la nave del Estado ha-
cia el anhelado puerto de la bondad y la justicia. También agregaba 
que, dado que la riqueza enturbia la visión de los hombres y altera su 
razón, era necesario que esa clase estuviese completamente despo-
jada de propiedades y riquezas. Solo así, viviendo en el comunismo 
más absoluto, podía garantizarse que los gobernantes hicieran po-
sible la felicidad del conjunto. Así, el editorialista pretende enterrar 
definitivamente la inmerecida fama ganada por Platón con una pro-
puesta que, conservando la necesidad de los guardianes, le atribuye 
ese papel a una clase distinta: los especuladores. Son estos quienes 
toman la iniciativa de asestar el benévolo “golpe de mercado”, por-
que “son los primeros en ver que se pierden reservas, que se está emi-
tiendo moneda en exceso sin respaldo, que se están tomando más 
empleados públicos, si hay o no corrupción, si no se reducen los gas-
tos del Estado” (Platón, 1986). Del “rey-filósofo” de Platón llegamos al 
ojo de lince del especulador de la city: la decadencia intelectual, po-
lítica y moral de la burguesía argentina difícilmente podría quedar 
mejor retratada que en este mamarracho ideológico.

Otro aporte teórico que realiza el articulista es el siguiente: has-
ta ahora habíamos creído, inducidos al error por los agitadores de 
siempre, que el pueblo votaba cada dos años. En realidad, lo hacemos 
todos los días, y varias veces al día. ¿Qué cómo es esto? Es muy sen-
cillo: votamos en el mercado, así de simple. Este, el mercado, es en 
realidad lo que en un lenguaje un poco menos sofisticado se llamaría 
“el grueso de la gente”. Y ahí votamos permanentemente: si quere-
mos andar en Mercedes-Benz o viajar en los superconfortables co-
lectivos porteños; si queremos pasar un mes de vacaciones en el mar 
Caribe o votamos por quedarnos en La Salada; si queremos cenar en 
la Recoleta o nos satisface plenamente comernos un choripán. Tan 
democrática era nuestra vida cotidiana que ni nos habíamos dado 
cuenta que nos pasábamos la vida votando. Solo mentes perversas 
y caprichosas pudieron haber provocado la reapertura democrática, 
porque total, ¿para qué empecinarse en querer votar una vez más 
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—¡cada dos años!— pudiendo votar todos los días en el mercado? 
En todo caso, lo que nuestro articulista nos enseña es que los “gol-
pes de mercado” se producen cuando la gente imita lo que hacen sus 
“especuladores-guardianes”, arrasando en pocas horas con los fun-
cionarios que violan las sagradas leyes del mercado. Así se achicó el 
mandato constitucional de Alfonsín; por eso cayeron Sourrouille, 
Pugliese, Rodríguez, Rapanelli, y así seguirán cayendo.

Octavio Paz (1978) dice que hay que saber distinguir las ideas de 
las meras ocurrencias. Las primeras son producto de una elabora-
ción racional y reflejan un esfuerzo de permanente contrastación 
con la realidad. Las ocurrencias, por el contrario, son construcciones 
completamente disparatadas, carentes de todo refinamiento inte-
lectual y sin ningún referente externo que las corrobore. El drama 
del editorial de Ámbito Financiero no consiste en la larga sucesión de 
desatinos, lo absurdo del razonamiento o la endeblez de la funda-
mentación. Radica en dos cosas: el desprecio por la inteligencia de 
buena parte de sus lectores y en la credibilidad que la derecha más 
cavernaria de la Argentina pudiera concederles a las elucubraciones 
de su editorialista. Que semejantes despropósitos sean publicados en 
la primera página de un diario como artículo de fondo revela la pro-
fundidad de la crisis ideológica de la burguesía, su distanciamiento 
insalvable con los datos más elementales de la realidad y las razo-
nes por las cuales —tanto bajo el autoritarismo como bajo la demo-
cracia— sus hombres fueron incapaces de lograr que el capitalismo 
argentino funcionara como algo distinto a un sistema de rapiña. 
Además, al exaltar supersticiosamente al mercado, el libelo desnuda 
también su desprecio por la institucionalidad democrática y el signi-
ficado del sufragio universal. Y no por azar, la burguesía argentina 
ha consagrado la imagen del especulador como síntesis sublimada 
de sus proyectos de clase. Antes, en otras épocas y en otros países, 
elegían al empresario industrial. Esto también nos da la medida de 
su decadencia.

(21 de diciembre de 1989).
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Mercados rigurosamente vigilados

Triste destino el de nuestros conservadores: su desencuentro con 
las grandes mayorías nacionales los ha obligado a cultivar con te-
són el arte del simulacro. Repudiados por el pueblo —que desde que 
conquistó el sufragio universal, en 1912, jamás eligió a un presiden-
te de ese partido— para sobrevivir tuvieron que recurrir a tinturas 
y disfraces, a gestos y a discursos ajenos esperando de este modo 
poder convocar a una sociedad que los mortifica con su indiferen-
cia. Por eso una de sus más destacadas figuras, la diputada Adelina 
D’Alessio de Viola, se empecina en remedar el lenguaje soez y los mo-
dales arrabaleros característicos de las heroínas del sainete: si el po-
pulismo supo —una vez, hace casi medio siglo— captar el sentir de 
las masas, sus bisoños asesores parecen haberla convencido de que 
transformándose en una caricatura de la rubia Mireya podrá irrum-
pir en la alicaída escena política argentina como la Evita televisiva 
de los noventa. Este ejercicio de travestismo político de la derecha 
solo sirve para agregar un ingrediente cómico a su decadencia como 
“clase dirigente”, ya que si el populismo pudo interpretar la socia-
bilidad profunda de las clases populares fue porque hizo algo más 
que imitar los modales y el habla de los bajos fondos. Una cabriola 
igualmente divertida se ve forzado a efectuar el Ingeniero Alsoga-
ray, que se desvive por tratar de aparecer como un dirigente liberal y 
democrático a pesar de su conocida y reiterada participación en los 
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sucesivos golpes de Estado que nos postraron como nación. En cual-
quier país del mundo un señor con sus ideas —y su trayectoria— es 
inequívocamente identificado con la derecha conservadora. Gracias 
a nuestro atraso ideológico, a la utilización a mansalva de la televi-
sión y al imperio de la “política-espectáculo”, el líder de la Unión del 
Centro Democrático [UCD] ha consolidado una imagen “liberal”; no 
obstante, este verdadero lifting de su fisonomía político- ideológica 
no le ha reportado grandes progresos en el terreno electoral.

Pero dejemos de lado los disfraces y los simulacros; veamos, en 
cambio, a la mitología fabricada por la derecha. Hay que reconocer 
que en este terreno ha tenido mucho mejor suerte: sus ficciones se 
han difundido como verdades sacrosantas ante las cuales hemos 
visto inclinarse a políticos y líderes sociales, logrando asimismo un 
enorme impacto en la opinión pública. La “libertad de los mercados”, 
uno de los mitos con el cual los conservadores nos han abrumado 
con su prédica tan insistente como equivocada, asegura que el pro-
greso de los capitalismos desarrollados se explica porque allí impe-
ra una irrestricta libertad mercantil. Arguyen, por ejemplo, que la 
libertad cambiaria, no perturbada por la presencia estatal, debería 
conducir a una baja en la cotización del dólar. Si este se “dispara” ha-
cia las nubes es por efecto de los controles fiscales que alimentan la 
desconfianza y la especulación de los agentes económicos. De hecho, 
la historia reciente demuestra exactamente lo contrario: el ministro 
Pugliese “liberó” el mercado cambiarlo en abril de 1989 y desde en-
tonces la estampida del dólar —y, en general, de todos los precios— 
fue sencillamente incontrolable.

Cualquier observador medianamente informado sabe muy bien 
que en ninguna parte del mundo el precio del dólar se fija por el ino-
cente entrecruzamiento de la oferta y la demanda. ¿Por qué? Porque 
la perfecta flexibilidad cambiaria es una pura construcción mental 
que no existe en la realidad: es un típico mito liberal, igual que la 
“mano invisible” y el “gobierno mínimo”, que podría ser útil para 
plantear —desde su idealidad— algunas hipótesis sobre el compor-
tamiento de los mercados (sobre todo de sus crónicas “desviaciones” 



 117

II. Estado y burguesia

oligopólicas), pero que de ningún modo puede ser utilizado como 
una descripción del funcionamiento de la economía “realmente 
existente”. Según el Fondo Monetario Internacional —celosísimo 
Vaticano cuyos salmos entonan con unción los liberales de todo el 
mundo— solo 18 de los 152 países que lo componen (además de Sui-
za, que no pertenece al Fondo) se caracterizan por tener un régimen 
de flexibilidad cambiaría, algo relativamente próximo —aunque no 
idéntico— a la libertad cambiaria que reclama la derecha. ¿Quiénes 
integran este club? Australia, Bolivia, Canadá, Estados Unidos, Filipi-
nas, Gambia, Ghana, Japón, Líbano, Maldivas, Nigeria, Nueva Zelan-
dia, Paraguay, Reino Unido, Sudáfrica, Uruguay, Venezuela, Zaire y 
Suiza. Dejando de lado el hecho —nada anecdótico, por cierto— de 
que muchos de los miembros de esta selecta lista difícilmente po-
drían exhibirse como luminosos modelos de desarrollo capitalista, la 
verdad es que, tal como el FMI lo reconoce, los países desarrollados 
de este grupo se caracterizan por los extraordinarios poderes regula-
torios de que están investidas sus autoridades monetarias (llámese 
la Reserva Federal en los Estados Unidos, el Banco de Inglaterra en 
Gran Bretaña o su contraparte en Japón). La excepcional fortaleza 
del Estado en los capitalismos superdesarrollados impide, como lo 
informa a diario la prensa especializada, que la cotización de sus 
respectivas monedas sufra fluctuaciones significativas. En otras pa-
labras, el precio del dólar o del yen lo fija el mercado, pero siempre 
dentro de parámetros establecidos por los gobiernos a los efectos de 
favorecer a sus propias economías. Es por eso que periódicamente 
las autoridades niponas y norteamericanas se enzarzan en ásperas 
controversias acerca de cuánto debe valer el dólar y cuánto el yen. 
Un yen devaluado favorece las exportaciones a los Estados Unidos y 
debilita la balanza comercial norteamericana; un yen sobrevaluado 
equivale a una protección que aumenta la competitividad interna-
cional de la industria estadounidense y alivia las presiones sobre su 
sector externo. Se trata de cuestiones sumamente importantes y nin-
guno de estos gobiernos —por más que proclamen a los cuatro vien-
tos las virtudes balsámicas del librecambismo— es tan insensato 
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como para dejarlas al arbitrio de la “mano invisible” del mercado, 
como nuestros conservadores quieren hacernos creer.

¿Y los restantes países? Según el FMI se caracterizan por sistemas 
de “flotación dirigida”, es decir, “sucia”, en donde la intervención de 
los poderes públicos es aún mayor que en los casos anteriores. Entre 
los que se incluyen en esta categoría sobresalen los casos de Corea 
y Chile —tan ensalzados como brillantes ejemplos de liberalismo— 
además de México, Singapur, Brasil. También se incluyen los países 
de la Comunidad Europea —encabezados por Alemania Federal y 
Francia y seguidos por Italia, Holanda, España y todos los demás— 
que diseñaron el Sistema Monetario Europeo precisamente para re-
gular mediante un acuerdo político de sus bancos centrales las osci-
laciones de las tasas de cambio e impedir los descalabros como los 
que en la Argentina produce a diario la irracionalidad de las fuerzas 
del mercado. En la Europa comunitaria tanto como en los Estados 
Unidos y Japón los bancos centrales establecen acuerdos para vigi-
lar permanentemente, hora tras hora, la relación existente entre el 
dólar y las otras monedas. Su precio, por lo tanto, obedece en buena 
medida a una regulación estatal —nacional y supranacional— que, 
en los capitalismos desarrollados, establece los niveles dentro de 
los cuales el Estado permite “el libre juego” de los operadores eco-
nómicos. Huelga señalar que para esto se precisa un Estado fuerte 
y poderoso —no necesariamente grande—, porque de lo contrario 
carecería de las capacidades financieras requeridas para disciplinar 
a las erráticas fluctuaciones del mercado y la ilimitada voracidad de 
los especuladores. ¿Qué tiene que ver este funcionamiento de los “ca-
pitalismos realmente existentes” con los mitos que divulgan nues-
tros conservadores? Nada: su discurso es, apenas, una interesada 
fabulación.

(18 de marzo de 1990).
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Bendiciendo al capital

El deterioro social ocasionado por el capitalismo salvaje ha pues-
to al mismísimo episcopado argentino al borde de un ataque de ner-
vios. La flema imperturbable de la gran mayoría de sus integrantes 
—todos sabemos que hay un puñado de valiosas excepciones— ha 
sido recurrente motivo de escándalo: ¿cómo olvidar que este cuerpo 
demoró nada menos que cinco años en emitir un documento tibia y 
oblicuamente condenatorio de los horrores del Proceso, al revés de 
la conducta adoptada por las Iglesias de Brasil, Chile, Perú y El Sal-
vador? Pese a estos sombríos antecedentes, los efectos devastadores 
del experimento neoconservador hicieron que los obispos dejaran 
de lado su servicial pasividad. Alarmados, nos advierten que la crisis 
actual es “grave”, y que menoscaba “la consistencia social de nuestra 
Patria”.

Fiel a su tradición, el documento del episcopado es heterogéneo;10 
por eso mismo es ambiguo y, en el fondo, decepcionante. Hubo mu-
chas manos en su redacción, y sus huellas aún se notan coexistiendo 
enojosamente en el texto definitivo. El resultado es un compromiso 
deslavado, en donde los perfiles más hirientes y concretos de la crisis 
—denunciados con insistencia por los pocos obispos comprometidos 

10  Se trata del documento “Cambiemos el corazón” difundido el 21 de marzo de 1990 
por la Comisión Permanente del Episcopado. Ver El Cronista Comercial: “Apremiante 
llamado de la Iglesia a fortalecer el tejido social”, 22 de marzo de 1990, p. 5.
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con los pobres que nos quedan— fueron meticulosamente sublima-
dos y volatilizados. Se concluye, previsiblemente, con una condena 
moral tan difusa y generalizada como anodina y que, además, se pa-
rece demasiado a la complacencia.

El documento dice que “la crisis es fundamentalmente moral”: “la 
deshonestidad, la mentira, la injusticia, la ambición pública y priva-
da y otras múltiples formas de corrupción” afectan a los hombres y 
mujeres de la Argentina y expresa la “irresponsabilidad de personas 
y de sectores con poder, de antes y de ahora, que no acaban de poner 
el interés de la Nación por encima de todo otro interés”. Y poco más 
adelante se reparten las culpas: “La mayoría de los argentinos tene-
mos algún grado de responsabilidad por los males que nos afectan. 
Sin embargo, creemos que esta es sobre todo una crisis de dirigencia”.

La jerarquía nos invita a desechar las falsas explicaciones y a bus-
car las claves de la crisis actual en las profundidades más insonda-
bles: “la raíz de los males está en el alma del hombre”. Mediante este 
razonamiento, los argentinos concretos, de carne y hueso, se trans-
mutan en una excelsa colectividad de arcángeles y querubines, y el 
sórdido materialismo de la sociedad civil se desvanece entre vahos 
de incienso y magníficos cánticos gregorianos. Claro está que este 
arrebato místico nada tiene de inocente: al desplazar nuestra mirada 
hacia la esencia del hombre, su alma, la Iglesia procura que nos olvi-
demos de su apariencia: el capitalismo. Empeñada en conducirnos al 
paraíso, nos pide que cerremos los ojos ante el infierno liberal; que 
no critiquemos a las estructuras sino a los hombres; que no cuestio-
nemos a la sociedad actual —con su injusticia irreparable— sino que 
penetremos en la hondura de los corazones para allí descubrir el ori-
gen de nuestras desgracias. No hace falta ser muy suspicaz para com-
prender la satisfacción con que —en el fragor de esta crisis— este 
mensaje fue recibido por las clases dominantes y sus representantes 
políticos; tampoco para descubrir ciertas reminiscencias de la cam-
paña carapintada contra la clase política.

Si el problema es moral, la solución también. El subtexto del 
mensaje absuelve plenamente al capitalismo salvaje: la recesión, el 
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desempleo, la miseria, la decadencia y descomposición de la socie-
dad civil son desórdenes del corazón, esa víscera glacial que cuando 
fue interpelada por Juan Carlos Pugliese hace menos de un año res-
pondió con una voz metálica que seguramente no oyeron nuestros 
pastores. En vez de reformar a la sociedad hay que enmendar nues-
tras almas: el documento acusa a “los sectores con poder” —¿quiénes 
serán, qué hacen?— y a la clase dirigente por su avaricia y ambicio-
nes desmedidas; pero también amonesta al resto, cuando denuncia 
su “falta de laboriosidad”: ¿tal vez la desocupación sea tan alta por-
que la gente no tiene ganas de trabajar?

Una vez que las estructuras de la sociedad burguesa fueron pues-
tas a buen recaudo los obispos nos dicen que “debemos cambiar el 
corazón”. Esta metodología —de dudosa efectividad para enfrentar 
a la crisis capitalista— desemboca en tres exhortaciones: al gobier-
no y la dirigencia política, para que “se esfuercen por crear un clima 
de mayor credibilidad y confianza que permita revalorizar el trabajo 
y la producción”; a “quienes posean bienes” (incierto grupo que in-
cluye desde el dueño de un par de zapatillas hasta la propietaria de 
Loma Negra) y a los empresarios, para que multipliquen la riqueza 
y eviten despidos “aun a costa de reservas”; en cambio, a los pobres 
condenados que apenas “sobrepasan un nivel modesto de vida” se 
les exige que sean eficaces en el asistencialismo y que se preparen 
para hacer “grandes sacrificios”. En otras palabras: el episcopado le 
dice al gobierno que se limite a inspirar la confianza de los grandes 
grupos económicos y a los empresarios que multipliquen la rique-
za sin temor, porque la justicia distributiva es algo que esta Iglesia 
no reclama ni de uno ni de otros. En cambio, a la declinante masa 
que todavía se encuentra por encima de la mera sobrevivencia se le 
advierte que deberá aprontarse para nuevas y más gravosas priva-
ciones. En el documento se recuerda que otras naciones resolvieron 
exitosamente crisis análogas a la nuestra; olvida agregar que en esos 
países el Estado tuvo la fortaleza necesaria para disciplinar a la bur-
guesía, redistribuir inmediatamente la riqueza y obligar a los gran-
des grupos económicos a pagar sus impuestos. Es decir, exactamente 
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lo contrario a lo que está ocurriendo en la Argentina con la bendi-
ción de la jerarquía. Cuando se descifra el documento sus celestiales 
reflexiones sobre los desórdenes del alma se reducen —seguramente 
que por obra y gracia de Lucifer— a una reformulación de las pa-
trañas neoconservadoras del Capitán Ingeniero y sus discípulos. 
Lamentable.

(26 de marzo de 1990).
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Reestructuración económica, 
acumulación capitalista y consolidación 
democrática

Nadie discute el papel crucial que los procesos de reconversión 
industrial han jugado en la determinación del grado de éxito con que 
se han visto coronadas distintas tentativas nacionales de reinserción 
en la economía mundial. La internacionalización de los mercados y 
la agudización de la competencia económica han obligado, tanto a 
los países metropolitanos como a los de la periferia, a efectuar cos-
tosos —y casi siempre traumáticos— reajustes en su estructura pro-
ductiva. Estos son un resultado ineluctable del progreso técnico en el 
modo de producción capitalista; también de la situación de una eco-
nomía mundial integrada a escala planetaria y acosada por tenden-
cias recesivas, crecientes desequilibrios financieros y comerciales, 
una incierta marcha de la productividad y el problema estructural 
del desempleo. Las consecuencias de estos procesos de recomposi-
ción industrial han sido decisivas tanto para las unidades individua-
les del capital como para ramas enteras de la producción, regiones y 
los propios sistemas económicos nacionales. De ahí que la centrali-
dad de la reconversión industrial difícilmente puede ser cuestiona-
da: haya ocurrido de forma planeada o espontánea, este proceso alte-
ra profundamente tanto los mecanismos de acumulación capitalista 
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como las formas del dominio clasista que se estructuran en el Estado 
nacional.

Con todo, los efectos desestructurantes de la reconversión indus-
trial han sido mucho más graves en la periferia, debido a las tensio-
nes y anfractuosidades que caracterizan a estructuras capitalistas, 
“imperfectamente” integradas como las sociedades latinoamerica-
nas. Sobre ese terreno, ya de por sí conflictivo, se llevan a cabo rápi-
das —y muchas veces fundamentales— modificaciones técnico-pro-
ductivas que exacerban las tradicionales contradicciones generadas 
por el atraso, la dependencia y el subdesarrollo. Sin abundar en ma-
yores detalles pensemos simplemente que esas transformaciones en 
el paradigma productivo dan lugar a mutaciones sustanciales en las 
formas de inserción de las distintas clases sociales en la economía, 
la sociedad y el Estado; precipitan la redefinición acerca del papel de 
este y del conjunto de las instituciones políticas en consonancia con 
los requerimientos del nuevo modelo de acumulación y hegemonía 
y, por último, promueven actitudes, valores, discursos e ideologías 
que se sobreimponen a los clivajes sociales tradicionales modifican-
do las formas que asumen los enfrentamientos sociales.

Desde el punto de vista más específico de la política y los sujetos 
sociales habría que insistir sobre el hecho de que la reconversión in-
dustrial también modifica el “pacto de dominación” y la estructura 
de la distribución del ingreso. En otras palabras, reorienta el patrón 
de desarrollo capitalista, incorporando y excluyendo nuevos grupos 
y categorías sociales a la economía y al Estado y decreta, en síntesis, 
quiénes habrán de ser los nuevos —pocos y previsibles— ganadores 
del ajuste y quiénes los muchos y habituales perdedores de la trans-
formación económica puesta en marcha. Hay que recordar que en 
capitalismos salvajes como los de América Latina la explotación cla-
sista conserva todavía una fisonomía primitiva, producto de una fu-
sión perversa entre el atraso secular de nuestras relaciones sociales 
y la refinada explotación típica de un patrón de “modernidad” que 
es indiferente —cuando no abiertamente hostil— a los reclamos de 
justicia social. Las clases subalternas se encuentran así doblemente 
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oprimidas: por un lado, por los imperativos del proceso de trabajo 
“posfordista” y la acentuación de las tendencias marginalizantes 
derivadas de la aplicación de nuevas tecnologías “ahorradoras” de 
mano de obra —precisamente en sociedades caracterizadas por el 
incesante crecimiento del ejército industrial de reserva—; por la 
otra, las clases populares son agobiadas por la tenaz persistencia de 
los mecanismos clasistas tradicionales, legados históricos de la pro-
longada etapa oligárquica, que las marginan y excluyen de los bene-
ficios del desarrollo.

Por lo tanto, ante las implicaciones de estos reajustes y la contun-
dencia del impacto pauperizador de la deuda externa es razonable 
esperar aumentos sustanciales en la conflictividad de nuestros capi-
talismos, todo lo cual arroja una espesa sombra de duda acerca de las 
posibilidades de afianzar compromisos políticos que viabilicen una 
ordenada consolidación democrática. Los notorios incrementos en 
los niveles de movilización y protesta social y, consecuentemente, el 
infrecuente activismo político al que se han visto volcados grandes 
sectores de la sociedad civil agredidos por el peso del reajuste capita-
lista se encuentran en la base de los violentos estallidos sociales, sa-
queos y disturbios que asolaron Caracas, Rosario y algunas localida-
des del Gran Buenos Aires hace escasamente un año. Ellos también 
fueron terribles recordatorios del enorme costo social generado por 
estos procesos y la fragilidad de nuestras sociedades para absorber-
los sin despeñarse por el barranco del autoritarismo político.

Estos desbordes de la protesta popular, justa y legítima hasta la 
médula si se recuerdan, aunque sea someramente, el despojo masivo 
de grandes sectores de nuestras sociedades, el fenomenal aumen-
to de la marginalidad social y los drásticos recortes en los ingresos 
reales del universo asalariado, están llamados a introducir una alta 
dosis de inestabilidad política, la cual es de importancia crítica en los 
marcos de la actual reconstrucción democrática en que se encuen-
tra comprometida buena parte de la América del Sur. Estos esfuer-
zos por arraigar a la democracia política en la región se encuentran 
gravemente amenazados por la crisis de la deuda, la reorganización 
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excluyente del capitalismo y el colapso de los servicios sociales de-
bido a la crisis fiscal del Estado. De todas maneras, es preciso aban-
donar las expectativas un tanto ilusorias de que la movilización, el 
activismo y la protesta de los grupos sociales castigados por la crisis 
capitalista necesariamente abrirían las puertas de una “salida pro-
gresista” en la coyuntura actual. La desorganización y desmoraliza-
ción de la izquierda —tanto europea como latinoamericana—, sus 
dificultades objetivas para formular proyectos concretos de recam-
bio y el desplome de los “socialismos realmente existentes” hacen 
que —ante una situación que coloca objetivamente en disponibili-
dad a grandes masas de la población— las respuestas progresistas 
a la crisis brillen por su ausencia. Por el contrario, la experiencia ha 
demostrado la definida posibilidad de que —amenazados por el en-
durecimiento de la situación económica y social y temerosos ante 
los resultados del “desorden político” resultante— las clases y grupos 
más reaccionarios de la sociedad construyan una alianza social que 
articule en su apoyo a los descontentos y a la legión de víctimas del 
reajuste burgués, poniendo seriamente en entredicho la continuidad 
del proceso de transición democrática. La indudable “derechización” 
de diversos proyectos democratizadores ensayados en la región ha 
producido un desencanto generalizado y una peligrosa frustración 
de las ilusiones y de las legítimas expectativas que la restauración 
de la democracia había despertado durante el derrumbe de los regí-
menes autoritarios. No es necesario ser un erudito para reconocer 
que este lamentable Termidor de las jóvenes democracias latinoame-
ricanas no es demasiado venturoso para el futuro de estos regíme-
nes, especialmente en un suelo tan poco propicio como el nuestro. 
La “puesta en disponibilidad” de vastos segmentos de las capas sub-
alternas —de origen pequeño burgués y campesino— ha sido unáni-
memente señalada como una de las condiciones fundamentales que 
favoreció el ascenso del fascismo en Europa, puesto que le otorgó a 
la reacción de la gran burguesía una base de masas de la cual carecía 
por completo en los momentos iniciales de su desarrollo. Sin llegar 
tan lejos, la metamorfosis del populismo en neoconservadurismo es 
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un resultado solo en apariencia paradojal, y que comprueba proviso-
riamente al menos nuestra hipótesis de trabajo. Son varios los países 
de la región en los cuales un fuerte apoyo popular se estaría enco-
lumnando detrás de propuestas que, al menos en el plano económi-
co, son plenamente favorables a los intereses de las fracciones más 
concentradas de las burguesías locales y sus aliados internacionales. 
Una variante del neoconservadurismo comienza a aparecer, recu-
bierto con los ropajes discursivos del “realismo” y del “posibilismo”, 
como el saldo provisorio de los sueños latinoamericanos con una de-
mocracia reformista e igualitaria que fueran brutalmente disipados 
por los rigores del reajuste capitalista de los años ochenta.

Vale la pena recordar que la recomposición de la estructura pro-
ductiva del capitalismo en los setenta y los ochenta provocó no pocas 
conmociones en Europa y los Estados Unidos: en algunos casos se lo-
gró instaurar un resignado consenso, posibilitado por la aceptación 
de la clase obrera de significativas pérdidas en relación a las políticas 
sociales conquistadas e implementadas en la fase keynesiana. Esto 
fue posible, entre otras cosas, por la derrota experimentada por el 
proletariado europeo en las jornadas iniciadas en mayo de 1968 en 
París y ratificadas un par de años más tarde por el revés sufrido du-
rante al Otoño Caliente en Italia. Pero aún en estos casos la recon-
versión desencadenó un activismo popular que desentonaba estri-
dentemente con la “paz social” de los años de oro de postguerra y 
las fantasías acerca del “fin de las ideologías” y el agotamiento de las 
luchas de clases. Las huelgas de los trabajadores metalúrgicos alema-
nes sirvieron para demostrar las dificultades existentes para la ma-
terialización del consenso reestructurador cuando la reconversión 
industrial se hizo presente exigiendo sus primeras víctimas. En otros 
casos no fue posible ni siquiera un consenso tan poco atractivo como 
este: la experiencia de Inglaterra es muy ilustrativa al respecto. Allí  
se produjo una agudización de las luchas sociales y una polarización 
política desconocida desde los años de la segunda postguerra y que 
se encuentran en la base de la experiencia neoconservadora de la 
primera ministra Margaret Thatcher. En este sentido la huelga de 
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los mineros y la actitud del gobierno británico es casi paradigmáti-
ca del tipo de situaciones que se configuran cuando la reconversión 
industrial se impone despóticamente mediante la alianza del Estado 
con el capital. En otras palabras, tanto en los casos en que se logró 
forjar un consenso como en aquellos en que esto no fue posible la re-
conversión industrial implicó una virulenta resurgencia de los con-
flictos industriales y de las contradicciones de clase. Si esto ocurrió 
en los capitalismos avanzados es prácticamente impensable que una 
transformación económica de esta envergadura pueda transcurrir 
pacíficamente en nuestras latitudes. Sería recomendable, por lo tan-
to, evitar que el ajuste salvaje tire al bebe junto con el agua sucia, al 
modelo decadente de industrialización junto con la democracia.

(Junio de 1990).
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Los lobbies contra la democracia

Uno de los problemas más graves que acosan a las democracias 
modernas es la proliferación de los así llamados lobbies. La densa red 
de “grupos de interés” que se ha incrustado sobre las instituciones 
centrales del Estado —el gobierno, la administración pública, el par-
lamento, la justicia— se ha convertido en una estructura de poder al-
ternativa, invisible ante los ojos del pueblo soberano e incapaz de ser 
controlada por él. Por si esto fuera poco, procura la maximización de 
mezquinas ventajas sectoriales utilizando —no siempre, pero sí con 
mucha frecuencia— procedimientos que podemos calificar como 
corruptos.

Por su estructura y operación los lobbies constituyen un princi-
pio de organización del poder social profundamente antagónico a la 
democracia política: representan, precisamente, la penetración au-
toritaria de la sociedad civil en un Estado que proclama al mundo su 
condición democrática. ¿Por qué? Porque la estructura y el funciona-
miento de los lobbies están diseñados para imponer sus preferencias 
políticas al margen de las instancias democráticas de participación 
y control de la ciudadanía. Su misión no es tan solo la de trasladar al 
terreno del Estado las aspiraciones e inquietudes de la sociedad civil. 
Su propósito propósito va mucho más allá: reproducir en el universo 
idealmente igualitario de la democracia capitalista la concentración 
de poder social que impera en la economía y la sociedad. La paridad 
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fetichizada de influencias que se coagula en un instante mágico —el 
día de los comicios— es volatilizada por la gestión cotidiana de la po-
lítica impulsada por los lobbies. Es por eso que en la teoría democrá-
tica de inspiración liberal los grupos de interés fueron tradicional-
mente considerados como lamentables interferencias en el proceso 
de formación de la voluntad pública, concebido como el resultado 
aditivo de preferencias individuales equivalentes. En la tradición 
teórica socialista el rechazo a esta combinaciones de intereses priva-
dos ha sido mucho más categórico: los lobbies son a la democracia lo 
que los monopolios al mercado, es decir, configuraciones perversas 
que en uno y otro caso conspiran contra el interés general y la jus-
ticia. Su simple presencia ejemplifica la insanable parcialidad de la 
democracia capitalista.

Hay tres cuestiones que permiten calibrar muy bien el perjudi-
cial papel que estos grupos desempeñan en un orden democráti-
co. Primero: no todos los sectores de la sociedad civil pueden, en la 
práctica, organizarse como lobbies. Las clases subalternas e inclusi-
ve los consumidores tienen grandes dificultades para satisfacer los 
imperativos organizacionales que se requieren para competir en el 
despiadado mundo de la política burocrática. No hace falta ser de-
masiado perspicaz para advertir que solo la burguesía y sus clases 
y grupos aliados detentan la posibilidad real de jugar ese juego; los 
demás tendrán que contentarse con hacer oír su voz una vez cada 
seis años, cuando se elija presidente. Pero aun suponiendo que los 
sectores populares puedan resolver esta dificultad inicial queda pen-
diente un segundo problema: ¿quién garantiza que los que tienen voz 
van a ser escuchados en las “alturas” del Estado? No basta con orga-
nizarse: es preciso también tener recursos para influir con eficacia 
en el complejo laberinto decisional del Estado moderno. Esto exige 
dinero, cuadros administrativos, información, tecnología, experien-
cia y contactos personales, variables todas estas que no se distribu-
yen igualitariamente en el seno de la sociedad burguesa. Por último, 
en el hipotético caso de que muchos grupos sociales puedan organi-
zarse e influir en el proceso decisional, el desenlace sería no menos 
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deplorable: cada lobby se convertiría en un “grupo de veto”, incapaz 
de proponer una política positiva y solo equipado para impedir que 
otros hagan prevalecer la suya, transfiriéndoles el costo de este fra-
caso a sus representados. La política degenera así en un collage de 
negatividades en donde los intereses específicos en conflicto impi-
den la formación de una voluntad auténticamente colectiva y “na-
cional”. La neutralización de la influencia autoritaria de los lobbies 
requiere tres condiciones: el efectivo protagonismo de la ciudadanía, 
que asuma conscientemente su papel de soberano; la existencia de 
partidos políticos modernos —democráticos, representativos e in-
novadores— que canalicen las demandas populares; y, por último, 
un régimen político flexible y eficaz, que supere el asfixiante lastre 
del presidencialismo y que cuente con un sistema de partidos capaci-
tado para elaborar e implementar las decisiones democráticamente 
acordadas en el ámbito parlamentario.

(Septiembre de 1990).
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Contradicciones de la “revolución 
productiva”

Una gigantesca revolución científico-técnica ha trastocado pro-
fundamente los paradigmas productivos tradicionales. Su arrollador 
impulso está lejos de haberse aplacado, pero tal como lo demostrara 
Peter Drucker, sus efectos ya han cambiado de manera irreversible 
la anatomía y el funcionamiento de la economía internacional. Vea-
mos dos de los rasgos que tipifican a la “tercera revolución indus-
trial”: la creciente irrelevancia de las materias primas y el decisivo 
protagonismo que el conocimiento ha adquirido en las ramas indus-
triales de punta.

¿Qué significa todo esto? Que las ramas industriales más 
dinámicas sustituyen crecientemente las materias primas naturales 
por otras de origen sintético. Estudios efectuados por el FMI demues-
tran que, en la actualidad, la cantidad de materias primas necesarias 
por cada unidad de producción industrial no alcanza siquiera al cua-
renta por ciento de lo que se demandaba a comienzos de siglo. Las 
nuevas materias primas, creadas en los laboratorios de los países de-
sarrollados, están desplazando aceleradamente a las naturales en las 
principales ramas de la producción industrial: en la estratégica in-
dustria de semiconductores, las últimas escasamente superan el tres 
por ciento del costo de producción, contra cerca del sesenta por cien-
to en las ramas metalúrgicas tradicionales. En resumen: materias 
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primas naturales —y los países que las producen— a un dilema de 
hierro: o se reconvierten en consonancia con los nuevos imperativos 
económicos o se resignan a una inescapable decadencia.

Por otro lado, estas transformaciones han puesto de relieve el ca-
rácter crucial de las industrias “cerebro-intensivas”. Las actividades 
económicas hoy se dividen entre aquellas que exigen una utilización 
intensiva de conocimientos —investigación, desarrollo de procesos 
y modelos de experimentación— y las que descansan en supuestas 
“ventajas comparativas” estáticamente consideradas: abundancia 
de recursos naturales o bajo costo de la mano de obra. El futuro se 
encuentra en las primeras: por eso en la industria de semiconduc-
tores el factor “conocimiento” absorbe cerca del setenta por ciento 
del costo de producción, mientras que en las ramas tradicionales 
estas proporciones descienden abruptamente. En las primeras el co-
nocimiento científico ocupa un papel esencial e insustituible: por lo 
tanto, no hay otro camino para la modernización económica que no 
sea el de multiplicar nuestra inversión en conocimientos, es decir, en 
educación y en investigación básica.

¿Qué se desprende de lo anterior? Que la estrategia neoconserva-
dora de recomposición capitalista —adoptada con tanto entusiasmo 
por el gobierno nacional— es incompatible con las nuevas realida-
des de la economía internacional. Suponer que habremos de salir de 
esta crisis estimulando la exportación de productos agropecuarios y 
minerales, incluyendo el petróleo y sus derivados, es una peligrosa 
ilusión. Revela, además, que nuestros dirigentes todavía creen que el 
mercado mundial se organiza en función de la división internacio-
nal del trabajo prevaleciente hasta 1929.

Desafortunadamente para ellos, y también para los millones de 
víctimas que ocasionará una estrategia económica insanablemente 
equivocada, las cosas ya no son más así.

La confianza decimonónica en las virtudes de la producción 
agraria y minera trasunta una desinformación que es inadmisible 
en quienes tienen en sus manos las grandes decisiones nacionales. 
Estas arcaicas creencias son, sin duda, muy convenientes para los 
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intereses de los exportadores agropecuarios y del puñado de empre-
sas petroleras que operan en la Argentina, pero las consecuencias 
de un diagnóstico tan erróneo habrán de ser fatales para el país. La 
actitud del gobierno al penalizar durísimamente a la investigación 
científica y técnica y a las universidades que forman a los hombres 
de ciencia —evidenciada en los ridículos salarios y subsidios con que 
se pretende “financiar” sus actividades— ratifica nuestra decaden-
cia al colocarnos en la retaguardia de la escena contemporánea. Los 
intrépidos modernizadores nos devuelven así a fines del siglo XIX, 
con una política no solo equivocada sino también contradictoria con 
su profesada intención de propiciar una “revolución productiva” que 
saque a la Argentina de su postración. Para ser verosímil esta requie-
re de nuevas materias primas y una masiva inversión en cerebros, 
exactamente lo contrario de lo que se está haciendo en nuestro país. 
La asfixia financiera de las universidades y de la investigación básica 
—emblematizada en estos días en el corte del suministro de gas al 
rectorado de la Universidad de Buenos Aires [UBA], o en los irrisorios 
salarios pagados por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientí-
ficas y Técnicas [CONICET]— nos habla del extravío de la razón neo-
conservadora. Por eso, parafraseando a los ideólogos oficiales, pode-
mos decir que “estamos mal y vamos peor”.

(18 de agosto de 1990).
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Después del naufragio

Las privatizaciones encaradas por el gobierno han generado una 
mezcla de perplejidad e indignación. Lo primero porque se trata de 
una política, de neta inspiración neoconservadora, que no fue vota-
da por el pueblo, y quienes la propiciaban fueron repudiados por el 
electorado. Pero también indignación, porque a lo anterior se agre-
gan las “desprolijidades” que han rodeado a los procesos de liquida-
ción de los activos públicos: su insólita rapidez, los precios irrisorios, 
la ausencia de una discusión seria de alternativas, el descuido de 
ciertas “formalidades” y el soslayamiento del debate parlamentario 
arrojan espesas sombras sobre su legalidad, constitucionalidad y 
sobre algunos aspectos fundamentales de la ética republicana. Pero 
la historia —y, eventualmente, la justicia— dirán su última palabra 
con relación a la implementación del programa privatizador.

Nos interesa, en cambio, proponer una reflexión acerca de lo que 
puede ocurrirle al Estado después de consumado este proyecto. Esta 
no es una preocupación marginal, porque de su suerte dependen 
decisivamente nuestras probabilidades de consolidar un orden de-
mocrático estable, legítimo y eficaz. Sabemos que por el camino que 
estamos siguiendo vamos a tener “más mercado y menos Estado”. 
Pero también sabemos que el mercado es un espacio “darwiniano” 
—despótico y arbitrario— en donde sobreviven los más fuertes y 
sucumben los más débiles, los que no pueden organizarse, los que 
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apenas tienen lo necesario para sobrevivir. Esperar “justicia y equi-
dad” del mercado equivale a pedirle peras al olmo. Allí podemos en-
contrar otras cosas: una ardiente pasión por la ganancia, egoísmos 
desenfrenados, codicias enceguecedoras, competencias despiadadas 
y la mercantilización de los productos más excelsos creados por el 
hombre, todo lo cual configura la “ética capitalista” de nuestro tiem-
po. Les guste o no a los publicistas neoconservadores la justicia, la 
equidad, la democracia y la libertad que tanto necesitamos para 
construir una sociedad mejor las podemos hallar en el Estado y no 
en el mercado. Conviene preguntarse, entonces: ¿qué le puede pasar 
al Estado con estas privatizaciones?

La respuesta es bien clara: tenemos un Estado paupérrimo, des-
organizado y exangüe y que con las privatizaciones se debilita cada 
vez más. Fue el ministro Dromi quien, en un rapto de sinceridad, dijo 
que el gobierno se encuentra “de rodillas” ante los grandes intereses 
económicos del país y del exterior. Por eso debe liquidar su patrimo-
nio, con lo cual se desangra todavía más. Como ha sido reducido a la 
impotencia debe renunciar a cualquier forma de control sobre los 
monopolios que se adueñaron de sus despojos. Por el contrario, en 
las privatizaciones realizadas por el gobierno de la señora Thatcher 
—y exhibidas reiteradamente como ejemplo— el control público y 
parlamentario sobre las nuevas empresas quedó firmemente esta-
blecido. En ese sentido, el “thatcherismo” argentino se sitúa clara-
mente a la derecha de su mentor británico, lo que, sin duda alguna, 
constituye una tragicómica aberración.

Un Estado puede ser pequeño, como el japonés, o grande, como 
el sueco: pero lo que cuenta no es su tamaño sino su eficacia para 
disciplinar a las fieras que habitan en la jungla del mercado. Lo que 
importa es la capacidad del aparato estatal para extraer recursos y 
reasignarlos equitativa y responsablemente con vistas al interés ge-
neral de la sociedad; también, su efectividad para imponer las reglas 
del juego que eviten que, en su voracidad insaciable, los egoísmos 
sectoriales destruyan a la sociedad con tal de salvarse a sí mismos.
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¿Cómo se rompe este círculo vicioso del Estado débil que cada día 
se desintegra más? La respuesta ya la dio, hace casi quinientos años, 
un florentino brillante y consternado por la decadencia política de 
Italia: Nicolás Maquiavelo. Su fórmula, tan simple como contunden-
te, ha sido permanentemente refrendada por la historia: para robus-
tecer al Estado es preciso que éste se apoye en la voluntad popular, 
lo cual requiere la profundización de su vida democrática. Para esto 
hace falta ejecutar una política que se ubica en las antípodas de la 
actual. La dictadura del Proceso gobernó con el terror, pero el Esta-
do fue lastimosamente débil. Los gobiernos democráticos que le si-
guieron temieron apoyarse genuinamente en el pueblo: prefirieron 
marginarlo y buscar, mientras tanto, distintas estrategias de alianza 
con las clases dominantes. A esta actitud suicida se le dio diversos 
nombres: “posibilismo” o “pragmatismo”, según los casos. El “golpe 
de mercado” de la burguesía le mostró al gobierno de Alfonsín que 
quien desmoviliza a la sociedad civil se transforma en prisionero de 
los grandes grupos económicos. El menemismo prefirió curarse en 
salud y antes de recibir el mandoble de la burguesía decidió encar-
celarse a sí mismo, esperando de rodillas que la panacea de las pri-
vatizaciones y la súbita conversión al “ultrathatcherismo” obrase el 
milagro de aplacar a las fieras. El resultado fue el crítico y progresivo 
debilitamiento del Estado, vaciado económicamente, sin instancias 
de control y supervisión y divorciado de una base popular frustra-
da, escéptica y cada vez más cínica. Después de las privatizaciones, 
en síntesis, el espacio estatal para la democracia y la libertad, para 
la justicia y la equidad, será más endeble, recortado y vulnerable. 
Queda, sin embargo, una carta: en menos de un año el pueblo ten-
drá que votar y, si lo hace a conciencia, las cosas podrían comenzar 
a cambiar.

(13 de noviembre de 1990).
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Doña Rosa: Saqueadora, Subversiva, 
Guerrillera...

La emisión de Tiempo Nuevo del martes pasado fue un verdadero 
festival de la cultura autoritaria y un triste recordatorio del arraigo 
que las actitudes, valores y prácticas despóticas conservan en algu-
nos sectores de nuestra sociedad. Durante dos horas y media fuimos 
bombardeados con un alegato grosero y desembozado mediante el 
cual sus tres conductores (los dos periodistas más el representante 
de turno de la familia Alsogaray en el programa) con la cooperación 
más discreta y mesurada de algunos invitados, exhortaban reitera-
damente a las Fuerzas Armadas a ocupar militarmente, “con sus tan-
ques”, nuestras ciudades para poner fin a este caos y al desorden so-
cial. El Dr. Mariano Grondona, que en la calculada división de tareas 
prevista en el programa aparece como la imagen serena y reflexiva 
del profesor universitario —que desde el Olimpo de su cátedra mira 
con indisimulado disgusto y reprobación los zafarranchos que los 
hombres producen al hacer la historia— se ciñó estrictamente al li-
breto. Trató de encubrir la irremediable levedad de sus dislates con 
referencias descontextualizadas y totalmente antojadizas a la obra 
de dos de las más grandes cabezas políticas de todos los tiempos: Ni-
colás Maquiavelo y Tomás Hobbes, que esa noche desde sus tumbas 
certificaron, con la sonrisa burlona que los caracterizaba, la necedad 
de los humanos.
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Como es habitual, su colega, don Bernardo Neustadt, había abier-
to el programa con una crítica frontal y despojada de todo acade-
micismo. Dirigida hacia esa entelequia, doña Rosa, que Grondona y 
Neustadt conjuraron durante años sin mayor suceso a juzgar por la 
fenomenal paliza recibida por sus pupilos el 14 de mayo,11 su verba 
encendida se preocupó exclusivamente por lograr un toque efectis-
ta y se desentendió por completo de la sustancia de sus afirmacio-
nes. Como en la mentalidad de los conductores del programa tanto 
doña Rosa como sus maridos, hijas e hijos, madres, padres y amigos 
están afectados por un incurable cretinismo mental que les impide 
separar la paja del trigo y, por consiguiente, compran cualquier cosa 
que les venda la pantalla chica (hasta los candidatos a cargos públi-
cos), los periodistas trataron de demostrar, de mil maneras, que: (a) 
lo ocurrido en La Tablada ratificaba que la subversión está instalada 
el país; (b) que los saqueos que se habían producido confirmaban el 
carácter de masas de la subversión; (c) que ante ello corría peligro la 
estabilidad del orden social, ya que la propiedad privada, santuario 
final de nuestras libertades, era jaqueada por hordas de doñas Rosas, 
que como nuevos “chicos del Brasil” aparecían por miles para asal-
tar supermercados y (d) el remate “cantado” de este raciocinio: las 
Fuerzas Armadas debían volver a ocupar el centro de nuestra vida 
política y restaurar violentamente el orden.

No tiene sentido rebatir, uno por uno, los pasos de este falaz razo-
namiento. Basta con releer los diarios de estos días o, simplemente, 
mirar las fotografías de nuestras sufridas doñas Rosas transforma-
das, en la febril imaginación de los nostálgicos de las dictaduras, en 
torvas guerrilleras dispuestas a todo, para darse cuenta de que este 
fue un típico estallido social producido por la hambruna generaliza-
da y sin precedentes a que está siendo sometido el pueblo argentino 
por un conjunto de grandes empresas oligopólicas, “a las que les in-
teresa este país” (y vaya si les interesa, que se han apoderado de él), 

11  La Unión de Centro Democrático obtuvo el 6 % de los votos en las últimas eleccio-
nes para presidente y vicepresidente.



 145

III. Neoliberalismo

con la impotente anuencia del gobierno que se va y el guiño, entre 
pícaro y suicida, del gobierno que viene. Episodios de este tipo ha 
habido recurrentemente en la historia europea desde la Revolución 
Industrial hasta aquí y, sin ir tan lejos, se han visto regularmente en 
los últimos años en el Brasil. En todos estos casos, y la Argentina no 
podía ser la excepción, en la momentánea confusión que se crea en 
esas circunstancias se mezclan los más diferentes tipos sociales; las 
desesperadas amas de casa con sus hijos, sus maridos cesantes y los 
jubilados hambreados con los activistas y los agitadores deseosos de 
“hacer méritos” ante sus jefes políticos, los delincuentes comunes, 
los diligentes “servicios” a la espera de un ascenso además de los 
trasnochados vanguardistas de la ultraizquierda y los impacientes 
cuadros sediciosos de la ultraderecha. Esto siempre es así, pero a na-
die razonablemente cuerdo y respetuoso de la legalidad institucio-
nal de un país se le puede ocurrir por eso la necesidad de adoptar una 
medida extrema cuyos efectos serían, a muy corto plazo, peor que la 
enfermedad que se pretendía curar de raíz.

La crisis profunda del liberalismo argentino es incomprensible 
al margen de la inveterada adicción por el autoritarismo que exhi-
ben sus personeros. No comprendieron ni a Locke ni a Montesquieu: 
solo así se puede entender que el Dr. Grondona haya rogado a sus 
exalumnos militares que se abstuviesen de disfrutar el dulce sabor 
de la venganza contra quienes los habían acusado y encarcelado, o 
que un abogado pueda acusar a las cámaras federales y a la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación de haber violado la legalidad al conde-
nar, ante pruebas irrebatibles, a la cúpula del Proceso. Es en virtud 
de ese completo desprecio por los valores que el liberalismo legó a la 
sociedad moderna, el derecho a la vida y al debido proceso legal,  que 
se le desconoce la condición humana a un activista (algo que tam-
bién llegó a decir el futuro presidente, en lo que quiero creer fue ape-
nas un lapsus linguae) en un país donde los conductores de Tiempo 
Nuevo saben que eso significaba el exterminio del imputado sin los 
beneficios del proceso legal. Por eso, ante la crisis desatada por la am-
bición sin límites de la clase dominante, suspiran por la restauración 
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de una dictadura que reasegure sus privilegios. Quieren a un libera-
lismo económico salvaje, pero sacrificando los derechos, garantías e 
inmunidades que contiene el liberalismo político. Paul Samuelson, 
Premio Nobel de economía, definió muy bien esta ideología: es el 
“fascismo de mercado”. Porque, ¿quién es el subversivo: doña Rosa 
que, impulsada por años de privaciones, participa de una episódica 
jacquerie o aquel que propone la violación de la constitución y las 
leyes y convierte a las Fuerzas Armadas, necesarias para la defen-
sa territorial de nuestra soberanía, en un poder político represivo de 
facto? En Inglaterra, cuna de ese liberalismo que ilumina los ojos de 
los conductores de Tiempo Nuevo, hubo muchas explosiones de ira 
popular motivadas por el hambre y la escasez, pero a ningún liberal 
inglés se le ocurrió por eso implorar histéricamente que “los milita-
res saquen los tanques a la calle” como lo hizo Grondona el martes 
pasado. Su sabiduría histórica les había enseñado que los incendios 
no se apagan arrojando nafta a las llamas.

(2 de junio de 1989).
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Capitalismo made in Argentina

Para comprender las causas profundas de los saqueos tenemos 
que apartar la vista de lo anecdótico y examinar las novedades pro-
ducidas en el capitalismo argentino en los últimos años. Dos sobre-
salen con nitidez: la agudización de la concentración oligopólica y su 
reverso, la creciente pauperización de vastos sectores sociales.

En relación con lo primero, un grupo de grandes conglomerados 
empresariales —con inversiones diversificadas en los más distintos 
ámbitos de la producción, la intermediación financiera y la comer-
cialización— se ha apoderado de los resortes fundamentales de la 
economía nacional. En los años del Proceso promovieron activamen-
te el descomunal endeudamiento externo del Estado. Con el adveni-
miento de la democracia profundizaron su inserción en el perverso 
circuito financiero a la vez que también aparecían como miembros 
de la “patria contratista” y la “patria exportadora”. Asociados al Es-
tado en el “festival de bonos”, ahora que aquel se encuentra en total 
bancarrota aparecen con los ropajes del acreedor impaciente, que 
le exige grotescamente que se comporte seriamente cuando nues-
tra burguesía es la causante principal de su envilecimiento y de su 
poca seriedad. Ante la insolvencia fiscal mañana reclamarán la ca-
pitalización de la “deuda interna” mediante la privatización de las 
empresas públicas potencialmente más rentables. Un Estado ané-
mico y desangrado y una sociedad civil anonadada la contemplan 
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exigiendo medidas enérgicas para conjurar la crisis que ella misma 
ha desatado. Por eso impone sus hombres y sus ideas, que ya pueden 
pasar de la empresa al Estado sin la mediación del partido. El des-
quicio fiscal, el colapso económico y el desprestigio de la vieja tra-
dición nacional-populista le han otorgado una hegemonía política 
indisputada.

El reverso de la medalla es un proceso de pauperización descono-
cido en nuestra historia. El grueso de las clases medias se ha empo-
brecido: sus ropas ajadas, su dieta raquítica, sus patrones de consu-
mo esfumados como viejos sueños son visibles aun para el visitante 
más distraído. Las clases populares, especialmente los sectores más 
inestructurados y marginales, que en el pasado podían aspirar a co-
mer un asado y tomar unos mates han sido violentamente expropia-
dos de esas ilusiones: su dieta actual es la de los pueblos pobres del 
Asia o África y sus condiciones generales de existencia se han degra-
dado hasta límites inconcebibles para cualquier argentino hace una 
generación.

Estas transformaciones del capitalismo argentino coincidieron, 
como si fuera poco, con una nueva tentativa de fundar un orden de-
mocrático estable y legítimo, en donde los conflictos sociales pueden 
expresarse sin temores. Por eso, esta vieja pobreza sumergida que 
flagela a nuestro pueblo desde mediados de los años setenta solo po-
día ser percibida ante el estallido elemental y espontáneo de su pro-
testa. Ahora todos saben que existe. No sé cuántos querrán saber que 
la causa profunda de los saqueos se encuentra en el desenfreno de la 
clase dominante, que sumió al país en la pobreza, y no en la rebeldía 
de los condenados. Lo sorprendente es que estos estallidos sociales 
no se hayan producido mucho antes.

(4 de junio de 1989).
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Un capitalismo salvaje

Las declaraciones de Antonio Cafiero acerca de la “identidad his-
tórica” del peronismo (Página/12, 27 de junio de 1989, p. 9)12 traen a co-
lación un tema sobre el cual es preciso reflexionar muy seriamente, 
porque la mutación experimentada por el justicialismo triunfante 
se ha convertido en uno de los ejes fundamentales del debate nacio-
nal. En nuestro artículo anterior13 afirmamos que el populismo ha-
bía muerto; ahora es necesario que las fuerzas políticas progresistas 
piensen en lo nuevo que está naciendo, si es que se quiere retener la 
posibilidad de intervenir, con cierta eficacia, en la coyuntura política 
actual.

Las pocas semanas transcurridas desde las elecciones del 14 de 
mayo han contemplado un drástico realineamiento en el esquema 
de alianzas sociales prevalecientes en la arena política. La vieja coa-
lición defensiva “nacional-populista” tuvo su canto de cisne en la jor-
nada electoral y junto con su triunfo exhaló, ante el estupor de sus 
partidarios, su último suspiro. La fiesta se transformó, así de repente, 
en un velorio. Todo lo que es sólido se desvanece en el aire, dijo una 
vez el filósofo de Tréveris, y la dialéctica de la historia demostró, una 

12  El gobernador de Buenos Aires, Antonio Cafiero, aceptó la inclusión de figuras pro-
venientes del liberalismo en el futuro gabinete de Carlos Menem “en la medida en que 
no desvirtúen la identidad histórica del justicialismo”.
13  Ver “Réquiem para el populismo” en este mismo volumen. 
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vez más, su reconocida capacidad para hacer de los hombres, parti-
dos y movimientos sociales dóciles juguetes de sus caprichos. A poco 
más de un mes los “26 puntos” de la CGT y el FREJUPO suenan tan 
anacrónicos como la libertad de vientres decretada por la Asamblea 
del Año XIII. Ubaldini, junto con el Partido Intransigente [PI] y la De-
mocracia Cristiana [DC] contemplan azorados, del brazo de los reno-
vadores cafieristas del peronismo, como se formó un gobierno que 
entronizó a hombres (...y mujeres), ideas y políticas que eran patri-
monio exclusivo de la derecha y que representan intereses económi-
cos y sociales objetivamente contradictorios con los que identifican 
al campo popular. Por eso en los rostros largos y melancólicos de los 
perdidosos dirigentes de la UCD se fueron dibujando radiantes son-
risas, mientras que una legión de enfervorizados “creyentes” y “se-
guidores” sentía que su noche triunfal se disipaba vertiginosamente.

¿Qué fue lo que ocurrió? Simplemente que el presidente electo 
reveló el secreto de la “revolución productiva”. Esta consiste, en bue-
nas cuentas, en entregar a las hábiles y rápidas manos de la gran bur-
guesía argentina los negocios del país, encuadrando a los distintos 
sectores sociales en sus estructuras corporativas —que sirven como 
instancias de mediación, desmovilización y control “desde arriba”— 
y apostando ciegamente a que este modelo madure en un plazo de 
dos o tres años. Luego vendrán los expertos que tratarán de mejorar, 
con cuentagotas, la situación del ochenta o noventa por ciento de la 
población que queda excluida de los beneficios del nuevo ordena-
miento económico y político. Un proyecto de esta naturaleza reque-
ría, naturalmente, una redefinición de las alianzas de clase sobre las 
cuales asentar la gestión del futuro gobierno. Por eso varios de sus 
más encumbrados funcionarios saludaron alborozados la emergen-
cia del “nuevo bloque” de poder social y económico que ha surgido en 
la Argentina contemporánea. Ahora el próximo elenco gobernante 
podía elegir entre los exponentes de la vieja industrialización de los 
años cuarenta y cincuenta, aliados a una dirigencia obrera ansiosa 
de ejercer el cogobierno, o los voraces managers del nuevo poder eco-
nómico y sus amigos en los sindicatos. Con los primeros solo existía 
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la esperanza de obtener una débil reanimación del mercado interno, 
pero sin generar recursos suficientes como para pagar las deudas ex-
terna e interna o para sentar, sobre renovadas y sólidas bases, el cre-
cimiento económico de la Argentina. Con los segundos, en cambio, 
se puede lanzar una formidable ofensiva exportadora cuyos previsi-
bles excedentes comerciales tranquilizan a los acreedores internos y 
externos y robustecen a las fracciones más concentradas del capital 
nacional e internacional. En una palabra, se desarrolla el capitalis-
mo aun cuando se congelen, por mucho tiempo, las fenomenales 
desigualdades sociales producidas en los últimos años. Puesto ante 
la disyuntiva: fidelidad a la alianza “histórica” del peronismo, esa 
que le confería su “identidad clásica”, o articulación de un novísimo 
“bloque histórico”, hegemonizado por los capitanes de la industria, 
los exportadores y los banqueros, Menem optó por el segundo. Eligió 
de este modo a las fracciones del capital que tienen en sus manos 
los contactos, las posibilidades y los recursos para impulsar, previo 
pago de un altísimo costo social que ya los pobres están abonando, 
un acelerado desarrollo capitalista. En consonancia con esa decisión 
se eligieron los hombres, las ideas y las políticas más adecuadas para 
implementar una “revolución burguesa” que, a no dudarlo, cambiará 
el rostro de la Argentina.

Lo que se nos viene es un capitalismo salvaje, impulsado por una 
nueva alianza social de neto corte neoconservador en la que se sin-
tetizan dos elementos: una base popular y una hegemonía burguesa. 
Esa es la fórmula política utilizada por la señora Margaret Thatcher 
en Gran Bretaña y la misma que instalara a Ronald Reagan en la 
presidencia de los Estados Unidos. Ante el agotamiento de las pro-
puestas político-económicas más tradicionales, grandes sectores de 
las clases subalternas apoyaron, en su desilusión, a regímenes que 
enriquecieron a los más ricos y empobrecieron a los más pobres. La 
popularidad de los gobiernos de Thatcher y Reagan es indiscutible; 
la del nuevo presidente electo de la Argentina también. Los bene-
ficiarios aparecen asimismo con prístina nitidez: son los grandes 
empresarios, los “yuppies” y su séquito de intelectuales, expertos, 
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funcionarios y manipuladores de la opinión pública. El cogobierno 
peronista-conservador representa una “salida” a la crisis que en los 
países del capitalismo avanzado profundizó las desigualdades exis-
tentes y debilitó las bases de su consenso democrático. En nuestro 
país asumirá las características de una verdadera “acumulación pri-
mitiva”, que habrá de exasperar las contradicciones sociales y tomar 
más problemático el afianzamiento de nuestra acosada democracia. 
Claro está que en los capitalismos centrales la estructura social y los 
avances del “Estado benefactor” permitieron amortiguar, al menos 
en parte, el impacto pauperizador que se descargó sobre las capas 
populares. En la Argentina la transformación del populismo en neo-
conservadurismo no cuenta con esa tranquilizante “red de seguri-
dad”, y el espectro de los saqueos se yergue amenazante ante este 
nuevo proyecto. ¿Se podrá implementar en democracia?

(28 de junio de 1989).
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Las democracias ajustadas  
de América Latina

La victoria del Frente Amplio en Montevideo, la de la alianza de la 
democracia cristiana con los partidos de la Unidad Popular en Chile 
y el casi seguro triunfo de Lula en las elecciones que hoy se están 
llevando a cabo en Brasil son episodios que hablan claramente del 
reflujo de la hegemonía neoliberal en la política latinoamericana. En 
efecto, la década de los ochenta quedó marcada, desde sus inicios, 
por el ascenso de Ronald Reagan a la presidencia de los Estados Uni-
dos y por la consolidación del gobierno de Margaret Thatcher en el 
Reino Unido, empresa para la cual contó con la gratuita e inestima-
ble colaboración de los generales del Proceso.

A raíz de ese predominio, el “clima ideológico” de Occidente se tor-
nó progresivamente irrespirable a medida que transcurrían los años 
ochenta: la ortodoxia neoliberal en lo económico —y neoconserva-
dora en lo político— lo invadía todo, y las renacientes democracias 
latinoamericanas no pudieron abstraerse del influjo de las ideas do-
minantes en el sistema mundial. Su impacto sobre nuestras socieda-
des y sobre la cultura de la región fue inmenso, justo en el momento 
en que lográbamos quitarnos de encima la bota opresiva del régimen 
militar. Lo menos que se puede decir es que la oleada neoconserva-
dora contribuyó decisivamente a enturbiar nuestra visión en el mo-
mento en que las fuerzas sociales progresistas tenían que ser muy 
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claras en la identificación del camino que nos sacaría del laberinto 
de la pobreza, el atraso y el despotismo político. Deslumbrados por 
los luminosos destellos procedentes de los Estados Unidos y Europa 
nuestros intelectuales y parte de la clase política se entretuvieron en 
discutir el más o menos tardío acceso de Argentina, Brasil, Bolivia y 
Paraguay a la posmodernidad y la sociedad posindustrial, desechan-
do la elocuencia demoledora de nuestras estadísticas de mortalidad 
infantil, de analfabetismo, de provisión de agua potable y servicios 
de alcantarillado; o las que hablan de las increíbles regresiones en la 
distribución del ingreso en todos nuestros países o de la caída de los 
salarios reales o, para ser más “positivos” y no ver tan solo los aspec-
tos más desagradables del capitalismo latinoamericano, de aquellas 
cifras que prolijamente compilan nuestros acreedores externos y 
que dan cuenta de las superganancias amasadas —mediante la es-
peculación financiera alentada por el “festival de bonos” organizado 
por varios gobiernos de la región— por una nueva capa plutocrática. 
Entendámonos: el problema no está en discutir sobre la posmoder-
nidad o la sociedad posindustrial, sino en hacerlo instalados en un 
limbo academicista que nos impide tener contacto con la realidad.

El fracaso del programa neoliberal en los capitalismos avanza-
dos tenía que incidir fuertemente en América Latina. A pesar de lo 
que sostienen —reconozcamos que cada vez con menor apasiona-
miento— los publicistas de la derecha, la evolución económica de los 
Estados Unidos y el Reino Unido está lejos de satisfacer las expecta-
tivas menos exigentes. Será tal vez por eso que los apóstoles del libe-
ralismo argentino, otrora tan entusiasmados con la “Reaganomics”, 
se muestran ahora muy reticentes a hablar de los éxitos del progra-
ma neoliberal. Es que, siendo justos, hay que admitir que ni siquie-
ra las reconocidas habilidades dialécticas del ingeniero Alsogaray 
alcanzan para explicar las maravillas producidas por el liberalismo 
económico en la tierra de Mark Twain. En efecto, ¿cómo explicar a 
sus fieles seguidores y propagandistas televisivos que cuando Rea-
gan asume el gobierno, a inicios de la década, Estados Unidos era el 
mayor acreedor mundial y que cuando lo deja, ocho años más tarde, 
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lo hace convertido en el mayor deudor mundial? Sabemos que para 
“fundir” a la Argentina no hace falta demasiado; pero para hacer lo 
mismo con los Estados Unidos se requiere de un proyecto económico 
realmente muy deficiente y dogmático. De otro modo no se podría 
haber producido este verdadero “milagro al revés” del neoliberalis-
mo reaganiano. Otro ejemplo: el gasto público, que nuestros libera-
les dicen querer recortar drásticamente para poder “agrandar” la 
nación. Sin embargo, las estadísticas del Banco Mundial muestran 
cómo nada de eso ocurrió en los Estados Unidos o el Reino Unido, 
lugares en donde los presupuestos estatales siguieron siendo muy 
altos a pesar de la retórica neoliberal que nos aturdía con sus exhor-
taciones. Por otra parte, el país a quien mejor le fue en la década de 
los ochenta, Italia, fue precisamente el que más aumentó su gasto 
público. En fin, son apenas unas pocas de las tantísimas evidencias 
que explican porque hoy el neoliberalismo no se grita sino que se 
susurra, casi como con vergüenza.

La aplicación de diversas fórmulas de inspiración neoliberal no 
tuvo mejores resultados en tierras latinoamericanas. Impulsados a los 
empellones por sus acreedores externos, organizados como un autén-
tico club que coordinaba con eficiencia las presiones políticas y eco-
nómicas sobre nuestros debilitados gobiernos, los países de la región 
pusieron en marcha una serie de durísimos ajustes que recortaron los 
ingresos de los trabajadores, redistribuyeron la renta entre diferentes 
fracciones del capital y favorecieron la generación de excedentes para 
pagar la deuda externa. El resultado fue catastrófico, tanto para aque-
llos que siguieron al pie de la letra las directivas del FMI y los bancos 
acreedores, como México, como para los más díscolos: Argentina, Bra-
sil, Perú y Venezuela. El caso de Chile —que tanto admira el líder de la 
UCD— también se inscribe en las generales de la ley, porque a pesar 
de haber practicado un cruento y costoso reajuste que configura una 
pesada herencia para la nueva democracia (por la inédita reconcen-
tración del ingreso en las clases propietarias y por la verdadera subas-
ta del patrimonio público efectuada para pagar a sus acreedores) si-
gue siendo, en términos per cápita, uno de los países más endeudados 
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de América Latina. En otras palabras, todos estos reajustes, desde los 
más ortodoxos hasta los más heterodoxos, no sirvieron para nada. Es-
tamos peor que antes y somos más vulnerables que antes: así lo ex-
presaba el economista del MIT Rudiger Dornbusch (De la Torre, 1990) 
ante una consternada audiencia de expertos mexicanos y latinoame-
ricanos hace apenas unas pocas semanas. México “hizo todos los debe-
res”: redujo el déficit fiscal, privatizó con rapidez y seriedad, controló 
efectivamente la inflación, redujo sustancialmente los salarios y, sin 
embargo, el ahorro interno se sigue fugando, las inversiones no llegan 
y la senda del crecimiento económico aún no se encuentra. Los pocos 
argentinos que escuchábamos su presentación no pudimos dejar de 
pensar también en la futilidad de tantos sacrificios exigidos a nuestra 
gente, a quien poco tiempo antes se le había dicho que con la democra-
cia se comía, se educaba y se sanaba.

Todo lo anterior, unido a los resultados de las recientes elecciones 
en varios países hermanos y a los trascendentes procesos que han 
derrumbado las así llamadas “democracias populares” en Europa 
Oriental —y que abren la puerta, por primera vez en la historia, a la 
posibilidad de un socialismo democrático, pluralista y libertario— 
nos permite vaticinar que con esta década que está por concluir tam-
bién se producirá el crepúsculo del dogma neoliberal y la creencia 
supersticiosa en la magia del mercado. Los noventa se inician bajo 
promisorios auspicios: fuertes vientos de renovación política e ideo-
lógica barren la escena del sistema internacional y en América Lati-
na hemos comenzado a comprender que el remedio que nos obliga-
ron a tomar durante todos estos años no sirve. La auténtica solución 
de nuestra crisis requerirá de crecientes dosis de socialismo y demo-
cracia participativa. Esta parece ser, afortunadamente, la agenda de 
la década que está a punto de comenzar.14

(17 de diciembre de 1989).

14 Nota del autor: Desgraciadamente hubo que esperar diez años más para que esta 
agenda comenzara a implementarse con la asunción de Hugo Chávez a la presidencia 
de Venezuela el 2 de Febrero de 1999.
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Un mundo feliz

Especular sobre el porvenir del capitalismo como sistema históri-
co-universal es un ejercicio tan riesgoso como necesario. Por eso vale 
la pena intentarlo, porque si el hombre renunciara a su capacidad 
de anticipar imaginariamente el futuro estaría autocondenándose 
a desempeñar un deprimente papel de mero funcionario de la his-
toria. Su aptitud para pensar mundos posibles —distintos del que lo 
abruma— y para inventar utopías es lo que le ha permitido salir de 
las cavernas, dominar la naturaleza y fundar civilizaciones. Las acti-
tudes “realistas” y “posibilistas” reflejan algo más que una actitud de 
sana prudencia: en la mayoría de los casos encubren una vergonzan-
te complacencia con el statu quo.

¿Qué nos reserva la próxima década? La industria cultural del 
capitalismo ha vuelto a exhumar, en sus centros más desarrollados, 
las conocidas tesis sobre el fin de la historia, de las ideologías y de 
la lucha de clases. Con tozuda obstinación sus ideólogos se desviven 
por hacernos creer que la dialéctica incesante de la historia ha 
llegado a su culminación. Este mundo, el que ahora tenemos, es el 
que habremos de disfrutar eternamente. Mediante el embrujo de 
la palabra se disuelven las contradicciones sociales que surcan a 
las sociedades capitalistas y los hombres se aprestan a entrar en un 
nuevo y luminoso estadio de su existencia, en donde todo es tierno y 
apacible. ¿Será verdad?
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Veamos un poco las tendencias reales y objetivas que actualmen-
te están en curso en el capitalismo internacional. Hace un par de 
años Peter Drucker, profesor de Ciencias Sociales y Dirección de Em-
presas en la célebre Claremont Graduate School de California, publi-
có en la revista norteamericana Foreign Affairs (1986) un artículo en 
el cual analizaba los grandes cambios que, a su juicio, transformaron 
radicalmente el funcionamiento de la economía mundial. En sínte-
sis, ellos son los siguientes: (a) el progresivo “desenganche” de las eco-
nomías industrializadas en relación con aquellas especializadas en 
la producción de materias primas y alimentos; (b) la desvinculación 
entre la producción y el empleo en el sector industrial, y (c) la susti-
tución del comercio de bienes y servicios por el movimiento inter-
nacional de capitales como la “fuerza motriz” de la economía mun-
dial. El resultado combinado de estas mutaciones en la modalidad de 
funcionamiento del sistema capitalista lo vuelve altamente inestable 
e impredecible y —contrariamente a las expectativas optimistas de 
sus ideólogos— sumamente propenso a generar situaciones que el 
autor no titubea en caracterizar como “aterrizajes violentos”.

El creciente desacople de la moderna producción industrial de 
las economías primarias es un resultado del desarrollo de las nue-
vas tecnologías, que no solo modificaron la naturaleza del proceso 
productivo sino que “inventaron” nuevas materias primas que están 
desplazando rápidamente a las naturales. Para nadie es un misterio 
que los países subdesarrollados son productores de materias primas, 
que las tecnologías de punta utilizan cada vez en menor proporción. 
Hasta no hace muchos años la industria de las telecomunicaciones 
requería 1  000 kilogramos del cobre, producido por Chile, Perú y 
Zambia, para transmitir un cierto número de mensajes telefónicos; 
hoy lo puede hacer utilizando entre 30 y 50 kilogramos de fibra ópti-
ca, producida en las plantas supermodernas de los países desarrolla-
dos. Además, para lograr esa pequeña cantidad se emplea apenas el 5 
% de la energía —abundante en la periferia— exigida para la elabo-
ración de una tonelada de cobre. No sorprende por lo tanto compro-
bar la correlación inversa existente entre “modernidad productiva” 
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y empleo de materias primas naturales: en la vieja industria de ho-
jalata estas representan un 60 % del costo total del producto; en la 
automovilística el 40 %, y solo entre el 1 y el 3 % en la industria de la 
microelectrónica (microchips y semiconductores).

Es cierto que las “industrias de punta” no constituyen la totalidad 
del sector industrial de los capitalismos avanzados, pero la tendencia 
es muy clara: la moderna producción industrial será cada vez menos 
“material-intensiva” y cada vez más “conocimiento-intensiva”, y las 
naciones de la periferia no cuentan con un parque científico y tec-
nológico como para hacer frente a la enorme acumulación de recur-
sos existentes en los centros. En la Argentina, la obra de destrucción 
cultural iniciada por la dictadura militar de Juan Carlos Onganía en 
1966 ha dejado huellas muy profundas que la crisis actual impide 
por completo revertir. Al igual que los demás países subdesarrolla-
dos ofrecemos productos crecientemente prescindibles para las eco-
nomías industrializadas. Por eso nuestra inserción en el comercio 
mundial es débil, inclusive en el caso de Brasil, que es el ejemplo más 
exitoso en esta materia. De ahí que la estrategia de desarrollo alen-
tada por nuestro gobierno —basada en la exportación de alimentos 
e hidrocarburos— esté condenada al fracaso, independientemente 
de la seriedad y rigurosidad con que se implemente, porque ignora 
estos datos fundamentales. Los precios de las materias primas y los 
alimentos tienen una tendencia secular a la baja por comparación 
con los de los servicios y los productos manufacturados. A mediados 
de la década de los ochentas aquellas habían llegado, salvo el caso del 
petróleo, al punto más bajo de su historia. Dado que los países desa-
rrollados se han convertido también en exportadores de alimentos 
—¿no compite, acaso, la Comunidad Europea con Argentina, Brasil y 
Uruguay en este terreno?— y teniendo en cuenta que sus industrias 
tienden a usar cada vez menos nuestras materias primas, ¿qué sen-
tido tiene fundar una estrategia de desarrollo sobre dos pilares tan 
endebles?

Estas tendencias, objetivamente marginalizantes de los paí-
ses de la periferia, se acentúan cuando se observan los otros dos 
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componentes de la “gran transformación” que cambió el rostro de 
la economía capitalista internacional. En efecto, resulta que el éxito 
y la competitividad en el sector industrial demandan la aplicación 
intensiva de conocimientos y tecnologías especializadas. América 
Latina tiene una arrolladora dinámica demográfica, que hace que 
millones de personas cada año traten de obtener empleos. Durante 
muchos años nuestras industrias incorporaron a esos trabajadores, 
y no faltaron quienes aducían que los bajos salarios que aquí se paga-
ban formaban parte de nuestras “ventajas comparativas”, pero hoy 
en día la clave para sobrevivir en el enrarecido mundo del comercio 
internacional la proporciona la robótica, la informatización de la 
planta y la automatización de los procesos productivos, y no la bara-
tura del salario. Como el mercado mundial se ha unificado hasta lí-
mites inconcebibles hace apenas diez o quince años, los productores 
nacionales que no se encuadren dentro del nuevo paradigma tecno-
lógico “ahorrador” de mano de obra serán desplazados del mercado. 
La crónica desocupación que afecta a los países europeos es una bue-
na muestra de lo que estamos diciendo; para América Latina, sin las 
“redes protectoras” del Welfare State europeo, el panorama se vuelve 
sombrío. Nuestra capacidad de sobrevivencia en el mundo industrial 
requiere de la aplicación intensiva de la ciencia y la tecnología, algo 
que los capitalistas nunca se interesaron en promover en América 
Latina. Además, si no queremos agravar los problemas del desem-
pleo estructural, será necesario que nuestros empobrecidos estados 
impulsen una activa política de entrenamiento y reorientación de la 
fuerza de trabajo hacia otros sectores de la economía. Pero, ¿con qué 
dinero?

Por último, el tercer componente del cambio global, la suprema-
cía del movimiento internacional de capitales, revela la resolución 
en favor de la fracción financiera del capital de las pujas que, duran-
te los setentas, se libró entre esta y la fracción industrial. Este predo-
minio mundial del capital financiero tiene enormes implicaciones 
para los países de la periferia, y en la Argentina ha estimulado los 
aberrantes comportamientos especulativos que hemos padecido 
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desde hace quince años. Para nuestra desgracia, la hegemonía del 
capital financiero nos sitúa en el lugar más incómodo de la econo-
mía internacional: el de los deudores “insolventes e irresponsables”, 
que deben ser “disciplinados” por las duras directivas emanadas de 
los organismos financieros internacionales y la banca acreedora. Si 
antes éramos productores de alimentos y materias primas para los 
países desarrollados que las demandaban, ahora hemos sido redu-
cidos a la calidad de deudores morosos de un puñado de oligopolios 
internacionales que no necesitan lo que producimos y que solo quie-
ren perpetuar nuestra situación de subordinación estructural. Antes 
de que paguemos la deuda les interesa que sigamos siendo deudo-
res, eternizando la transferencia de nuestros “excedentes” hacia los 
centros.

Como puede observarse, el futuro del capitalismo no podría ser 
más promisorio para nuestros países. Progresivamente excluidos del 
comercio mundial, sometidos a la voracidad insaciable de los mo-
nopolios y de la nueva plutocracia financiera, desgarrados por con-
tradicciones sociales cada vez más intensas, ¿podemos seriamente 
creer que este es el fin de la historia y que en la década que comienza 
nada habrá de conmover este maravilloso triunfo del capitalismo? 
Como reza la canción de Rubén Blades: “la vida te da sorpresas, sor-
presas te da la vida”.

(31 de diciembre de 1989).
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Neoliberalismo y dictadura en Chile

Cuando el próximo 11 de marzo Patricio Aylwin preste juramen-
to como nuevo presidente de Chile los latinoamericanos tendremos 
por lo menos dos buenas razones para celebrarlo. Primero, porque 
habrá llegado el fin de una siniestra tiranía; segundo, porque de no 
producirse algún imprevisto golpe de Estado será la primera vez en 
que todas las naciones de América del Sur estarán gobernadas por 
regímenes democráticos.

La tarea que tiene por delante la futura democracia chilena es 
enorme. Veamos tan solo los problemas legados a la prolongada 
aplicación del modelo económico neoliberal, el mismo que —con el 
fanatismo propio de los conversos— ha adoptado nuestro gobierno. 
Son muchos los que aquí han proclamado su admiración por el “mo-
delo chileno”. No por casualidad Álvaro Alsogaray anunció pública-
mente que habría votado en favor de Pinochet en el decisivo plebis-
cito de 1988. Al exaltar los éxitos del modelo en Chile se legitima a 
la “economía social de mercado”, que aquí el presidente Menem ha 
bautizado como “economía popular de mercado” pero que el locuaz 
asesor-comunicador-vocero dice —para engatusar a los más descon-
fiados— “que son la misma cosa”. El entusiasmo del ideólogo se jus-
tifica: el dictador chileno es un arquetipo que sintetiza la fórmula 
ideal de gobierno de todo el liberalismo latinoamericano: libertad en 
el mercado y “mano dura” en el Estado.
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Sin embargo, el “milagro” económico de Pinochet tiene pies de 
barro. Salvo la notable expansión de las exportaciones primarias, el 
resto es, en realidad, un espejismo generado por la tardía recupera-
ción del bajón de casi un veinte por ciento del PBI en 1982. Recién 
a partir de 1985 vino el crecimiento, estimulado por una coyuntura 
excepcionalmente favorable para el cobre y los productos frutihor-
tícolas chilenos. La nueva subida de la cuesta fue inmediatamente 
calificada como milagrosa por el disciplinado coro neoliberal. Pero 
la verdad es que, en términos de producto per cápita, Chile termina 
la década de los ochenta aproximadamente en el mismo punto en 
que se encontraba hace diez años, y con los salarios, ingresos y con-
sumos de la amplia mayoría de su población todavía por debajo del 
que disponían en los días de Salvador Allende.

Pensemos fríamente: si el “modelo neoliberal” hubiera funcio-
nado tan bien, ¿por qué sigue habiendo un número tan grande de 
chilenos que emigran a la Argentina? No será precisamente porque 
nuestra economía funcione a las mil maravillas, después de sopor-
tar el “dirigismo, estatismo e intervencionismo” de los más diversos 
gobiernos durante casi medio siglo. ¿Cómo explicar que centenares 
de miles de trasandinos parecen preferir el estancamiento, las incer-
tidumbres y el frenesí de la Argentina al paraíso terrenal que nues-
tros profetas televisivos perciben del otro lado de la cordillera? Si el 
modelo fuese tan exitoso los migrantes ya habrían regresado, lite-
ralmente atropellados por una verdadera estampida de argentinos 
ávidos también de deleitarse con los dulces frutos del neoliberalis-
mo. Además, si la situación fuera tan auspiciosa como lo señala la 
derecha argentina, ¿cómo explicar que Hernán Büchi, el ministro de 
economía que produjo el famoso “milagro”, no obtuviese nada más 
que el veintiocho por ciento de los votos? ¿Será la ingratitud propia 
de pueblos ahítos y satisfechos? Como explicación parece un tanto 
rebuscada.

Las razones son otras. Las propias encuestas gubernamentales 
señalaban, durante la campaña electoral, una verdad elemental: la 
gran mayoría de la población opinaba que económicamente estaba 
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peor que antes. Drásticas reducciones en el consumo y un salario mí-
nimo que oscila en torno a los setenta dólares mensuales —que no 
todos los que encuentran trabajo tienen la suerte de percibir— en un 
país cuyo costo de vida duplica al nuestro. Para beneplácito de nues-
tros liberales la atención médica ha sido completamente privatizada, 
y si alguien se enferma ya no es un problema público sino individual, 
sobre el cual solo Dios o la Fortuna tienen la última palabra; con la 
educación ha pasado algo parecido, y los esquemas de previsión y 
seguridad social también cayeron bajo la guadaña privatizadora. Las 
gélidas leyes del mercado deciden en Chile si alguien puede curarse, 
educarse y comer, ¿no habrá sido por eso que la gente en las urnas 
repudió a la dictadura neoliberal?

En relación al tan mentado éxito exportador de Chile sería bueno 
que los admiradores argentinos de Pinochet dijeran también que el 
cobre equivale a poco más de la mitad de las exportaciones chilenas, 
y que los yacimientos de ese mineral fueron estatizados por el go-
bierno de Salvador Allende. Esto entra en flagrante contradicción 
con las aburridas letanías en favor del mercado libre y las críticas al 
“dirigismo intervencionista”, porque Pinochet se cuidó muy bien de 
revertir la decisión adoptada por el presidente socialista. Este había 
dicho que “el cobre es el sueldo de Chile”, y el dictador le concedió en 
los hechos la razón y lo mantuvo bajo control estatal. De paso: si la 
derecha argentina fuera coherente con su exaltación del modelo chi-
leno tendría que proponer la inmediata estatización de las fuentes 
generadoras de la mayor parte de nuestros ingresos de exportación, 
expropiando lisa y llanamente a la burguesía agroexportadora. Pero 
la tradicional hipocresía política y deshonestidad intelectual de sus 
representantes hace que estos prefieran tergiversar los hechos para 
así poder medrar con la confusión reinante.

En síntesis: este modelo económico, que ahora se quiere imponer 
en la Argentina, es impensable sin la superexplotación de la fuerza de 
trabajo. Por eso los sindicatos fueron sistemáticamente perseguidos, 
desmantelados e ilegalizados y sus dirigentes conocieron la cárcel, la 
tortura y el exilio. Muchos fueron asesinados. Se comprende que el 
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Chile de Pinochet sea un verdadero paraíso para nuestros liberales, 
porque allí el despotismo del capital no conoce límites. Un joven em-
presario se refería —en Santiago, la semana pasada— a las virtudes 
de este ordenamiento económico y la ilustraba con la siguiente his-
toria. En su finca forestal trabajaban, antes del golpe de 1973, cerca 
de quinientos trabajadores que vivían en el establecimiento y habían 
organizado un sindicato. Con el golpe de 1973 todo eso se acabó: en la 
finca quedaron cincuenta peones, y solo en ciertas épocas se subcon-
trata personal a empresas que proveen mano de obra ambulante. Se 
trata de obreros sin residencia fija, separados de sus familias y que 
son contratados precariamente para una obra determinada. Una vez 
concluida, los trabajadores se marchan, sin perturbar el merecido 
descanso de nuestro exitoso empresario con minucias tales como 
la seguridad social, vacaciones pagas, aguinaldos, sobresueldos por 
trabajo insalubre y otros productos de la demagogia populachera. La 
“racionalidad y eficiencia” de la política neoliberal quedaban demos-
tradas, según este relato, “por un hecho desgraciado y lamentable, 
pero inevitable en este tipo de faenas. Mientras talaban un árbol dos 
peones se despeñaron por un escarpado barranco. Gravemente he-
ridos quedaron en el lugar durante tres días, hasta que finalmente 
los encontraron, pero ya era tarde porque habían muerto. Ante una 
situación como esta en el pasado se habrían paralizado las labores 
y cuadrillas de trabajadores habrían interrumpido todo para salir a 
buscar a sus compañeros: luego, seguramente se habría ido a la huel-
ga acusando a la empresa de no tomar las medidas mínimas de segu-
ridad. Ahora la tarea continuó su ritmo porque el barco que estaba 
esperando los rollizos para exportarlos a Japón no podía esperar: el 
subcontratista se encargó del asunto, se arregló con las viudas, les 
pagó la indemnización y organizó el traslado de los cadáveres para 
que recibieran cristiana sepultura”.

La historia es de una contundencia ejemplar. ¿Es posible conci-
liar un régimen económico como el neoliberal con la democracia 
política? La clave secreta del “milagro” chileno no está en la agresi-
vidad exportadora, la baja de los aranceles o la “magia del mercado”. 
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Es mucho más prosaica y se encuentra en la superexplotación de la 
clase obrera y de los sectores subalternos, eso que Marx denominó 
“intensificación de la plusvalía absoluta”. A la larga, esta estrategia 
de expropiación de los trabajadores es insostenible en un régimen 
democrático, en donde los sindicatos puedan negociar con los patro-
nos el precio y las condiciones de la venta de la fuerza de trabajo, y en 
donde estos no cuenten con la ayuda de un gobierno que no vacile en 
degollar periodistas, dinamitar opositores políticos y líderes sindica-
les, arrojar ácido en el rostro de estudiantes y torturar y encarcelar a 
mansalva cada vez que se le vino en gana. La democracia es incompa-
tible con estos métodos terroristas de disciplinamiento de las clases 
y capas populares. También lo es con el mantenimiento de un siste-
ma económico que distribuye los frutos del progreso de una manera 
extraordinariamente desigual e inequitativa. En Chile, la reconstruc-
ción democrática será imposible sin el desmantelamiento del mode-
lo neoliberal; en la Argentina, la supervivencia de la democracia se 
verá seriamente comprometida si se intenta aplicar la misma receta.

(10 de enero de 1990).
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La hechicería liberal

El martes a la noche, en una de sus rutinarias apariciones en 
Tiempo Nuevo, Álvaro Alsogaray reveló el carácter de las diversas opo-
siciones con que se enfrenta el gobierno. Están en primer lugar los 
“lefebvristas”, es decir, los ultraliberales impacientes que por ser más 
papistas que el papa son más liberales que el propio Adam Smith; 
luego vienen los “especuladores políticos”, que retacean su apoyo 
o que solo lo brindan a cuenta de las ventajas que piensan obtener 
cuando la “solución liberal” produzca sus primeros frutos y, por úl-
timo, están los “reaccionarios”, categoría en la cual incluyó a toda la 
izquierda, a los radicales, a la mayoría del peronismo, a los gremios y 
a las corporaciones empresarias. En una palabra, a casi todo el país.

Dejemos de lado los aspectos humorísticos del asunto, por más 
desopilante que sea contemplar al severo y venerable patriarca de 
la derecha argentina utilizando el lenguaje inflamado de la juvenilia 
revolucionaria, tipo Trinchera Proletaria o Aurora Roja. Si la pasión 
de la ideología sigue ofuscando su inteligencia, la próxima aparición 
del líder de la UCD en el programa de Bernardo Neustadt seguramen-
te culminará con una arenga —tan encendida como cómica— en 
contra de los “imperialistas y fascistas” que nos permitimos disen-
tir con sus ideas. La política nacional ha sido tan pródiga en anéc-
dotas como esta que de no ser por las dramáticas condiciones que 
atraviesa el país solo merecerían un comentario en las revistas de 
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la farándula. Pero tratándose de uno de los más importantes e influ-
yentes asesores presidenciales y de un hombre que durante toda su 
vida se ha presentado como el campeón del liberalismo vale la pena 
reflexionar sobre sus palabras.

Antes que nada, digamos que la peligrosa simplicidad de su aná-
lisis es inquietante, sobre todo si esta visión es compartida en las es-
feras superiores del gobierno. Es cierto que el liberalismo argentino 
se ha distinguido por su mediocre capacidad para articular discursos 
y propuestas que representen los intereses generales de la sociedad. 
Lo suyo ha sido siempre una grosera apología de los regímenes de 
facto, solo para decirnos —después de su fracaso— que estos ¡jamás 
tuvieron nada que ver con el liberalismo! Con sus rebuscados razo-
namientos, tratan de convencernos de que la política de Martínez de 
Hoz no fue liberal; una copa más y la embriaguez ideológica los hará 
proclamar que en realidad el superministro del Proceso fue un mar-
xista-leninista contumaz, al cual nuestros siempre tan activos ser-
vicios de inteligencia no descubrieron durante los cinco años de su 
perversa gestión. Si esto lo dijera una persona cualquiera no pasaría 
de ser un disparate risueño e inofensivo, como las estupideces racis-
tas que, en las tabernas del bajo fondo de Múnich a comienzos de la 
década del veinte, profería Hitler ante sus ebrios parroquianos. Pero 
cuando esas expresiones salen de la boca de un altísimo funcionario 
del gobierno —y de un país en crisis como el nuestro— son suma-
mente preocupantes.

En la noche teórica del Capitán Ingeniero todos los gatos son par-
dos y “reaccionarios”. Antes, los militares del Proceso —no más su-
tiles que el susodicho— veían “subversivos” por todas partes. Estas 
caracterizaciones tan burdas de la oposición son claros síntomas del 
aislamiento del grupo gobernante. Lo malo es que este autoextraña-
miento en relación con la sociedad estimula tendencias paranoides, 
maniqueas y totalitarias que socavan la coherencia y racionalidad 
del gobierno y que casi invariablemente terminan desatando una 
“caza de brujas” en contra de los opositores. ¿Por qué? Porque cuando 
los ensimismados dirigentes perciben que sus políticas ofenden al 
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sentir y al entendimiento de la abrumadora mayoría de la población 
tienden a pensar que eso ocurre porque “la sociedad no los entiende”, 
o bien porque hay “villanos al acecho” dispuestos a frustrar una vez 
más el destino de grandeza que Dios, en su infinita sabiduría, les ha 
deparado a los argentinos. Por eso lo que se hace es descalificar a los 
adversarios y colocarlos “fuera” de la sociedad y la historia. Durante 
el Proceso lo que se hizo fue negarles la mismísima condición hu-
mana: el que resistía era tildado de “subversivo” y esto bastaba para 
quitarle sus atributos humanos. Una vez satanizado, el adversario 
político se transformaba en un demonio al cual se lo podía secues-
trar, torturar, matar y desaparecer sin sentir ningún remordimien-
to. ¿Acaso los teólogos de la conquista no pasaron casi un siglo discu-
tiendo si los indios eran hombres o bestias? La actitud de Alsogaray 
todavía no llega tan lejos, pero ha dado un primer e importante paso 
en esa dirección: los que nos permitimos disentir con el gobierno 
somos “reaccionarios” —que en su peculiarísima jerga quiere decir 
seres excéntricos que entorpecemos la marcha triunfal de la histo-
ria— y que, tarde o temprano, tendremos que ser extirpados, con-
finados o aplastados por ella. La vocación autoritaria es un estigma 
imborrable de nuestros liberales.

La dialéctica empobrecedora del dogmatismo invariablemente 
degenera en un “fundamentalismo” que, tarde o temprano, reclama 
su cuota de sangre. No estoy diciendo que este desenlace sea inevita-
ble, pero la precoz respuesta de las fuerzas democráticas tiene que 
hacerse oír de inmediato para impedir que este curso de acción lle-
gue hasta sus últimas consecuencias. La vida democrática requiere 
que aprendamos a convivir con la diversidad y el pluralismo; tam-
bién que aceptemos la incertidumbre inherente a este régimen po-
lítico. La simplicidad del análisis remata inexorablemente en la po-
lítica del totalitarismo. El pensamiento dogmático es por definición 
simplista y por vocación totalitario, porque tiene que hacer encajar 
el verde árbol de la vida en las grises categorías de la abstracción doc-
trinaria. Al ser simple es fatalmente erróneo. Recordemos si no la ca-
lidad teórica de los argumentos de nuestros liberales: hay inflación 
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porque se emite moneda (lo cual, para decirlo suavemente, es una 
torpe tautología); o se emite moneda porque el Estado tiene déficits 
(ocultando aviesamente que gran parte de ese déficit se origina en las 
transferencias y subsidios a las empresas oligopólicas y en el pago de 
la deuda externa privada que el Proceso “socializó” entre todos no-
sotros). Al igual que en el caso de los pueblos primitivos, cuando las 
danzas y los ritos simplones del hechicero no surten efecto y las llu-
vias no se producen es necesario un sacrificio humano que purifique 
con la destrucción de su cuerpo todo lo malo que tiene la comunidad. 
Entonces llega la hora de la sangre. En los Estados Unidos el progra-
ma liberal que con tanto ahínco defiende nuestro gobierno terminó 
en un rotundo fracaso. Ese país era el primer acreedor mundial a fi-
nes de la década del setenta. Gracias a diez años de neoliberalismo 
se ha transformado en el mayor deudor del planeta. El FMI —que no 
creo que en la peculiar teorización del asesor gubernamental pueda 
ser calificado de institución “reaccionaria”— estimó que la deuda ex-
terna norteamericana podría llegar a la suma estratosférica de 1 bi-
llón 600 000 millones de dólares en 1991. El Morgan Guaranty Trust, 
más optimista, cree en cambio que ésta apenas oscilaría en torno a 1 
billón 330 000 millones en 1993, es decir, por lo menos igual a tres ve-
ces el total de la deuda externa latinoamericana. Si la simplicidad de 
la receta neoliberal fracasó en los Estados Unidos, al igual que en el 
resto de América Latina, ¿por qué habría de servir para que la Argen-
tina pague su deuda externa o reinicie su crecimiento económico? Y 
en ese caso, cuando las recetas de los hechiceros liberales se estrellen 
ante su ineluctable fracaso, ¿quiénes entre los “reaccionarios” serán 
los llamados a servir de “chivos expiatorios”? Por eso preocupa el dis-
curso de Alsogaray.

(1 de febrero de 1990).
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La pregunta de Rousseau

En una época como la actual, en que tanto se insiste en denun-
ciar la “muerte del marxismo”, la celebridad adquirida por el ensayo 
de Francis Fukuyama (1989) brinda una excelente ocasión para re-
flexionar acerca de la grave crisis por la que atraviesa el pensamien-
to liberal. Porque, ¿cómo cerrar los ojos ante el fenomenal desnivel 
intelectual que separa la obra del exfuncionario del Departamento 
de Estado con la de sus predecesores? Bastaría mirar, aunque sea 
superficialmente, las complejas argumentaciones y la sólida evi-
dencia empírica esgrimidas por Daniel Bell en El fin de la ideología 
—publicado hacia finales de la década de los cincuenta— para com-
probar la progresiva decadencia del pensamiento teórico de la bur-
guesía. En efecto: las polémicas tesis del profesor de Harvard —que 
sacralizaban, como intenta ahora hacerlo Fukuyama, a la sociedad 
norteamericana como el futuro definitivamente coagulado de la hu-
manidad— reposaban sobre un sofisticado dispositivo teórico que 
otorgaban a sus erróneas conclusiones una cierta respetabilidad. Se 
podía disentir con ellas, pero a nadie que yo sepa se le ocurrió pensar 
que Bell —antiguo marxista “converso” al liberalismo— era un dile-
tante. Su estatura intelectual y la profundidad de sus indagaciones 
no estaban en cuestión. Sus resultados eran controvertibles, la cali-
dad de su trabajo no.



174 

III. Neoliberalismo

En el caso de Fukuyama pasa exactamente lo contrario: las con-
clusiones de sus “ocurrencias” —algo que, ¡por favor!, es preciso dis-
tinguir de las ideas— no generan demasiado debate, y la excelencia 
intelectual de su defensa del capitalismo liberal suscita graves des-
acuerdos incluso entre sus mismos camaradas. Hay un consenso 
casi unánime —en la derecha, izquierda y centro— de que sus tesis 
son equivocadas o irrelevantes; también, de que la calidad del argu-
mento es bastante pobre. Para evitar que mis comentarios puedan 
ser descalificados por una supuesta falta de objetividad vale la pena 
reproducir lo que el propio Fukuyama acaba de declarar: “me he 
dado cuenta de que mi verdadero logro fue dar lugar a un extraordi-
nario consenso universal, no sobre el Estado actual del liberalismo 
sino sobre el hecho de que estoy en un error y que, en realidad, la 
historia no ha terminado”.

Sin embargo, a pesar de esta constatación, el trabajo de Fukuya-
ma ha merecido la entusiasta aprobación de los poderes establecidos 
y encontrado una extraordinaria repercusión mundial a través de 
los medios de comunicación de masas. Siendo banales, fue corona-
do por la fama. ¿Por qué? Dos hipótesis: primera, porque predica al 
mundo la buena nueva —con el triunfo del capitalismo en el siglo XX 
se cierra el capítulo “histórico” de la humanidad y, de aquí en más, 
ese régimen social perdurará incólume hasta el fin de los tiempos—. 
Segundo, porque el liberalismo está ideológicamente exhausto y no 
tiene nada más que ofrecer. Su decadencia es irreversible y se com-
prueba allá tanto como aquí, aunque entre nosotros sea más pronun-
ciada: de Thomas Jefferson y Woodrow Wilson a Francis Fukuyama; 
de Bartolomé Mitre y Juan Bautista Alberdi a Bernardo Neustadt. El 
derrumbe es silencioso, casi furtivo, pero es tan significativo como el 
colapso del muro de Berlín.

Proclamas “finistas” como las de Fukuyama han aparecido perió-
dicamente en la historia del capitalismo. A fines del siglo pasado se 
confiaba ciegamente en la eternización de la Belle Époque, pero las 
matanzas de la primera guerra mundial destruyeron violentamen-
te esas ilusiones. Un rebrote tardío de esos sueños apareció en los 
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años veinte, pero el crack de 1929 puso al desnudo la naturaleza me-
ramente imaginaria de sus esperanzas. Luego, consumada la recu-
peración de la segunda postguerra proliferaron las mismas tesis. 
Entonces también se postulaba que la historia se había detenido; el 
punto de llegada lo constituían los Estados Unidos, la primera na-
ción que según el sociólogo Seymour Lipset (1963) había puesto fin 
al tránsito desde las penumbras de la tradición y el atraso hacia las 
luminosas cumbres de la nueva sociedad. El “modelo” americano se 
proyectó con fuerza irresistible sobre el pensamiento teórico de la 
época: pragmatismo; fin de las ideologías; desaparición de las clases 
sociales; consenso social y político; mercados irrestrictos, etcétera. 
Ese sería nuestro futuro, en caso de que nos desarrolláramos y nos 
modernizáramos. Pero después vinieron los heroicos sesenta y los 
absurdos mitos creados por el pensamiento liberal se derrumbaron 
de la noche a la mañana. Los Estados Unidos —que se vanagloriaban 
de su estabilidad política— vieron como su gobierno comenzaba a 
parecerse cada vez más al de las tan despreciadas banana republics. 
En los aciagos años de la década del sesenta se suceden nada menos 
que cuatro presidentes (Eisenhower, Kennedy, Johnson y Nixon), un 
promedio que colocaba a los Estados Unidos en el polvoriento pelo-
tón de las naciones más atrasadas de África, Asia y América Latina 
en lo concerniente a la estabilidad política. Luego vendrían Water-
gate, la derrota de Vietnam, la destitución disfrazada de Nixon, el 
interregno insípido de Ford, la frustración de Carter y el repliegue 
reaccionario de Reagan. A estas alturas el discurso triunfalista yacía 
bajo los escombros de los suburbios negros incendiados en Detroit y 
Los Ángeles, de los muertos en las junglas del sudeste asiático y de los 
indiscutibles indicios de la descomposición política que evidenciaba 
la nación erigida como el modelo del futuro. Lo poco que quedaba 
en pie de esos arrebatos “finistas” sucumbió en mayo del 68 en Pa-
rís, derribando los pronósticos optimistas con el resurgimiento de 
las luchas obreras y el endurecimiento del conflicto de clases en los 
capitalismos avanzados. ¿Qué es lo que ha cambiado que nos autori-
ce a pensar que esta vez será diferente? Si hasta Juan Pablo II dijo en 
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México que la caída de los “socialismos reales” no significa el triunfo 
del capitalismo liberal, ¿tendremos que ser, en verdad, más papistas 
que el papa y asignarle a Fukuyama el don de la infalibilidad?

Fukuyama, preocupado por fundamentar en profundidad el 
triunfo del liberalismo, acude nada menos que a Hegel en auxilio 
de sus nebulosas elucubraciones. ¿Cómo justificar este disparate 
mayúsculo? Hegel, el filósofo que reintrodujo la dialéctica en el pen-
samiento político y que definió al Estado como “la marcha de Dios 
en el mundo”, es convocado para fundamentar el triunfo del libe-
ralismo; del mercado en contra del Estado jibarizado y colonizado 
por las clases dominantes. Una decisión que en el plano de la teoría 
política es análoga a arrojar un salvavidas de plomo a las víctimas 
de un naufragio El filósofo alemán se caracterizó por su enérgico re-
chazo a todo el planteamiento de los teóricos liberales con relación 
a la cuestión de la libertad. En su contra sostenía que esta se funda-
menta y ejerce en el Estado —que constituye su verdadero hogar al 
ser el genuino representante de los intereses universales de la socie-
dad— y no en el mercado, esfera a la cual despreciaba impiadosa-
mente por ser la cuna del egoísmo universal. Concebir a la libertad 
como algo que se defiende en contra del Estado resultaba un ridículo 
contrasentido para Hegel, para quien no pasaba desapercibido que el 
instrumentalismo egoísta de la sociedad civil exacerbaba las contra-
dicciones sociales a tal grado que inexorablemente desembocaban 
en el despotismo político que cercenaría, una a una, todas las liberta-
des. El cuestionamiento del autor de La Filosofía del Derecho hacia el 
liberalismo era tan profundo que, cuando se refería a un Estado que 
funcionaba en provecho de una minoría adinerada y de espaldas a 
los intereses altruistas inherentes al verdadero Estado, lo considera-
ba “una sociedad civil disfrazada de Estado” (Hegel, párrafo 324), es 
decir, un engaño.

Para Fukuyama: la rueda de la historia se ha detenido. Lo que gi-
raba desde tiempos inmemoriales cesó de moverse, justo cuando el 
capitalismo se regodea en la apariencia de su victoria. Para defender 
a la libertad mercantil se hizo preciso invocar a Hegel; para ponerle 



 177

III. Neoliberalismo

punto final a la historia tuvo que recurrir al mismo filósofo. Este gi-
gantesco travesti ideológico solo puede ser producto de la desespera-
ción, de la impotencia que surge al comprobar que ya no hay nada 
más cuerdo por decir. Rousseau se preguntaba “Si Esparta y Roma 
perecieron, ¿qué Estado puede esperar durar para siempre?”. No creo 
que la tesis de Fukuyama sirva para ofrecer una respuesta tranquili-
zadora ante la inquietante pregunta del teórico ginebrino.

(8 de julio de 1990).
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Seducidos y abandonados

Para justificar la aplicación de los durísimos programas de ajuste 
puestos en práctica en América Latina luego del estallido de la crisis 
de la deuda, en agosto de 1982, se dijo que esta política serviría para 
seducir y atraer a los capitales externos que tanto necesitaba nuestra 
región. Transcurridos algo más de ocho años, las míticas inversiones 
tantas veces prometidas todavía brillan por su ausencia. ¿Qué fue lo 
que ocurrió?

Los publicistas neoliberales dicen que el “riesgo argentino” ahu-
yenta al inversor extranjero de nuestras tierras y que hay que tener 
paciencia y profundizar el ajuste. Pero lo cierto es que los capitalis-
tas tampoco han sido magnánimos con otros países como Brasil y 
México, dos casos dignos de ser observados muy atentamente y por 
distintas razones. Por su tamaño la economía brasileña es la octava 
a nivel mundial; aparte de esto, es internacionalmente competitiva y 
contiene en su seno al mayor mercado potencial de la región. El in-
terés de los inversionistas por Brasil parecería más que justificado si 
nos atenemos a esos indicadores. Lo mismo vale en el caso de Méxi-
co, porque además de su dinamismo y de su reconocida presencia en 
los mercados exportadores mundiales constituye la experiencia más 
rigurosa y coherente de aplicación del “ajuste ortodoxo” recomenda-
do por la comunidad financiera internacional.
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Sin embargo, en todos estos casos los resultados han sido decep-
cionantes. A pesar de los ajustes —y de sus inmensos costos socia-
les— los países latinoamericanos se han convertido, en la década 
de los ochenta, en exportadores netos de capitales y nada autoriza 
a pensar que, en el corto plazo, las cosas vayan a cambiar. Según el 
Banco Mundial en el decenio pasado estas economías sufrieron una 
sangría del orden de los 203 000 millones de dólares, tan solo como 
pago parcial de los servicios de la deuda. La transferencia neta de 
recursos al exterior realizada por la Argentina entre 1983 y 1988 fue 
de 21 529 millones de dólares, pese a lo cual nuestra deuda externa 
total se incrementó entre esos años de 45 920 a 58 936 millones de 
dólares. Brasil remitió, en igual período, 43 861 millones de dólares, 
y su deuda ascendió de 97 496 a 114 592 millones de dólares. México, 
por último, transfirió una suma casi idéntica a la brasileña: 43 909 
millones de dólares, y el monto de lo adeudado creció de 92 964 a 
101 566 millones de dólares. Conclusión: se pagaron sumas fabulo-
sas, equivalentes a varios años de nuestras exportaciones, para ter-
minar más endeudados que antes. El círculo vicioso de la “bicicle-
ta” financiera internacional —semejante a aquel que instituyera la 
tristemente célebre “Circular 1050” de la época de Martínez de Hoz y 
que ocasionara la ruina de tantos ahorristas— acelera la descapitali-
zación de los países de América Latina. El grueso de ese dinero acude 
a recomponer las arcas de quien, gracias al dogma neoliberal, se ha 
transformado en el mayor deudor del planeta: los Estados Unidos.

Pero esto no es todo: a las cifras correspondientes al pago de los 
servicios de la deuda es preciso añadir los datos relativos a la fuga 
“legal” de capitales, tan celosamente combatida en Europa como ar-
dorosamente defendida por los neoconservadores vernáculos como 
símbolo de la soberanía del inversor. A fines del año pasado el Journal 
of Commerce informaba que a lo largo de la década de los ochenta 
se habían fugado de la Argentina unos 46 000 millones de dólares: 
31 000 millones de la misma moneda habían salido del Brasil; 84 000 
millones de México, y 58 000 millones de Venezuela. Si sumamos las 
remesas a la banca acreedora y la fuga de capitales comprobamos 
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que, en nuestro caso, a lo largo de la década nos hemos descapitali-
zado en unos 67 000 millones de dólares. A esto habría que agregar-
le las enormes pérdidas ocasionadas por el remate de las empresas 
públicas y las políticas de privatizaciones tan en boga en estos días.

El resultado es a la vez indignante y desolador. El despojo se ha 
enseñoreado de una región rica pero empobrecida, que es someti-
da a un verdadero “tributo imperial” que condena a la postración 
—y, eventualmente, a irreversibles procesos de disolución nacio-
nal— a países con grandes mercados potenciales como Brasil, a los 
buenos pagadores como México y a quienes, como la Argentina, no 
son ni lo uno ni lo otro. Estas cifras revelan el carácter ilusorio de 
las expectativas acerca de la afluencia de los capitales extranjeros; 
también nos hablan de su superfluidad. En efecto, ¿qué sentido tiene 
abdicar de nuestra soberanía nacional —cantando himnos a las vir-
tudes del mercado y las privatizaciones y desmantelando irrespon-
sablemente el sector público— a fin de atraer dos o tres mil millones 
de dólares en inversiones externas cuando nuestra economía generó 
en la “década perdida” un excedente de 67 000 millones que transfe-
rimos graciosamente al exterior?

(8 de noviembre de 1990).
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El fracaso liberal

El sábado 2 de febrero el ingeniero Álvaro Alsogaray publicó un 
artículo en la página editorial de La Nación cuyo título equivale a una 
confesión: “Ante un nuevo fracaso”. El pope del liberalismo argenti-
no calificó impiadosamente el súbito derrumbe del tercer ministro 
de Economía del menemismo. Siguiendo una inveterada costumbre, 
Alsogaray se las ingenió para disociarse oportunamente de su ase-
sorado: pronunció un breve sermón fúnebre y despachó sin dema-
siada compasión los restos de Erman González al turbulento limbo 
del ministerio de Defensa. En su artículo exhuma una retórica tan 
añeja como irrisoria: el plan puesto en marcha por el contador rio-
jano fracasó porque no era liberal sino un “híbrido plagado de regu-
laciones, vacilaciones, enfoques monopólicos y otras intervenciones 
tecnocráticas ‘no conformes’”. Lo suyo, al igual que lo de Martínez de 
Hoz, no fue liberalismo sino dirigismo. Si esto es así, si la liberación y 
desregulación de los mercados y si el remate vil de las empresas pú-
blicas no es el liberalismo, entonces: ¿dónde queda esa maravillosa 
tierra prometida que con tanta obstinación señala el profeta y que 
jamás pudimos alcanzar?

En ninguna parte: el liberalismo proclamado por el líder de la 
UCD no existe, es una quimera. Los “liberalismos realmente exis-
tentes” están plagados de regulaciones, monopolios y tecnocracia. 
Cualquier lector mínimamente informado sabe que, en Europa, los 
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Estados Unidos y Japón la maraña de reglamentaciones y especifica-
ciones gubernamentales es de una apabullante densidad. Solo el es-
peluznante atraso ideológico de nuestros liberales —y su séquito de 
populistas arrepentidos— puede llevarlos a sostener que las regula-
ciones son incompatibles con el liberalismo: ¿qué otra cosa si no son 
las famosas “reglas del juego claras” que permanentemente recla-
man los capitales y sus voceros —entre ellos el propio Alsogaray— 
para no matarse entre sí y poder esquilmamos con más eficiencia?

Por lo tanto: el gobierno aplicó un programa liberal y fracasó es-
truendosamente. El verdadero quid de la cuestión —que Alsogaray 
ni siquiera puede percibir— es que el liberalismo ya no funciona. 
Como fórmula de gobernabilidad económico-política falleció des-
pués de la primera guerra mundial, al punto tal que un distinguidí-
simo liberal como Lord John Maynard Keynes certificó su defunción 
en un notable artículo publicado en 1926 (“El fin del laissez-faire”). 
Es probable que dado el retardo de nuestros liberales esa pieza del 
economista de Cambridge sea demasiado reciente y que desconoz-
can su contenido. Sería bueno que hicieran un esfuerzo por actuali-
zarse. El reiterado fracaso del liberalismo confirma el carácter falaz 
de sus propuestas. “Estamos mal, pero vamos bien”, se repetía una y 
otra vez ante la sonrisa complaciente de Bernardo. Ahora ya nadie 
duda de que estamos mal pero que fuimos de mal en peor. El nue-
vo y durísimo ajuste agravará aún más la escandalosa injusticia de 
la sociedad argentina: el ministro Cavallo lo reconoció sin ambages 
y nadie puede hacerse ilusiones al respecto. Nos seguirán adminis-
trando más de la misma medicina, la que nos está matando día a día: 
recesión, tarifazos, impuestazos y reducción de los ingresos reales 
de la abrumadora mayoría de la población. Este nuevo apartheid li-
beral —iniciado con el Rodrigazo, ratificado por el Proceso, tolerado 
y fomentado con su característica ambigüedad por el alfonsinismo y 
profundizado hasta el paroxismo por la alianza peronista-conserva-
dora— ha construido una sociedad que se sitúa en las antípodas de 
nuestro registro histórico y que, en cuanto tal, cuestiona las raíces 
mismas de nuestra identidad nacional: una sociedad cada vez más 
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fracturada, con líneas de clase hondamente marcadas, con sus ex-
pectativas igualitarias y de bienestar sistemáticamente frustradas y 
en donde una minoría cada vez más opulenta —enriquecida con la 
especulación y la corrupción— celebra su festín ante la vista de mi-
llones cada vez más empobrecidos y rabiosos. Alberdi y Sarmiento 
se escandalizarían al contemplar este espectáculo: durante un siglo 
esta sociedad recibió millones de inmigrantes; ahora, el fracaso libe-
ral nos transformó en un país de emigrantes.

Es una tragedia que haya sido nada menos que nuestra joven de-
mocracia la encargada de orquestar este proceso masivo de restruc-
turación social sobre bases tan inhumanas e injustas. Los sucesivos 
fracasos del liberalismo tuvieron un doble efecto: agigantar la bre-
cha que separa el pueblo —cuya soberanía dura un instante: cuando 
deposita su voto— del gobierno. De ahí que, desoído y agobiado, solo 
atine a repudiar a las autoridades, mientras que estas se desviven 
imaginando artimañas —ley de lemas, elecciones indirectas, etc.— 
que mediaticen la voluntad popular. La crisis sin fin del liberalismo 
económico está construyendo, dada la alienación que provoca una 
democracia claudicante, la base social del acechante autoritarismo. 
La otra cara de la moneda ha sido la progresiva autonomización de 
las clases dominantes que, gracias a los “golpes de mercado”, tienen 
al Estado de rodillas —para usar la gráfica imagen del exministro 
Dromi— y dictan sus condiciones sin contrapesos. Por eso en medio 
de una feroz crisis fiscal como la actual ni se menciona la posibili-
dad de establecer un régimen tributario en serio. ¡Nótese la contra-
dicción! En este terreno nuestro gobierno no quiere entrar al Primer 
Mundo. Prefiere ser un emirato o una república bananera y no co-
brar impuestos a los que más tienen —progresivamente, como en Es-
tados Unidos o Europa— sino seguir gravando consumos y salarios, 
picoteando furiosamente los cuerpos de las víctimas de quince años 
ininterrumpidos de liberalismo.

(6 de febrero de 1991).
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La derrota social de los carapintadas

La nueva sublevación militar15 actualizó los pronósticos pesimistas 
que formuláramos a raíz de la desafortunada forma en que se resolvió 
la crisis de Semana Santa de 1987. En efecto, después de haber convo-
cado al pueblo a respaldar al régimen democrático, el gobierno y la 
abrumadora mayoría de los partidos políticos optaron por una estra-
tegia defensiva que se asentaba sobre dos pilares: el apaciguamiento 
de los carapintadas y la desmovilización de la sociedad civil. Con la 
primera se pretendía aplacar la agresividad de los rebeldes satisfa-
ciendo algunas de sus reivindicaciones y cediendo aceleradamente 
terreno ante sus demandas; mediante la segunda se procuraba con-
trolar el inédito (e incómodo, en un país donde la degradación del 
oficio de ciudadano nos había llevado a aceptar resignadamente las 
aventuras golpistas) protagonismo popular que al salir resueltamente 
a las calles y plazas de la república frustró la intentona golpista, pero 
corría el riesgo de malograr la delicada filigrana negociadora urdida 
por la clase política. Se desecharon las enseñanzas de la historia que 
demuestran hasta la saciedad que las estrategias de apaciguamiento 
fracasan ante energúmenos que se creen llamados a cumplir una mi-
sión redentora. La experiencia de Hitler fue contundente, a pesar de la 

15  Nos referimos al levantamiento militar comandado por Mohamed Alí Seineldín 
del 1º de diciembre de 1988 y que tuvo su epicentro en el Batallón de Logística del 
Ejército, localizado en Villa Martelli, provincia de Buenos Aires.  
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cual nuestros grupos dirigentes no se dieron por enterados. Pensaron 
que el chantaje de los carapintadas iría a autolimitarse y que, a cambio 
de la “resolución” del conflicto, bien podrían resignarse algunos prin-
cipios: por eso los subversivos fueron insólitamente sublimados con-
virtiéndose en “héroes de las Malvinas”, mientras que los estupefactos 
ciudadanos, que todavía no terminan de asombrarse ante la enfermi-
za vocación mágica de la clase política, fueron invitados a regresar a 
sus casas para celebrar felizmente las Pascuas de Resurrección. Tanto 
el gobierno como la oposición coincidieron, por distintas razones, en 
esta estrategia cuyo resultado, tan previsible como inevitable, habría 
de ser un nuevo retroceso del orden constitucional ante el “apriete” de 
los sediciosos: las Pascuas de 1987 fueron, en realidad, las de la resu-
rrección del poder militar.

Dado que el problema crucial de la transición democrática ar-
gentina sigue siendo la cuestión militar no sorprende, por lo tanto, 
constatar que los frutos de estas actitudes ambiguas y contempori-
zadoras hayan sido bastante amargos. Es preciso reconocer, si que-
remos dejar alguna vez en el pasado espectáculos bochornosos y que 
nos avergüenzan ante el mundo como los que protagonizaron este 
fin de semana un grupúsculo de extraviados encabezados por un 
oficial embriagado por la retórica nazi, que desde los inicios de la 
democracia nuestra clase política no ha sabido manejar la cuestión 
militar. El gobierno, vacilando como Hamlet entre distintos tipos de 
políticas y atizando con su indefinición la revuelta de los sediciosos. 
El peronismo, atenazado por una contradicción desgarradora entre 
sus dos almas: una, la renovadora, que quiere y necesita la consoli-
dación del orden democrático para mantener viva su esperanza de 
retornar legítimamente al poder y para lo cual hace falta la supedi-
tación sin condicionamientos de los militares al orden civil. Pero su 
alma corporativa le impide disciplinar a los uniformados porque, tal 
como lo recordara Carlos Saúl Menem en el acto de River,16 “nosotros 

16  Se trata del acto realizado el 17 de octubre de 1988 en el cual lanzó su campaña 
presidencial..
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nacimos de las entrañas mismas de las Fuerzas Armadas”, y las fan-
tasías mesiánicas de la reaparición de un general populista constitu-
yen un límite ideológico prácticamente infranqueable al diseño de 
una correcta política militar. Si a ello se añade que la tercera fuerza 
electoral del país, por cierto que sin contar ni de lejos con la gravi-
tación de los dos partidos mayoritarios, es liderada por un excapi-
tán del ejército y que a lo largo de su dilatada trayectoria pública ha 
sido un fiel vocero de las inquietudes castrenses, se comprenderá 
que nuestra desdichada república no reúne las mejores condicio-
nes como para enfrentar exitosamente los recurrentes exabruptos 
pretorianos.

Atemorizada ante la creciente intranquilidad militar ocasiona-
da por el fallo condenatorio a los integrantes de las juntas militares, 
ratificado después por la Corte Suprema, nuestra clase política fue 
adoptando una posición cada vez más conciliadora. Se solidarizó 
con el suicida argumento del olvido y la impunidad exigido por los 
militares del Proceso: suicida porque conlleva la tácita aprobación 
de comportamientos que nuestras leyes definen como criminales y 
porque la impunidad instiga a ulteriores violaciones de los derechos 
humanos. El resultado fue la ley de Punto Final (aprobada en tres 
semanas por las dos cámaras del Congreso) y su lógico remate: la 
insurrección de Semana Santa. Esta, que evidenció una vez más la 
precaria inserción de nuestros militares en el régimen democrático, 
en el cual sinceramente muy pocos creen, y el equívoco fundamental 
de la estrategia de apaciguamiento ante un sector de la sociedad que 
se cree por encima de la constitución y las leyes. La sedición de abril 
de 1987 precipitó una aberrante e imprudente respuesta legal: la ley 
de Obediencia Debida, también sancionada con una celeridad que 
sorprende habida cuenta de la tradicional morosidad de nuestros 
procesos decisorios. Ante esta segunda capitulación de los poderes 
civiles emergió, incentivada por los avances logrados en las ocasio-
nes anteriores, la nueva intentona reaccionaria liderada por el coro-
nel Seineldín.
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En el último año y medio la transición democrática argentina 
ha sido sometida a dos pruebas decisivas: en ambas oportunidades, 
Semana Santa y la actual, se verificó algo que nuestra clase políti-
ca se empecina en desconocer: que la única garantía que tenemos 
para avanzar en la trabajosa construcción de un orden democrático 
es la legitimidad que el ciudadano le confiere al régimen político y 
su decisión de defenderlo, en su conciencia y en la calle. Lo demás 
es accesorio: cuando las instituciones desnudaban su impotencia; 
cuando altos oficiales afirmaban con desparpajo y soberbia que no 
apoyaban a los rebeldes, pero que tampoco los reprimirían; cuando 
todas las esperanzas se desvanecían ante un grupo de fanáticos que 
tomó como rehén a toda una nación apareció, una vez más, el prota-
gonismo de nuestra sociedad que levantó una barrera formidable a 
los subversivos. El pueblo, único soberano del Estado democrático, 
dijo no a los golpistas, fue a hostigarlos a sus cuarteles y demostró 
que carecían de base social de apoyo. Ninguna clase o grupo social 
significativo de nuestra sociedad se asoció a la nueva tentativa gol-
pista y, además, la solidaridad internacional demostró el repudio 
universal que concitaban los revoltosos. Más allá de las decepciones 
y los desencantamientos producidos por una democracia sorda a 
los reclamos populares, nuestra gente ratificó que no está dispues-
ta a aceptar, nunca más, la prepotencia castrense; demostró, de este 
modo, poseer una madurez política nada desdeñable.

Es muy difícil sacar conclusiones de acontecimientos que toda-
vía no han agotado su curso. La desinformación existente sobre las 
condiciones de la rendición de los sediciosos nos obliga a ser muy 
cautelosos. Sin embargo, hay algo que ya puede decirse: la rebelión 
contra el orden institucional terminó con una capitulación poco ho-
norable de los amotinados y la unificación de la sociedad en torno a 
los valores fundantes de la constitución y la democracia. Ante unas 
Fuerzas Armadas cuya lealtad a las autoridades apareció como in-
cierta, y por momentos francamente condicionada, la derrota de los 
carapintadas no fue militar sino social: fue nuestra sociedad la que 
“votó”, larga y multitudinariamente en las calles, por la democracia, 
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enviando un mensaje claro en el sentido de que no habrá orden polí-
tico posible sin el consenso popular.

Si nuestros grupos dirigentes toman nota de la situación y no 
transan a espaldas de la ciudadanía, entonces la crisis nos habrá 
fortalecido y las perspectivas de avanzar un paso más en esta difí-
cil transición democrática es hoy mayor que hace una semana. Pero 
es preciso que la clase política se convenza de que dispone, poten-
cialmente, de un poder espiritual mucho más fuerte que todos los 
arsenales: la creencia popular en la legitimidad del orden democrá-
tico, y que con él puede emprender, con serenidad, pero con mucha 
firmeza, la tarea histórica de encuadrar a las Fuerzas Armadas en el 
lugar que le asigna la constitución. Por lo tanto, es preciso aplicar un 
castigo ejemplar a los subversivos y ratificar lo actuado por los órga-
nos de gobierno y de justicia emanados de la soberanía ciudadana, 
evitando la laxitud que estimuló los alzamientos de Monte Caseros y 
Campo de Mayo. Si esto ocurriera sería posible pensar en una efecti-
va subordinación de las Fuerzas Armadas al poder civil, con lo cual 
la Argentina habría superado el escollo más grave de su transición 
democrática.

(7 de diciembre de 1988).
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La ideología militar y el régimen 
democrático

El coronel Seineldín declaró días atrás que “ellos y nosotros pen-
samos lo mismo, y por eso no quisimos enfrentarnos” (Página/12, 11 
de diciembre de 1988). Sus palabras merecen algunos comentarios. 
En primer lugar, notemos la incongruencia en que incurre un militar 
ultranacionalista católico: se negó a declarar ante la prensa argenti-
na mientras accedió dócilmente a los requerimientos de la agencia 
inglesa Reuter. Inconsistencias de este tipo no han sido casuales en 
la trayectoria de la extrema derecha: su nacionalismo es meramente 
retórico, gestual, fetichista. Sometido al rigor de la praxis degenera 
en una mueca grotesca y vacía, preludio de la tragedia. Los oscuros 
años del Proceso ilustran elocuentemente el precio de esas actitudes: 
una sociedad fracturada, desangrada por la deuda y derrotada mi-
litarmente en las Malvinas. Un país, en suma, traumatizado por su 
historia y acosado por su memoria.

Su declaración apenas si revela lo obvio: luego de Semana Santa 
era ilusorio suponer que las Fuerzas Armadas hubiesen renunciado 
a su reivindicación histórica, a la amnistía o a la suspensión de los 
juicios; menos aún, a una mejora de su presupuesto. Lo interesante es 
comprobar, con todo, la desazón que la nueva aventura golpista oca-
sionó en vastos sectores sociales que confiaban en la reconciliación 
del ejército con el ideario democrático. Las deplorables expresiones 
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del teniente general Caridi ante un programa de videocable ensom-
brecieron aún más el panorama, profundizando el abismo que sepa-
ra la conciencia civil del reclamo militar.

¿Por qué esa sorpresa? ¿No sabíamos acaso que las Fuerzas Ar-
madas de nuestro país han sido sistemáticamente indoctrinadas y 
socializadas en el autoritarismo durante más de cincuenta años? 
Formadas en la tradición prusiana, al promediar la década del veinte 
Lugones (1924) las consagra como la última aristocracia y les confiere 
la misión de salvar a la patria de las hordas plebeyas con las que Yri-
goyen había liquidado el régimen oligárquico. El delirio reacciona-
rio del poeta cayó en tierra fértil: admiradoras de Mussolini y Hitler, 
cuando en los años cuarenta los países latinoamericanos apoyaron 
a los aliados nuestro ejército, ya convertido en partido gobernante, 
mantuvo una aparente “neutralidad” que no alcanzaba a disimu-
lar sus simpatías con el eje. La “declaración de guerra” a Alemania, 
anunciada cuando el Ejército Rojo ya estaba en Berlín, fue producto 
de la irresistible presión norteamericana. Consecuentemente, el go-
bierno peronista, heredero ideológico de la “revolución nacional” del 
4 de junio de 1943, brindó asilo y protección a cientos de militares y 
funcionarios nazis que huyeron del derrumbe del Tercer Reich. Hace 
apenas unos días los diarios informaban de la detención de otro exo-
ficial de la Gestapo, acogido en esos años para aportar su sabiduría a 
la policía de Mendoza.17

A partir de 1955 nuestro ejército profundizó su extrañamiento en 
relación con el resto de la sociedad: una facción expresó su rabioso 
antiperonismo adhiriendo al liberalismo autoritario y exhibiendo 
un odio visceral hacia todo lo popular; el polo nacionalista, a su vez, 
iniciaba un agudo proceso de descomposición. Habiendo contado 
entre sus fundadores con militares de la estatura moral de Savio y 
Mosconi, fue degenerando hasta convertirse en un crisol en el cual 
se fundieron los detritos ideológicos del desarrollo histórico de Oc-
cidente. El racismo, la intolerancia, el fanatismo, el mesianismo y el 

17  Se trata de Juan Hottentof Olyf. (Página/12, 9 de diciembre de 1988, p. 6).
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irracionalismo fueron combinados en una simbiosis bárbara y pen-
denciera que amalgamó la religión y la guerra, la Iglesia y las Fuerzas 
Armadas.

Este fundamentalismo de crucifijos y escapularios no suscita la 
adhesión mayoritaria de las Fuerzas Armadas y la prédica de los fa-
náticos encuentra su límite en las complejidades burocráticas de la 
organización militar. Sin embargo, el sustrato básico de la socializa-
ción política de nuestras Fuerzas Armadas es profundamente auto-
ritario, y en coyunturas críticas la corporación se repliega en torno a 
su discurso esencial. La desconfianza parroquial ante el pluralismo 
y la tolerancia, el desprecio por la política y, por último, el absurdo 
sentimiento estamental de superioridad mesiánica constituyen el 
“núcleo duro” de la ideología militar. Dado que su progresiva diso-
lución es una tarea que insumiría largos años, ¿no podría inferirse 
que la integración de las Fuerzas Armadas a la sociedad civil es una 
empresa imposible?

Esta “reforma intelectual y moral” constituye un objetivo “de 
máxima”; afortunadamente, la consolidación del orden democrático 
no necesariamente requiere que las Fuerzas Armadas adhieran por 
completo al conjunto de valores y normas típicos de aquel régimen 
político. En las democracias modernas los militares no se distinguen 
por su fervor democrático: antes bien, actitudes fascistizantes son 
las que predominan entre los numerosos “halcones” y “rambos” de 
varios tipos que pueblan sus filas y sería infantil pretender que de 
súbito se conviertan en inocentes palomas pacifistas. Lo que allá 
se les exige, y se obtiene, sin ninguna duda, es su incondicional 
subordinación a los poderes civiles. Lo que los uniformados piensen 
sobre la política nacional, en tanto sus acciones no atenten contra la 
institucionalidad vigente, les tiene sin mayor cuidado. Su obediencia 
y lealtad a la autoridad pública es independiente de sus actitudes y 
valoraciones personales.

La subordinación de las Fuerzas Armadas al régimen consti-
tucional no puede depender de sus deliberaciones ni de la corres-
pondencia de los actos del gobierno con los contenidos ideológicos 
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autoritarios que saturan su cultura estamental; por el contrario, des-
cansa sobre la legalidad y legitimidad democráticas sostenidas por 
una correlación social de fuerzas que vuelve impensable la opción 
sediciosa del militarismo. El consenso social emanado de la sobera-
nía popular ha clausurado ciertas alternativas: si en 1810 la nación 
optó por la república y archivó definitivamente a la monarquía como 
forma de gobierno, en 1983 lo hizo por la democracia y sepultó para 
siempre a la dictadura militar. Nuestro régimen democrático defi-
ne para las Fuerzas Armadas una competencia limitada pero funda-
mental: ni salvadores de la patria ni intérpretes de la voluntad nacio-
nal, mitos tenebrosos que las han colocado al borde de su disolución, 
transformándolas en un archipiélago de destacamentos armados 
deliberativos y revoltosos. Su misión es otra, menos grandilocuente 
y retórica, pero más realista e importante: defender a la patria de la 
agresión armada extranjera. A los militares los necesitamos para el 
caso en que la vocación pacífica de nuestro pueblo pretenda ser ava-
sallada por un enemigo externo. Esa es su misión: nada más, pero 
nada menos. La recuperación del honor militar habrá de producirse, 
espontáneamente, cuando la ciudadanía perciba claras señales del 
acatamiento de las Fuerzas Armadas al imperio de la constitución. 
No se recobra el honor a punta de bayoneta sino con una conducta 
digna y consecuente, luego de lo cual el reconocimiento de la socie-
dad sobreviene genuinamente.

(29 de diciembre de 1988).
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El talón de Aquiles de la democracia

Después de tres rebeliones castrenses18 y ante los endémicos sín-
tomas de indisciplina que afectan al Ejército, resulta evidente que el 
problema crucial de la transición democrática radica en las Fuerzas 
Armadas. Solo un necio puede negar que nuestra democracia es pre-
caria e imperfecta; no obstante, es infinitamente mejor que la más 
benévola de las dictaduras militares que han asolado al país desde 
1930.

Afortunadamente no existen las condiciones necesarias para un 
golpe de Estado al estilo tradicional; tampoco para procesos de “bor-
daberrización” como el que en Uruguay desembocara en la dictadu-
ra militar de 1973. No hay consenso en la sociedad civil para apoyar 
a un golpe militar. Todo lo contrario: la absurda pretensión castren-
se de situarse por encima de la constitución y las leyes ha generado 
un difuso y creciente sentimiento antimilitarista. Las condiciones 
internacionales también son altamente desfavorables. La inédita 
presencia de los embajadores de los más importantes países occiden-
tales en la Asamblea Legislativa fue un mensaje clarísimo: la ruptu-
ra del régimen democrático retornaría a la Argentina a la condición 
de país “paria”. Por último, la tercera condición para el golpe mili-
tar, la coherencia orgánica de las Fuerzas Armadas, es aún mucho 

18  Semana Santa, Monte Caseros y Villa Martelli.
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más problemática. Su deplorable politización las ha llevado a una 
situación de anarquía y confusión que las impulsa hacia su propia 
disolución.

Sin embargo, hay un peligro: Platón advertía que la discordia de 
la clase dirigente era el talón de Aquiles de todos los regímenes polí-
ticos. Claro está que esto es una cuestión de grados: la unanimidad 
en las alturas es sinónimo de tiranía; el desacuerdo total remata en 
la guerra civil. Por lo tanto, una dosis muy importante de diversidad 
y pluralidad es prerrequisito del gobierno libre. Maquiavelo percibió 
esta conexión con su acostumbrada lucidez: al abandonar las nocio-
nes tradicionales que sacralizaban cínicamente la armonía entre los 
hombres pudo descubrir, en el incesante conflicto entre patricios y 
plebeyos, los fundamentos de la grandeza y la sabiduría de la repú-
blica romana.

Encaramada en la dinámica de la competencia electoral nuestra 
dirigencia podría, sin proponérselo, revertir las condiciones ya men-
cionadas y abrir el espacio para un nuevo golpe militar. Si actuara in-
conscientemente profundizaría la discordia hasta límites extremos, 
debilitando insanablemente el régimen democrático. Ese es nuestro 
posible talón de Aquiles y los riesgos habrán de acrecentarse en la 
campaña presidencial: pero si queremos la democracia tenemos que 
aceptar los riesgos de las periódicas confrontaciones electorales. 
Con todo, si las principales fuerzas políticas operan inteligentemen-
te —adhiriendo sin condiciones a las reglas del juego democrático, 
aun para disentir en todo lo demás— la democracia no corre peligro. 
Esto nada tiene que ver con el apasionamiento del debate político o 
el encono de las rivalidades partidarias: la política —aquí y en los 
países más avanzados— siempre es pasión y lucha, “guerra de dioses 
contrapuestos”, como decía Max Weber (1919). Solo los autoritarios 
confunden a la política con la frialdad y el orden de los cementerios.

¿Qué papel queda para nosotros, los ciudadanos? Parafraseando 
a Foucault: vigilar y castigar. ¿Qué debemos vigilar? Que los políticos 
formulen propuestas concretas y no permitirles que rebajen el nivel 
del debate a trivialidades; que nos digan qué hicieron, qué quieren 
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hacer y cómo; y que nos presenten, ahora mismo, los nombres de 
aquellos con los cuales aspiran a gobernarnos. ¿Algo más? Sí, y muy 
importante: vigilar también para identificar de inmediato a los que 
demuestren su deslealtad para con el régimen democrático —es de-
cir, con nosotros— haciendo “guiños” a los militares revoltosos o 
lanzando “dobles mensajes” que significan, en la práctica, una apues-
ta tácita a un posible golpe. Vigilar, en suma, a aquellos que olvidan 
que en política “la forma es el fondo” y que creen que el diálogo con 
los sediciosos o su abierto elogio no equivalen a una pérfida compli-
cidad con la conjura de los autoritarios.

Algunos pequeños políticos creen que, obrando de esa manera, 
“se salvan”. Pero se equivocan: ni engañan al electorado ni suscitan la 
amistad de los carapintadas, para quienes todos ellos son excrecen-
cias maléficas de una sociedad de infieles. Creo, sin embargo, que el 
grueso de nuestra clase política ya se “vacunó” contra esa tentación 
ridícula de esperar la aparición del mesías uniformado: este consen-
so en torno a las reglas del juego democrático nos permite mirar con 
cierta confianza el futuro y aventar el peligro de la dictadura. Ade-
más, nuestro talón de Aquiles está también resguardado por el pro-
tagonismo y la vigilancia popular. Los que pretendan hacer el doble 
juego saben que serán castigados inapelablemente por ciudadanos 
que se hartaron de ser súbditos.

(14 de enero de 1989).
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Democracia y terrorismo

El episodio terrorista de La Tablada ha conmovido a todo el país. 
Desde el punto de vista ético se trata de un acto criminal, atroz y abe-
rrante. Su condena tiene que ser total, porque no existe ninguna su-
puesta “finalidad superior” que pueda justificarlo. Políticamente fue 
insensato, irresponsable y profundamente irracional: una verdadera 
puñalada por la espalda que favorece a los nostálgicos de la dictadu-
ra. Además, dado que varios de sus líderes aparecían como implaca-
bles custodios de la democracia, el cinismo de su conducta se parece 
demasiado a una estafa.

Lo preocupante es la forma en que la sociedad habrá de pro-
cesar esta sangrienta agresión sufrida a manos de unos deliran-
tes. ¿Invocaremos, una vez más, a la “mano dura” o tendremos la 
madurez de enfrentar este desafío renovando nuestra confianza en 
la democracia? Luego del horror, los conductores de Tiempo Nuevo 
anunciaron, con mal disimulado entusiasmo, el advenimiento de 
una nueva etapa en la vida nacional: dictaminaron que “ahora la gue-
rrilla está entre nosotros” y que para combatirla había que abando-
nar las políticas “persecutorias” que el gobierno habría aplicado en 
contra de los militares acusados de violar los derechos humanos. La 
primavera democrática había concluido y llegaba la hora de corregir 
sus “excesos”. No sorprende escuchar en espíritus atormentados por 
una enojosa relación con la democracia semejante reconvención. 
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Pero para que el argumento parezca razonable se requiere confundir 
un acontecimiento puntual —como La Tablada— con una condición 
arraigada y generalizada de insurgencia guerrillera —como la vigen-
te en la Argentina de los setenta— que ni remotamente existe hoy 
en el país. Esta confusión, propia de diletantes, lleva agua al sombrío 
molino de la involución autoritaria: el remate del sofisma es la rei-
vindicación histórica de una metodología aberrante que solo unas 
Fuerzas Armadas animadas por una vocación suicida podrían hacer 
suya.

Pensemos un instante: ¿qué país está a salvo de eclosiones terro-
ristas?; Aldo Moro, Olof Palme, John y Robert Kennedy, Martín Lu-
ther King, Anwar El Sadat e Indira Gandhi son tristes recordatorios 
de estos años. La locura violentista también puede presentarse bajo 
un ropaje colectivo: ahí tenemos los atentados indiscriminados en 
aviones, aeropuertos, trenes, estaciones y supermercados de Esta-
dos Unidos, España, Inglaterra, Irlanda. Francia. Italia y Alemania. 
Las democracias más sólidas del mundo sufren sus embates: habida 
cuenta de nuestra historia reciente, ¿podría la Argentina ser una ex-
cepción? Es evidente que no.

La adecuada contextualización de nuestros problemas permite 
también sacar otra conclusión: los países arriba mencionados, y que 
concitan tanta admiración en Grondona y Neustadt, combatieron la 
peste terrorista sin apartarse de los derechos y garantías estableci-
dos por la constitución democrática. El remedio consistió en robus-
tecer a la democracia y a la libertad, no en debilitarlas, porque sabían 
que solo la ley amparada en la legitimidad popular puede controlar 
eficazmente el delirio de los autoritarios, cualquiera sea su signo. 
Como antiguas civilizaciones sabían también que la violencia gene-
ra un círculo vicioso de destrucción y muerte. Recurrir a ella para 
enfrentar el terrorismo equivalía a tratar de apagar el incendio arro-
jando nafta a las llamas. Los argentinos también aprendimos que la 
violencia que nos ha enlutado por largos años surgió cuando nuestra 
vida política fue sofocada entre el mesianismo pretoriano y el revo-
lucionarismo ultraizquierdista, precipitándonos por el escabroso 
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sendero del desprecio a la democracia. Hoy, aunque ella sea imper-
fecta, es suficiente para resolver las nuevas amenazas que se ciernen 
sobre el horizonte. Para ello es preciso más democracia, no menos 
democracia.

(31 de enero de 1989).
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El perdón y las Malvinas

En las últimas semanas se ha insistido sobre la necesidad de to-
mar una decisión política que permita clausurar, de una vez por 
todas, la así llamada “cuestión militar”. En su discurso ante las col-
madas —y jubilosas— tribunas de la Sociedad Rural, el presidente 
reiteró una vez más esta determinación, asegurando que estaba dis-
puesto a sacrificar su prestigio político en aras de un gesto que la 
república necesitaba (Página/12, 13 de agosto de 1989, pp. 2 y 3). El 
altruismo presidencial es digno de elogio; la prudencia de su actitud, 
sin embargo, merece algunas reservas.

Los años del Proceso hicieron de la Argentina un país con una 
imagen tétrica en el exterior. Audaces “expertos” cercanos al poder 
militar convencieron a algunos generales que esto podía revertirse 
con una buena campaña publicitaria, un triunfo en el mundial del 78 
o un recital de Frank Sinatra para los nativos. No reparaban en que 
la infamia de la dictadura era tan grande que los politólogos e inter-
nacionalistas de Europa y los Estados Unidos se habían visto obliga-
dos a acuñar una nueva categoría teórica para dar cuenta de nuestra 
situación. Nace así el concepto de “estados paria”, verdaderos into-
cables que suscitaban la repugnancia de la conciencia universal. Allí 
fue a parar la Argentina del Proceso, junto a la Uganda de Idi Amin, 
el Paraguay de Stroessner, el Chile de Pinochet y un puñado de otras 
satrapías.
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Es bueno recordar que los juicios a los excomandantes de las 
juntas —y a ciertos responsables de las violaciones de los derechos 
humanos— fueron un acontecimiento mundial que sorprendió 
gratamente a los pueblos civilizados. La Argentina se aferraba des-
esperadamente a un sustrato moral que no había sido destruido en 
aquella larga noche de espanto. La naciente democracia respondió 
a la violencia de la dictadura con el derecho y la constitución y dejó 
que fuesen las cámaras, los jueces y las leyes e instituciones de la 
república las encargadas de restaurar la justicia. El juicio, seguido 
con extraordinario interés por la opinión pública internacional fue 
ejemplar e incuestionable, más allá de nuestra discrepancia con la 
liviandad de ciertas sentencias. La Argentina fue readmitida, con 
respeto, en el concierto universal de las naciones.

El indulto en ciernes nos retrotrae a una situación que creíamos 
ya superada, pues habla a las claras de nuestras dificultades para 
sostener legítimas decisiones adoptadas por un poder independien-
te de la república, supervisado y controlado por los demás y por la 
opinión pública nacional e internacional. Dejemos para otra ocasión 
el análisis de los aspectos internos de la cuestión: con el indulto el 
gobierno no resuelve la “cuestión militar”, no “pacifica” a la sociedad 
ni conquista nuevos aliados. Por el contrario, dicha iniciativa servirá 
para aglutinar una amplia coalición de descontentos —dentro y fue-
ra de la Argentina— y, como si lo anterior fuera poco, para erosionar 
sustancialmente la legitimidad del orden democrático.

Nos interesa resaltar las consecuencias internacionales del in-
dulto. Si este fuera decretado nuestra credibilidad internacional se 
vería gravemente lesionada, precisamente en momentos en que la 
estrategia del presidente y su canciller acaba de cosechar un signi-
ficativo éxito al hacer posible el inicio de una negociación directa 
con los británicos por el tema de las Malvinas. Digámoslo sin am-
bages: las palabras de los gobernantes argentinos —quienquiera 
que sea— están muy devaluadas en el sistema internacional. Los 
juicios a las juntas habían comenzado a probar que queríamos ser 
serios; un indulto —o cualquier otra argucia jurídica que produzca 
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idénticos efectos— acarrearía consecuencias catastróficas sobre la 
credibilidad que necesitamos, ahora más que nunca, para negociar 
con Londres. Porque, ¿cómo convencerlos de nuestra confiabilidad 
“hacia afuera” —es decir, de nuestra determinación para respetar 
los compromisos internacionales que podamos suscribir— cuando 
“hacia dentro” somos incapaces de aceptar las sentencias dictadas 
por nuestros jueces? ¿Cómo podríamos negociar un nuevo régimen 
internacional sobre las Malvinas si, al mismo tiempo, le decimos al 
mundo que en este país la vigencia de la ley está condicionada por 
las presiones de quienes pugnan por liberar a reos cuyas condenas 
fueron ratificadas por el más alto tribunal de la nación? ¿Cómo per-
suadirlos de que la liberación de los excomandantes no significa una 
recaída en el militarismo y que, en realidad, el gobierno argentino no 
habrá de encontrarse, en poco tiempo más, a merced de los sectores 
más recalcitrantes del ejército, deseosos de cobrarse la revancha por 
la guerra de 1982?

Estas interrogantes, suscitadas por lo que sería percibido como 
un debilísimo y errático apego del gobierno argentino a sus propias 
leyes, afectarán gravemente la actitud de los británicos. Los toma-
rá mucho más cautelosos y desconfiados, con lo cual las incipientes 
negociaciones corren el riesgo de terminar en un nuevo fiasco. La 
credibilidad y la coherencia de las políticas gubernamentales cons-
tituyen el capital principal con el cual un país se inserta en la escena 
internacional. La Argentina es poco creíble y sus políticas han sido 
tradicionalmente bastante inconsistentes. Con la restauración de la 
democracia dimos los primeros pasos tendientes a reconstruir nues-
tra credibilidad y a tratar de ser coherentes. Un indulto vendría a 
echar todo por la borda: pondría en evidencia que por encima de la 
ley prevalecen los poderes de facto, con lo cual nuestros legítimos go-
bernantes se convierten en interlocutores poco confiables. La realpo-
litik que guía las relaciones internacionales aconsejaría a los britá-
nicos adoptar nuevamente una estrategia dilatoria, pues el indulto 
les revelaría la futilidad de una negociación, siempre costosa para 
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ambas partes, con señores que están incómodamente sentados sobre 
la punta de las bayonetas.

(19 de agosto de 1989).
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El indulto y la consolidación democrática

A pocas semanas de que el gobierno anunciara su intención de 
decretar un indulto el repudio de la sociedad se hizo sentir de modo 
sutil, pero elocuente. Las encuestas muestran a una altísima propor-
ción de los entrevistados, alrededor de un noventa por ciento, recha-
zando terminantemente el perdón presidencial para los excoman-
dantes y el líder montonero. Los partidos mayoritarios se inscriben 
en la misma tendencia. Los sindicatos, inclusive los más incondicio-
nales al gobierno, adoptaron una actitud cautelosa: no se atreven a 
irritar a sus bases con cándidos llamados a la “pacificación nacio-
nal”. Los empresarios casi ni han abierto la boca, salvo la pía exhor-
tación de Jorge Born y los deplorables comentarios que al respecto 
formulara Guillermo Alchourrón.19 Claro que las extravagancias de 
este último tienen un atenuante, pues las expresó bajo los efectos de 
la fuerte emoción que le produjo el quebrantamiento de un hechizo 
que había persistido casi medio siglo: por primera vez un presidente 
peronista —ovacionado por la elegante tribuna oficial— inauguraba 
la exposición de la Sociedad Rural. Sin embargo, sus excesos de ver-
borragia no hallaron eco en el resto de las organizaciones patronales. 

19  Alchourrón afirmó en el discurso de inauguración de la Rural, el sábado 12 de agos-
to, que “una sincera y generalizada reconciliación” era condición para “retomar el 
camino hacia la producción y el crecimiento”. Horacio Verbitsky: “La verdad nos hará 
libres”, en Página/12, domingo 20 de agosto de 1989, pp. 8 y 9.
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La Iglesia también se llamó a un oportuno silencio, alentado por el 
fiasco de la famosa misa de la reconciliación nacional, y no ha ha-
bido reclamos en favor del indulto por parte de las organizaciones 
populares, juntas vecinales, cooperativas, sociedades de fomento, 
agrupaciones culturales y todo el abigarrado enjambre de asociacio-
nes voluntarias mediante las cuales se expresa la sociedad civil.

La cuestión del indulto tiene dos aspectos principales: uno, rela-
cionado con el problema de la justicia; otro, con la continuidad de 
nuestra renaciente democracia. Desde el punto de vista moral su 
concesión demostraría que hay ciertos individuos que están excep-
tuados del cumplimiento de las leyes de la república, a pesar de haber 
sido condenados por delitos atroces y aberrantes o por secuestros ex-
torsivos y crímenes de diverso tipo. El paradojal mensaje que envia-
ría el régimen democrático sería, pues, el siguiente: hay ciudadanos 
de primera, que gozan de impunidad, y otros de segunda, sobre los 
cuales se descarga todo el peso de la ley. El resultado es una flagrante 
injusticia, la descalificación del debido proceso judicial y la violación 
del principio de equidad, base fundamental para la sobrevivencia de 
la democracia.

Desde el punto de vista político el gobierno debería saber que 
con el indulto no reconcilia a la sociedad ni soluciona la problemá-
tica militar. Los posibles beneficiarios de la gracia presidencial han 
hecho saber mediante distintos voceros —Sexton, Castro Madero y 
muchos otros— que dicha medida los ofende, pues ratifica su condi-
ción de reos y lo que ellos anhelan es que se premie su heroísmo. Al 
no estar arrepentidos por actos que nuestros jueces caracterizaron 
como “delitos atroces y aberrantes” el indulto es un verdadero agra-
vio. Por eso han rechazado de plano las insinuaciones oficiales de 
llamarse a silencio en caso de ser puestos en libertad. Lejos de “cerrar 
las heridas”, la decisión del presidente Menem las reabrirá violen-
tamente, poniéndose en una situación en la cual muy rápidamente 
perderá la iniciativa política, acosado por rencorosos excomandan-
tes que se sienten víctimas de una afrenta y por una amplia variedad 
de fuerzas sociales que descubren en el repudio al indulto un común 
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denominador para canalizar su descontento. En síntesis: el gobierno 
precipita la conformación de una amplia coalición opositora y no 
conquista nuevos aliados; deteriora su imagen nacional e internacio-
nal y en lugar de resolver un problema lo convierte en algo práctica-
mente intratable. ¿Qué sentido tiene semejante disparate?

Desde las alturas se responde: se soluciona la cuestión militar. 
Falso: el desorden castrense poco tiene que ver con el tema del in-
dulto. Las actitudes de los grupos más recalcitrantes son producto de 
la repugnancia que sienten por la democracia. Cualquier concesión 
solo servirá para envalentonarlos: el indulto, la suspensión de los 
juicios, la amnistía a los implicados en los alzamientos enfervoriza-
rá sus ánimos revoltosos. Dadas estas condiciones, lo único sensato 
que se puede hacer es cortar de raíz las semillas de la indisciplina. El 
problema de los rebeldes es con la democracia, no con las sentencias 
a los excomandantes; lo único que debe hacer el gobierno es reafir-
mar enérgicamente su autoridad y no negociar con quienes violaron 
las leyes de la nación y los reglamentos militares. Los desplantes de 
Massera y Rico pretenden demostrar que el gobierno es impotente; 
para demostrar lo contrario el presidente debe actuar con el máximo 
rigor.

No está de más recordar que, en su momento, el presidente nor-
teamericano Gerald Ford concedió el perdón presidencial a Richard 
Nixon, acusado por delitos que por comparación a los cometidos por 
nuestros reos son juegos de niños. El resultado: una abrupta caída 
en la popularidad del nuevo presidente y en los niveles de confianza 
de la ciudadanía ante las instituciones de la democracia. La genera-
lización de la suspicacia popular ante el funcionamiento de las ins-
tituciones políticas produjo graves lesiones en una democracia tan 
consolidada como la norteamericana y, poco tiempo después, Gerald 
Ford fue sepultado por una avalancha de votos que instaló en la Casa 
Blanca a James Carter. Es fácil imaginar lo que ocurriría en la Ar-
gentina, con una democracia débil, cuyas bases de legitimidad han 
sido corroídas por una política económica que margina, excluye y 
agrede a extensas franjas de la sociedad civil y en donde el cinismo 
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o la ineficacia de nuestras instituciones hacen que los ciudadanos 
sientan una natural desconfianza hacia las autoridades. En estas 
condiciones, el otorgamiento de un indulto disminuiría aún más la 
fundamental creencia en la legitimidad de la democracia y abonaría 
el terreno para la prédica destructiva de los autoritarios.

(31 de agosto de 1989).



 215

Sobre indultos y amnistías

El presidente ha reiterado su decisión de conceder el indulto a 
los militares involucrados en graves violaciones a los derechos hu-
manos. Su perdón incluiría asimismo a aquellos que tomaron parte 
de las tres sublevaciones castrenses que jalonaron el último tramo 
del gobierno radical. Tal como lo hemos sostenido en anteriores ar-
tículos, esta decisión afecta la credibilidad de nuestras instituciones 
políticas y ofende al sentido de justicia sobre el cual se asienta el 
Estado democrático. Hoy examinaremos otra de sus nefastas conse-
cuencias: el indulto y la amnistía atentan contra la gobernabilidad 
de la democracia e incitan a nuevas revueltas militares que, tarde o 
temprano, ocasionarán su derrumbe.

Al examinar este tema no es necesario ir demasiado lejos ni in-
ternarnos en complejos laberintos teóricos: basta con observar lo 
ocurrido en nuestra historia reciente para sacar conclusiones alec-
cionadoras. Arturo Frondizi fue objeto de diversos “planteos castren-
ses” —para utilizar un eufemismo de aquella época— que lenta pero 
inexorablemente minaron su autonomía decisional y sus capacida-
des gubernativas. Las cada vez más frecuentes e intensas presiones 
militares comenzaron como tibias reivindicaciones profesionales. 
Pero a medida que pasaba el tiempo los reclamos se hacían más 
genéricos e insolentes, refiriéndose a las orientaciones de la polí-
tica económica, la situación de la universidad, los problemas de la 
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infiltración “comunista” en la cultura y, por último, la política exte-
rior argentina. Ante esta ofensiva, la actitud del presidente no pudo 
ser más desafortunada: intentó calmar los ánimos de los militares 
embravecidos mediante el empleo de una prosa tan grandilocuente 
como inefectiva y terminó siendo ignominiosamente destituido, de-
vorado por las fieras a las que había pretendido domesticar con sus 
discursos. Confundido por los vapores de su propia retórica Frondizi 
pareció no darse cuenta de que al consentir los “planteos” y las re-
petidas insubordinaciones castrenses destruía a su propio gobierno. 
Más cerca de nosotros, la experiencia del presidente Alfonsín de-
muestra una vez más el resultado de las estrategias “apaciguadoras”: 
allí están las “instrucciones” a los fiscales, las leyes de Punto Final y 
de Obediencia Debida y el caos imperante en las Fuerzas Armadas 
[FF. AA.]. . Pero... no es solo eso: la blandura oficial frente al desafío 
de los carapintadas provocó un deterioro generalizado en la capaci-
dad de gestión estatal, que le impidió enfrentar no solo a la cuestión 
militar sino también a la crisis económica y los problemas sociales 
que culminaron con los saqueos en Rosario y el Gran Buenos Aires. 
Frondizi fue destronado por los militares cuya ilegalidad había tole-
rado: Alfonsín no pudo concluir su mandato constitucional porque 
sus capacidades de “hacer política” —en cualquier campo, y no solo 
en el militar— se agotaron a partir de su inmenso error del Domingo 
de Pascua de 1987. Ambos fueron víctimas de una misma ilusión, y la 
venganza de la realidad fue terrible.

Historias como estas pueden repetirse hasta el hartazgo en las 
más diversas latitudes, desde Weimar hasta Indonesia, pasando por 
Chile. Historias tan antiguas que hace ya dos mil quinientos años 
Aristóteles observaba que la regla de oro para la preservación de un 
régimen democrático era la estricta observancia de la legalidad. En 
un párrafo que parece dedicado a los argentinos decía que había que 
evitar la falacia de pensar que las violaciones insignificantes de la 
legalidad podían ser perdonadas porque no amenazaban los funda-
mentos de la polis. Todo lo contrario: era preciso ser estricto en el 
castigo de esas infracciones marginales si se deseaba evitar el riesgo 
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de masivas violaciones a la legalidad después. La historia ratificó 
el valor de las enseñanzas del filósofo: cuando nuestros gobiernos 
consintieron que los hombres de armas atropellaran la ley estaban 
también autorizando la futura violación de la constitución y las le-
yes fundamentales de la república. El “pequeño” gesto de insubordi-
nación de un grupo de guerreros no posee una naturaleza distinta a 
la de un golpe de Estado.

Olvidarse de estas enseñanzas de la historia en la Argentina de 
hoy significa premiar a los carapintadas por sus reiteradas rebelio-
nes. Peor aún, equivale a castigar a los militares que no se plegaron 
a sus delirios mesiánicos, que de ahora en más habrán de ser consi-
derados como “traidores” por los revoltosos y como dócil carne de 
cañón corporativa por parte de las autoridades del Estado. ¿Qué sig-
nifica esto en términos de la gobernabilidad de la democracia? Que 
ante futuras rebeliones castrenses —¿o es que hay algún inocente 
que en verdad cree que ya son cosas del pasado?— los militares “lea-
les” no tendrán demasiadas razones para defender a las autoridades 
constitucionales y oponerse a los “rebeldes”. En vez de lograr la paci-
ficación lo que se obtiene con estas medidas es la completa anarqui-
zación del ejército, constituido en un poder autónomo que termina-
rá asfixiando a la autoridad presidencial. Su sobrevivencia quedará 
supeditada a la buena voluntad de los conspiradores, quienes juzga-
rán por cuanto tiempo más estarán dispuestos a recibir órdenes de 
un gobierno al que no respetan, temen ni obedecen.

Max Weber decía que cuando la violencia legítima —monopolio 
exclusivo e irrenunciable del Estado— puede ser utilizada al margen 
de la constitución se está en presencia de un agudo proceso de diso-
lución de la vida político-estatal. La amnistía y el indulto confirman 
el peligroso divorcio entre la autoridad y el poder en el Estado demo-
crático. La primera, condensada en la figura del presidente como jefe 
del ejecutivo y comandante supremo de sus Fuerzas Armadas, con-
fiesa su incapacidad para subordinar a su mando constitucional a un 
aparato represivo acostumbrado a prevalecer al margen de las leyes 
y que no se resigna a aceptar el fin de la impunidad. Por eso lo que los 
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jueces sancionan el ejecutivo indulta; y las quiebras de la legalidad, 
aún no sometidas a proceso judicial, son prestamente cubiertas por 
el piadoso manto de la amnistía. La generosidad gubernamental, en 
coyunturas de disolución del orden estatal, se parece demasiado a 
una confesión de impotencia. Sin una enérgica reafirmación de la 
supremacía civil no solo se erosionarán las bases del actual gobierno 
sino las del mismo régimen democrático. Es preciso, en consecuen-
cia, dejar de lado por ilusorias y autodestructivas las políticas de apa-
ciguamiento que solo ceban a los futuros sediciosos. La situación es 
lo suficientemente delicada como para volver a transitar , una vez 
más, por los caminos que tanto nos apartaron de la consolidación 
democrática.

(3 de octubre de 1989).
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Los usos de La Tablada

Se cumple ya un año del ataque del Movimiento Todos por la Pa-
tria [MTP] al cuartel de La Tablada, y vale la pena reflexionar sobre 
los usos de ese incidente. Si no lo hacemos corremos el riesgo de olvi-
dar, y como sin memoria no hay sabiduría nuestra sociedad se esta-
ría autocondenando a sufrir un nuevo escarmiento por su desapren-
sión. Todos sabemos que la memoria colectiva de los argentinos es de 
una fragilidad rayana en lo patológico. Pero esta propensión hacia el 
olvido y la negación se acentuó por la inseguridad y la angustia oca-
sionadas por un año como 1989 que, sin duda, fue el peor en lo que 
va del siglo. Comenzó cuando todavía no se había disipado la bronca 
por la rebelión carapintada de Villa Martelli, y en seguida vino La 
Tablada. Pero, además, en ese mismo año tuvimos dos experiencias 
hiperinflacionarias; el “golpe de mercado” de febrero (“el dolarazo”); 
el “vacío de poder” poselectoral y la renuncia de Alfonsín; la meta-
morfosis neoconservadora del peronismo; los saqueos populares; 
seis ministros de economía; cinco mil por ciento de inflación anual y, 
como broche de oro, el indulto presidencial. Es comprensible que un 
pueblo al que le ocurren tantas desgracias trate de fugarse cabalgan-
do sobre el olvido. Pero hay que volver a la realidad.

¿Qué ocurrió hace un año en La Tablada? Una supuesta 
vanguardia mesiánica, iluminada, desvinculada por completo de 
las masas tomó por asalto uno de los cuarteles más poderosos del 
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ejército. Para ello utilizó no solo a sus cuadros dirigentes, sino que, 
mediante el engaño y la manipulación, convenció a un puñado de 
crédulos para ir a meterse en la boca del lobo. La aventura terrorista 
del MTP propiciada por tres rebeliones de los carapintadas, es cierto, 
fue tan reprensible éticamente como profundamente equivocada y 
retrógrada desde el punto de vista político. En lugar de consolidar la 
democracia, la debilitó; quería impedir un golpe carapintada y con-
tribuyó a minar, aún más, el control civil sobre las Fuerzas Armadas. 
Su estupidez fue tan gigantesca que terminó facilitando el indulto a 
los militares que violaron nuestras leyes.

Pero veamos algunos otros interrogantes suscitados por La Tabla-
da: ¿se podría haber desalojado el cuartel sin provocar las muertes 
y los destrozos ocasionados por un “enfrentamiento”, tan absurda-
mente prolongado, entre una veintena de improvisados y el ejérci-
to argentino? La autorizada opinión del excomisario general Juan 
Ángel Pirker era que sí. Inclusive llegó a decir, poco antes de su sor-
prendente deceso, que la Policía Federal podría haber sacado a los 
asaltantes del cuartel en cuestión de horas, apelando tan solo a la 
compañía de gases de la repartición. ¿Cómo comprender entonces 
la extraordinaria lentitud e ineficiencia de nuestras Fuerzas Arma-
das para reducir a los asaltantes? Debemos celebrar que gracias a la 
democracia las relaciones con nuestros vecinos han mejorado, por-
que a la luz de lo acontecido en La Tablada más vale ni pensar lo que 
podría ocurrir si el ejército paraguayo o el boliviano lanzaran sus 
efectivos sobre nuestras provincias limítrofes, o si los generales chi-
lenos o brasileños decidieran algo semejante. No las recuperaríamos 
jamás. Ya aprendimos en 1982 que no podíamos desafiar al declinan-
te colonialismo británico, pero luego de La Tablada las dudas acerca 
de la capacidad operativa de nuestro ejército parecen ser muchísimo 
más graves.

Claro está que también podrían construirse otras hipótesis para 
entender este fenómeno. La batalla de La Tablada fue transmitida a 
todo el país por radio y televisión, convirtiéndose inesperadamen-
te en el “espectáculo” de más audiencia para los mass-media. La 
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reiterativa exhibición de las acciones represivas del ejército parecía 
perseguir objetivos distintos de los cuerpos de los guerrilleros. Tal 
vez la divulgación masiva de un castigo ejemplar e inapelable para 
disuadir a futuros revoltosos. Quizás demostrar que la amenaza de 
la guerrilla era muy seria, como se encargaron de expresarlo Bernar-
do Neustadt y Mariano Grondona en su habitual programa televi-
sivo. Recordemos las apocalípticas palabras que pronunciaran en 
esa ocasión: “el ataque a La Tablada confirma que ahora la guerrilla 
está entre nosotros”. Este notable descubrimiento fue rotundamen-
te refutado por la historia, pero, ¿quién se acuerda de eso ahora? En 
aquel momento, cuando nuestra vida política había sido reducida 
a una vacua e insípida “cultura del espectáculo”, decirlo por la TV 
y “probarlo” con las imágenes del noticiero transformaban un dis-
parate en un discurso verosímil. Si la existencia de la guerrilla era 
tan incontrovertible como la ley de la gravedad, entonces la sociedad 
civil debía estrechar filas en torno a las Fuerzas Armadas. Tal vez se 
habían cometido “errores y excesos” en el pasado, pero ¿de qué otras 
formas se podían combatir a feroces enemigos, peores que estos que 
tienen en jaque durante dos días al ejército? Acabemos de una vez 
con esta insensata persecución a quienes libraron esa guerra ¿No es-
tán, acaso, los carapintadas brindando un ejemplo de heroica mora-
lidad republicana cuando las cámaras los enfocan protegiendo, con 
sus propios cuerpos, al presidente Alfonsín de las balas de pérfidos 
francotiradores?

Este dispositivo discursivo, montado sobre la criminal estupidez 
del MTP y la explotación televisiva del evento, culminaba en una tan 
piadosa como previsible exhortación a la “reconciliación nacional”: 
los “héroes de las Malvinas” de Alfonsín ya habían hallado el camino 
que los convertiría en los indultados de Menem. Conviene recordar-
lo: los sucesos de La Tablada fueron usados para tratar de rehabilitar 
a quienes cometieron delitos que la justicia calificó de atroces y abe-
rrantes, con el absurdo argumento de que un crimen puede redimir 
otro crimen. También para legitimar preventivamente la “salida de 
los tanques a la calle” que uno de los conductores de Tiempo Nuevo 
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iría a reclamar histéricamente luego de los saqueos de mayo y para 
apoyar una creciente presencia de las Fuerzas Armadas en la vida 
política, asignándole un papel tutelar y policial incompatible con el 
que desempeñan en cualquier Estado democrático. Un año después, 
vemos con cierto alivio que la tentativa manipuladora de la derecha 
fracasó: sus vaticinios tremendistas fueron desmentidos por los he-
chos y la guerrilla no resucitó entre nosotros. Tampoco logró inducir 
a las autoridades a que reprimiesen los saqueos con tropas del ejér-
cito. Peor aún les fue a sus sueños de rehabilitar a los militares ante 
la sociedad civil. Para esto era preciso el reconocimiento de sus cul-
pas, un sincero arrepentimiento y un genuino propósito de enmien-
da, algo que los habitantes del Penal de Magdalena y sus amigos ni 
remotamente piensan hacer. El indulto, claro, igual fue concedido, 
pero al ser una decisión contraria a los sentimientos abrumadora-
mente mayoritarios de la población quedó reducido a un mero gesto 
burocrático, privado de grandeza y políticamente estéril.

(23 de enero de 1990).
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Dos lecciones de La Tablada

Nos parece que a un año de La Tablada debería ser posible extraer 
dos lecciones de aquellos sucesos y sus derivaciones. Una: las tram-
pas que el voluntarismo tiende a sus cultores. Segunda: la lamentable 
comprobación de que en la Argentina existen tres justicias diferen-
tes, y que esto puede ser fatal para el futuro de nuestra democracia.

En relación a lo primero digamos que las fronteras que separan la 
militancia disciplinada del voluntarismo mesiánico e irracional son 
muy tenues. Solo las fuerzas políticas maduras y conscientes tienen 
la capacidad necesaria como para percibir el peligro. El MTP no la 
tuvo, y por eso incurrió en una aventura terrorista repudiable des-
de el punto de vista ético y autodestructiva políticamente. Además, 
como si lo anterior fuera poco, debilitó extraordinariamente a la de-
mocracia al servir de pretexto para erosionar aún más la menguada 
supremacía civil sobre las Fuerzas Armadas.

Segundo: en los estados democráticos existe una única justicia 
que es independiente del sexo, raza, clase o condición social de los 
procesados. En nuestro caso esta cláusula elemental no se cumple: 
la justicia que entiende los casos ordinarios es extraordinariamen-
te lenta, desproporcionada en las condenas y somete a los condena-
dos a un régimen de reclusión que hace que el que delinquió oca-
sionalmente se transforme en un peligroso criminal. Luego está la 
justicia que se aplica a los militares. En este caso también es lenta 
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pero insolentemente benigna con los acusados, pues la presunción 
latente es que, en realidad, están exentos de toda culpa. Si por algún 
infortunio llegan a ser condenados, las cárceles en donde purgan sus 
crímenes —infinitamente más graves que los que ventila la justicia 
ordinaria— son magníficos “countries”, y se requiere de una imagina-
ción exuberante para entender que sus pensionistas fueron hallados 
reos de delitos atroces y aberrantes o de sucesivos alzamientos en 
contra del orden constitucional. Como si esto fuera poco, estos indi-
viduos gozan además de otros privilegios: si los jueces los condenan 
siempre vendrán atemorizados gobernantes a declarar “puntos fina-
les”, “obediencias debidas” o generosos indultos para enmendar los 
errores cometidos por la judicatura. Pero hay también una tercera 
justicia, que es rápida, expeditiva e implacable: es la que conocieron 
los del MTP y los que fueron conducidos, mediante engaños varios, 
hacia la celada. Dejemos por un momento de lado ciertas “desproliji-
dades” ocurridas durante el proceso —como por ejemplo la ausencia 
de adecuadas explicaciones acerca de algunos detenidos que estaban 
vivos cuando se consumó la recuperación del cuartel y que luego 
aparecieron muertos— y lo absurdo de la pena para los individuos 
llevados como “relleno” en el operativo. Contrastando notablemente 
con el inmovilismo y las incoherencias de la justicia que se entiende 
con los uniformados, la que tomó en sus manos el juicio a los asal-
tantes de La Tablada “resolvió” el caso en poco más de seis meses e 
impuso condenas durísimas a la mayoría de los acusados.

La existencia de estos criterios distintos para juzgar los actos que 
quebrantan nuestras leyes es nefasta para la democracia. Carcome su 
necesaria legitimidad popular, construida sobre la comprobación mí-
nima e indispensable de que todos somos iguales ante la ley. La justicia 
desigual equivale a ausencia de justicia y fabrica delincuentes comu-
nes, militares subversivos y mesiánicos terroristas, tres tipos sociales 
con los cuales es muy difícil consolidar una democracia. A un año de 
La Tablada, ¿hemos hecho algo para revertir esta situación?

(26 de enero de 1990).
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Cría cuervos

Es universalmente conocida nuestra propensión al triunfalis-
mo. Eterno “país-jardín-de-infantes”, para usar la feliz expresión de 
María Elena Walsh, los argentinos hace mucho tiempo que estamos 
empantanados en un inconcluso tránsito entre dos condiciones anti-
téticas: acostumbrados desde siempre a ser súbditos de autoridades 
arbitrarias y despóticas, nos cuesta un esfuerzo enorme adoptar el 
discernimiento y la prudencia exigidas por el papel protagónico del 
ciudadano en la vida democrática.

Como nación pagamos un precio muy caro por esta carencia: 
nuestra infantil credulidad nos convirtió en fáciles presas de los 
mitos triunfalistas y, sobre todo, de las manipulaciones guberna-
mentales. Por eso creímos, desafiando las leyes de la lógica más ele-
mental, que la “plata dulce” era una bienhechora realidad y no una 
perversa burbuja especulativa, o que nuestras Fuerzas Armadas les 
estaban propinando una soberana paliza a los gurkas en las Malvi-
nas, o que la Argentina tenía un “destino de grandeza” que le estaba 
celosamente reservado. Esta actitud también nos llevó a creer que, 
si cuatro individuos descendían de un falcon verde y secuestraban 
a una señora embarazada, a unas monjas o a un joven de barba, se-
guramente era porque “algo malo habrían hecho”. El drama de la de-
cadencia argentina —de nuestra triste y dolorosa descomposición 
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como sociedad— no es ajeno a esta mentalidad profunda, pertinaz, 
sólidamente arraigada en nuestro imaginario colectivo.

Es importante no perder de vista estos antecedentes a la hora de 
analizar el triunfalismo que se ha instalado desde el lunes a la noche 
en las altas esferas del gobierno. ¿Tendremos que creer, una vez más, 
en “la historia oficial”? No me parece. La rebelión de los carapintadas 
es el lógico resultado de la pusilanimidad con la que los gobiernos 
democráticos enfrentaron el funesto legado de los “años de plomo” 
y la guerra de las Malvinas. La zigzagueante política radical terminó 
lamentablemente borrando con el codo casi todo lo que había escri-
to con temblorosa mano, produciendo la amnistía de muchísimos 
militares que habían cometido crímenes de lesa humanidad. Ante la 
gravedad de la “cuestión militar”, el presidente Menem optó por huir 
hacia adelante: propuso una política de “olvido y perdón” —que la 
mayoría de la sociedad rechaza— y trató de reconstituir la alianza 
histórica del peronismo con las Fuerzas Armadas. Para dotar a esta 
iniciativa de credibilidad el gobierno lanzó una inverosímil política 
de “reconciliación nacional”, indultó a algunos de los excomandan-
tes, prometió el indulto para los demás y perdonó a los carapintadas 
que se habían sublevado —¡aparentemente en contra de Alfonsín y 
no del régimen democrático!— en Semana Santa, Monte Caseros y 
Villa Martelli.

Como resultado de esta política, Menem obtuvo lo que a Alfonsín 
le fuera vedado: la aquiescencia del ejército para reprimir a los revol-
tosos, cuyas continuas provocaciones cohesionaron reactivamente 
a la institución. Pero a nadie se le escapa que esta predisposición de 
los así llamados “leales” para utilizar la violencia en contra de los 
carapintadas no fue una consecuencia de la genuina subordinación 
de las Fuerzas Armadas al poder civil. La eficacia represiva exhibi-
da el pasado lunes fue el oneroso resultado de la plena y absoluta 
reivindicación oficial de los militares que —junto a un episcopado 
expurgado de sus elementos más díscolos y un sindicalismo recon-
vertido en un desprestigiado apéndice del Estado— han resucitado 
el esqueleto corporativo de la vieja alianza del 45. Pero sabemos que 
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la historia solo se repite como comedia, y en lugar de los rumorosos 
obreros que produjeron aquellas jornadas de octubre —que sepulta-
ron a la Argentina oligárquica— hoy nos encontramos con pulcros y 
adinerados dirigentes sindicales que manejan decrépitos cascarones 
desde los cuales, según nos acaba de informar uno de sus más conno-
tados voceros, pueden enriquecerse sin trabajar. Entre el “cabecita 
negra” que se lavaba los pies en la fuente de Plaza de Mayo y el afano-
so cacique gremial de hoy media la misma distancia que entre el vie-
jo proyecto “nacional-populista” de aquellos años y el “thatcherismo” 
que hoy nos agobia.

En este proyecto se insertan ahora las Fuerzas Armadas y los he-
chos que estamos comentando fueron el bautismo de sangre con el 
cual sellaron su incorporación al pacto neoconservador. La fragili-
dad de todo este arreglo salta a la vista. El presidente cree, sincera-
mente, que indulto mediante se resolverá para siempre la “cuestión 
militar”. No repara en el hecho de que lo que hace el indulto es pre-
miar a quienes —hoy como ayer— se colocan al margen de la ley, sea 
por la comisión de delitos comunes, de actos sediciosos o de críme-
nes de naturaleza atroz y aberrante. El “populismo penal” que parece 
haberse posesionado del corazón del Ejecutivo —que hace apenas 
unas semanas anunciaba su intención de indultar a cerca de dos mil 
acusados— y que la sublevación carapintada parece haber robuste-
cido, no puede sino ser comprendido como un guiño complaciente 
que desde el poder se dirige hacia quienes violan nuestras leyes y las 
normas éticas de la vida civilizada. En resumen: hay leyes y normas, 
pero algunos están eximidos de acatarlas. ¿Se puede construir una 
sólida democracia sobre tan precarias bases? Es evidente que no.

Las dificultades que plantea la política del indulto son insupera-
bles: en efecto, ¿cómo hacer para evitar que los revoltosos vuelvan 
a las andadas? El indulto es, en realidad, un incentivo para nuevas 
tropelías: ¿por qué abstenerse de cometerlas? Además, ¿cómo indul-
tar a quienes nuestros jueces hallaron culpables de centenares de 
crímenes y simultáneamente exigir la pena capital para quienes ma-
taron una veintena de personas? ¿Hasta qué punto puede el gobierno 
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desalentar nuevas rebeliones si todos saben que, a la corta o a la lar-
ga, la impunidad de los sediciosos está garantizada? ¿O es que hay 
una dualidad de criterios para juzgar los mismos actos? Por último, 
¿cuál es el efecto que tiene el indulto sobre los ciudadanos honestos 
y decentes? ¿Qué puede pensar un laborioso padre de familia cuando 
observa que el gobierno pone en libertad a quienes los jueces han 
encarcelado o hace oídos sordos cuando se habla de la corrupción 
de ciertos funcionarios? ¿Qué efectos tiene todo esto sobre la moral 
ciudadana?

La política de “olvido y perdón” llega así a su remate lógico: per-
petuar las tendencias sediciosas en el seno de las Fuerzas Armadas. 
El triunfalismo de hoy hace que el gobierno se olvide de que está 
acosado por graves problemas que no se resuelven con la visita del 
presidente Bush: ¿o acaso es que ya salimos de la recesión, se acabó 
la pobreza extrema, erradicamos la corrupción y las desmoronadas 
bases sindicales y electorales del gobierno fueron reconstituídas?

Llegó la hora de las definiciones. Es necesario un castigo ejemplar 
para los carapintadas, pero esto será tan solo una ilusión si, al mismo 
tiempo, el gobierno no rectifica su rumbo. Para ello debe archivar 
definitivamente su política de indultos y la mal llamada “reconcilia-
ción nacional”, porque esta solo es posible con la verdad y la justicia. 
De lo contrario corre el riesgo de ser devorado por los cuervos que 
con su displicencia contribuyó a criar.

(7 de diciembre de 1990).
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Indulto: responsable y víctimas

El presidente cree que firmando el indulto el país dará vuelta a 
la página más triste de su historia y que seremos recibidos con albo-
rozo por nuestros nuevos socios del primer mundo. Doble equivoca-
ción: su decisión nos aleja mucho más de la reconciliación nacional, 
porque esta solo puede fundarse sobre la verdad y la justicia. Y la 
opinión de los países desarrollados fue muy bien sintetizada por el 
New York Times hace unas pocas semanas: esta nueva claudicación 
demuestra que en la Argentina no hay justicia. No solo porque es len-
tísima e ineficiente sino porque cuando actúa sus sentencias duran 
lo que se le antoja al ejecutivo.

La nuestra es una democracia joven y frágil, abrumada por los 
legados de una acendrada tradición autoritaria. Por eso se habla del 
indulto como si fuera la prerrogativa arbitraria de una autocracia, 
olvidándose de que en un orden republicano las atribuciones pre-
sidenciales están atemperadas por la propia naturaleza de la legi-
timidad democrática. En el caso que nos ocupa es evidente que los 
constituyentes concibieron al indulto como una medida francamen-
te excepcional y aplicable con la máxima prudencia solo cuando las 
circunstancias lo aconsejasen.

No es este nuestro caso. Hay un amplio consenso social en contra 
del indulto; sus principales partidarios son sus beneficiarios —di-
rectos e indirectos— y el entorno íntimo del presidente, que fiel a 
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IV. Fuerzas Armadas

la tradición nacional del verticalismo no se atreve a contrariar los 
deseos del jefe. Desde el punto de vista ético la decisión presidencial 
es insostenible. El perdón requiere, de parte de quien ha delinquido, 
tres cosas: el reconocimiento público de su falta, el arrepentimiento 
ante sus actos y un genuino propósito de enmienda. Si estos elemen-
tos están ausentes el indulto se transforma en licencia, confiriéndo-
sele a los beneficiarios de la gracia presidencial el aborrecible privi-
legio de poder delinquir con total impunidad. Es obvio que bajo el 
imperio de tales normas morales cualquier tentativa de establecer 
un orden civil estará irremisiblemente condenada al fracaso. Todos 
sabemos que quienes están a punto de recuperar la libertad por me-
dio del indulto siguen creyendo que no hicieron nada malo, razón 
por la cual no manifiestan el menor arrepentimiento por sus actos 
y mucho menos se les pasa por la cabeza la idea de enmendarse. Al 
contrario: lo que desean es que la sociedad los colme de honores, que 
sea ella la que se arrepienta por su necia ingratitud y la que prometa 
corregirse para que cosas como estas —su humillante juzgamiento y 
la cárcel— no vuelvan a ocurrir.

En una conferencia memorable —“La política como vocación”— 
dictada en medio del vértigo de la Alemania imperial que se derrum-
baba tras la derrota de la Primera Guerra Mundial, Max Weber ad-
vertía que “no hay más que dos pecados mortales en el terreno de la 
política: la ausencia de objetividad y la falta de responsabilidad”. Esta 
última refleja la inexistencia, o la extrema debilidad, de máximas de 
tipo moral que insten al gobernante —más allá de sus certidumbres 
morales— a ponderar las consecuencias previsibles de sus opciones 
valorativas. En estos casos, en lugar de una “ética de la responsabi-
lidad” prevalece lo que Weber denomina la “ética de la convicción”, 
signo del fundamentalismo ideológico que hace que el político solo 
se preocupe por reafirmar sus creencias desentendiéndose de los re-
sultados de su obrar. “Quiero la reconciliación de los argentinos y 
para eso indultaré a tirios y troyanos”, parece pensar el presidente. Si 
las consecuencias de tan bellos propósitos llegaran a frustrar sus as-
piraciones originales —¿y cómo ignorar el ancho golfo que siempre 



 231

IV. Fuerzas Armadas

separa intenciones de resultados?— el presidente actuará tal como 
lo pronosticara Weber para estos casos y “responsabilizará al mun-
do, a la estupidez de los hombres o a la voluntad de Dios que los hizo 
así” por su fracaso. Por cierto, nadie habrá de creerle.

Carlos Menem ha proclamado que está dispuesto a asumir total-
mente la responsabilidad por la firma del indulto; sin embargo, su 
actitud en nada modifica los gravísimos efectos de su decisión. Poco 
consuelo les traerá a las futuras generaciones saber que quien im-
pulsó una política cuya consecuencia objetiva, independientemente 
de sus intenciones, fue la legitimación de prácticas atroces y abe-
rrantes —y por eso insanablemente inmorales— manifestó repeti-
damente su voluntad de asumir los costos políticos de tal desatino. 
El hipotético altruismo del mandatario les tendrá sin cuidado: dirán, 
simplemente, que un buen gobernante no es aquel que se hace cargo 
de decisiones irracionales y moralmente objetables sino quien, con 
discreción y firmeza, actúa con prudencia para evitar la comisión de 
tales actos.

(27 de diciembre de 1990).
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¿Existe la renovación?

Los resultados de la interna peronista20 han desatado una serie de 
comentarios, muchos de ellos permeados con un fuerte tono apoca-
líptico, acerca del comportamiento de vastos sectores de la sociedad 
argentina. Estos análisis tienen un común denominador que se po-
dría resumir de la siguiente manera: ante la frustración y la desespe-
ración generadas por la insensibilidad de la política económica del 
actual gobierno, con su secuela de tarifazos, deterioros salariales y 
parasitismo especulativo, los sectores populares le “pasan la factura” 
a la clase política pateando el tablero de la racionalidad y apostando 
al mesianismo encarnado en la figura de Carlos Saúl Menem. El pro-
nóstico que se desprende de estos análisis es ominoso: el retorno, en 
gloria y majestad, de los protagonistas y los “estilos de hacer política” 
que nos sumieron en el horror en la década de los setenta.

Es evidente que este argumento contiene muchos elementos de 
realidad que deben mover a la reflexión de los argentinos. Porque, es 
indudable, nuestra frágil transición democrática no ha sabido des-
pejar de la escena política a los emisarios del pasado y sus gastadas 
consignas que hoy se reagrupan, caóticamente, en torno a la perso-
nalidad del caudillo riojano. Pero valdría la pena también sopesar 
otros elementos que permiten una lectura un poco más balanceada 

20  Nos referimos a las elecciones internas del PJ en las que se enfrentaron Antonio 
Cafiero y Carlos para elegir el candidato a las elecciones presidenciales de 1989..
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de esta compleja realidad, a fin de contar con un diagnóstico más 
realista.

En primer lugar, conviene no olvidar que la victoria de Menem 
fue sumamente ajustada, a pesar de que algunos exagerados hayan 
hablado de una verdadera “paliza” electoral. En realidad, triunfó con 
poco más de la mitad de los votos, mientras que su rival obtuvo un 
poco menos de la mitad. Fue una elección reñida en donde importa 
tanto detectar el “espesor sociológico” de las bases sociales del mene-
mismo como el de los grupos sociales que acompañaron la propuesta 
de Antonio Cafiero. Suponer que el cafierismo no representa nada, 
que es un mero artefacto de los “aparatos” es un error mayúsculo, 
porque lo mismo podría decirse del vencedor de la interna, que tam-
bién contó con la tradicional, aunque menguada, eficacia de los apa-
ratos sindicales. Pero este no es un problema de aparatos, gremiales 
o políticos, sino algo que tiene que ver con el Estado de ánimo de las 
masas, con su grado de conciencia y con sus ganas de rebelarse en 
contra de un candidato, Antonio Cafiero, que aparecía ante sus ojos 
con el estigma del “continuismo”.

En segundo lugar, no habría que perder de vista que sería suma-
mente riesgoso extrapolar mecánicamente, a partir de las tenden-
cias registradas en la interna, el comportamiento de los millones 
de votantes que no participaron en ella pero que están dispuestos 
a votar por el peronismo en las próximas elecciones de presidente. 
Creo que hay razones para pensar que las propuestas del candidato 
Menem van a ser escrutadas con otros ojos por aquellos que, en un 
año más, deban elegir al nuevo partido gobernante. Y todos sabemos, 
aunque a veces se olvide, que en las elecciones nacionales el cálculo 
de la ciudadanía ocupa un papel bastante más importante que el que 
se pone en juego en las internas. Allí entran a jugar variables tales 
como la credibilidad del candidato, el realismo de sus propuestas y 
las credenciales de su “entorno”. Por su trayectoria, liderazgo y años 
de cárcel durante el proceso, Menem es un fenómeno diferente al 
herminismo. Sin embargo, es razonable conjeturar que la conquis-
ta de los nueve millones de votos adicionales que se requieren para 
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triunfar en 1989 es problemática para un peronismo que aparezca 
como el retorno de la ortodoxia y el regreso a la pureza ideológica 
esencial de sus tiempos primigenios.

Pienso que para un sector bien significativo del electorado pero-
nista esa propuesta es insuficiente. Si aquellas banderas —y aquel 
entorno— pueden triunfar a nivel nacional es porque la renovación 
fue, hasta ahora, un espejismo carente de toda sustancia sociológica. 
Esto equivale a pensar que este proyecto fue, en realidad, el reflejo 
de una mera pugna de caudillos, en donde unos arrebataron el po-
der a los otros ante el desinterés de la masa peronista petrificada en 
su conciencia política e indiferente ante la calidad y el estilo de las 
propuestas que le eran ofrecidas. Concebir de este modo a la reno-
vación es reducirla a unas dimensiones que no se compadecen con 
su verdadera contextura sociológica. Implica también adherir a una 
suerte de “esencialismo sociológico” que reniega de toda posibilidad 
de cambio y que cierra para nuestras clases populares la posibilidad 
de efectuar una revisión de su pasado y una corrección de sus orien-
taciones políticas. La historia argentina es un largo rosario de refuta-
ciones a esa teoría.

Si todo esto es válido, aun admitiendo la provisionalidad de estos 
comentarios, queda entonces una última reflexión. La renovación 
del radicalismo fue una ardua empresa, que comenzó a finales de la 
década del sesenta y que recién logró coronarse con el éxito en 1983. 
Tardó unos quince años en cumplir su cometido y el resultado fue el 
triunfo de Raúl Alfonsín en las elecciones presidenciales de ese año. 
La renovación peronista comenzó en 1985 y recién está dando sus 
primeros pasos. El revés sufrido el sábado pasado no habrá de ser el 
último, pero eso no garantiza que sus ocasionales vencedores pue-
dan llegar demasiado lejos. La tarea que tienen los renovadores es 
muy importante y necesaria para la consolidación de la democracia 
en la Argentina. Su impaciencia los puede conducir por el mal ca-
mino de arriar sus banderas y volver, como el hijo pródigo, vencido 
y exangüe, al hogar de la ortodoxia. Lo que el país necesita, en cam-
bio, es profundizar esos esfuerzos para contribuir a una discusión 
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racional de las políticas que puedan sacarlo de la crisis. Recién en-
tonces se podrá construir una alternativa genuinamente superadora 
de los males crónicos del capitalismo argentino: su estancamiento 
económico y su propensión autoritaria.

(15 de julio de 1988).
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¿Justicia social sin democracia?

Cualquier observador de la política argentina sabe que uno de los 
obstáculos que se interponen al logro de la tan ansiada consolidación 
de la democracia es la supervivencia de una cultura política autori-
taria y fascistizante. Esta es tan solo una parte de la pesada herencia 
dejada por los prolongados períodos de dictadura a los cuales fue 
sometido este país. En esos años, una coalición de fuerzas sociales 
reaccionarias llevó a cabo una implacable labor de adoctrinamiento 
ideológico tendiente a dotar al “ser nacional” de las suficientes de-
fensas para evitar ser avasallado por obra de los perversos agentes 
difusores de ideologías “foráneas”. El nefasto resultado de este apos-
tolado autoritario ha sido la debilidad de nuestras creencias demo-
cráticas: por eso, en sucesivas coyunturas críticas, grandes sectores 
de nuestra sociedad depositaron su esperanza en algún “hombre 
fuerte” que viniese a poner fin al aparente desorden producido por la 
vida democrática, terminando con lo que algunos se apresuraban a 
definir como anarquía o desgobierno y clamaban al cielo a la espera 
del redentor uniformado.

Es ocioso insistir sobre las consecuencias gravísimas que se des-
prenden de esa precaria legitimidad de las creencias democráticas. 
Basta con recordar que esto favorece los designios de las clases y 
grupos sociales interesados en perpetuar sus privilegios mediante el 
recurso del autoritarismo. Por eso resulta sorprendente la actitud de 
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Carlos Saúl Menem al afirmar, en ocasión del festejo del 17 de octu-
bre, que el tema no era democracia o fascismo sino justicia social o 
injusticia social.21

El problema con este desafortunado planteamiento del candidato 
es que la justicia social se autonomiza de la democracia. Y esto ocu-
rre porque en el laberinto discursivo del populismo la justicia social 
es una dádiva que procede “desde arriba”, desde las alturas del Es-
tado, como producto del patriotismo o benevolencia de algún líder 
providencial. Así construido, el argumento tiene un remate político 
desmovilizador y autoritario, pues niega por completo el protago-
nismo de las clases populares que luchan, de modo inescindible, por 
conquistar la democracia y la justicia social.

¿No era acaso la lucha por la justicia y la democracia la que 
movilizó al proletariado fabril en octubre del 1945, hartos ya de las 
artimañas del régimen oligárquico y del “fraude patriótico”? Hartos 
también, y bueno es recordarlo, de las vanas promesas de la “revolu-
ción nacional” de 1943 y de sus sucesivos autócratas militares. Esos 
trabajadores concebían, con aguda intuición, que la injusticia que 
los oprimía era simplemente una cara de la medalla; la otra tenía 
grabada la efigie del autoritarismo oligárquico o militar. Sabían tam-
bién que su lucha por una sociedad más justa tenía una inevitable 
mediación política y que el logro de la primera implicaba, simultá-
neamente, la construcción de un régimen democrático,

Ni los liberales ni los populistas han entendido esta dialéctica 
sorprendente del movimiento histórico y hoy, a casi medio siglo de 
distancia, las tres principales fuerzas políticas que aspiran a gober-
nar este país siguen apegadas a esa falsa dicotomía. Los primeros se 
escudaron en una institucionalidad completamente hueca y formal, 
en esa verdadera mueca grotesca de la democracia burguesa que 
fueron sus diversos gobiernos desde 1930. El pensamiento liberal, 

21  Evocando el 17 de octubre de hace 43 años, el candidato señaló que en ese entonces 
el pueblo “dijo que la división no era entre democracia y fascismo sino entre justicia 
social e injusticia social” y agregó que “hoy se está dando la misma opción” (Página/12, 
18 de octubre de 1988, p. 4).
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en cualquiera de sus variantes, jamás logró trascender el horizonte 
de visibilidad —bien estrecho— de su clase y rechazó visceralmente 
el fenómeno esencialmente democrático de la incorporación de las 
masas a nuestra vida política. Los populistas, por su parte, hicieron 
de esta integración el único elemento válido y desecharon sin mayo-
res miramientos la importancia de la movilización y la organización 
autónoma del campo popular. Tampoco se preocuparon por la cons-
trucción de una institucionalidad democrática y, menos aún, por fo-
mentar la cosmovisión democrática en el conjunto de la sociedad. 
Este fue el precio pagado por la ascendencia que en la experiencia 
histórica del peronismo tuvieron dos grandes corporaciones autori-
tarias, las Fuerzas Armadas y la Iglesia.

Si los liberales creían en la posibilidad de una democracia sin jus-
ticia social, que, por eso, degeneraba rápidamente en una oligarquía 
vergonzante, los populistas ya creían, desde aquellas épocas, que una 
mejora en la justicia distributiva los eximía de la responsabilidad de 
cumplir el mandato histórico que les habían asignado las clases po-
pulares: la construcción de un régimen democrático que cristalizara 
sus sueños de justicia. El penoso resultado fue que el régimen surgido 
de las jornadas de octubre del 45 agotó el impulso democrático y as-
cendente de las masas, se burocratizó, se distanció de su base social 
y se derrumbó, en septiembre de 1955, ante la agria mezcla de bronca 
e indiferencia de aquellos a quienes decía representar. Su caída fue 
más que nada producto de su rechazo a la única alternativa que le 
quedaba para derrotar a los sediciosos: la movilización popular. Pero 
enfrentado a ese dilema el régimen prefirió capitular ante sus ene-
migos antes que confiar en el protagonismo popular. Ese mismo des-
precio por la democracia habría de reaparecer, a la muerte de Juan 
Perón, para concluir en la trágica derrota del 24 de marzo de 1976.

El discurso actual del candidato justicialista reitera el mismo 
error de apreciación, separando ficticiamente lo que en la realidad 
está unido. Sin reglas del juego democráticas la clase obrera es vícti-
ma del despotismo del capital: sin democracia no puede consolidar 
sus conquistas sociales; sin un régimen democrático está atada de 
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pies y manos ante la clase dominante, sus aliados y sus perros guar-
dianes. En suma, sin democracia no puede luchar por su autoeman-
cipación, no puede enfrentarse a sus explotadores ni liberarse de sus 
falsos representantes. Además, siguiendo este razonamiento, cual-
quier dictador —Videla, Galtieri, Pinochet— que logre una mejoría 
en el ingreso de los trabajadores pasaría a convertirse en el artífice 
del bienestar obrero y abanderado de la justicia social.

Creo que esto es grave y merece ser muy seriamente discutido 
porque perpetúa la confusión en el seno de las clases y capas popu-
lares y porque, además, debilita la fuerza del consenso democrático 
en momentos en que nuestra transición se acerca al punto crítico 
del primer recambio presidencial. Lo que se impone en estas circuns-
tancias no es una reducción economicista del problema de la justi-
cia social sino la integración de esta temática con el problema de la 
democracia. De lo contrario la Argentina estará condenada, ¿hasta 
cuándo?, a llorar y a sufrir, una vez más, por la irresponsabilidad de 
su clase política.

(25 de octubre de 1988).
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Para comprender a los indecisos

Diversas encuestas, de muy distinto origen, han constatado un 
hecho singular: en el tramo final de la campaña electoral ha veni-
do creciendo el número de los que aún no han resuelto en favor de 
quien emitirán su voto. El porcentaje de los indecisos constituye, 
para sorpresa de muchos, la primera mayoría relativa del país: en sus 
manos reposa el fiel de la balanza que, el día de las elecciones, habrá 
de inclinarse hacia uno de los dos candidatos con reales posibilida-
des de triunfo.

El asunto reviste singular importancia y vale la pena detenerse 
unos minutos para meditar en torno a su significado. ¿Por qué se pro-
duce una situación que, en democracias ya consolidadas, representa 
una desconcertante anomalía? Hay varias razones, pero probable-
mente la más importante sea la ausencia de propuestas claras y dis-
tintas entre las cuales los votantes deban elegir. En la actual campa-
ña presidencial abunda la retórica y escasean los proyectos. Por eso 
un sector muy significativo del pueblo ha preferido tomarse tiempo 
para ver, comparar y, finalmente, elegir.

Lo anterior sugiere dos reflexiones. Primero: ciertos personeros 
de la derecha autoritaria han recurrido a sus habituales sofismas 
para hacer aparecer a los indecisos como cuantificando la propor-
ción de argentinos cansados y desilusionados por la democracia. 
Contrariamente a las opiniones de quienes viven de la siembra de la 
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desesperanza —y de los bienintencionados que en su inocencia les 
creen— el elevado porcentaje de indecisos no es para nada un sín-
toma que delate una grave debilidad de nuestra joven democracia. 
Revela, en cambio, la inestabilidad de los alineamientos políticos de 
la Argentina posterior al 30 de octubre de 1983, en donde se acabaron 
los ganadores “cantados” y los perdedores eternos que hacían impo-
sible la alternancia política del régimen democrático. Por eso, lo que 
en las democracias maduras sería un dato inquietante no lo es para 
las que acaban de refundarse luego de largos años de dictadura. Pero 
también refleja la madurez de quien sabe que el 14 de mayo debe to-
mar una decisión de enorme trascendencia para el futuro del país y 
para sus propios proyectos personales. Por eso, la actitud reflexiva 
de quienes creen no tener todavía los elementos de juicio necesarios 
para adoptar una decisión racional difícilmente pueda ser interpre-
tada como una anomalía. Un dato preocupante sería la conducta 
de quien, ante la elección política más trascendente de los últimos 
sesenta y un años, decida su voto sobre la base del fanatismo y el 
apasionamiento.

Segundo, es un hecho que los indecisos irán madurando su de-
cisión serena y pausadamente. La gritería o el “apriete” no funcio-
nan con esta categoría de electores. Por lo tanto, la iniciativa de la 
Fundación Conciencia para promover un debate televisado entre los 
candidatos de los dos partidos mayoritarios es muy saludable para 
nuestra vida democrática. Los ciudadanos tendríamos así la oportu-
nidad de ver en acción a los candidatos, calibrar su claridad y pre-
cisión en el tratamiento de los temas, conocer cuáles son las prio-
ridades en sus proyectos de gobierno, las soluciones concretas que 
piensan aplicar y, por último, su visión general del país y del sistema 
internacional. El debate los obligaría a plantear, precisa y categórica-
mente, sus propias ideas, y el pueblo podría sacar sus conclusiones. 
Sin embargo, todo indica que dicho debate no tendrá lugar dado que 
Carlos Menem ha declarado que solo asistiría en caso que también 
fueran invitados, aparte de Eduardo Angeloz, Álvaro Alsogaray y 
Néstor Vicente, transformando lo que debía ser un diálogo concreto 
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en un torneo relámpago de retórica, porque no habría tiempo para 
profundizar ningún tema. Salvo, claro está, que se organizara una 
larga serie de debates en donde cada candidato pudiera discutir, 
frente a frente, con cada uno de los demás, pero esto parece altamen-
te impracticable.

La práctica usual en las democracias restringe el debate a los pos-
tulantes de los partidos mayoritarios. Es una pena que el candidato 
peronista pierda la oportunidad de precisar sus opiniones ante los 
indecisos, sin cuyo aporte no puede ganar, y a quienes la vertigi-
nosa pendularidad de sus posturas ha sumido en el más profundo 
desconcierto. Es más, no son pocos los votantes peronistas a quienes 
también les gustaría escuchar, de labios de su candidato, que es lo 
que realmente piensa de temas, tales como la deuda externa, el “sa-
lariazo” y la inflación, la flexibilización del mercado laboral, el pacto 
social, las Malvinas, el asilo a Stroessner, los hechos de La Tablada, 
la relación entre periodismo y terrorismo, el papel de las Fuerzas Ar-
madas y la cuestión del plebiscito en Chile. Carlos Menem se ha que-
jado reiteradamente del periodismo que, según él, estaría empeña-
do en desfigurar su imagen. Si aceptara la invitación de Conciencia 
tendría una excelente oportunidad de perfilarla definitivamente, y el 
pueblo le estaría agradecido por su contribución a la clarificación de 
sus interrogantes.

(22 de febrero de 1989).
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¿Qué clase de democracia capitalista 
tendremos?

La próxima elección presidencial plantea una grave disyuntiva 
al electorado de izquierda que explica su alto nivel de indecisión. La 
democracia capitalista alimenta la ilusión de que existe una variada 
oferta de propuestas políticas. Extrapolando las características idea-
les del mercado competitivo, que como todos sabemos fue enterrado 
hace casi cien años con el advenimiento de los monopolios, la ideolo-
gía dominante afirma que habría tantas alternativas políticas como 
candidatos presidenciales. Sin embargo, un análisis riguroso revela 
que nuestras opciones son más reducidas y decepcionantes. Nos guste 
o no, el espacio decisional en un sistema multipartidario pero bipolar 
como el que predomina aquí y ahora en la Argentina se constituye en 
torno a un dilema de hierro: radicalismo o peronismo. Todos sabemos 
que son estos los únicos partidos que tienen posibilidades de llegar al 
gobierno: desconocer esta realidad, por más desagradable que nos pa-
rezca, no puede sino agravar el desencuentro de la izquierda con la 
sociedad, postergando aún más el demorado surgimiento de una alter-
nativa democrática y socialista con base de masas.

El electorado progresista debe saber que lo que se decide en las 
próximas elecciones es qué clase de democracia capitalista tendre-
mos y qué estilo de dominación política habremos de soportar. Na-
die puede desconocer que tanto los asesores de Menem y Angeloz 
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como las difusas propuestas económicas insinuadas por los candida-
tos representan variantes de un mismo proyecto de recomposición 
regresiva del decadente capitalismo argentino: por eso ambos coin-
ciden en la necesidad de liquidar las pocas mediaciones político-es-
tatales que se interponen al despotismo del mercado. Más allá de la 
retórica, el nuevo gobierno habrá de descargar los costos del reajuste 
económico sobre las capas y clases subalternas.

Olvidarnos de la común naturaleza de clase de ambas propuestas 
nos instalaría en la nebulosa de la política-ficción, y han ocurrido co-
sas demasiado graves en la Argentina como para que el electorado de 
izquierda se permita esa distracción. En consecuencia, las opciones 
electorales reales son dos, y ambas de derecha: una populista, perso-
nificada en el liderazgo de Menem; y otra de tinte liberal representa-
da, representada por Angeloz. Dada su mínima gravitación electoral 
excluimos de este cuadro a la candidatura de la derecha conserva-
dora, encarnada en Alsogaray. No olvidamos, además, la amenaza, 
siempre latente, de un nuevo golpe militar, aun cuando, por ahora, 
su ocurrencia puede ser descartada.

¿Qué hacer ante esta situación? Votar por un candidato 
presidencial de la izquierda puede reconfortar a nuestras atribu-
ladas conciencias. Pero es un acto testimonial, carente de eficacia 
política y que nos autocondena a la inoperancia. Nos “lavamos las 
manos” y la noche del 14 de mayo dormiremos tranquilos habien-
do ratificado nuestra fe inquebrantable en el socialismo. Claro está 
que esto implica confundir peligrosamente política y religión, con lo 
que el socialismo se convierte en un dogma del cual damos cuenta 
en la intimidad de nuestras conciencias y no en la praxis histórica. 
Este escapismo es incompatible tanto con la necesidad de proceder 
al clásico “análisis concreto de la situación concreta” como con la 
exigencia de utilizar a la teoría como “guía para la acción” y no como 
un conjunto de resecas abstracciones que nos liberan de nuestra res-
ponsabilidad ante la coyuntura actual. Este sector, además, parece-
ría olvidar dos cosas: primero, que podremos votar por la izquierda 
para senadores, diputados y concejales. Segundo, que con el actual 
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sistema de partidos y dado nuestro régimen electoral, el voto princi-
pista en la elección presidencial significa votar por Menem.

Ante esta encrucijada algunos arguyen, coincidiendo con un 
personero de la reacción clerical-feudal como Cosme Beccar Varela, 
por ejemplo, la conveniencia de votar en blanco, pero esto echa agua 
al molino de los golpistas y remata en el absurdo de suponer que la 
restauración del totalitarismo militar puede ser beneficiosa para el 
país y los sectores progresistas. La teoría del “cuanto peor, mejor” 
está suficientemente refutada por la historia como para acudir a ella 
en esta coyuntura. Otros, chantajeados políticamente por el populis-
mo, piensan que hay que votar a Menem porque “el pueblo está allí”. 
Las encuestas demuestran que esto no es tan claro y, además, aquel 
razonamiento transforma al “pueblo” en una entidad metafísica do-
tada con el don de la infalibilidad. Este seguidismo claudicante ha 
ocasionado demasiados perjuicios al pueblo y a la izquierda como 
para persistir en ese error. Si el pueblo, en su desesperación, es hábil-
mente manipulado para respaldar con su voto un proyecto burgués 
populista no veo razones para que la izquierda deba apoyarlo.

Es preciso reconocer que, en la Argentina, la izquierda solo tendrá 
futuro si se consolida la democracia. Entre socialismo y democracia 
existe una dialéctica de mutua complementariedad: sin la segunda 
el socialismo no puede crecer, acumular fuerzas y convertirse en un 
polo de agregación masiva de voluntades transformadoras. Pero la 
burguesía no resiste su propia legalidad y periódicamente arroja por 
la borda al régimen democrático. Por otra parte, sin una vigorosa 
presencia de la izquierda esta democracia argentina no se consolida. 
Ahora bien, ¿cuál de los dos proyectos de recomposición capitalista, 
el de Menem o el de Angeloz, ofrece mejores posibilidades para la 
estabilización de la democracia política y la paciente maduración de 
una propuesta socialista? Lamentablemente, la historia, que a veces 
avanza por el lado malo, nos obliga a elegir entre dos alternativas de 
derecha: un capitalismo corporativo, clerical, militarista pero capaz 
de suscitar un gran apoyo popular al cabalgar sobre la inercia his-
tórica de un gran movimiento de masas como el peronismo u otro 
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liberal-individualista, igualmente antipopular desde el punto de vis-
ta de su proyecto económico y social, pero respaldado por un partido 
que, a pesar de sus graves desaciertos, encarceló a los comandantes 
del proceso y respetó las libertades públicas y el pluralismo político. 
En realidad, la historia nos impide elegir: simplemente tendremos 
que optar por lo menos malo.

(5 de abril de 1989).
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Del frigorífico a la Sociedad Rural

Pocas cosas hay más reales en la política que las imágenes. Estas 
quedan impresas en las retinas de los hombres y logran momentá-
neamente detener, en sus conciencias, el vertiginoso movimiento de 
la historia. Con el correr del tiempo la imagen, nítida en sus comien-
zos, deviene una mera ilusión que se desvanece, o de súbito se hace 
añicos, cuando alguna nueva experiencia devela el verdadero carác-
ter de las cosas. Entonces, nuevas imágenes ocupan el lugar de las 
que fueron refutadas por la historia y los hombres recuperan, por un 
tiempo, su visión de lo real.

Esto parecería estar ocurriendo actualmente con el peronismo. 
Surgido de la bronca que enardeció a los obreros del frigorífico, la 
chispa encendida en Berisso incendió la reseca pradera del Estado 
oligárquico. La Revolución Nacional de 1943 había hecho muy poco 
por aliviar la suerte de las clases populares, y el coronel Perón se ha-
llaba cada vez más cercado por sus camaradas de armas y por la vieja 
oligarquía. El espontáneo y sorprendente protagonismo de la clase 
obrera liquidó en pocas horas a una revolución cuya minúscula di-
mensión contrastaba llamativamente con la presuntuosidad de su 
nombre. El 17 de octubre de 1945 abrió una nueva época histórica en 
la Argentina y el peronismo se convirtió en la expresión “natural” 
de la rebeldía popular: por eso la historia de los obreros en la calle 
liberando al coronel y conformando el más formidable movimiento 
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de masas de la historia argentina constituye su imagen fundante. 
Como sabemos, la dialéctica de la historia se encargaría, a medida 
que corrieran los años, de demostrar las sucesivas pequeñas y gran-
des claudicaciones del peronismo que lo llevarían a sus dos tristes 
finales de 1955 y 1976 y a la traumática derrota de 1983.

Que Carlos Saúl Menem haya elegido a la sede de la Sociedad Ru-
ral Argentina como el ámbito propicio para decirnos como saldre-
mos de la crisis en la que se debate el capitalismo argentino es un 
gesto que entierra para siempre las viejas ilusiones forjadas al calor 
de las jornadas del 45. Para los sobrevivientes de entonces y para los 
muchos que, hasta ayer, conservaban ciertas esperanzas en el conte-
nido popular del peronismo, en su compromiso con los pobres y con 
la justicia social, la peregrinación del gobernador riojano al hogar 
de la oligarquía no puede sino representar una imagen emblemática 
—y deprimente— del “peronismo realmente existente”. Una ima-
gen, por cierto, totalmente incompatible con aquella del peronismo 
“clásico”, de los obreros de la carne luchando contra los dueños de 
las vacas; del que sancionara el Estatuto del Peón; del que invitaba a 
cortar las alambradas y saltar las tranqueras para votar en 1946; del 
que creía que en la Sociedad Rural se nucleaba el privilegio y el odio 
clasista de una oligarquía corrupta y decadente. ¿No fue acaso la oli-
garquía la gran enemiga del gobierno peronista?

¿Qué queda de esto? Como dice el poeta, “polvo de aquellos lo-
dos”. Nada: símbolos mudos, retóricas embalsamadas, gestos vacíos. 
Altisonantes palabras que se pulverizan ante la violencia ultrajante 
de estas imágenes. ¿Será la Sociedad Rural Argentina el equivalente 
histórico de la Plaza de Mayo del 45? No lo creo. Pienso, eso sí, que la 
travesía de Berisso a Palermo certifica la derrota de un movimiento 
social, el peronismo, que durante décadas confió en unas estructuras 
sindicales y partidarias, el “aparato”, para hacer realidad sus sueños 
de justicia. Hoy solo un ciego puede dejar de percibir el divorcio en-
tre el aparato y el pueblo; y que solo la desesperación y la comprensi-
ble necesidad de creer en algo hacen que nuestras clases y capas po-
pulares todavía se aferren, incrédula y resignadamente, al proyecto 



 253

V. Partidos y elecciones

justicialista. ¿Quién no sabe que el programa de gobierno de su can-
didato los condenará a seguir en este cruel e interminable tobogán 
económico que día a día los ofende, humilla y empobrece? ¿Quién 
no sabe que, en este país, los buenos negocios para los terratenientes 
significan encarecimiento del costo de vida de los sectores popula-
res, por la sencilla razón que exportarnos lo mismo que comemos?

Al igual que sus competidores, el candidato peronista también se 
preocupó por elegir cuidadosamente a sus interlocutores en la socie-
dad civil. Como ellos, hizo buena parte de su campaña en las playas, 
de aquí y del Uruguay. Por eso se les habla en el Plaza Hotel o en la 
Sociedad Rural, porque allí se reúnen los capitanes de la industria, 
la patria financiera y los magnates del campo y la ciudad, es decir, la 
minoría que dispone de la riqueza de este país. Curioso consenso: en 
lugar de apoyarse en la soberanía popular los candidatos se han ju-
ramentado para reducir a los ciudadanos al papel de un melancólico 
coro, cuya única misión será la de determinar quién habrá de gober-
narnos en nombre del capital. No sé quién ganará estas elecciones; lo 
que sé, con total certeza, es quiénes son los perdedores. La visita a la 
Sociedad Rural confirma que, una vez más, el pueblo pagará con su 
miseria el enriquecimiento desenfrenado de unos pocos.

(7 de abril de 1989).
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El retorno del “ser nacional”

Eduardo Angeloz propuso convocar a un plebiscito para decidir 
sobre el tema sindical. Ante esto el candidato peronista afirmó, en 
Gualeguaychú, que la destrucción del movimiento obrero resultante 
del pluralismo sindical rompería las “vallas de contención de todo 
aquello que significa el ser nacional y que hace a nuestro sentir y 
forma de pensar” (La Nación, 7 de abril de 1989, p. 15).

Conviene detenerse en esta respuesta porque la iniciativa del can-
didato radical podría haber sido cuestionada desde diversos ángu-
los. Lo preocupante es que, para refutarla, se haya recurrido al peor 
argumento posible: aquel que invoca la defensa del “ser nacional”, 
una concepción de la sociedad y la política sistemáticamente promo-
vida por los gobiernos autoritarios que subyugaron a la Argentina 
a partir de 1930. Basta recordar la trascendencia que esa frase ad-
quirió durante los años del Proceso para darnos cuenta de que ese 
lenguaje, esas ideas y la política que ellas inspiran son antagónicas 
a la democracia y a los intereses populares. No por azar el “ser na-
cional” ha sido recurrentemente esgrimido por militares reacciona-
rios, clérigos ultramontanos, populistas contumaces e izquierdistas 
confundidos o impacientes. Su reaparición es un triste presagio de 
lo que nos espera el día en que aquellos que se erigen como genuinos 
intérpretes del “ser nacional” asuman el control de nuestra vida pú-
blica. ¿Por qué?
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El culto al “ser nacional” es un típico producto del pensamiento 
contrarrevolucionario europeo del siglo XIX, surgido para “defen-
der” a las naciones que se sentían agredidas por el mensaje liberador 
de la Revolución francesa. El fascismo lo hizo suyo y lo exaltó des-
pués de la primera guerra mundial, atrayendo a los que maldecían a 
la herencia de la Ilustración y la modernidad. Entre nosotros ha sido 
permanente bandera del nacionalismo católico y, desgraciadamen-
te, de amplios sectores del peronismo. Por su historia y su endeblez 
ideológica la concepción del “ser nacional” se define reactivamente: 
repudia a la democracia, al liberalismo, al socialismo, al comunismo 
y, en fin, a todas las “ideologías foráneas” que, arteramente, inoculan 
el veneno de la discordia en este país. En nuestro tiempo el “ser na-
cional” es la consigna por la que se reconocen los reaccionarios de 
todo el mundo: a su conjuro se dan la mano, siniestramente, los neo-
nazis franceses de Le Pen con sus congéneres alemanes e ingleses, 
unidos por su racismo y su xenofobia.

La ideología del “ser nacional” suprime de raíz todas las contra-
dicciones. En su lugar recrea míticamente una armoniosa comuni-
dad nacional, recelosa de lo que ocurre afuera y obstinada en des-
conocer la diversidad de identidades, situaciones e intereses que 
caracterizan a la sociedad “realmente existente”. Imagina de este 
modo una sociedad sin conflictos de clase, en donde las injusticias, 
que son evidentes, son obra de “malos argentinos” o de un “mal pa-
trón”, perversamente influidos por alguna “ideología foránea” que 
los ha extraviado. La naturaleza reaccionaria de esta construcción se 
ratifica plenamente en su lenguaje: las clases sociales se esfuman y 
su lugar lo asume la categoría amorfa de “pueblo”; en vez de capita-
lismo, se habla de economía; los partidos y otras formas de expresión 
de las contradicciones sociales se refunden en un único “movimien-
to nacional”.

La doctrina del “ser nacional” postula que la originalidad de la 
Argentina es tan grande que habría dado a luz a formas de pensar 
inéditas en los anales de la cultura universal. Esta ridícula preten-
sión fue reafirmada en innumerables ocasiones desde el peronismo, 
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al ensalzar a la “tercera posición” como un producto del genio nacio-
nal. Un análisis más sobrio demuestra que, en realidad, el justicialis-
mo es una traducción casi literal de la doctrina social de la Iglesia. Es 
imposible desconocer este hecho, que, en parte, explica la estrecha 
alianza que la Iglesia argentina ha tenido desde siempre con el pe-
ronismo, considerado por la jerarquía como una eficaz barrera para 
impedir la conformación de una conciencia revolucionaria en nues-
tra clase obrera.

Dado que los discursos y las palabras se relacionan con —y a 
veces anticipan a— los hechos y las cosas, el retorno del “ser nacio-
nal” nos debiera servir como temprana advertencia. La concepción 
fundamentalista y mesiánica de la política típica de esta ideología 
afirma que la nación solo puede encarnarse en un movimiento; los 
partidos, por el contrario, son despreciados porque la dividen “arti-
ficialmente”. Por eso los celosos custodios de la nacionalidad se asu-
men como la superación de todos los faccionalismos. Al concebirse 
de esta manera, reclaman también el monopolio de la representa-
ción del conjunto: nuestras corporaciones —las Fuerzas Armadas, la 
Iglesia, el sindicalismo burocrático— han incurrido crónicamente 
en estos desatinos. El peronismo ha hecho lo propio y hasta el alfon-
sinismo, en un insólito delirio, coqueteó con la idea del “tercer movi-
miento histórico”. El problema con esta resignificación sacralizante 
de la nación es que culmina satanizando a los que disienten, que in-
variablemente son acusados de traidores o apóstatas. En estos casos, 
el pluralismo y la tolerancia se convierten en reprochables actitudes 
de connivencia con la traición o la apostasía. Es por eso que el Gene-
ral Menéndez pudo decir que él no le hizo daño a nadie, salvo a los 
comunistas.

Es importante que la izquierda tenga en claro lo que significa el 
resurgir de estas concepciones: la demonización de los disidentes re-
mata en un “decreto de aniquilación” de aquel a quien el poder esta-
blecido execra como “enemigo de la patria”. Ya ha ocurrido una vez 
en este país y nada nos asegura que los mismos hombres no volverán 
a cometer las mismas barbaridades en un futuro próximo. Para la 



258 

V. Partidos y elecciones

doctrina del “ser nacional” los opositores no son simples adversarios 
sino emisarios del mal, con quienes cualquier contemplación equi-
vale a traicionar los “supremos intereses de la nación”. No basta con 
haber vivido la experiencia; es preciso haberla asimilado para no fa-
cilitar su repetición. La gran pregunta es: ¿habremos aprendido la 
lección?

(8 de mayo de 1989).
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¿Qué hacer?

A nadie se le escapa que las elecciones del próximo domingo tie-
nen un significado muy especial. No son un simple y rutinario re-
cambio presidencial, de esos que tienen lugar, metódicamente, en 
las democracias capitalistas, sino un acontecimiento extraordinario 
en la vida política argentina. Y esto por dos razones: por una parte, 
porque en este país, en donde la inestabilidad política y la violación 
a la constitución republicana han sido males crónicos, estamos a 
punto de culminar un período presidencial y asistir a la transmisión 
del mando de conformidad con lo estipulado por nuestras leyes. Se-
gundo, porque esta situación se produce en medio de una gravísima 
crisis económica que ha desnudado la debilidad del Estado y la pre-
cariedad de nuestro orden democrático, mortalmente amenazados 
por la burguesía y sus aliados corporativos.

En estos años de democracia la izquierda ha podido actuar en un 
marco de inéditas libertades: pudo organizarse, debatir, difundir sus 
propuestas y hacer política sin temores, todo lo cual ha acrecentado 
su gravitación en el seno de la sociedad. El multitudinario acto de cie-
rre de campaña de Izquierda Unida en el estadio de Huracán ratificó 
con elocuencia lo que se venía observando desde que se realizaron 
las “internas” más democráticas de nuestra historia. Los votos del 
próximo domingo, sobre todo los de diputados y senadores, segura-
mente confirmarán esa tendencia. La izquierda argentina parecería, 
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por fin, haber comenzado una larga marcha con el propósito de con-
vertirse en una alternativa electoral válida y atractiva para las gran-
des mayorías nacionales. Sin embargo, para desilusión de algunos, 
este trayecto no es un ascenso rectilíneo que conduce sin sobresaltos 
ni contratiempos desde la secta ensimismada en virginales purezas 
doctrinarias al gran partido de masas que el país necesita. Tiene, por 
el contrario, sus vaivenes, avances y retrocesos. La construcción de 
una alternativa socialista en un país con una historia como la nues-
tra y con la desconfianza hacia todo lo que “huela” a socialismo que 
el peronismo inoculara tan profundamente en el seno de nuestras 
clases populares no es tarea apta para impacientes. Como ha ocu-
rrido en otras circunstancias, algunas veces habrá que dar un paso 
atrás si es que después se quiere dar dos hacia adelante. La política es 
irreductible a la geometría, por eso la línea recta no necesariamente 
es el camino más corto entre dos puntos. Muchas veces el sendero 
más largo suele ser el más breve.

Esto nos conduce a la cuestión central que necesariamente tienen 
que enfrentar los numerosos votantes que quieren apuntalar con su 
esfuerzo el crecimiento de un polo de izquierda. Desde el punto de 
vista económico está suficientemente probado que las propuestas 
de los dos candidatos mayoritarios son la misma cosa: ambos han 
plagiado al capitán ingeniero, que ahora se ufana del éxito de sus 
ideas, pero que, por una de esas ironías de la historia, tiene que pa-
ladear el sabor amargo de no ser precisamente él quien las lleve a la 
práctica. A muchos les puede parecer una exageración, pero la com-
parecencia de Angeloz y Menem en el Plaza Hotel y en la Sociedad 
Rural a decir lo que dijeron es de una elocuencia tal que solo una 
mente embotada por el fanatismo puede dejar de advertirlo. Ahora 
el capital pasó a la ofensiva y, dado que las capacidades mediadoras 
y reguladoras del Estado se encuentran completamente desmante-
ladas, no es aventurado predecir que los años que vienen habrán de 
ser durísimos. El “ajuste” capitalista irá acompañado por una lamen-
table involución política, ya claramente discernible, como el huevo 
de la serpiente, en los discursos de los candidatos. Marchamos hacia 
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una “democradura” en donde aparte de la violencia sistémica, difusa 
pero lacerante, de la pobreza extrema, el hambre, la ignorancia, la 
marginación, la enfermedad, los argentinos y las fuerzas reformistas 
tendrán que enfrentarse a la violencia represiva, directa y puntual, 
en contra de quienes salgan a protestar por las nuevas exacciones 
impuestas por las clases dominantes.

Ante esta situación, la cuestión de la preservación de un marco 
democrático-constitucional mínimo es de vital importancia para la 
sociedad en su conjunto y más particularmente para la izquierda. 
Solo así podrán las clases y capas subalternas defenderse de la opre-
sión a la que serán sometidas. Hay un gran desafío por delante y la 
crisis económica es de tal magnitud que las medias tintas del pero-
nismo o el radicalismo no harán sino agravarla. La salida a esta larga 
crisis del capitalismo es por la izquierda, pero esto requiere preser-
var el clima político de la democracia forjando alianzas con otras 
fuerzas políticas para impedir el resurgimiento del terrorismo de 
Estado, las patotas y los escuadrones parapoliciales. Si se fracasa en 
este empeño los proyectos de reforma y cambio social serían brutal-
mente abortados. Pero, a decir verdad, no solo fracasaría la izquier-
da: sería la nación argentina la que habría gravemente lesionado su 
viabilidad histórica como Estado nacional independiente.

Como se verá, estamos transitando por un territorio erizado de 
peligros: una burguesía de una voracidad sin límites, solo compa-
rable a su inaudita estrechez de miras y dispuesta a sacrificar todo 
en el altar de la ganancia; una corporación militar que todavía no 
ha asumido con madurez su enorme cuota de responsabilidad en la 
gestación de la crisis nacional; una Iglesia que alberga y protege a 
energúmenos autoritarios y cuyo compromiso con la democracia 
parece apenas una concesión oportunista; un movimiento sindical 
bastardeado por una dirigencia que, por cálculos electoralistas, ha 
condenado a la indefensión a la clase obrera en el momento en que 
es víctima de un despojo salarial que no tiene precedentes en nuestra 
historia.
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En estas condiciones, la elección presidencial nos coloca ante 
un incómodo dilema: ¿Menem o Angeloz? Allí la izquierda no pue-
de equivocarse. Tiene que reconocer que si no ha crecido más en su 
inserción social no ha sido porque bandas parapoliciales organiza-
das y financiadas por altos funcionarios gubernamentales, como la 
Triple A, por ejemplo, se lo impidieran. Todos sabemos que la causa 
de la justicia no tiene demasiado peso en las propuestas de los dos 
candidatos mayoritarios; la diferencia está en que, en un caso, las 
probabilidades de resurrección de los viejos fantasmas del pasado 
son muy grandes, y que, en este momento, ni el país ni las fuerzas 
progresistas están en condiciones de soportarlos. Dada la gravedad 
del ajuste regresivo que habrá de implantarse la única protección de 
que disponen las clases subordinadas es su capacidad de autodefen-
sa posibilitada por la vigencia de un mínimo marco legal que impida 
la privatización de la violencia. Tal vez esta elección nos obligue a 
dar un paso atrás, pero, a veces, si adelante hay un abismo, lo más 
sabio es retroceder. Intentar un avance suele ser, en muchos casos, 
una forma altruista, pero fatalmente equivocada, de suicidarse.

(8 de mayo de 1989).



 263

Las claves de una derrota

El resultado electoral del domingo ratificó y acentuó la tendencia 
insinuada en las elecciones de 1987: la desintegración de la coalición 
alfonsinista que, en 1983, había proyectado a su líder a la presiden-
cia de la república. El radicalismo ve esfumarse, de esta manera, una 
oportunidad histórica. Podría haber sido, si actuaba con firmeza, in-
teligencia y humildad, el gran partido hegemónico y policlasista que 
requería la prolongada —y aún inconclusa— transición democráti-
ca de la Argentina; para su desgracia, y la del país, estas expectativas 
se frustraron.

En 1987 la sociedad envió un clarísimo mensaje que los gobernan-
tes se obstinaron en desoír.22 La UCR, que hacía tiempo había abdi-
cado de sus responsabilidades dirigentes cautivada por el carisma 
de Alfonsín, no tuvo la fuerza ni la convicción necesarias como para 
rectificar el rumbo de una nave que marchaba atolondradamente 
hacia su propio naufragio. Para esto era esencial cambiar la orien-
tación de una política económica que estaba agrediendo ferozmente 
a los sectores populares y a la propia base social del radicalismo. En 
lugar de ello, el presidente decidió seguir con la misma medicina, el 
partido convalidó con su apatía y desmovilización la errónea deci-
sión gubernamental y ambos terminaron apabullados por la victoria 

22  Se trata de la derrota electoral del radicalismo en las elecciones legislativas y de 
gobernadores de ese año.
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de Menem. Porque por más que intentara “despegarse” del gobierno 
Angeloz era el candidato oficial, y compartiría con el gobierno las 
mieles de sus éxitos y el vinagre de sus fracasos. ¿Cómo podría triun-
far el candidato de un gobierno que ha producido, en solo dos meses, 
la más catastrófica caída del salario real y el nivel de vida de las cla-
ses y capas populares jamás registrada bajo un régimen democrático 
desde 1916? Era imposible, y las cifras de los comicios se encargaron 
de demostrarlo con una contundencia ejemplar.

La filosofía política dice que hay dos criterios fundamentales 
para evaluar la acción de un gobierno: la libertad y la justicia que 
aquel garantiza a sus ciudadanos. El gobierno de Alfonsín ha hecho 
muchísimo por asegurar el goce irrestricto de la libertad y eso, a pe-
sar de algunos tropiezos, es un logro importantísimo que todo el país 
le reconoce; la gran paradoja es que también se ha profundizado la 
injusticia que a todos nos agravia. Nuestra sociedad es hoy mucho 
más libre que en 1983, pero también más injusta y desigual, y esto re-
pugna a la conciencia social de los argentinos tanto como a la propia 
tradición política del radicalismo. Las claves de la derrota se encuen-
tran en este profundo desequilibrio entre libertad y equidad, en la 
contradicción de un gobierno que, al desconfiar del protagonismo 
popular, fue condenado a la pusilanimidad frente a los poderosos. 
Como producto de esta opción el gobierno se transformó, en la prác-
tica, en un rehén de las clases dominantes. Hambreado y desespera-
do por la política económica, el pueblo votó en contra de la injusticia 
y por la esperanza. La inteligencia política del candidato justicialista 
consistió en haber sabido advertir, mejor que nadie, esta sorda de-
manda popular. Por eso pudo triunfar.

El partido radical volverá al llano. Es evidente que muchas cosas 
tendrán que discutirse y aclararse, pero sin una profunda autocríti-
ca le será difícil reubicarse correctamente en la escena política. Ser 
la oposición del peronismo no será tarea fácil, pues tendrá que cami-
nar por el estrecho sendero que apenas se abre entre un gorilismo 
estéril —y que la sociedad rechaza terminantemente— y un com-
placiente seguidismo parlamentario. Más importante aún: deberá 
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definir, de una vez por todas, su genuina vocación política: ¿será un 
partido reformista de centro izquierda, como lo quiere el discurso 
de Alfonsín, o se convertirá en un agrupamiento de la derecha neo-
liberal, como lo vaticinarían las alianzas establecidas con fuerzas de 
esa orientación y la adopción de sus postulados doctrinarios en la 
reciente campaña electoral? El debate sobre estos y muchos otros te-
mas tendrá que ser profundo si quiere ser efectivo; además, hay mu-
chas cuentas pendientes y dirimir la interna no será nada fácil. An-
geloz ha demostrado una gran capacidad para enfrentarse a Menem 
en condiciones sumamente desfavorables. Su votación fue notable 
si se tiene en cuenta el desquicio económico en que estamos sumi-
dos. Esto significa que, aún luego de la derrota, se proyecta como un 
referente nacional del radicalismo que seguramente habrá de dispu-
tar palmo a palmo la alicaída hegemonía del alfonsinismo dentro de 
la UCR. En efecto, este ha sido gravemente averiado en tres distritos 
cruciales para su predominio: la Capital Federal, Buenos Aires y San-
ta Fe, todo lo cual resta espacio de negociación a Alfonsín después del 
10 de diciembre. Además, ante la sensible disminución de la derecha 
(la UCD de Álvaro Alsogaray obtuvo apenas el 7 % de los votos), es 
evidente que la figura de Angeloz sobresale como la de un líder polí-
tico que, en medio de la crisis económica, fue capaz de construir un 
sólido piso electoral del 37 %. Dado el bipolarismo de la política ar-
gentina esto es un importante capital electoral, pues en futuras lides 
puede atraer hacia un radicalismo angelocista a los votantes de cen-
tro-derecha desilusionados con la irreconciliable enemistad entre 
todo lo que se apellide Alsogaray y la sociedad civil. Como Hamlet, la 
UCR debe resolver rápidamente los enigmas de su propia identidad 
política: ¿tras las huellas del yrigoyenismo reconstruirse como un 
partido “nacional-popular” y reformista o degradarse a la deslucida 
condición de ser la alternativa “prolija” del neoliberalismo? Pronto 
lo sabremos.

(16 de mayo de 1989).
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Réquiem para el populismo

Al calor de los discursos y la “escenografía” de la campaña electo-
ral muchos se ilusionaron pensando que con el triunfo del peronis-
mo se produciría el regreso, en gloria y majestad, del populismo al 
poder. Los viejos laureles de los años cuarenta reverdecieron súbita-
mente: la integración de las masas al mercado, al Estado y a la socie-
dad promovida por un gobierno sensible a los reclamos del pueblo 
iría a poner fin a la humillante marginalización sufrida durante es-
tos últimos años. Una agresiva política de redistribución de ingresos, 
popularizada con la consigna del “salariazo”, repartiría la riqueza en 
partes iguales: cincuenta por ciento para los trabajadores y otro tan-
to para el capital. Finalmente, después de muchos padecimientos, la 
Argentina “sumergida” se aprestaba a reencontrarse con lo mejor de 
su propia historia.

La integración del gabinete ministerial del presidente electo y el 
conjunto de designaciones que han sido dadas a conocer en los úl-
timos días representan un descortés certificado de defunción para 
aquellas expectativas. Los hombres y las ideas que se instalarán, en 
muy poco tiempo más, en las alturas del Estado simbolizan el co-
mienzo de algo nuevo, completamente distinto, y que nada tiene que 
ver con los anhelos de justicia social de vastos sectores de nuestra so-
ciedad. Las designaciones “revelaron el secreto” de la revolución pro-
ductiva: desde hoy gobernará el capital. Quienes celebraban gozosos 
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la resurrección de Miranda se encontraron con un frío y adusto eje-
cutivo de Bunge y Born; los que esperaban un nuevo Plan Quinque-
nal no salen de su asombro al enterarse de lo que les tiene reserva-
do el Plan Cero; quienes suspiraban por una política de soberanía 
nacional tropiezan con el estatizador de la deuda externa privada al 
frente de la Cancillería. ¿Qué es esto?, se preguntan entre azorados y 
desconcertados.

Esto es nada menos que la refundación de la hegemonía burgue-
sa, la cristalización de un nuevo y vigoroso pacto de dominación cla-
sista. Por primera vez en muchas décadas existe una corresponden-
cia tan perfecta entre poder económico y poder político, entre clase 
dominante y clase política, entre los que mandan en la economía y 
los que desde el Estado tienen la misión de gobernar en nombre de 
los intereses de toda la sociedad. Hasta esa fecha, en la Argentina 
oligárquica gobernaban los patrones; con el advenimiento del radi-
calismo en 1916 el régimen entró en crisis, pero supo recuperarse y 
sobrellevar el chubasco. Marcelo Torcuato de Alvear puso la “casa en 
orden”, pero la inesperada reelección de don Hipólito, plebiscitado 
en 1928 por una mayoría abrumadora del 57,4 % de los votos, profun-
dizó la fisura que separaba el poder económico del político. Dos años 
después la derecha ponía fin a su gobierno e iniciaba el ciclo del pre-
torianismo militar, cuyas consecuencias sufrimos todavía hoy, casi 
sesenta años después. Restaurada la “normalidad” de las cosas, en los 
años de la “década infame” volvemos a asistir al gobierno directo de 
la oligarquía, pero sobre las precarias bases del fraude y la represión. 
El golpe de 1943 y el advenimiento del peronismo al poder habrían de 
liquidar definitivamente la hegemonía de la vieja clase dominante. 
Todos los gobiernos que surgieron desde entonces, aun los más furi-
bundamente patronales y represivos, gozaron de un cierto margen 
de independencia frente a los dueños de la riqueza. Por eso siempre 
existían, en el conjunto de las clases dominantes, voces críticas que 
se quejaban de la “insensibilidad” gubernativa ante sus patrióticos 
reclamos.
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Hoy esta situación se ha revertido significativamente: las cla-
ses dominantes se han reunificado tras un proyecto capitalista que 
cuenta con el abrumador apoyo de todas sus fracciones. Estas se es-
meraron por limar las contradicciones secundarias que en el pasa-
do las habían condenado a la esterilidad de los vetos recíprocos y el 
inmovilismo, obligándolas a delegar su dominio político en actores 
poco confiables: las Fuerzas Armadas o los partidos políticos. Habría 
que remontarse a la época de oro del Estado oligárquico para encon-
trar otro presidente que, como Menem, hubiera llegado al poder con 
la confianza del conjunto de la clase burguesa, aunque sin la legiti-
midad que ahora le ha conferido a dicho proyecto el voto popular.

Por primera vez, en casi medio siglo, las clases dominantes vuel-
ven a ocupar, sin mediaciones de ningún tipo, los resortes funda-
mentales del Estado: sus hombres se trasladaron de los directorios de 
sus empresas a los salones ministeriales, sin pasar por los partidos e 
indiferentes ante el sentir popular. Llegan, además, con sus propias 
ideas y un impresionante apoyo financiero para viabilizar un pro-
grama concreto de gobierno. Claro está que este no es el del partido 
triunfante, sino el de un puñado de oligopolios que, con la complici-
dad del actual gobierno y nuestra clase política, se han adueñado por 
completo del país. La astucia de la razón, que siempre es dialéctica, 
quiso que la nueva hegemonía burguesa accediera al dominio políti-
co sobre los hombros del mayor movimiento popular de la historia 
argentina: el peronismo. Esto profundizará las contradicciones que 
han caracterizado a la coalición menemista, pero ya sabemos quié-
nes serán los “ganadores” de esta interna. La brecha abierta por la 
irrupción del yrigoyenismo en 1916 queda ahora cerrada; el vacío 
hegemónico dejado por la oligarquía, y sobre cuyos escombros se 
edificó ese prolongado paréntesis en donde coexistieron populismos 
frustrados, autoritarismos militares y democracias débiles ha sido 
llenado por una nueva hegemonía burguesa. La clase dominante ha 
reasumido el control directo de nuestra vida política y se prepara 
para organizar los solemnes funerales del populismo. El sueño de la 
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reconstrucción armónica y justa de la “comunidad organizada” se ha 
transformado en un sueño eterno. Que en paz descanse.

(13 de junio de 1989).
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El legado igualitario de la reforma

En momentos en que arrecia la sutil campaña desatada en contra 
de la universidad pública resulta oportuno conmemorar este nuevo 
aniversario de la reforma universitaria con algunas reflexiones en 
torno al significado del movimiento de 1918. La rebelión de los jóve-
nes cordobeses fue la chispa que incendió las resecas estepas de la do-
minación oligárquica en la Argentina; su proyección latinoamerica-
na se hizo sentir por todo el continente, desde Chile hasta México. Su 
lucha contra el escolasticismo y el oscurantismo prevalecientes en 
la educación superior y su apasionada defensa del laicismo, la exce-
lencia académica y la democracia universitaria convirtieron a la re-
forma en una de las banderas más atractivas para quienes pugnaban 
por la democratización de las estructuras tradicionales del capitalis-
mo oligárquico. Las consecuencias sociales de este movimiento fue-
ron inmensas: no sería exagerado afirmar que, junto con el sufragio 
universal y el vigoroso surgimiento del movimiento obrero, la refor-
ma contribuyó decisivamente al socavamiento del antiguo régimen. 
La supremacía oligárquica era incompatible con la democratización 
de la política y el saber; su dominio se fundaba en la exclusión de las 
grandes mayorías nacionales, en los privilegios exclusivistas de una 
clase y en la amenaza —muchas veces efectivizada— del empleo de 
la fuerza. La rebelión de los jóvenes universitarios demostró que de-
trás de su imponente fachada la sociedad gestada por la Generación 
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del Ochenta adolecía de vicios irreparables. La gran depresión de 
1929 la hirió mortalmente y, en su desesperación, la respuesta del 
patriciado convertido en una plutocracia decadente fue terminan-
te: liquidó al experimento democrático, desmanteló al movimiento 
obrero y devolvió las universidades a los sectores reaccionarios que 
la habían postergado. La herencia de esta crisis terminal de la oligar-
quía argentina fue medio siglo de golpismo militar. Su decadencia 
como clase la transfirió a la nación, y en lugar de optar por un buen 
morir la oligarquía arrastró al país a la degradación.

La reforma hizo posible, entre otras cosas, que la universidad se 
abriera a los nuevos grupos sociales que iban germinando en la vie-
ja sociedad. La gratuidad de la enseñanza desde la escuela primaria 
fue un instrumento de capital importancia en la conformación de la 
Argentina moderna. Este país, de lejos el más igualitario de América 
Latina, es en gran medida fruto del espíritu reformista. Al garanti-
zar el acceso a la universidad a quienes tenían el talento necesario, 
los rebeldes del 18 sentaron las bases para una sociedad más abierta 
y fluida, neutralizando la selectividad clasista que había postrado 
nuestra educación superior. Con el advenimiento y consolidación 
de la reforma la Argentina se encuentra con una universidad más 
amplia, abierta y democrática; también con una sociedad más justa, 
en donde las discriminaciones plutocráticas fueron —al menos en el 
terreno educacional— reemplazadas por los méritos intelectuales.

En tiempos de crisis la desesperación suele apoderarse de los cua-
dros dirigentes y, en su premura por hallar soluciones mágicas, mu-
chas veces tiran por la borda prácticas sociales que son el resultado 
de una prolongada y sabia decantación histórica. La gratuidad de la 
educación no solo hizo posible una sociedad más abierta; también 
permitió, en otras épocas, que la investigación científica de más alto 
nivel se realizara en los institutos y laboratorios de la universidad y 
que sus académicos adquirieran renombre internacional por la se-
riedad de sus trabajos. Agobiados por la pertinaz propaganda ideo-
lógica privatizadora hay quienes hoy piensan que con el arancela-
miento la universidad podrá resolver su crítica situación financiera. 
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Esta perniciosa ilusión se derrumba como un castillo de arena ni 
bien se repara que las universidades privadas norteamericanas di-
fícilmente logran financiar un tercio de su presupuesto con los in-
gresos provenientes de las matrículas; en las grandes instituciones 
estatales —California, Texas, Michigan, North Carolina— la contri-
bución derivada de los aranceles es todavía más pequeña. En suma: 
la educación superior requiere, inclusive en los países más privatis-
tas del mundo, un grueso aporte del dinero público. En el mundo mo-
derno, habida cuenta de los imperativos que plantea la investigación 
científica, no hay universidad que resista al margen del apoyo finan-
ciero del Estado.

Pero sin ir tan lejos, en la Argentina del Proceso también existió 
el arancelamiento, y nadie que esté en su sano juicio podrá decir que 
esa universidad —opulenta, por comparación a la actual— era mejor 
que esta que hoy tenemos. Por otra parte, en nuestro país las univer-
sidades privadas han venido funcionando desde hace más de treinta 
años y hasta ahora no parece existir una correlación entre sus eleva-
dos aranceles (para el medio local, naturalmente) y su productividad 
académica. En otras palabras, el legado político igualitario, tolerante 
y pluralista de la reforma conserva hoy toda su frescura. Cuando por 
doquier los procesos de reajuste y recomposición capitalista están 
produciendo sociedades más desiguales, injustas y cerradas, las ban-
deras del 18 nos recuerdan que la universidad bien podría conver-
tirse en el último reducto de la igualdad social. La educación es el 
bien más preciado que tiene una comunidad, y su suerte no puede 
dejarse librada a un mezquino cálculo financiero. Convalidar una 
política que conduce a la destrucción de la universidad pública —y 
que transforma a la educación en una mercancía que se transa libre-
mente en el mercado— no solo significa repudiar el luminoso legado 
de la reforma; también implica legitimar nuestra irreversible postra-
ción nacional.

(15 de junio de 1990).
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El trueno en los claustros

La reforma universitaria marcó uno de los hitos culminantes en 
el proceso de descomposición de la vieja sociedad oligárquica. Fue, 
junto con la Revolución mexicana, como un trueno formidable que 
retumbó por toda la vasta geografía de una América Latina agobia-
da por la prolongada agonía del viejo orden. Bajo su influjo nuevas 
utopías y renovadas fuerzas políticas habrían de surgir por doquier: 
después de aquellos sucesos nuestro continente ya no podría seguir 
siendo el mismo, porque había adquirido una dolorosa conciencia 
de su identidad. Recién entonces los latinoamericanos pudimos es-
cuchar la voz luminosa de Simón Bolívar y entender la profunda sa-
biduría de sus palabras.

En la Argentina, el expansivo capitalismo agrario resultante del 
proyecto de la Generación del 80 había generado un conjunto de 
pujantes sectores medios carentes de representación política y a los 
cuales el acceso a la educación superior les estaba severamente res-
tringido. El sufragio universal y la reforma universitaria, unidas al 
impetuoso avance del movimiento obrero y la desorganización de la 
economía internacional producida durante la Primera Guerra Mun-
dial, minaron irremediablemente la viabilidad del modelo económi-
co sobre el cual se asentaba la sociedad oligárquica. A partir de esta 
constatación, sus viejas clases dominantes, derrotadas inapelable-
mente en la política y en la sociedad, habrían vanamente de ensayar 
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diversas fórmulas de gobierno que las perpetuasen en el poder. Su 
triste itinerario —del “fraude patriótico” de los años 30 a los horrores 
del Proceso— jalona el sendero de nuestra decadencia como nación.

La reforma barrió con las arcaicas estructuras de poder que pre-
valecían en la universidad —un mediocre “mandarinato” oligárqui-
co que ejercía poderes despóticos— y permitió la gradual pero sos-
tenida apertura de la institución hacia las clases medias en ascenso. 
La democratización de las viejas casas de estudios —importante, a 
pesar de que seguían excluyendo a los hijos talentosos de las clases 
y capas populares— coincidió con un vigoroso proceso de restructu-
ración y perfeccionamiento de los programas docentes que redundó, 
a los pocos años, en un significativo mejoramiento de la excelencia 
académica de nuestras universidades. Contrariamente a lo que sos-
tiene un lugar común muy frecuentado en estos últimos tiempos, la 
democratización de la enseñanza hizo posible el acceso a altos ni-
veles de excelencia. Fue la universidad reformista argentina, al fin 
de cuentas, la que nos honró con los únicos tres Premios Nobel de 
ciencia con que —todavía hoy— cuenta América latina.

La relación entre universidad y sociedad es hoy bien diferente. 
El ajuste “neoconservador” conduce al estancamiento global de la 
economía y no al crecimiento: el empleo se precariza, los sectores 
medios de pauperizan, los obreros se convierten en “trabajadores in-
formales” y los pobres se transforman en indigentes. Es evidente que 
se trata de un modelo económico mucho más excluyente que el que 
conociéramos entre 1880 y 1914. Antes atraíamos a millones de inmi-
grantes de todo el mundo; hoy somos un país que expulsa población. 
Antes asistíamos al rápido crecimiento de las capas medias; ahora 
atestiguamos su prolija eutanasia. Antes se expandía el empleo, aho-
ra cunde la desocupación bajo miles de formas y disfraces.

Antes había una difusa esperanza; ahora una sorda, pero intole-
rable frustración.

En este marco aparece otra importante diferencia: el capitalis-
mo oligárquico era compatible con una universidad esterilizada 
por el predominio de concepciones oscurantistas y escolásticas. La 
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articulación entre el saber institucionalizado y la productividad de 
la economía era muy débil: las buenas cosechas y la calidad de la ga-
nadería eran independientes de las bondades del sistema educacio-
nal. Pero no ocurre lo mismo en las actuales circunstancias, donde 
una fracción cada vez mayor de los costos productivos se destina al 
pago de un insumo vital e irremplazable: el conocimiento científico y 
técnico. Por consiguiente, sin un sistema educacional de excelencia, 
adecuadamente organizado y financiado, la capacidad competitiva 
de la economía en los mercados mundiales se resiente irreparable-
mente. La moderna producción industrial y el impresionante desa-
rrollo de la economía de servicios son impensables al margen de un 
sistema científico que apoye mediante la generación y transferencia 
de conocimientos altamente especializados, es decir, mediante la in-
vestigación y la docencia a los esfuerzos realizados en el terreno de 
la economía. Esa es la clave fundamental que distingue la competiti-
vidad japonesa del rezago norteamericano. En última instancia, en 
una economía moderna que muchos ya denominan “cerebro-inten-
siva” quien tiene una población mejor educada habrá de ser quien, 
a la postre, triunfe en la carrera entablada en los marcos del nuevo 
paradigma tecnológico. Esta verdad elemental no parece haber sido 
comprendida por nuestros grupos dirigentes.

Pero hay algo más. En este sombrío mundo del “tardo-capitalis-
mo”, signado por el establecimiento de un inédito apartheid econó-
mico y social, solo la educación aparece como una escapatoria para 
neutralizar las tendencias marginalizantes inherentes al mercado. 
Las esperanzas de antaño se han disipado: en una sociedad que con-
dena a mayorías cada vez más numerosas a la marginalidad y la 
exclusión tanto aquí como en Estados Unidos y Europa solo la edu-
cación superior parecería estar en condiciones de ofrecer una opor-
tunidad para compensar las inequidades sistémicas inherentes al 
nuevo modelo y sus efectos desestabilizadores.

(Julio de 1990).
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¿Ignorancia o mala fe?

En su columna de El Cronista Comercial del 16 de mayo, Bernardo 
Neustadt se refería elípticamente a la Universidad de Buenos Aires y 
declaraba que no estaba dispuesto a “seguir bancando un sistema de 
ingresos y de vida universitaria que ha terminado con la ‘excelencia’ 
en la República”. Celebro entusiastamente que Neustadt se preocupe 
por tratar de restablecer la “excelencia” en este país. Para su tranqui-
lidad, le informo que en pocos ámbitos encontrará partidarios más 
acérrimos de la misma que en la UBA, como bien lo saben quiénes 
observan con objetividad y mesura el acontecer universitario. Pero 
no es solo en la educación superior donde debemos preocuparnos 
por la seriedad y la rigurosidad; el periodismo también los necesita, 
sobre todo cuando se tiene a la vista la excepcional acumulación de 
falsedades y equívocos que Neustadt fue capaz de colocar en un artí-
culo de apenas 51 líneas.

Primer error: en la Universidad de Buenos Aires no existe el “in-
greso irrestricto” que tanto enoja al publicista neoconservador. Oja-
lá que todos los que tuvieran el talento necesario pudiesen acceder 
a la universidad. Sabemos que hay condicionantes económicos y 
sociales que impiden la materialización de esta aspiración elemen-
tal en cualquier sociedad abierta e igualitaria, y que a causa de ello 
este país desperdicia preciosos recursos humanos que jamás llega-
rán a madurar en plenitud. Pero aun ateniéndonos a las actuales 
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circunstancias, cualquier periodista mínimamente informado y me-
dianamente objetivo sabe que en la UBA hay algo que se denomina el 
Ciclo Básico Común [CBC], al cual acceden libremente todos los egre-
sados de los colegios secundarios y que excluye, por consiguiente, a 
mucha gente talentosa que la injusticia de esta sociedad condena a 
la ignorancia alejándola de las aulas desde la escuela primaria. En el 
CBC los estudiantes deben aprobar 6 o 7 materias —según las carre-
ras por la que se opte— y recién cumplido este difícil trance los aspi-
rantes ingresan a las facultades de su elección. Le hubiera bastado a 
nuestro periodista desplazarse a cualquiera de las sedes en donde se 
imparten los cursos del CBC y conversar con los estudiantes reales 
—de carne y hueso, y no con los personajes “de plástico” que suele 
exhibir en sus programas— para darse cuenta de que para aprobar 
las materias del CBC e ingresar a la UBA los aspirantes tienen que 
“matarse” estudiando. Lo que Neustadt imagina que ocurre: un ver-
dadero festival demagógico en donde las autoridades universitarias 
reparten diplomas a granel, es un espejismo producido por su ofus-
cación ideológica. Si Neustadt hubiera solicitado a la UBA los datos 
oficiales sobre este tema podría haberse ahorrado un papelón que lo 
menoscaba ante los ojos de la opinión pública. Así se habría enterado 
que, por ejemplo, de los 45 111 aspirantes que procuraron entrar a la 
UBA en 1990 solo pudieron hacerlo 19 076, es decir el 42,28 %: ¿puede 
alguien que tanto se desvela por la “excelencia” seguir hablando de 
“ingreso irrestricto”? Es más, ¿es verosímil argüir que un periodista 
de la influencia y recursos de que dispone Neustadt puede descono-
cer cifras tan elementales y accesibles como estas?

Segundo error: el conductor de Tiempo Nuevo afirma que en la 
“última remesa ingresaron 15 882 alumnos para ser médicos. Y 130 
para ser enfermeras o enfermeros”. Una vez más el autoproclamado 
guardián nacional de la “excelencia” demuestra su inveterada afición 
a lanzar afirmaciones carentes de fundamento empírico. En reali-
dad, la cifra de aspirantes a ingresar a la Facultad de Medicina en el 
año 1991 —que no puede confundirse con la de aquellos que efectiva-
mente habrán de ingresar, si aprueban el CBC, el año próximo— fue 
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de 9  015 y no los 15  882 mencionados en su artículo: de estos, 130 
solicitaron su admisión a la escuela de enfermería (esta es la única 
cifra correcta de todo su artículo), 303 a la de obstetricia, 864 a la de 
nutrición, 1 255 a la de kinesiología, 641 a la de fonoaudiología y 5 822 
a la de medicina. Pero solo el año que viene sabremos cuántos de es-
tos aspirantes habrán sido admitidos a la facultad. Conjeturemos: en 
1989 los aspirantes fueron 9 425, y de estos 2 768 fueron admitidos a 
la Facultad de Medicina, es decir un 29,37 %, cifra razonable para un 
área metropolitana de once millones de habitantes.

Tercer error: tenemos muchos médicos. Uno cada 360 habitantes. 
¿Quién ignora que esa cifra nada nos dice acerca de la distribución 
real de los médicos en las diferentes regiones del país? ¿Sobran mé-
dicos en el conurbano bonaerense, o en Chaco, o en Jujuy? ¿Tendrán 
todos los argentinos la atención médica que supuestamente brinda a 
sus abonados una de las empresas que auspicia su programa televisi-
vo? Me parece que no. Si Neustadt tuviera razón, ¿cómo explicar que, 
según un estudio del Banco Mundial, hacia finales de la década de los 
ochenta la tasa de mortalidad infantil de la Argentina era tres veces 
mayor que la de España, Israel, Italia, Nueva Zelandia y los Estados 
Unidos, cuatro veces superior a la de Francia y Holanda, y unas seis 
veces mayor que la de Japón y Suecia? Quién estará en lo cierto: ¿los 
investigadores del BM o Neustadt? Si a nosotros nos sobran médicos 
—que hasta algunos se animan a proponer una planificada reduc-
ción de la oferta en profesionales de la salud— seguramente que en 
aquellos países el exceso de doctores debe ser escandaloso. En el año 
1984 había en la Argentina —siempre a tenor de las cifras proporcio-
nadas por el Banco Mundial— un médico por cada 370 habitantes. 
Pero en España había uno cada 320 —y seguían atrayendo médicos 
del exterior—, en Israel cada 350, en Bélgica 330, en Francia 320 y 
en Italia 230. En síntesis: estamos lejos de tener demasiados médi-
cos, sobre todo si se tiene en cuenta que las condiciones de salud de 
nuestra población son incomparablemente más desfavorables que 
las que prevalecen en los países desarrollados. Necesitamos más mé-
dicos, no menos, y más presupuesto para nuestros hospitales.
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En suma: errores gruesos, inaceptables en un periodista profe-
sional y descalificatorios en el caso de alguien que se autoproclama 
custodio de la “excelencia”. ¿Dónde queda la responsabilidad pública 
de quien desinforma sistemáticamente a sus lectores? Para reclamar 
“excelencia” a instituciones como la UBA Neustadt debería comen-
zar por mirarse al espejo y ver la fenomenal viga que tiene clavada en 
su propio ojo. Será tal vez por esa falta de seriedad que su credibili-
dad —y su rating— se ha visto tan resentida. La UBA ha sido atacada 
con una saña pocas veces vista en los últimos tiempos, muchas veces 
al servicio de mezquinos intereses materiales. Por contraposición, el 
presidente de la Academia Norteamericana de Ciencias —prestigio-
sa institución que agrupa, entre otros, a la cincuentena de premios 
nobeles vivientes con que cuenta los Estados Unidos— le envió hace 
pocas semanas una carta al presidente Menem solicitándole tomara 
los recaudos presupuestarios conducentes a salvaguardar el sistema 
científico argentino, en el cual la Universidad de Buenos Aires —por 
su tradición de excelencia académica internacionalmente recono-
cida— desempeñaba un papel fundamental. Sus elogios a nuestros 
esfuerzos y realizaciones académicas no nos instala en la autocom-
placencia ni debilita el impulso que nos lleva a tratar permanente-
mente de elevar la calidad de la universidad. Pero no podemos menos 
que comprobar con tristeza como la seriedad de las observaciones de 
la Academia Norteamericana de Ciencias contrasta dolorosamente 
con críticas que, en el mejor de los casos, revelan una profunda igno-
rancia o, si no, una abierta y enfermiza mala fe.

(21 de mayo de 1991).
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La ecuación de la excelencia

En su columna del 21 de mayo de El Cronista Comercial Bernardo 
Neustadt advierte que quiere evitar que en el año 2000 seamos todos 
unos perfectos brutos. Propósito loable, si los hay. Su razonamiento 
se apoya en una variedad de datos, y desafía a que “alguien los des-
mienta”. Algunos datos son fácilmente desmentibles; otros son irre-
levantes al argumento, y apenas unos pocos sobreviven al diluvio.

Veamos a los primeros. Se nos dice, por ejemplo, que “en el mun-
do ‘civilizado’ hay 7 médicos por cada 100 000 habitantes. Aquí 70”. 
Si dividimos 100 000 por 70 resulta que en la Argentina habría un 
médico cada 1 428 habitantes, una cifra notablemente inconsisten-
te con la que el propio Neustadt aportó en su artículo de la semana 
anterior, donde afirmaba que “Hay 90 000 médicos en la Argentina. 
Uno cada 360 habitantes”. Una semana más tarde la relación cambia: 
ahora hay un médico cada 1 428 habitantes. ¿Cuál de las dos cifras es 
la verdadera? ¿Qué habrá ocurrido? O cerca del 75 % de los médicos 
del país cayó fulminado al leerlas, diezmando irremediablemente la 
profesión, o bien se produjo una súbita explosión demográfica que, 
en una semana, multiplicó la población argentina por cuatro. Como 
ambas cosas son altamente improbables es preciso concluir que los 
“datos” divulgados con tono tan desafiante están equivocados, son 
simples ficciones que no guardan ninguna relación con la realidad. 
Si, por otra parte, analizamos la cifra para los países “civilizados” el 
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resultado no es menos sorprendente, pues mediante las estadísticas 
utilizadas por Neustadt —siete médicos por 100  000 habitantes— 
aquellos pasarían a tener 14 285 habitantes por médico, cifra que, se-
gún las estadísticas del Banco Mundial, corresponde a un país como 
Angola y no al orgulloso club de las potencias desarrolladas de Occi-
dente, que tienen en promedio unos cuatrocientos cincuenta habi-
tantes por médico. En síntesis: los datos exhibidos para apuntalar su 
argumentación son falsos.

Segundo: Neustadt afirma que las universidades están calmas 
“porque los alumnos consiguen lo que quieren”. Se equivoca una 
vez más. Si hay calma es porque —a pesar de la asfixia financiera— 
funcionan adecuadamente las instituciones de autogobierno de la 
universidad y porque tanto los estudiantes como los profesores han 
actuado con madurez y responsabilidad. ¿O es que vamos a creer que 
solo hay “orden” cuando un uniformado impone el silencio por el 
terror? ¿Estaban en “calma” las universidades argentinas en los años 
del Proceso? ¿Se podía hablar de “excelencia académica”? Confundir 
la paz de los cementerios con el “orden” fue el argumento preferido 
de aquellos déspotas; cuidado con caer una vez más en esa falacia. 
Por otra parte, si los estudiantes “consiguen lo que quieren”, ¿por qué 
ingresan a la Facultad de Medicina menos de uno por cada tres aspi-
rantes? ¿Los otros dos son masoquistas? Además, yo no sé de dónde 
ha sacado Neustadt la idea de que se suprimió matemática en el Ciclo 
Básico: estoy seguro de que muchos alumnos suspirarían aliviados si 
la noticia fuera cierta, pero es falsa.

Tercero: Neustadt sostiene en su artículo que ingresan por año a 
la Facultad de Medicina de la UBA 5 200 estudiantes. Las cifras ofi-
ciales, que manejan tanto el rectorado como las autoridades de la 
facultad, señalan que en 1990 (último año para el cual existe infor-
mación completa) ingresaron a dicha facultad 2 768 estudiantes y no 
los 5 200 aludidos en su nota.

La excelencia académica es producto de una ecuación en la que 
se conjugan múltiples determinantes. Algunos suponen que lo úni-
co que cuenta es el número de estudiantes, pero dicha opinión no 
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es seriamente tomada en cuenta por ningún especialista en educa-
ción superior. Si así fuera la Universidad de Asunción en los años 
de Stroessner tendría que haber eclipsado a Harvard, y la de Puerto 
Príncipe, en el apogeo de la dictadura de Duvallier en Haití, haber 
hecho lo propio con la Universidad (estatal) de California. Nada de 
esto ha ocurrido, ergo el tamaño de la matrícula no puede ser el único 
factor determinante de la excelencia. Esto no significa que la calidad 
de la enseñanza sea por completo ajena al volumen del alumnado. Lo 
que se afirma, en cambio, es que aquella depende de varios factores: 
¿tenemos buenos planes de estudio, que reflejen los adelantos cien-
tíficos de las diversas disciplinas que se imparten en la universidad?; 
¿contamos con el equipamiento adecuado —es decir, laboratorios, 
bibliotecas, hospitales, instrumentales para la investigación, recur-
sos e instalaciones físicas, etc.— para garantizar la excelencia en la 
formación académica?; ¿disponemos de un plantel docente que por 
su calidad y volumen asegure el alto nivel de instrucción deseado?; 
¿tenemos suficientes profesores con dedicación exclusiva?; ¿están 
nuestras remuneraciones alineadas con lo que es normal en el resto 
del mundo?; ¿hasta qué punto la organización de nuestras unidades 
administrativas y académicas se corresponde con las necesidades de 
una formación de alto nivel de excelencia? El tamaño de la matrícula 
es un elemento más, pero no es el único ni el más importante. Una 
universidad elitista, con planes de estudios atrasados, profesores 
mal formados y peor pagados y sin recursos para la investigación 
será de mala calidad, por más que su alumnado sea minúsculo.

(28 de mayo de 1991).
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Funerales en Berlín

Desde finales de la década de los setenta la política y la cultura de 
las sociedades capitalistas sufrió un acentuado proceso de derechiza-
ción. Sus manifestaciones externas variaban en función de las especi-
ficidades nacionales, pero los contenidos profundos se repetían con 
obstinación. El auge neoconservador emblematizado en las figuras 
de Margaret Thatcher y Ronald Reagan encontraba su natural con-
trapartida en las trágicas dictaduras militares que asolaban América 
Latina. Si la solidez de las instituciones democráticas en el mundo de-
sarrollado pudo impedir una involución autoritaria, en América Lati-
na, donde el capitalismo nunca pudo seriamente reconciliarse con la 
democracia, los resultados de esta derechización fueron catastróficos.

Un componente esencial del discurso de un Occidente atemoriza-
do ante los “excesos” de la democracia ha sido la crisis de los “socia-
lismos reales” y, por extensión, del marxismo en su doble dimensión: 
como teoría de la sociedad capitalista y como proyecto de transfor-
mación social. En este nuevo “clima ideológico” proliferaron toda 
una serie de ideas y teorías que, haciendo gala de una sorprendente 
arrogancia, se apresuraron a declarar la muerte del marxismo. No 
solo eso: contrariando los consejos de teóricos de la talla de Max We-
ber o Raymond Aron, ambos fervientes críticos del socialismo, los 
nuevos sofistas se declararon en posesión de las certezas de la época 
y saturaron el debate intelectual con sus temas favoritos: la muerte 



292 

VII. Internacionales

del marxismo, el colapso de los “socialismos reales”, el agotamiento 
de las utopías, el fin del relato, el advenimiento de la sociedad posin-
dustrial. Estupefactos latinoamericanos los escuchan cantar loas a 
una nebulosa “posmodernidad” que los habría mágicamente resca-
tado de las sórdidas condiciones del “capitalismo realmente existen-
te” mientras, al mismo tiempo, sus casas se inundan, sus niños se 
mueren por haber tenido la ocurrencia de nacer en invierno y todos 
se debaten en la indigencia y el atraso.

Los acontecimientos recientes en Alemania Oriental vinieron 
aparentemente a ratificar los diagnósticos neoconservadores: tal 
como lo escribiera hace poco Francis Fukuyama, diligente funciona-
rio del gobierno republicano, la historia ha terminado y consagró, de 
aquí a la eternidad, la supremacía del capitalismo y la democracia li-
beral. El derrumbe del muro de Berlín no es sino un síntoma más que 
se agrega a las conocidas novedades registradas en Polonia, Hungría 
y la propia Unión Soviética. ¿Ha muerto finalmente el socialismo en 
Berlín? ¿No son acaso las masas de Alemania Oriental las que están 
animando sus funerales, en lo que hasta hace apenas una semana 
era el bastión de la ortodoxia estalinista?

La respuesta es positiva: efectivamente la rebelión popular ha 
procedido a enterrar sin mayores escrúpulos a una serie de regíme-
nes que se autoproclamaban socialistas y que los críticos neoconser-
vadores, junto con los intelectuales “orgánicos” de aquellos gobier-
nos, insisten en considerar como genuinas expresiones del proyecto 
socialista. Para aquellos el muro de Berlín, el Gulag, la represión de 
Tiananmén y, en suma, el estalinismo como régimen social y político 
son componentes esenciales del legado de Marx; para los funciona-
rios de los regímenes difuntos —o en vías de extinción— estas eran 
necesidades prácticas impuestas por los “enemigos del socialismo” y, 
por lo tanto, al igual que sus críticos, coincidían en establecer la iden-
tidad entre esas aberraciones injustificables y el socialismo. Para 
ambos, neoconservadores capitalistas y complacientes intelectuales 
“socialistas”, la caída del muro de Berlín significa la muerte de algo: 
creen que lo que ha muerto es el socialismo, cuando en realidad lo 
que acaba de morir es el estalinismo.
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Las excrecencias burocráticas y totalitarias son por completo aje-
nas al espíritu del socialismo, pero unos y otros creen que existe una 
identidad entre este y el régimen surgido de las durísimas condicio-
nes imperantes en la Rusia posrevolucionaria. Se equivocan; lo que 
la insurgencia popular ha reconquistado en Europa Oriental y en la 
Unión Soviética son dos componentes esenciales del proyecto socia-
lista y que habían sido cancelados por el estalinismo: la democracia 
y la libertad. Prácticamente la totalidad de los millones de estealema-
nes que el fin de semana pasado cruzaron la frontera regresaron a su 
país: lo que querían del otro lado del muro no era el capitalismo sino 
la democracia y la libertad. Al quebrar la inercia opresiva de su propio 
gobierno ya están seguros de que estos dos valores van a ser, junto con 
la igualdad, el trípode sobre el cual se producirá el relanzamiento de 
un nuevo ciclo de transformaciones dentro de los países socialistas. La 
democracia y la libertad harán posible una significativa renovación 
en la práctica de los “socialismos reales” no solo por sus contenidos in-
trínsecos, inescindibles del proyecto socialista, sino porque ellos cons-
tituyen al mismo tiempo instrumentos de extraordinaria eficacia para 
hacer posible la construcción de la nueva sociedad.

Por todo lo anterior creo que hay muy buenas razones para aso-
ciarnos a los festejos que actualmente conmueven a Alemania. La 
muerte del estalinismo en el muro de Berlín significa simultáneamen-
te el renacimiento del proyecto socialista, libertario y democrático. 
Las llamas vuelven a brotar de lo que muchos pensaban eran cenizas 
moribundas. No se nos escapa que este desafío que ahora se plantea 
en los países de Europa Oriental —lanzados a la conquista de la demo-
cracia y a la profundización del socialismo— enfrentará enormes pre-
siones que lo pueden hacer descarrilar y terminar siendo quien abra 
la puerta al humillante retorno del capitalismo a esos países. Pero en 
caso de que el proyecto de refundación socialista triunfara, entonces 
las perspectivas futuras de los países latinoamericanos podrían con-
templarse desde una perspectiva bastante más optimista.

(19 de noviembre de 1989).
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Eclipse en Nicaragua

La derrota electoral del sandinismo ha sido recibida como un 
maravilloso e inesperado presente por la derecha argentina. Apenas 
se habían divulgado los primeros cómputos cuando sus voceros se 
lanzaron como buitres para destrozar un proceso emancipador, li-
bertario y pluralista que libró a América de una de sus más crueles 
y duraderas satrapías: la dictadura de Anastasio Somoza. La visce-
ral animosidad de estos pseudo demócratas —que convalidaron a 
cuanto autócrata nos oprimiera— es comprensible: ni ellos ni sus 
amos le pueden perdonar al Frente Sandinista de Liberación Nacio-
nal [FSLN] haber puesto fin a la inmoralidad del somocismo; menos 
todavía haber desafiado y derrotado, en su momento, a la super-
potencia. Esa revolución dirigida por un puñado de curas, poetas e 
intelectuales era un muy mal ejemplo y, para descalificarla, se echó 
mano a cualquier recurso, aun los más arteros y miserables: por eso 
el martes pasado uno de nuestros “formadores de opinión” la acusó 
de haber matado a Pedro Chamorro, cuando todo el mundo sabe que 
al entonces director de La Prensa de Managua lo asesinó la dictadura 
somocista.

Pero queda en pie una cuestión: ¿por qué perdió Ortega? La res-
puesta es sencilla: porque la gran mayoría de los nicaragüenses 
quería la paz y un mínimo de bienestar, y mientras estuvieran los 
sandinistas en el poder una alianza tan miope como perversa —el 
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gobierno norteamericano y los grupos asociados a la hegemonía oli-
gárquica en Nicaragua— continuaría desangrando a la tierra de San-
dino. Nada que hiciera el FSLN podía aplacar esta odiosa represalia: 
cada concesión efectuada era de inmediato abrumada con nuevas 
exigencias, porque en esta escalada luctuosa no se quería negociar 
sino destruir al gobierno sandinista.

La aritmética ofrece algunas claves interesantes para compren-
der a la política: en su apogeo la “contra” llegó a contar alrededor de 
unos veinticinco mil efectivos, armados y financiados por el gobier-
no norteamericano. Esto representaba aproximadamente el uno por 
ciento de la población total de Nicaragua, y cerca del treinta por cien-
to del tamaño del ejército popular sandinista. ¿Habría Washington 
conservado la libertad de prensa y permitido la libre expresión de 
todos los partidos opositores —como ocurrió en Nicaragua, donde 
desde la derecha fascista hasta la ultraizquierda delirante se reunie-
ron en la UNO— si una parte de su territorio hubiese Estado ocupa-
da por un ejército de unos dos millones y medio de “contras”, per-
trechados y pagados por los soviéticos? Parece improbable, porque 
durante la segunda guerra mundial —librada ciertamente bien lejos 
de los Estados Unidos— la censura de prensa y las restricciones a las 
libertades individuales ensombrecieron la vida política de ese país; 
más tarde, en la guerra fría, el macartismo desató persecuciones que 
se prolongaron hasta mediados de la década del cincuenta. Tenien-
do en cuenta estos antecedentes hay que reconocer que la atmósfera 
libertaria garantizada por el sandinismo fue una notable excepción 
a la regla.

El gobierno de Managua ha sido acusado de incompetencia y sec-
tarismo. No dudo que algo de ello puede haber habido, pero como 
argentino no puedo dejar de pensar que en ambos terrenos nuestros 
gobiernos han establecido marcas difíciles de ser superadas. Es evi-
dente que un pequeño país, obligado a librar una guerra prolongada 
—curiosamente llamada “de baja intensidad”— durante diez años, 
acabaría desquiciando su economía y perdiendo su amplísimo con-
senso inicial. Para los Estados Unidos la ayuda a los “contras” solo 
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representaba una partida infinitesimal de su gigantesco presupues-
to, y sin arriesgar la vida de un solo ciudadano norteamericano. Por 
eso alguien definió esta guerra no declarada como una splendid little 
war; a los “nicas”, en cambio, la sobrehumana desproporción en su 
lucha contra el imperio les destruía la economía, consumía casi las 
dos terceras partes de sus recursos fiscales y cobraba preciosas vi-
das humanas que, lentamente, mellaron la voluntad combativa de la 
sociedad. ¿Qué gobierno puede funcionar exitosamente y ganar las 
elecciones bajo estas circunstancias?

(4 de marzo de 1990).
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Transición democrática en el socialismo

Ha transcurrido ya un mes desde el momento en que la presión 
de las masas populares alemanas derrumbó el Muro de Berlín y es 
momento oportuno para comenzar a extraer ciertas conclusiones. 
Estas son, por definición, provisorias, por cuanto a nadie se le puede 
escapar un hecho elemental: estamos viviendo en la cresta de la ola 
revolucionaria llamada a producir una trascendental modificación 
en el mundo en que vivimos. Cualquier tentativa de querer estable-
cer “conclusiones” demasiado definitivas corre muy serios riesgos, 
no menores de los que podrían haber extraviado la mente de alguien 
interesado en reflexionar sobre el curso de los acontecimientos esta-
llados pocas semanas antes alrededor de La Bastilla, en París, o de los 
preocupados por desentrañar el significado de los sucesos igualmen-
te dramáticos que habían tenido por escenario el Palacio de Invierno 
de los zares, en San Petersburgo.

Con esta precaución a cuestas es posible aventurar, sin embargo, 
algunas hipótesis que nos permitan por lo menos tratar de establecer 
que es lo que está ocurriendo, dado que optamos por adoptar una 
actitud muy cautelosa en relación con su significado final. Lo que 
está sucediendo en Europa Oriental es ni más ni menos que una re-
volución democrática, que en pocas semanas destruyó los baluartes 
aparentemente inconmovibles de regímenes que muchos considera-
ban indestructibles. Maquiavelo decía que las frases altisonantes y 
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los excesos verborrágicos encubren la verdad efectiva de las cosas, 
y los acontecimientos del Este le dan una vez más la razón al padre 
fundador de la ciencia política moderna. Las palabras habían sepul-
tado las cosas, y estas se tomaron su revancha. El Muro de Berlín era 
no solo una valla que obstruía el tránsito dentro de una ciudad; era, 
en realidad, un símbolo que graficaba la inexpugnabilidad de un ré-
gimen que, en bocas de su hoy encarcelado exlíder supremo, Erich 
Honecker, iría a durar cien años. Los argentinos sabemos de la in-
sanable fragilidad de esas promesas, y al líder comunista de Alema-
nia Oriental le habría beneficiado grandemente haber tomado nota 
de expresiones semejantes que embriagaron los cerebros de buena 
parte de nuestra dirigencia política en las jornadas inaugurales del 
“siglo radical”, hace apenas seis años.

Una revolución, en síntesis, que liquida una serie de regímenes 
políticos surgidos en las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial 
y que llevaron a cabo una serie de transformaciones estructurales 
en nombre del socialismo. Lo interesante es comprobar que las de-
mandas democráticas de la “sociedad civil” en Europa Oriental no 
incluyen –por lo menos hasta ahora– un nebuloso “retorno al capita-
lismo” sino más bien el establecimiento de un orden político genui-
namente democrático, con autoridades elegidas mediante sufragio 
universal y con abierta competencia política y, finalmente, el im-
perio sin restricciones de la libertad. Las palabras que se escuchan 
en Praga y en Berlín, en Budapest y en Varsovia son precisamente 
esas: democracia y libertad; muy poco se oye hablar del mercado y 
de la propiedad privada de los medios de producción. Es que pese a 
las absurdas inhibiciones y censuras impuestas por los gobiernos de 
Europa Oriental, el común de la gente sabe que el mercado es una 
piadosa ilusión en una etapa histórica del capitalismo en donde 
imperan sin contrapesos los oligopolios. Esa gente estaba muy des-
informada, aunque no tanto como los argentinos como para com-
prar esta verdadera patraña del mercado que requiere, como lo es-
tableciera el propio Adam Smith (1776) hace más de dos siglos, un 
sinnúmero de productores anónimos compitiendo libremente en el 
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mercado. Saben que esa realidad ya no existe más sino en algunos 
pocos mercados marginales: en las ramas fundamentales de la pro-
ducción y los servicios de todos los países capitalistas encontramos 
un puñado de grandes empresas que controlan a sus mercados y que 
administran los precios en función de acuerdos oligopólicos que les 
permiten maximizar su tasa de ganancia. Por eso tampoco hablan de 
una “vuelta al capitalismo”, porque saben muy bien que eso significa 
desempleo masivo, como el que flagela a la próspera Europa Occi-
dental (¡con sus diecisiete millones de desocupados!), que la salud ya 
no será gratuita, que la educación se transformará en un lujo, que la 
vivienda devendrá en una mercancía más y que la alimentación será 
una cuestión librada al interés egoísta de productores y distribuido-
res. Su sabiduría los impulsa, por lo tanto, a perfeccionar los elemen-
tos positivos que ya existen en esas nuevas formaciones sociales, ni 
capitalistas ni socialistas en un sentido pleno, y no a regresar a un 
modo de producción cuyas grietas son a estas alturas inocultables. 
Es precisamente por esto que los gobiernos capitalistas han reaccio-
nado con llamativa parsimonia ante los acontecimientos de Europa 
Oriental. Sus servicios de inteligencia les han informado sobre el Es-
tado de la “opinión pública” y el Estado de ánimo de las masas. Es 
más, varios de sus más connotados voceros dejan traslucir una cierta 
preocupación por lo que está ocurriendo. Era más fácil persuadir a 
las sociedades occidentales de las ventajas del “capitalismo realmen-
te existente” cuando este se confrontaba con aquellas caricaturas 
del socialismo que plagaron Europa Oriental desde la segunda pos-
guerra que ahora, cuando las sociedades socialistas acceden a una 
forma de organización democrática sin renunciar al igualitarismo 
y a la integración sociales que las caracterizan. Y como la sociedad 
burguesa está plenamente mercantilizada, y esa es una de las raí-
ces profundas de la crisis civilizacional que la desgarra, todo esto se 
puede cuantificar en dinero: Lech Walesa fue a los Estados Unidos a 
pedir plata para ayudar a la reconstrucción de Polonia. Fue recibido 
con todos los honores, fue agasajado y homenajeado por políticos y 
empresarios, por sindicalistas y banqueros. Durante una semana fue 
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la “big news” de la sociedad norteamericana. Su máxima distinción le 
fue conferida nada menos que por el Congreso de los Estadas Unidos, 
quien en sesión plenaria se reunió para escucharlo. En sus dos siglos 
de existencia solo dos personas que no fueran jefes de Estado goza-
ron de tamaña distinción: el Marqués de Lafayette, quien luchó he-
roicamente por la república en las Revoluciones francesa y america-
na, y ahora, el dirigente de Solidaridad. Walesa dijo que en el mundo 
de hoy había una sobreabundancia de apoyos morales y de retórica 
solidaria. Consciente de ello quería decir a los Estados Unidos que la 
demanda por tales productos estaba francamente deprimida, y que 
lo que la gente necesitaba era dinero, no grandes promesas. Sin em-
bargo, su petición de 10 000 millones de dólares cayó en saco roto 
pues sus anfitriones le ofrecieron 300 millones y, luego de un durísi-
mo intercambio de opiniones, obtuvo unos 700 millones de dólares, 
es decir, el 7 % de sus expectativas. ¿Qué significa esto? Nada más y 
nada menos que la medida de la credibilidad que la clase dirigente 
norteamericana tiene en el futuro capitalista de Polonia.

(10 de diciembre de 1989).
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Confusos y desmemoriados

En apoyo a la decisión presidencial de enviar tropas argentinas 
al Golfo Pérsico se afirma que de esta manera la Argentina cierra 
un nefasto capítulo de desencuentros con los Estados Unidos y los 
países desarrollados, se “inserta” protagónicamente en la escena 
internacional, toma partido resueltamente por Occidente —desen-
tendiéndose del pauperizado Tercer Mundo, cuya solidaridad había 
buscado con tanto ahínco a partir de la guerra de las Malvinas— y 
que a cambio de este gesto solidario con el Norte nuestro país será 
recompensado con magnanimidad. En otras palabras: el “alinea-
miento automático” con los Estados Unidos nos abrirá las puertas 
del progreso, hará que las inversiones extranjeras afluyan en tropel 
y que los centros metropolitanos “rescaten” a la Argentina de su des-
medrada situación. En síntesis: un negocio redondo.

Lamentablemente, toda esta historia trasunta una inocultable 
mezcla de olvido y confusión, lo que no es de extrañar habida cuenta 
de la crónica falta de memoria de los argentinos. En efecto, ¿cómo 
olvidar que lo que ahora se presenta como una política exterior no-
vedosa ya fue ensayada con creces por el Proceso, sobre todo a partir 
de Viola y —con más fuerza aún— por Galtieri? ¿No fueron acaso 
los comandantes quienes, para recomponer las relaciones con los 
Estados Unidos luego del triunfo de Reagan y la bancarrota de la po-
lítica de derechos humanos de la Administración Carter, corrieron 
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presurosos detrás del nuevo presidente ofreciéndoles sus servicios 
para organizar y ejecutar la “guerra sucia” contra los sandinistas y 
la guerrilla salvadoreña? ¿No se decía, acaso, durante los primeros 
meses del gobierno de Galtieri, que las relaciones entre la Argenti-
na y los Estados Unidos se encontraban en el mejor nivel de toda su 
historia, augurando un período de ininterrumpida cooperación que 
habría de reportar inmediatos beneficios para nuestro país?

¡Polvos de aquellos lodos! ¿Que quedó de toda esa retórica 
asfixiante y mentirosa? Nada: solo palabras horrendamente vacías. 
Se podrá objetar que los militares arruinaron este prometedor ro-
mance con su aventura malvinense. En parte es verdad: pero ¿qué 
pasó —y no solo en la Argentina sino en toda América Latina— con 
la restauración de la democracia en 1983? Nada: los países desarrolla-
dos nos siguieron tratando según los usos y costumbres tradiciona-
les. Ni inversiones, ni ayuda al desarrollo, ni relajación de los durísi-
mos criterios utilizados por la banca acreedora para el tratamiento 
de la deuda externa. Todo siguió como era entonces. ¿Qué razones 
existen para pensar que ahora la historia habrá de ser diferente?

Veamos algunos interrogantes. Si la incondicional adhesión a 
la política exterior norteamericana fuera suficiente para obtener 
la cooperación de la superpotencia para salir del atraso y el subde-
sarrollo: ¿por qué todos los países no imitan a la Argentina? ¿Serán 
masoquistas, amarán la miseria, los tugurios, la enfermedad? Segun-
do: ¿cómo explicar que gobiernos que fueron durante décadas meros 
“clientes” de los Estados Unidos sigan todavía sumidos en la pobre-
za? Honduras, por ejemplo, renunció abyectamente a su soberanía 
nacional para transformarse, en los años ochenta, en una gigantesca 
base militar desde donde Washington manejaba la campaña de los 
contras. ¿Qué recibió a cambio? Nada; Honduras está hoy mucho 
peor que antes: olvidada por sus antiguos amos y hundida en la po-
breza. ¿Y el Panamá de Endara, el presidente “elegido” en una tienda 
de campaña del ejército que bombardeó una población civil indefen-
sa en la capital de ese país? Nada, a tal extremo que el presidente 
panameño tuvo que recurrir a una huelga de hambre para implorar 
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a sus jefes que le hicieran llegar la ayuda que le habían prometido. 
¿Cuál fue la respuesta de la superpotencia? Nada. Washington des-
precia a sus incondicionales.

Y así, si seguimos revisando la experiencia de Asia y África nos 
encontraremos con más de lo mismo. Las relaciones internaciona-
les nada tienen que ver con los lazos de amistad que puedan existir 
entre los gobernantes, por más que se tuteen, jueguen algún partido 
de tenis y se traten entre sí con mucho afecto. Los norteamericanos 
no se confunden: por eso dicen que entre los países no existen amis-
tades permanentes sino intereses permanentes. Es sobre esta firme 
base donde se construye una política exterior: lo demás es ilusión, 
confusión, diletantismo. ¿Son nuestros intereses coincidentes con 
los de los países desarrollados? Veamos: objetivamente pertenece-
mos al Sur, y esto es independiente de nuestros deseos. Al igual que el 
resto de América Latina, somos un país endeudado hasta la médula, 
productor de materias primas y alimentos y marginado estructural-
mente por un sistema internacional asimétrico y esencialmente in-
justo. Nuestros desacuerdos objetivos con el Norte —no solo con los 
Estados Unidos— tienen fundamentos profundos que el tiempo no 
hace sino agravar: ¿bastará un gesto como el que acaba de adoptar el 
presidente para que todas esas molestas realidades se disuelvan en el 
aire y la Argentina acceda a ese nebuloso “destino de grandeza” que, 
algunos creen, Dios le tiene reservado?

(25 de septiembre de 1990).
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El filósofo y la guerra

Las reflexiones de Jürgen Habermas a propósito de la Guerra del 
Golfo —y que Página/12 publicara en su edición del 22 de febrero— 
plantean de modo paradigmático las contradicciones y ambigüeda-
des de un amplio espectro político-ideológico de Occidente. Su te-
sis, en síntesis, es la siguiente: no hay guerra justa, puesto que esta 
argumentación solo tendría asidero en el cenagoso terreno de una 
metafísica teológica o política. Excluida esa posibilidad las guerras 
pueden ser justificables o no, y la difícil tarea del filósofo consiste 
en decidir qué es lo que corresponde en cada caso. En este en parti-
cular el veredicto es terminante: la guerra del Golfo, nos dice, está 
justificada.

Habermas se equivoca. En primer lugar, es inaceptable arrojar 
por la borda la cuestión de la guerra justa. Hay una larga tradición 
en la teoría política, que arranca con Tomás de Aquino y alcanza su 
esplendor en la obra del humanista, filósofo y jurista holandés Hugo 
Grocio —discípulo de Erasmo— que establece que una guerra es jus-
ta cuando responde a una agresión no provocada y busca exclusi-
vamente el restablecimiento de la paz. La guerra de los pueblos que 
combatieron al nazismo o la de los vietnamitas en contra del agresor 
francés primero y norteamericano después son solo algunos de los 
ejemplos de las muchas guerras justas que hubo en la historia, y esto 
no tiene un gramo de metafísica.
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Al prescindir de estos juicios éticos sobre la guerra y la paz, la 
vida y la muerte, Habermas se hunde en un relativismo irresponsa-
ble. Las grandes potencias pueden estar tranquilas: ya no habrá de 
faltarles quienes transformen su fuerza en derecho.

Segundo: el formalismo al que es tan adicta la “ética discursiva” 
de Habermas, Apel y muchos otros permite escamotear en la nebulo-
sa de sus abstracciones las abismales diferencias que separan a Abel 
de Caín. La violencia del segundo no es análoga a la que inútilmente 
empleara el primero para defenderse de su asesino. Fuera del uni-
verso brumoso de ciertos sistemas filosóficos, la guerra es algo muy 
concreto y distinto para quien ataca y para quien se defiende. Las ex-
plosiones atómicas detonadas sobre Hiroshima y Nagasaki en 1945 
—cuyo efecto intimidatorio se hubiera logrado exactamente igual si 
se arrojaban sobre un atolón desértico— significaron para los Esta-
dos Unidos algo muy diferente que para los civiles japoneses que por 
desgracia habitaban esas ciudades. Pensar a la guerra como si fuera 
una abstracción, disolviendo los juicios morales que distinguen el 
agresor y su víctima y olvidándose de sus consecuencias prácticas 
puede ser muy oportuno políticamente, pero es lamentable como 
filosofía.

Tercero, una cuestión central en el tema de la guerra: la propor-
cionalidad de las represalias. La agresión de Hussein a Kuwait fue 
intolerable e injustificable, aun cuando las reivindicaciones territo-
riales iraquíes pudieran ser válidas. Pero una causa potencialmente 
justa y valedera no transforma mágicamente a métodos reprobables 
en conductas moralmente aceptables. La respuesta norteamericana, 
por otra parte —aun cuando estuviera encubierta bajo la despresti-
giada hoja de parra de las Naciones Unidas— fue no menos criminal 
que la que inspirara el iluminado de Bagdad. El bombardeo a man-
salva de objetivos civiles en Irak —atestiguado irrefutablemente por 
Ramsay Clark, exfiscal general de los Estados Unidos— repugna a 
la conciencia de nuestro tiempo. Repite, casi medio siglo después, el 
genocidio practicado con los japoneses en nombre de los valores más 
altos de occidente. Pregunta: ¿por qué no se prosiguió con el bloqueo 
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militar y económico, que en poco tiempo más hubiera logrado lo 
mismo que se obtuvo cruentamente con la guerra?

A estas alturas el argumento de Habermas tropieza con dificulta-
des insalvables: “Para decirlo por adelantado, considero justificada la 
intervención como tal”, nos dice en uno de sus pasajes, pero solo para 
agregar que “tengo serias dudas acerca de si la acción, tal y como dis-
curre, pueda resistir un examen escrupuloso”. Hubiera sido ridícu-
lo esperar del rubicundo General Schwartzkopf una predisposición 
muy marcada a explorar las facetas éticas de la guerra, pero fuimos 
muchos los que esperábamos que Habermas produjese un “examen 
escrupuloso” del caso. Fue por eso que su artículo fue reproducido 
en casi todo el mundo. Claro está que un análisis riguroso solo es 
posible si se encara la cuestión en su lacerante concreción y no en 
su edulcorada abstracción. Como Habermas opta por la segunda lí-
nea culmina con un auténtico bizantinismo: “¿Las víctimas causadas 
hasta hoy por la guerra están en relación justificable al mal que se 
deseaba evitar?”. Estos males, recordémoslo, eran antes que nada la 
preservación de la existencia del Estado de Israel, la liberación de 
Kuwait, la destrucción de las armas atómicas, biológicas y químicas 
que supuestamente se hallaban en poder de Hussein y, eventualmen-
te, el derrocamiento del dictador iraquí. Ante su pregunta Habermas 
decepciona a sus lectores al decir que “no tengo respuesta conclu-
yente a eso”, agregando sin embargo que “pueden darse males peores 
que la guerra”. ¿Cuáles? Es más, ¿existen? No lo dice, pero uno puede 
sospechar que podría tratarse de los cuatro “males” que se deseaba 
evitar. Pero, ¿cuántos millones de vidas árabes serían necesarias 
para variar la tesitura del filósofo? Así planteada la pregunta pierde 
todo sentido.

Llegado a este punto Habermas queda ética y analíticamente des-
armado, convertido —a pesar suyo— en un alambicado apologista de 
los nuevos gendarmes internacionales. Su repudio de Grocio y la tra-
dición de la “guerra justa” lo deja inerme frente a los belicistas, cual-
quiera sea su signo. A partir de allí decidir qué partido tomar es un 
asunto de mera racionalidad instrumental, ajena a consideraciones 
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axiológicas. La filosofía —al menos, esta que representa Haber-
mas— revela así su propia miseria: cierra los ojos a la injusticia y a 
la maldad, a la vida y la muerte, y se convierte en “eternizadora de 
los dioses del ocaso”, para decirlo con las bellas palabras de Silvio 
Rodríguez. Degenera en una ideología al servicio del sheriff a escala 
planetaria. En esta empresa Habermas llega a extremos que solo con 
una infinita benevolencia podrían dejar de ser considerados como 
torpes legitimaciones del dominio imperial: sugiere que los Estados 
Unidos y sus aliados podrían desempeñar un papel “neutral” como 
fuerza policial, aun cuando este arrebato altruista se escenifique 
—¡seguramente por casualidad!— sobre el territorio que encierra 
las mayores reservas petrolíferas del mundo. La recomendación que 
formula a las potencias occidentales para que separen su función 
policial de la búsqueda de sus propios intereses suena tan angelical 
que es difícil pensar que un adulto encarnado en este mundo pueda 
concebir tamaña quimera. La expectativa de que una intervención 
de este tipo pueda ser “el primer paso hacia un orden mundial efec-
tivo” es no solo ilusoria sin incomprensible. En efecto, ¿qué quiere 
decir “efectivo”? ¿Que los Estados Unidos y sus aliados impongan sin 
contrapeso su voluntad sobre el resto del planeta? En ese caso podría 
hablarse de efectividad, pero se requiere mucho más que eso para po-
der hablar seriamente de un “orden mundial”: este supone consagrar 
el imperio efectivo de ciertas fórmulas de legitimación internacional 
—basadas en la justicia y la equidad— que trascienden con mucho 
la supuesta “efectividad” de las intervenciones policíacas de las gran-
des potencias. La filosofía de Habermas yace, también ella, sepultada 
en los escombros de Bagdad.

(26 de marzo de 1991).
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Surprise!

La conducta internacional de una gran potencia como los Esta-
dos Unidos está muy fuertemente condicionada por la correlación 
interna de fuerzas sociales que definen, en función de sus intereses 
e ideologías, la agenda y las prioridades de su política exterior. Su-
poner que esta se fija en virtud de las simpatías despertadas al calor 
de un partido de tenis, en un desayuno en el Waldorf Astoria o en 
una amable conversación telefónica es una grave confusión. No me-
nos desacertado es creer que porque se vota en contra de Cuba o se 
envían dos naves de guerra al Golfo Pérsico los Estados Unidos van 
a modificar su política en relación con un país como la Argentina. 
Podrán tal vez descubrirse gestos más amistosos, pero los intereses 
que bullen por detrás de las blanduras de la diplomacia son poco pro-
pensos a los sentimentalismos.

Estas consideraciones vienen al caso debido a la inesperada ofer-
ta norteamericana de vender, a precios subsidiados, 700 000 tone-
ladas de trigo al Brasil. La noticia mereció una nota de tapa en La 
Nación de ayer, y en ella el subsecretario de Agricultura, Ganadería y 
Pesca declaró: “Tengo una terrible indignación contra el gobierno de 
los Estados Unidos. El ofrecimiento significa una agresión grave a la 
Argentina, porque Brasil es una plaza tradicional para nuestros gra-
nos”. En síntesis: la Administración Bush —con quien supuestamen-
te tenemos una relación extraordinariamente cooperativa— estaría 
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por adoptar una decisión claramente lesiva para la Argentina y que, 
de concretarse, significaría también un grave traspié en la marcha 
del proceso de integración del Mercosur.

La iniciativa de Washington plantea crudamente las limitaciones 
de una política exterior que supone que las contradicciones objeti-
vas de intereses —que por mucho tiempo han hecho tan conflicti-
vas las relaciones entre nuestro país y los Estados Unidos— habrán 
de desvanecerse en el aire gracias al torrente de simpatía que liga a 
los presidentes Menem y Bush. Si la superpotencia tiene gravísimos 
conflictos comerciales con Europa y Japón, ¿por qué no habría de 
tenerlos con la Argentina, con quien compite en terceros mercados 
más allá de las acaloradas declaraciones de mutuo afecto que hemos 
escuchado en los últimos tiempos? En reiteradas ocasiones se nos ha 
dicho que con los Estados Unidos no solo es preciso ser amigos, sino 
que también debemos tener “relaciones carnales”. Tamaño apasio-
namiento es inquietante aun cuando sea comprensible. Pero la nece-
sidad de que estas sean de carácter masoquista suena mucho menos 
convincente.

(2 de mayo de 1991).
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La ruta al Primer Mundo

La justificación oficial para el envío de dos navíos de guerra al 
Golfo Pérsico ha sido terminante: mediante este expediente la Argen-
tina paga su cuota de ingreso al “nuevo orden internacional” surgido 
de las cenizas del viejo sistema que había imperado desde 1945. Es-
taremos en la “tribuna de los ganadores”; la guerra “beneficiará a la 
Argentina”; “ni somos neutrales ni estamos en guerra”, se nos repite 
incansablemente y muchas veces violentando esa venerable tradi-
ción fundada por Descartes que nos exige presentar nuestras ideas 
de manera “clara y distinta”. El error del pasado quedarnos “pega-
dos” a indeseables perdedores no volverá a ocurrir. Convendría, sin 
embargo, adoptar una actitud un poco más prudente y dejar de lado 
la retórica facilista, que nunca es buena guía para encarar los asun-
tos del Estado.

En primer lugar, hay un hecho irrebatible. No existe el tan men-
tado “nuevo orden internacional”: es una ficción o, para decirlo con 
más benevolencia, una expresión de deseos de algunos líderes del 
primer mundo y de ciertos académicos deseosos de congraciarse con 
ellos. El derrumbe del orden internacional de posguerra, articulado 
en torno a la Guerra Fría entre los Estados Unidos y la Unión Sovié-
tica, no ha dado todavía lugar al surgimiento de un nuevo patrón 
estabilizado de relaciones internacionales. La creación de un nuevo 
orden mundial no sigue automáticamente al derrumbe del anterior. 
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Todo lo contrario: la historia demuestra que esos desplazamientos 
de la hegemonía internacional suelen ocasionar guerras bastante 
prolongadas y el estallido de una serie de fenómenos aberrantes, im-
pensables bajo otras condiciones. Las protestas en Tiananmen, el de-
rrumbe de los “socialismos realmente existentes” en Europa Orien-
tal, la invasión norteamericana de Panamá y la represión soviética 
de la protesta lituana hace poco más de una semana son otras tantas 
muestras del altísimo grado de volatilidad de este pretendido “nuevo 
orden” que, en realidad, no es otra cosa que la imagen que proyec-
ta el viejo esquema internacional en su fase de irreversible descom-
posición. La deplorable aventura de Hussein se inserta pues en este 
cuadro.

Segundo: si lo anterior es cierto, y la evidencia parece confirmar-
lo día a día, surgen una serie de preguntas inquietantes. ¿Cómo es 
que la Argentina se embarca tan resueltamente en la guerra mien-
tras que los alemanes y japoneses, que hasta donde sabemos tienen 
muchos más intereses puestos en la preservación de este supuesto 
“nuevo orden internacional” que nosotros, no han enviado siquiera 
un boy scout? ¿Será por falta de sagacidad de sus dirigentes? No me 
parece: creo más bien que se trata de una errónea decisión de nues-
tras autoridades y no de un desliz de los gobernantes de dos de las 
mayores potencias económicas del planeta. ¿Cómo explicar la flemá-
tica respuesta de otros países europeos, salvo Francia y Gran Breta-
ña, al conflicto? ¿Y la de países como México, Brasil y Venezuela?

Si lo que se desea es ganar en credibilidad y seriedad en el primer 
mundo hay cosas mucho más sencillas que se pueden hacer, sin ex-
poner la vida de más de trescientos argentinos, someternos a las re-
presalias terroristas que seguramente se van a producir por doquier 
y debilitar el ineludible proceso de integración latinoamericana que 
necesitamos afianzar cuanto antes para sobrevivir en un mundo 
crecientemente dominado por unidades económicas supranaciona-
les. Una lista parcial incluiría, entre otras cosas, las siguientes: (a) el 
escrupuloso respeto a la Constitución, hábito no muy difundido en 
estas bárbaras latitudes, pero altamente apreciado en el mundo al 
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cual pretendemos integrarnos. Esto significa, por ejemplo, que el Po-
der Ejecutivo se resigne, aunque sea de mala gana, a aceptar que el 
artículo 67 de la Constitución lo obliga a obtener la aprobación par-
lamentaria para cualquier expedición de nuestras Fuerzas Armadas 
al exterior, aunque se diga que van a entonar villancicos navideños 
al Estrecho de Omán; (b) el respeto igualmente meticuloso de la justi-
cia, convalidando las sentencias dictadas por los jueces competentes 
en todas sus instancias y absteniéndose el gobierno de utilizar el re-
curso del indulto como una forma “superior” de hacer justicia; (c) el 
cuidadoso manejo del erario público y de la gestión de la administra-
ción estatal, virtudes estas igualmente valoradas en el primer mun-
do y que hace que muchos de los corruptos del Norte industrializado, 
que, por supuesto, allá también existen, terminen sus días entre re-
jas, mientras que los periodistas que denunciaron esos episodios no 
tienen que preocuparse de las iras gubernamentales.

Si el gobierno hiciera cosas tan elementales como estas, suscita-
ría el respeto de los países del primer mundo, sin necesidad de gestos 
tan ampulosos como inefectivos. El embajador Todman no dejó de 
escribir su famosa carta por el hecho de que dos naves argentinas 
estuvieran cooperando con su gobierno en el Golfo Pérsico. Es ra-
zonable conjeturar que no la habría escrito en caso de que hubiera 
percibido entre nosotros el irrestricto imperio de la Constitución, el 
respeto absoluto a la autonomía del Poder Judicial y el decidido pro-
pósito de combatir la corrupción. De esa manera hubiéramos dado 
muestras concretas de seriedad y previsibilidad, algo que no se obtie-
ne con fuegos de artificio.

(23 de enero de 1991).
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Ayudas que matan

Mucho se habla en estos días, cuando se cumple el primer aniver-
sario de la “Iniciativa de las Américas”, de las grandes posibilidades 
que dicho programa ofrece para el desarrollo de los países latinoa-
mericanos. Pero la exuberancia del discurso no logra disimular la 
parquedad de los hechos. En la Argentina todavía hay mucha gente 
que, dentro y fuera del gobierno, se hace ilusiones acerca de las pers-
pectivas abiertas por el anuncio del presidente Bush; también son 
muchos quienes olvidaron el triste destino que le cupo a proyectos 
igualmente promisorios, como la Alianza para el Progreso. Por eso 
parece oportuno examinar cuidadosamente la nueva propuesta, eva-
luando costos y beneficios. Aun cuando esto reitere verdades amar-
gas, un realismo descarnado es siempre preferible a un irresponsa-
ble idealismo.

Tal como lo expresara George Bush, la “iniciativa” se propone 
“crear incentivos para reforzar el creciente reconocimiento latinoa-
mericano de que las reformas de libre mercado son la llave para el 
crecimiento sostenido y la estabilidad política” (Comunicado de la 
Casa Blanca, 27 de julio de 1990). El objetivo está nítidamente recor-
tado: fortalecer las reformas económicas que apuntalen la consoli-
dación de una economía de “libre mercado”. Estos estímulos se orga-
nizan bajo tres rubros: comercio, inversiones y deuda. En lo relativo 
al primero se promete cooperar con los países que adopten políticas 
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“aperturistas” —se habla de eventuales “acuerdos de libre comer-
cio”—, pero sin que los Estados Unidos se comprometan a efectuar 
sustanciales revisiones en la compleja maraña arancelaria y no aran-
celaria que discrimina en contra de las exportaciones latinoamerica-
nas. En relación a la inversión se contempla promover, a través del 
Banco Interamericano de Desarrollo [BID], un nuevo programa de 
financiamiento para los países que supriman los “obstáculos” que se 
interponen a la inversión extranjera. En este sentido se recomienda 
crear un fondo, manejado por el BID, de hasta trescientos millones 
de dólares anuales: Bush prometió el aporte inicial de cien millones 
con cargo al gobierno norteamericano; ofreció asimismo sus buenos 
oficios para lograr que Europa y Japón contribuyeran con otro tan-
to. En materia de deuda externa, la “Iniciativa” pretende aumentar 
los recursos disponibles por el FMI, el Banco Mundial y el BID para 
financiar las operaciones de reducción de la deuda encaradas por los 
países latinoamericanos, en la medida en que aquellas se vinculen 
directamente con privatizaciones, capitalizaciones y toda la parafer-
nalia neoliberal. Por último, postula reducir y reestructurar la deu-
da de nuestros países con los organismos oficiales norteamericanos, 
siempre y cuando la filosofía económica imperante en estas latitu-
des sea compatible con el dogma liberal.

A cambio de “razonables concesiones”, tales como abrir unilate-
ralmente sus economías, facilitar la remesa de las ganancias produ-
cidas por las transnacionales, obtener el aval del FMI, el BM y el BID 
—que certifique el celo “reformista” de los gobiernos— y renegociar 
su deuda con la banca privada, América Latina podría obtener una 
generosa reducción de la deuda existente con los organismos pú-
blicos norteamericanos y una “ayuda” de unos trescientos millones 
de dólares anuales para impulsar nuestro desarrollo. Claro está que 
la “iniciativa” mantiene un conspicuo silencio sobre ciertas “nimie-
dades” que caracterizan la escena latinoamericana: nada se dice so-
bre la pobreza extrema y la creciente exclusión social; tampoco del 
inédito proceso de descomposición que está destruyendo a nuestras 
sociedades, ni de la necesidad de instaurar un modelo económico 
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que reconcilie crecimiento con equidad. No hace falta ser un mal 
pensado para concluir que la propuesta es bastante leonina: cede-
mos casi todo y a cambio obtenemos migajas. Pero, ¿se trata de mi-
gajas o la palabra es producto de una grave ofuscación ideológica?

Veamos: cumpliendo aquellas durísimas condiciones nuestra re-
gión resolvería, en el mejor de los casos, su deuda con las agencias 
oficiales de los Estados Unidos. Pero esto representa apenas el 3 % 
del total de la deuda externa de América Latina, una cifra estadística-
mente insignificante y, a la vez, desproporcionada, porque a cambio 
de ella renunciamos a buena parte de nuestra soberanía económica. 
Y en cuanto a los aportes anuales, la ayuda de trescientos millones 
de dólares está lejos de ser un exceso de generosidad. Desde que esta-
lló la crisis de la deuda, en 1982, América Latina transfirió a los cen-
tros más de 210 000 millones de dólares. Solo en 1989, según cifras 
de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe [CEPAL], 
nuestra región remitió a los países industrializados casi 30 000 mi-
llones de dólares, es decir, cien veces más que la cifra con la que 
supuestamente intentan ayudarnos. Por otra parte, si recordamos 
que la región alberga más de cuatrocientos millones de habitantes 
resulta que la cooperación contemplada por la “iniciativa” destina-
ría algo así como unos setenta y cinco centavos de dólar anuales per 
cápita para erradicar la plaga del atraso y el subdesarrollo, cifra a tal 
grado ridícula que no hace falta ser un melancólico incurable para 
dudar de su eficacia y de sus efectos multiplicadores. Por contraposi-
ción, las autoridades germano-occidentales decidieron invertir unos 
12 500 dólares per cápita en los próximos cinco años para financiar 
la reconstrucción económica de las cinco provincias de la ex-RDA. 
No hace falta ser un genio para poder pronosticar quiénes van a es-
tar mejor y quiénes peor a fines de siglo. Por favor, ¡no nos ayuden 
tanto!

(2 de julio de 1991).
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La izquierda y el fin de siglo

Diversos medios de prensa han recogido en las últimas semanas 
algunas reflexiones conjeturales sobre las perspectivas de la izquier-
da en nuestro país. Mi propósito era enfrentar con realismo las po-
sibilidades abiertas a las fuerzas interesadas en una transformación 
profunda de la sociedad actual. También deseaba evitar que la crude-
za del diagnóstico tuviese efectos desmoralizadores, que ahondase 
aún más el desarme ideológico de aquellos a los cuales esta sociedad 
ha condenado a vivir en la pobreza y el sufrimiento. Por eso quisiera 
abundar en torno a las razones que me movieron a formular aque-
llas apreciaciones.

El viejo Engels, ese a quien Marx considerara el hombre más cul-
to de Europa, decía que no había que hacer de nuestra impaciencia 
un argumento teórico (Hunt, 2011). Si esta recomendación es siem-
pre importante, su utilidad es tanto más pertinente en épocas de re-
flujo, en tiempos de derrota como los nuestros, cuando la silueta del 
Palacio de Invierno ni siquiera se dibuja en el horizonte. Pero la cru-
da advertencia engelsiana no hizo mella en el voluntarismo que se 
enseñoreó de las diversas fuerzas del campo popular a partir del Cor-
dobazo. Esto revela nuestra inmadurez ideológica y también delata 
la dosis desmesurada de narcicismo de los personajes empeñados en 
que la historia apresure su marcha para que coincida con su fugaz 
paso por este mundo.
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A partir de ello conviene interrogarnos sobre las alternativas de 
la izquierda en la Argentina. Esto supone desmontar el argumento 
falso y paralizante de que la política que se está haciendo es la única 
que se puede hacer. La impostura del posibilismo oculta que hay una 
opción, que fue elegida en lugar de otras y que con esa decisión se 
decretó quiénes serían los ganadores y quiénes los perdedores. Como 
de costumbre, post festum se procedió a legitimar a la favorita con el 
argumento del saber tecnocrático.

La convocatoria mortificante del posibilismo reduce la política a 
una mera fatalidad: ante ella las libertades que tanto dicen cuidar 
algunas buenas almas democráticas se trastocan en simple resig-
nación. Rota esa trampa, una somera mirada a la escena política 
argentina, y a su correspondiente trasfondo estructural, revela la 
magnitud del corrimiento hacia la derecha experimentado a lo largo 
de estos años de transición democrática. Ocurrió en nuestro país lo 
que en el Brasil, en Uruguay, en Ecuador y en Bolivia: la reinstaura-
ción de la democracia se efectuó adoptando políticas que reforzaron 
las inequidades existentes, consolidando aún más los privilegios del 
capital financiero y la burguesía contratista. Estas, actuando de con-
suno con sus contrapartes metropolitanas, fueron las grandes gana-
doras de esta primera etapa de las redemocratizaciones de nuestro 
continente: la Argentina representa un caso paradigmático en este 
terreno.

Aquel desplazamiento se expresó en la capitulación de los pro-
yectos reformistas enarbolados en los inicios de la transición y en 
el auge tardío de un neoliberalismo ya fracasado en los capitalismos 
avanzados. Pero, en este país, con esta historia y esta memoria, la 
frustración generada por una etapa en que la inclusión de los hom-
bres como ciudadanos de un Estado democrático era negada por su 
exclusión económica demora la construcción de una alternativa de 
izquierda. El desengaño popular ante la insensibilidad económica 
y social del gobierno carcome implacablemente las posibilidades 
electorales del radicalismo, pero esto no significa que el peronismo, 
cualquiera que sea su candidato, vaya a intentar en las durísimas 
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condiciones actuales lo que no hizo en tiempos más propicios: la 
transformación profunda del capitalismo argentino. Si despejamos 
la retórica (un hábito muy recomendable para entender la política 
argentina) las diferencias entre las propuestas económicas de los 
partidos mayoritarios se reducen a una insignificancia. Ambos creen 
que el capitalismo es un régimen esencialmente justo, aun cuando 
se admita la necesidad de introducir algunos retoques para “huma-
nizarlo”. Sus divergencias se establecen en este plano: el de las pe-
queñas reformas necesarias para estabilizarlo como sistema. Es por 
eso que se desviven por coquetear con las fuerzas conservadoras: no 
hace falta recordar nombres ni revisar antecedentes para constatar 
esta acelerada derechización.

Ante esto, ¿qué pueden hacer las fuerzas de la izquierda? Primero: 
revisar y discutir nuestros múltiples errores; preguntarnos por qué 
no hemos dejado de ser pequeños cenáculos sectarios sin influencia 
en el seno de las masas. Aquí deberíamos investigar la relación entre 
el estancamiento práctico y nuestra parálisis teórica, promoviendo 
una renovación doctrinaria que rompa la clásica dicotomía del liqui-
dacionismo: el realismo resignado y el entrismo nacional-populista. 
Segundo: revisar críticamente la historia argentina contemporánea, 
convertida en un laboratorio excepcional, para reconocer nuestros 
yerros e identificar las formas como la burguesía argentina ha con-
solidado su dominación de clase más allá de los cambios de régimen 
político. Hemos pasado del populismo al terrorismo de Estado y de 
allí a la democracia constitucional sin que el bloque dominante haya 
visto afectada la normalidad de sus negocios. Tercero: es preciso 
que nuestra izquierda estudie con detenimiento la evolución de la 
política y la economía mundiales, a fin de combatir un ombliguis-
mo que nos condena a nuevas derrotas. Cuarto: discutir una nueva 
propuesta para la Argentina de finales de siglo, horrorizada ante los 
crímenes de la alianza militar-burguesa y fatigada de los desacier-
tos y las improvisaciones de las fuerzas mayoritarias. Esta propues-
ta tiene que ser enriquecida por numerosos aportes incompatibles 
con toda forma de sectarismo; y tiene que hacerse carne en nuestros 
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compatriotas, narcotizados por un “sentido común” elaborado por 
una burguesía decadente y propagado por (casi todos) los medios de 
comunicación de masas. Esto nos permitirá acumular fuerzas, orga-
nizarnos, clarificar nuestras propuestas y emerger con una alterna-
tiva democrática y socialista en el momento en que las condiciones 
objetivas la tornen posible.

Nuestra relación con la historia es difícil y compleja: a los argen-
tinos nos cuesta tomar nota de sus lecciones. Algo hemos ido apren-
diendo, pero falta todavía despejar viejas ilusiones para que un pro-
yecto democrático y socialista se arraigue firmemente en nuestro 
suelo. El próximo recambio presidencial desnudará los límites de 
una falsa opción, lo cual permitirá ponernos en marcha en un plazo 
relativamente breve y constituirnos en una real alternativa electoral 
hacia fines de siglo. Y para esto, dada la inmensidad de las tareas que 
quedan por hacer, no falta casi nada.

(18 de junio de 1988).
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Democratizando la izquierda

La autoconvocatoria materializada el pasado sábado en Unione 
e Benevolenza tuvo una acogida pública que —por su entusiasmo y 
cantidad— desbordó las previsiones más optimistas. Pese al escepti-
cismo y desencanto que domina nuestra vida política, y del que no 
escapan las diversas expresiones del progresismo, unas setecientas 
personas se reunieron para fijar las orientaciones generales que ha-
brán de guiar la constitución de una alternativa unitaria y aglutina-
dora del complejo archipiélago de la izquierda.

Es indudable que un hecho político como este refleja cristalina-
mente la hendidura que divide la “izquierda social” de la “izquierda 
política”. Mientras la primera crece, porque el ajuste neoconserva-
dor pauperiza sin piedad y destruye las ilusiones fomentadas por 
el peronismo desde el llano, la segunda se debate en la esterilidad 
de sus cristalizaciones burocráticas o en la impotencia de sellos de 
goma que carecen de eficacia convocante.

El divorcio entre ambas izquierdas ha tenido un precio muy 
elevado, no solo para las organizaciones políticas que dicen ser sus 
representantes sino también para el país. Aquellas fueron conde-
nadas a la irrelevancia electoral, traduciendo muy pobremente en 
el terreno de la política la real gravitación que la “izquierda social” 
tiene en la sociedad y la cultura argentinas. La falta de respuesta 
ciudadana ante propuestas anquilosadas y métodos oligárquicos de 
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organización y control exacerbó las tendencias fraccionalistas, el 
divisionismo permanente y la proliferación de organizaciones que 
pretendían vanamente validarse gracias a la suprema misión histó-
rica que creían estar llamadas a cumplir. Los partidos se transforma-
ron en sectas esotéricas, con códigos propios y lenguajes extraños 
al sentir cotidiano de la gente, que ni siquiera los miraba o lo hacía 
con indiferencia. Esas organizaciones hoy se enfrentan a una para-
doja decisiva: justo cuando el país necesita más que nunca una real 
alternativa de izquierda, superadora de los estragos causados por el 
capitalismo salvaje, sus expresiones políticas tradicionales parecen 
todavía instaladas en un mundo ficcional, barajando candidaturas 
a espaldas del pueblo y sin proponer seria y responsablemente un 
programa de acción política que nos permita enfrentar a la crisis. 
Ensimismadas, discuten en la cubierta del Titanic sobre minucias 
mientras el barco se hunde y los pasajeros les piden que hagan algo.

Una oleada democrática conmueve a nuestra época: dictaduras 
capitalistas se han desplomado por doquier y los socialismos buro-
cráticos, ¡horrenda contradicción!, sucumben arrollados por el im-
pulso participativo. En esta nueva era, en donde el despertar demo-
crático se combina con la persistente crisis del capitalismo, la gente 
no está dispuesta a convalidar estructuras, propuestas y estilos de 
hacer política que menoscaben el protagonismo popular: por eso 
castiga a quienes la desoyen con la indiferencia o el repudio.

El desencuentro de la “izquierda política” con la “izquierda social” 
ha limitado el rango de alternativas políticas disponibles para la Ar-
gentina. Agotados los modelos de recomposición capitalista de inspi-
ración liberal y sepultados definitivamente los sueños de una restau-
ración populista, más pronto que tarde llegará la hora de la izquierda. 
¿Estaremos preparados? Si recorremos las páginas de la historia ve-
remos que aquélla algunas veces tomó el poder, pero en otros casos 
“se lo arrojaron” cuando los representantes de la burguesía asumie-
ron su propia impotencia. La historia desgraciada de la república de 
Weimar es aleccionadora, y convendría que los argentinos meditáse-
mos muy seriamente sobre sus enseñanzas. La izquierda alemana no 



 329

VIII. Notas sueltas

estaba pronta para esa tarea y su fracaso abrió las puertas al ascenso 
legal de Hitler al poder. Alfonsín tuvo que “resignar” la presidencia 
antes de tiempo, transfiriéndole el mando a Menem: pero, ¿a quién 
se lo traspasará este, si es que los cuatro larguísimos años que toda-
vía le quedan demuestran ser intransitables bajo su liderazgo? No a 
la derecha liberal, porque ella es parte integral e inseparable de este 
gobierno y se verá arrastrada al abismo con su fracaso. ¿Quiénes 
quedan? Descartada la alternativa militar, inaceptable —al menos 
por ahora— para Washington, vemos perfilarse dos fuerzas: por un 
lado, la reencarnación plebiscitaria del Proceso, y ya se visualizan 
en ciertas provincias varios pequeños Hitler, cuya popularidad se 
acrecienta al amparo de la frustración generada por una democra-
cia insensible. Por el otro, una alternativa que articule en un vasto 
frente político las diversas expresiones del “progresismo”. Tenemos 
que prepararnos. No habrá futuro democrático para la Argentina si 
fracasamos en el empeño de construir una alternativa creíble y res-
ponsable que nos permita resolver esta crisis. Pero para esto es pre-
ciso, antes que nada, democratizar a la propia izquierda. Y hoy ello 
solo es posible a través de un proceso transparente y participativo 
de internas abiertas en las que sea la propia izquierda “social” la que 
decida sobre sus precandidaturas, sin digitaciones ni componendas 
cupulares. De lo contrario persistirá el divorcio entre las dos izquier-
das, la “política” y la “social”, que tanto le ha costado a este país.

(8 de abril de 1991).
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Inmoral, ineficaz y peligrosa

La decisión gubernamental de proponer la adopción de la pena 
de muerte para los narcotraficantes implica una gravísima amena-
za para el futuro de la libertad y la democracia en la Argentina. Es 
de esperar que los gobernantes y los legisladores recapaciten y que, 
en función de una reflexión más profunda y serena, rectifiquen esa 
política.

En primer lugar, no creo que sea ocioso señalar que la concien-
cia moral de la humanidad rechaza una medida de esa naturaleza. 
Nadie puede invocar la razón, el derecho o los valores cristianos, tan 
socorridos en estos días, para arrogarse la facultad de quitar la vida 
al prójimo. Segundo, es preciso insistir en algo que es imposible des-
conocer: el efecto disuasivo de la pena de muerte ha probado ser por 
completo irrelevante. La sanción de una legislación de ese tipo en 
algunos estados de la Unión Americana no detuvo el aumento de la 
criminalidad. En algunos casos el efecto fue exactamente el contra-
rio. Por lo tanto, la pena de muerte no sirvió para prevenir los delitos 
vinculados al narcotráfico en los Estados Unidos. Tampoco lo hará 
en la Argentina. En consecuencia, como política no solo es inmoral, 
sino que también inefectiva.

Tercero: en un país como este, en donde la vida humana vale 
tan poco que puede ser tronchada por nimiedades y sin que la so-
ciedad disponga de ningún instrumento eficaz para sancionar a los 
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responsables, otorgarle al Estado el derecho de disponer de nuestras 
vidas equivale poco menos que a un suicidio colectivo. Basta con re-
cordar lo ocurrido en Budge —reiterado muchas veces antes y des-
pués— para darnos cuenta de que pocos gestos pueden ser más im-
prudentes y desaconsejables que sancionar la pena de muerte. Si la 
Argentina tuviese una larga e ininterrumpida historia democrática 
y de respeto a los derechos humanos y civiles; si nuestra tradición 
constitucionalista y jurídica fuese fuerte y estuviese avalada por un 
poder judicial realmente independiente, bien equipado para realizar 
sus labores y dotado de la suficiente autonomía como para oponer-
se a los avasallamientos de los otros poderes del Estado, entonces la 
pena de muerte seguiría siendo inmoral e ineficaz pero al menos no 
sería tan nociva para el cuerpo político. Pero sabemos que nuestro 
sistema jurídico no protege adecuadamente los derechos y garantías 
que la constitución ha establecido para todos los habitantes de este 
país.

Si se aprobase la pena de muerte es fácil pronosticar que, ante la 
inevitable intensificación de los antagonismos sociales que ya está 
comenzando a producir la política de ajuste actualmente en curso, 
los activistas y líderes sociales de distinto signo comenzarán a apare-
cer ante los ojos de algunos celosos funcionarios como “contumaces 
narcotraficantes” para quienes la pena de muerte es un castigo me-
recido. La irresponsabilidad con que se han manejado estos asuntos 
en la Argentina es proverbial y se ha reiterado permanentemente a 
lo largo de nuestra historia. ¿Hará falta recordar acaso el alarmante 
atropello en que incurrió el gobierno de Alfonsín cuando produjo la 
captura de los supuestos líderes de los saqueos y que culminaron con 
la detención, en plena Casa Rosada y ante la prensa internacional, 
de la dirección del Partido Obrero? ¿O las desprolijidades cometidas 
por el actual gobierno en ocasión de dar a conocer las listas de los 
beneficiados con el indulto, en donde se incluían personas que jamás 
habían estado sometidas a proceso alguno, otras que habían sido so-
breseídas y otras que ya habían muerto? Un Estado que es capaz de 
hacer cosas como estas —que nos humillan ante la opinión pública 
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mundial— no puede pretender que se le extienda un certificado que 
lo habilite para disponer de la vida de cualquier ciudadano acusado 
de ser “narcotraficante”. La Argentina está lentamente tratando de 
recomponerse luego de un período, el del Proceso, en donde la pena 
de muerte estuvo de facto vigente. Solo sirvió para enlutarnos y des-
truirnos como comunidad política. No la queremos nunca más.

(29 de octubre de 1989).
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Pensar y cambiar a la Argentina

Lejos de aplacarse, la crisis golpea cada vez con más fuerza. El 
tiempo pasa, y el duro ajuste anterior queda mágicamente idealiza-
do ante la nueva vuelta de tuerca que impone la fría aplicación del 
programa neoconservador. El sacrificio ya realizado de nada sirvió, 
pues la medicina no surtió efecto; pero para el cuerpo enfermo de la 
República democrática solo existe esa receta. Sus médicos de cabece-
ra, ciegos como todos los dogmáticos, solamente conocen esa fórmu-
la infalible que la está matando: siguen los tarifazos, los impuestazos 
y las alzas de precios. En su obcecación creen que si todavía la pa-
ciente no se ha curado es porque no ha tomado la dosis que prescribe 
la ortodoxia. Consecuentemente, recomiendan la aplicación de can-
tidades cada vez más letales.

Los neoconservadores insisten en que esto que estamos haciendo 
es lo único que se puede hacer. Miren al resto del mundo, nos dicen: 
¿No ven qué todos hacen lo mismo? Si nuestros dirigentes se quita-
sen las anteojeras ideológicas y reflexionaran seriamente sobre el 
tema verían que las políticas “thatcherianas” o “reaganistas” han fra-
casado rotundamente; que lejos de resolver los problemas del Reino 
Unido o los Estados Unidos lo que han hecho fue agravarlos. Más de 
diez años de escrupulosa aplicación no alcanzaron para que esos dos 
países pudieran recuperar la competitividad internacional en ciertas 
ramas “de punta” de la producción industrial, el adelanto tecnológico 
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o el equilibrio de las variables macroeconómicas. En cambio, en ese 
lapso Estados Unidos dejó de ser el principal acreedor del sistema 
financiero internacional para convertirse en el mayor deudor mun-
dial, toda una “hazaña” que habla por sí sola del desacierto insanable 
de esas políticas. Para colmo, los costos sociales del “ajuste ortodoxo” 
fueron inmensos: distribución regresiva del ingreso, aumento en el 
número de pobres absolutos y caída en los niveles generales de edu-
cación, salud y alimentación de la población. Al igual que en la Ar-
gentina, todo el sacrificio ha sido en vano.

Es preciso abandonar estas políticas suicidas, que nos condenan 
a la postración y a la disolución nacional. Pero para eso tenemos que 
contar con algo más que valores superiores a los del egoísmo desen-
frenado del mercado; necesitamos también propuestas de reempla-
zo que sean a la vez concretas y operativas. El gobierno ha reiterado 
hasta el cansancio que no se apartará de su línea: al igual que su an-
tecesor prefiere que la crisis causada por los ricos —en colusión con 
el Estado que los representa, naturalmente— la paguen los pobres, 
a fin de acrecentar el poderío económico y político de los primeros. 
¿Por qué no pensar en que, esta vez, sean los ricos quienes paguen 
el costo de la crisis —habida cuenta de las superganancias que han 
embolsado durante largos quince años— y se aproveche esta oportu-
nidad para reorientar el rumbo de nuestro desarrollo?

Ante la ausencia de genuinas alternativas políticas de recambio, 
la izquierda tiene una ocasión propicia para impulsar una discusión 
profunda y descarnada sobre lo que se puede hacer con la Argentina. 
Este es el sentido de la autoconvocatoria para “pensar y cambiar las 
cosas” que un grupo de intelectuales ha fijado para el 8 de septiem-
bre en la Facultad de Ciencias Exactas de la UBA, a fin de lanzar un 
debate sincero e implacable sobre los problemas que afligen a nues-
tro país y las estrategias para superarlos. Se trata de una iniciativa 
eminentemente individual —al margen de “aparatos”, “superestruc-
turas” o pretensiones hegemonistas— que nos invita a repensar sin 
ataduras un país que tanto nos duele. El propósito es someter todo 
a discusión: la economía, la política, las relaciones internacionales, 
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la ciencia y la técnica, el arte y la literatura, los medios de comuni-
cación, los problemas sociales de la juventud, la salud, la educación, 
la vivienda, la justicia, la mujer, las minorías, examinando todo este 
universo de problemas abiertamente, sin dogmas ni prejuicios, con 
los ojos abiertos para alumbrar una salida progresista a la crisis ac-
tual y demostrar que existen otras soluciones para nuestros males.

Vivimos en el filo de una época histórica. El inminente derrum-
be de los mitos neoconservadores hace necesario no solo fijar las 
nuevas prioridades nacionales —desagregadas por metas parciales 
y sectoriales— sino también tener la capacidad para diseñar los ins-
trumentos más adecuados para su efectiva conquista e implementa-
ción. Si la respuesta a esta convocatoria amplia y pluralista es acogi-
da por la militancia de izquierda y nuestros intelectuales y si de su 
diálogo comienzan a perfilarse las nuevas propuestas, entonces ha-
bremos andado un largo trecho. Es imprescindible librar una batalla 
contra el cinismo, el desencanto, la melancolía y la desesperación 
ínsitas en el proyecto neoconservador. No estamos condenados a la 
decadencia; hay otras salidas. Se trata nada más y nada menos que 
de construirlas.

(6 de septiembre de 1990).
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Este libro recoge los artículos escritos por Atilio Boron para el 
periódico Página/12 entre 1988 y 1992. Sus páginas aportan una 
radiografía viviente de la época y reúnen análisis destinados a 
revelar distintas facetas de la traumática imposición del capitalis-
mo salvaje en Argentina. Una lectura crítica de ellos servirá no 
solo para arrojar luz sobre lo ocurrido sino, sobre todo, para 
extraer lecciones útiles para comprender la dinámica que desatan 
los proyectos neoliberales y diseñar estrategias y tácticas apro-
piadas para frustrar su reaparición.


