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Introduccion: jAqui los
jovenes! Frente a las crisis

Gerardo Gutiérrez Cham
Olaf Kaltmeier

En América Latina, el 60% de la poblaciéon tiene menos de 30 afos. Este
hecho demogrifico, en si mismo, demuestra la importancia de jévenes
y adolescentes en la regién. Sin embargo, muchas veces los jévenes re-
presentados en discursos pablicos y mediaticos siguen siendo criminali-
zados, infantilizados y mostrados, de manera reductiva, como personas
problemadticas o grupos destinados para el consumo.

Los discursos publicos suelen establecer relaciones directas y es-
quemdticas entre las nociones de crisis y juventud. A partir de esta
maniobra polarizada se reproducen y se refuerzan estereotipos sobre
jévenes como personas propensas a drogadiccién, desobediencia y de-
gradacion de valores. De aqui también se genera la percepcion de que
la juventud vive en crisis permanente. Esta vision “problematica” de los
jovenes se articula de manera preocupante con una (des-)cultura de vio-
lencia contra jovenes en América Latina que autores como José Manuel
Valenzuela llamaron juvenicidio (Valenzuela 2018). Segtn datos de Uni-
cef, (Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia), América Latina y
el Caribe tienen a nivel mundial la proporcidén mds alta de victimas de
homicidio de menores de 25 afios. Las tasas mas altas de homicidio de ni-
fnos y adolescentes menores de 20 afos estan en El Salvador, Guatemala
y Venezuela.

Si bien es sumamente importante analizar las condiciones y razo-
nes de la extrema vulnerabilidad e indefension juvenil, también es cierto
que no queremos producir la imagen asistencialista de un joven pasivo.
Al contrario, en este volumen editado queremos hacer hincapié en la ca-
pacidad de accién y la creatividad social de jévenes para identificar, con-
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ceptualizar y afrontar multiples crisis sociales. Dichos aspectos son ele-
mentos claves en el marco del programa académico del caLas, “Afrontar
las crisis” que analiza desde una perspectiva centrada en agency de los
actores sociales como estrategias para afrontar crisis son instituciona-
lizadas y de qué manera nos ayudan a entender procesos de cambio so-
cial. Estamos conscientes de la dificultad de hablar de los jévenes como
grupo o actor social singular dada la inmensa diversidad de las culturas
y experiencias juveniles. En este marco, los jévenes, como un grupo so-
cial particular, es de mayor interés. Sin embargo hay ciertas experiencias
colectivas, por ejemplo, el activismo social y cultural en torno del ano
1968 que forjan una generaciéon. Con Karl Mannheim puede decirse:
“[...] que los jovenes que experimentan los mismos problemas histéricos
concretos forman parte de la misma generacion” (Mannheim 1928).

Para nosotros es particularmente relevante reflexionar sobre el
conflicto intergeneracional, el cual podemos entender también en tér-
minos de una crisis.

Para Pierre Bourdieu (1979) es el problema de la sucesion del poder
y el tiempo de su delegacién lo que forma la esencia del conflicto in-
ter-generacional. Aunque la competencia inter-generacional por cargos
sociales también forma parte del conflicto, partimos aqui de la idea de
que el conflicto generacional no se deja reducir sélo a la pregunta de la
sucesion de poder dentro de un sistema establecido.

En vez argumentamos que el conflicto generacional es capaz de
producir una ruptura entre la generacién emergente y la generacién an-
terior que puede poner en cuestion el sistema de valores establecido y
crear un espacio de posibilidades nuevas. Obviamente, esto no quiere
decir que todos los jévenes necesariamente sean rebeldes. Hay tenden-
cias fuertes de asimilacién y aculturaciéon al mundo establecido por las
generaciones anteriores. Pero se trata de un conflicto latente que puede
irrumpir en cualquier momento y que a la vez consigue abrir un espacio
nuevo para practicas alternativas. Podemos pensar aqui en las nuevas
formas de convivencia, mds alla de la familia patriarcal, la emergencia
de nuevas identidades sexuales, nuevas biopoliticas del cuerpo, como el
veganismo, tribus urbanas, pandillas, etc. En ciertos contextos sociales
no se trata solo de diferentes rasgos en los sistemas normativos estable-



cidos, sino del “surgimiento de una sociedad diferente (o diametralmen-
te diferente = anormal) a la que ellos viven y gobiernan” (Romero 2016).

El socidlogo chileno Alejandro Romero habla en este sentido de
un estado de crisis normativo que llama “incertidumbre generacional”
(2016). Es precisamente esta situacién de incertidumbre que produce
sentimientos de inseguridad, desconfianza e incluso hostilidad entre la
generacion de los adultos que —en parte— puede explicar la violencia
anti-juvenil ya mencionada.

Y probablemente es més que incertidumbre, sino crea un miedo de
ser desenmascarado. Tal como en el cuento famoso de Hans Christian
Andersen El traje nuevo del Emperador, es la inocencia de un nifio que
dice la verdad y que rompe las falsedades habitualizadas. En este sentido,
Rossana Reguillo argumenta: “La preocupacion de la sociedad no es tanto
por las transformaciones y trastornos que la juventud esta viviendo, sino
mads bien, por su participaciéon como agente de la inseguridad que vivi-
mos, y por el cuestionamiento que explosivamente hacen de las mentiras
que esta sociedad se mete a si misma para seguir creyendo en una norma-
lidad social que el descontento politico, la desmoralizacién y la agresivi-
dad explosiva de los jovenes estan desenmascarando” (Reguillo 2000, 65).

Para entender la particularidad de los jévenes como actores socia-
les, es de especial interés identificar l6gicas de practicas sociales y herra-
mientas conceptuales para la imaginacién social que se distinguen de las
generaciones anteriores. Romero identifica, en este sentido, la diferencia
entre experiencia y experimentacion: “[...] mientras los adultos nos vale-
mos de nuestra “experiencia” para crear mundo, resultado de la adscrip-
cién a la logica de generaciones pasadas y del ciimulo de aciertos y fra-
casos que transformamos en recetas de comportamiento y ejemplos de
vida, los/las jévenes por el contrario, se paran desde la “experimentacién’,
esto es, desde la libertad, desde las ganas e impetu por vivenciar y sentir
en primera persona los hechos que devienen y acaecen” (Romero 2016).

Retomando la idea de que la juventud pueda inventar y experimentar
nuevos imaginarios sociales, diversos intelectuales investigaron sobre todo
las nuevas formas de asociacién social, que se expresan en tribus urbanas
(Maffesoli 2003), que crean un mundo social basado en la afinidad cultural
aparte o incluso en contra del mundo adulto. Este caricter experimental
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y fluido de las formas sociales juveniles demuestra que el conflicto gene-
racional es a la vez un conflicto generador que crea un espacio de experi-
mentacion social. En este espacio se inventan y prueban nuevas practicas,
discursos e imaginarios que a la vez ponen de relieve la crisis de las formas
establecidas, proponen y ensayan nuevas practicas sociales y proyectan en
el ahora y hoy la visién de una sociedad diferente. Los ensayos reunidos en
este volumen también ponen de relieve esta capacidad de los jévenes para
detectar crisis en lo social y a la vez encontrar nuevos caminos, mas alla de
los enfoques establecidos por generaciones anteriores.

Esto ultimo obviamente no es posible sin entrar en un didlogo in-
ter-generacional entre jovenes y adultos. Por lo tanto es conveniente
aplicar la construccién inherentemente dialégica del conflicto genera-
dor que Sarah Corona (2012) desarroll6 en el contexto de la comunica-
cién intercultural y también a la comunicacién inter-generacional. De
tal manera, se trata de aceptar el conflicto y la diferencia de opiniones y
actitudes para crear desde la aceptacion de la diferencia una base para
entrar en un didlogo entre iguales, y al final iniciar cambios sociales que
puedan afrontar diversas crisis. La violencia generalizada, la extrema
polarizacién de la estructura social, el racismo, el cambio climatico y
la destruccidn de nuestro planeta son algunas facetas de las crisis con-
temporaneas, las cuales tenemos que enfrentar (ver para estos temas
también la serie de ensayos de caLAs: Valenzuela 2018; Svampa 2018;
Kaltmeier 2018; Zapata 2019).

Los ensayos reunidos en este volumen surgieron en el contexto de
la Academia de Posgrado “Perspectivas de los jovenes frente a las crisis.
Identidad, violencia, desigualdad social y medio ambiente” que el Centro
Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados (CALAS)
sede Guadalajara llevd a cabo a principios de abril del 2018. El objetivo
principal del congreso consistié en convocar a jovenes estudiantes de
posgrado (maestria, doctorado y posdoctorado) pertenecientes a uni-
versidades latinoamericanas y alemanas para que presentaran trabajos
académicos en torno al tema general de las crisis en América Latina
y sus posibles vias de solucion. Dado el caracter abierto del Congreso,
los jévenes fueron instados a realizar sus abordajes desde perspectivas



transdisciplinares, lo cual fomenté didlogos y reflexiones zigzagueantes
entre jovenes investigadores y otros de trayectoria mas consolidada.

Tal y como se habia previsto, el congreso resulté propicio para dar
flujo a nuevos debates sobre segregacion, racismo, politicas publicas,
medio ambiente, multiplicidad de violencias, surgimiento de nuevas
afectividades e interacciones que se mantienen vivas y buscan vias de
legitimidad, a pesar de que en discursos oficiales los jovenes siguen sien-
do estigmatizados, desde ideas esencialistas que tienden a representar-
los como personas inclinadas a ejercer violencia gratuita, muchas veces
incapaces de adaptarse al orden social aceptado por mayorias. Ante tal
estado de cosas, los jovenes investigadores intercambiaron directrices
reflexivas, a fin de indagar sobre como seria posible hacer frente a tantos
dispositivos ptblicos que, de manera obsesiva, han fraguado toda clase
de representaciones esquematicas a la hora de vincular la idea de juven-
tud con fenémenos de crisis social.

Desde la perspectiva de los jovenes ponentes, estas maniobras han
sido desastrosas, pues en tltima instancia han servido para dejar ex-
puesta, ante miradas complacientes, una buena cantidad de estereotipos
degradantes que han tratado de representar a los jévenes como personas
en perpetuo desequilibrio, excéntricas, revoltosas, propensas sin reme-
dio a generar desorden, violencia y desintegracién familiar. Nada extra-
o resulta entonces que ante este panorama de narrativas negativas, los
jovenes sean percibidos como personas atrapadas en camisas de fuerza,
senalados por agentes conservadores que los acusan de ser contrarios
a los esfuerzos institucionales que supuestamente tratan de mantener
mecanismos de cohesion social. Asi las cosas, tampoco es de extrafar
que los jovenes sean representados como personas inmersas en crisis
permanentes. Sin embargo, estas miradas tienden a enfatizar nada mas
una dimensidn de las multiples identidades que conforman a los jévenes.
Por eso, en el Congreso fue muy importante que los jovenes investigado-
res reaccionaran de manera creativa ante el caudal de representaciones
estigmatizantes que, histéricamente, han tratado de determinarlos. Sus
esfuerzos estuvieron encaminados a detectar maltiples factores de crisis
sociales y también a proponer vias alternas, como rutas hacia posibles
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soluciones, incluso a contracorriente de canones establecidos por gene-
raciones anteriores.

Cabe senalar que los trabajos reunidos en este volumen forman
parte de un conjunto de ponencias previamente seleccionadas, bajo ri-
gurosos criterios académicos antes de ser presentadas en el Congreso
Internacional. Ahora bien, dado el cardcter heterogéneo y multidiscipli-
nario de los trabajos, hemos tratado de agruparlos transversalmente, de
manera que para los lectores sea mds facil reconocer ambitos tematicos
comunes, asi como procedimientos metodoldgicos trazados desde pers-
pectivas afines a las cuatro grandes lineas de investigacién de caLAs.
Decidimos ordenar las ponencias en tres grandes bloques:

a) Violencia y criminalizacién
b) Desigualdad y efectos socio-ambientales
c) Identidades en construccién

El primer gran bloque de trabajos implic el desafio de formular
reflexiones criticas en torno a las encrucijadas de vulnerabilidad coti-
diana que afectan a los joévenes. Se trataba de indagar cémo, de qué ma-
neras, bajo cudles circunstancias, los jovenes experimentan situaciones
que los hacen sentirse fragiles, o incluso indefensos ante fuerzas fisicas
y simboélicas que los exceden. Pero, ademads, de exposiciones vivenciales,
el Congreso también sirvié de plataforma polifénica para la formulacién
de nuevas conceptualizaciones y vias alternas en la busqueda de solu-
ciones a conflictos violentos que han afectado a los jovenes de manera
directa, o indirecta, es decir, a sus familiares, amigos y personas cerca-
nas. Al mismo tiempo, ha sido de gran importancia conocer de primera
mano cémo perciben los jévenes a bandas activas en contextos de cri-
men, sin obviar que también los jévenes asumen y reclaman sus propias
posturas frente a decisiones y practicas gubernamentales, pues como
ya se menciond, no son pocas las instituciones oficiales que sistema-
ticamente tienden a menospreciar sus ideales mediante declaraciones,
actitudes y practicas que los estigmatizan y tienden a estereotiparlos de
manera polarizada, como si sélo pudieran ser personas problemadticas
o agentes de soluciones inmediatas, en lugar de permitirles mostrarse
como integrantes diversos de sociedades conflictivas.



Luis Berneth Pefia presenta un trabajo titulado “J6venes, acciones,
redes y espacio en la produccion de seguridad en Bogota” Cuestiona
politicas oficiales de vigilancia sistemadtica debido a que han provocado
altos indices de rechazo social y mas violencia entre sectores marginales
de jovenes. Propone, en cambio, dar cabida a experiencias no autorita-
rias encaminadas hacia la construccién de otra clase de seguridad ur-
bana, a partir de lo que Gramsci (1971) entendia como sentido comuin
politico. Bajo esta idea general, Berneth Pefia insiste en que no sélo se
trata de saber qué hacer y con qué medios enfrentar problemas de vio-
lencia, también se hace necesario tomar muy en cuenta las visiones del
mundo desde los involucrados. Por esa razén, enfatiza la importancia
que deberia tener el conocimiento especifico de rasgos propios, a través
de lo que él llama filosofia ciudadana, activa entre personas que habitan
barrios marginales en Bogota. En sus investigaciones de campo, Berneth
descubrié que, en buena medida, las personas entrevistadas adoptan, de
manera no del todo consciente, una especie de sentido comun autorita-
rio basado en esquemas polarizados de fijacion y representacién conflic-
tiva. Por ejemplo, se atribuyen males endémicos de inseguridad y vio-
lencia a factores ideoldgicos como la filtracion descontrolada de ideas
izquierdistas que han afectado a partidos politicos y a organizaciones
civiles de derechos humanos, universidades publicas, grupos musicales
juveniles, grafiteros, etc. El factor comun de estas presuposiciones im-
plicantes radica en la arraigada conviccion popular de que la izquierda,
intrinsecamente, asimila corrupcion e inmoralidad.

Ahora bien, aunque las representaciones polarizadas de conflictos
sociales suelen ser muy comunes, también es un hecho que los jévenes
han sido capaces de establecer diferencias entre responsabilidades ciu-
dadanas y gubernamentales. Maai Ortiz, establece en su trabajo titulado
“Las exposiciones como recurso para la guerra: el caso de los jévenes
de Ayotzinapa” principios claros de denuncia en contra del gobierno
mexicano, al demostrar que, a pesar de mostrarse al mundo como pro-
motor de libertades y facilitador de acogida para que muchos refugia-
dos de paises miembros del Cono Sur encontraran refugio en territorio
mexicano, durante los anos mas algidos de las dictaduras militares. Ese
mismo Estado benevolente hacia el exterior, llevé a la practica sistemas
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estratégicos de persecucion, tortura y desaparicion forzada, especial-
mente en contra de jévenes mexicanos. Maai Ortiz retoma una vieja
acusacion enarbolada por organizaciones civiles y familiares de desa-
parecidos, quienes reiteradamente han constatado que el ejército mexi-
cano fue responsable de orquestar una Guerra Sucia, mediante ficheo,
persecucion, tortura y desaparicion forzada contra muchos joévenes
mexicanos. Especialmente, el autor nos recuerda lo sucedido en octubre
de 1968, cuando el entonces presidente Gustavo Diaz Ordaz moviliz6
al ejército y a diferentes cuerpos de granaderos para que reprimieran
manifestaciones estudiantiles, hasta la jornada tragica del 2 de octubre,
cuando estudiantes y poblacion civil fueron acribillados en la Plaza de
las Tres Culturas de Tlatelolco. También nos recuerda la violenta re-
presion orquestada por el expresidente Luis Echeverria contra jovenes
estudiantes de la Ciudad de México, el 10 de junio de 1971 en la jornada
conocida como “El Halconazo’, donde se calcula que murieron més de
cien personas. Bajo este contexto de represidn violenta en México, Maai
Ortiz coloca al centro de su reflexién la idea de “museo exhibitorio”
acuiiada por el historiador Tony Bennett, a fin de establecer compara-
tivos simbdlicos entre discursos oficiales del Estado mexicano, cargado
de autoelogios y otras representaciones de represiéon militar, a partir de
discursos alternos, como los que tienen lugar en el Museo Casa de la
Memoria Indémita, donde los crimenes de desaparicion forzada hablan
desde lugares ajenos a la oficialidad estatal. Fotos, cuadros, recortes de
periédicos, entrevistas. Cada objeto contiene rasgos de memoria sacra-
lizada por parte de los familiares, nos dice Maai Ortiz. Una vez mds se
demuestra que las memorias alternas, los traumas y los dolores de las
victimas, al ser desplazados fuera de los dominios estatales, inmediata-
mente adquieren resonancias de lucha, reclamo e interpelacién contra
los poderes dominantes.

Por otro lado, las paradojas del gobierno mexicano se reflejan en las
politicas violentas dirigidas especialmente contra jévenes. Oscar Misael
Hernandez, en un trabajo titulado “Morros jaldndole a la metra: jovenes
y violencia criminal en Tamaulipas’, reflexiona sobre los usos facciosos
del necropoder, como reducto inculpatorio hacia jévenes, como si fue-
ran ellos y nadie mas los principales actores de tantos actos crudelisimos



de tortura, desaparicion, asesinato. El autor revira estos argumentos fa-
laces repetidos en prensas locales coludidas con poderes facticos de go-
bierno, pues nos recuerda que, a todas luces, la violencia criminal que
padece México, desde el 2006, no sélo ha sido generada por el crimen
organizado, sino por el propio Estado. Para el autor, esta fecha no de-
marca, en sentido estricto, el inicio de la violencia criminal en territorio
mexicano. Si, en cambio, nos remite al momento en que el gobierno
federal lanzé, por primera vez, una ofensiva frontal hacia el crimen, al
punto de que esos eventos fueron agrupados bajo el titulo genérico de
“Guerra contra el Crimen Organizado” Sin embargo, el autor, asume de
inmediato lo que ahora salta a la vista: fue una estrategia fallida, pues
lejos de atenuar el crimen, lo exacerbé. Desde el 2006 hubo un aumento
exponencial de los indices de violencia, asi como de las violaciones siste-
maticas de derechos humanos a lo largo y ancho del territorio nacional.
Se ha dicho, incluso que el propésito de fondo nunca fue terminar con la
violencia, sino administrarla, diversificarla, transformarla en provisién
retorcida de 6rdenes paralelos, sumamente rentables y propicios para el
desarrollo de economias criminales.

Y si hemos hablado de violencia hacia y desde jévenes, se hace
necesario acotar distinciones por género. Henry Moncrieff analiza en
“Masculinidad, exclusién y delincuencia. Varones jévenes con libertad
condicional en Caracas” algunas consecuencias negativas derivadas del
determinismo simbélico referido a masculinidades juveniles, como res-
puesta alterna a los vacios de capital social. Desde la sociologia de la cul-
tura de Bourdieu, el autor demuestra que la simbolizacién de lo violento,
centrado enfiticamente en masculinidades agraviadas, lejos de atenuar
conflictos, ha generado nuevas espirales de violencias subalternas, divi-
siones polarizadas, rencillas hostiles, enfrentamientos entre varones, asi
como reacciones desmedidas hacia mujeres. En el trabajo de Moncrieft,
la agudizacion simbdlica de las violencias juveniles masculinas apare-
ce enmarcada dentro del establecimiento del socialismo en Venezue-
la, donde en afos recientes se han producido refuerzos convencionales
de género alentados desde lineamientos estratégicos del régimen. Sin
embargo, en sus propios trabajos de campo, Henry Moncrieft descubre
que las estructuras simbdlicas convencionales no se sostienen en la vida
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cotidiana debido a que la pobreza creciente entre jovenes varones ha
mermado sus poderes como proveedores de dinero, afectos y seguridad
social. En cambio, la poblacién femenina poco a poco ha ganado terreno
en educacidn, asi como en participacion directa en el mercado laboral.
Ademas, el autor subraya la importancia de reconocer vinculos estre-
chos entre las crisis de poder econémico encarnadas por jovenes varo-
nes y las complejas tramas de violencia ejercidas en contra de mujeres.
¢Desquite simbdlico? Moncrieff da salida a propuestas que han tratado
de explicar el fenémeno de la violencia de varones hacia mujeres como
respuesta agresiva al miedo de ser dominado por una sexualidad feme-
nina fuera de sus dominios. También podria decirse que el machismo
se desliza como factor cohesionante en las intercomunicaciones entre
varones y mujeres que simbdlicamente suelen ser reducidas a objetos
de deseo o instrumentos de poder. Moncrieff concluye que si bien esta-
mos ante un problema multifactorial, sumamente complejo, sin duda,
los varones se han impregnado de valores violentos al estar expuestos,
durante muchos afios, a constantes imposiciones sociales basadas en es-
tructuras jerarquicas de dominacién.

Ademas de modelos nocivos hacia los jévenes, el Estado genera
contextos de precariedad gestionada via instituciones oficiales. Ana Ma-
ria Cerén Céceres, en una investigacion titulada “Precariedad y agencia
de hijos e hijas de extranjeras detenidas en Ecuador” parte del concepto
mdrgenes del Estado, para mostrar que las acciones de encarcelamien-
to, invariablemente tienen efectos mucho mas complejos que la estricta
privacién de libertad individual. Una de las consecuencias mds noci-
vas se deriva de las reformas emprendidas por el gobierno ecuatoria-
no al sistema penitenciario. Al prohibir que nifos mayores de 3 afos
permanezcan con sus madres se agudizaron las heridas de aislamiento
entre madres e hijos, cuyos encuentros se vuelven cada vez mas difici-
les, debido a la lejania fisica de las prisiones y a los excesivos controles
para visitas. Ana Maria Cer6n exhibe una paradoja inexorable, derivada
de acusaciones por trafico de drogas. A pesar de que el Estado ecua-
toriano hace que las visitas de familiares sean cada vez mas dificiles,
la responsabilidad que las madres siguen sintiendo hacia sus familia-
res no desaparece con el encierro carcelario. Lo dramatico es que los



cambios en el sistema penitenciario para mujeres en Ecuador, lejos de
ayudar al mantenimiento de lazos familiares, en realidad han fomentado
el desarraigo y en muchos casos aceleran la ruptura entre internas y sus
familiares. El analisis de estas tramas de separacion, desarraigo y ruptu-
ra, le sirve a la autora para mostrar cémo el Estado genera, de manera
sistematica y premeditada, margenes de excepcion como bordes de ciu-
dadanias condenadas a sobrevivir en estados de violencia perpetua. El
trabajo también revela cdmo, bajo ciertas circunstancias, los margenes
entre victimas y victimarios no son del todo claros, sobre todo cuando
las condiciones de miseria generan continuidades, nunca delimitadas
del todo, entre quienes ejercen actos de violencia y quienes los padecen.

El segundo bloque retine trabajos cuyo fondo comun tiene que ver
con desigualdades y efectos socio-ambientales. Presentamos trabajos
enfocados al andlisis de condiciones de desequilibrio social en Amé-
rica Latina vinculadas con precariedad salarial, falta de empleos es-
tables, inseguridad y discriminacién a distintos niveles, lo cual afecta
especialmente a jévenes, quienes también han desarrollado estrategias
muy creativas para hacer frente a las condiciones de desigualdad que
deben afrontar en sus vidas cotidianas. Al mismo tiempo reunimos tra-
bajos enfocados al andlisis de propuestas, en torno a la sustentabilidad
medioambiental, frente a fendmenos tan devastadores como la defores-
tacion, desecacion de mantos fredticos, contaminacién de aguas, polu-
cién atmosférica y cambio climatico, sélo por mencionar algunos de los
problemas mds acuciantes.

Gerda Ursula Seidl y Benjamin Pérez Diaz, en un trabajo titulado
“Ser joven en ejidos y comunidades rurales. Una situacién de desventa-
jas y desigualdades” demuestran que los jovenes asentados en éreas ru-
rales han sido poco valorados desde las ciencias sociales y siguen siendo
un sector profundamente marginalizado por la sociedad civil latinoa-
mericana, debido a que aun carecen de derechos y se les concede poca
autoridad en tomas de decisiones familiares y comunitarias. Otro factor
de precariedad entre jévenes rurales se refleja en la falta de espacios
adecuados para que desarrollen actividades recreativas. A esto hay que
agregar falta de oportunidades laborales. Si en zonas urbanas, muchas
veces los ingresos para jovenes son precarios, en zonas rurales se agrava
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todavia mds, lo cual provoca que, en paises como México, los jovenes
que viven en el campo estan condenados a crecer en franjas de desarro-
llo més bajas que el resto del promedio nacional.

En consonancia con investigaciones sobre precariedad laboral en
zonas especificas de América Latina, tenemos el trabajo presentado por
Tomas Nougués, titulado “De la proteccion del empleo al fomento del
trabajo. Implicancias de las politicas de auto-empleo en la desigualdad
social de los jévenes de sectores populares de la Argentina contempora-
nea” En esta investigacion, el autor se ha dado a la tarea de investigar las
consecuencias desastrosas, de las llamadas politicas socio-laborales que
padecen muchos jévenes en Argentina, debido a que el Estado, poco a
poco, ha dejado de prestar servicios publicos mediante estratagemas de
recambio mercantilizado, sobre todo en sectores populares confinados
al interior de barrios excluidos. Nougués estudia en detalle las parado-
jas de toda esta politica de recambio laboral, subrayando paradojas de
contraste socioeconémico. Por un lado, el Estado argentino ha tratado
de ofrecer incentivos y apoyos econémicos a los jévenes, pero al mismo
tiempo, esos incentivos han sido determinantes para que prevalezcan al-
tos niveles de informalidad, inestabilidad y precariedad laboral. De aqui
derivan serios problemas. En vez de proteger y mejorar condiciones de
empleos existentes, el Estado argentino hace que los jévenes, por si mis-
mos, se vean obligados a asumir costos y riesgos individuales, a costa de
sus empleos. El andlisis se enfoca, también, en sefnalar causas y motivos
por los cuales el Estado deberia dotar de servicios publicos y de buena
calidad a los jévenes. De lo contrario, se corre el gran riesgo de perpe-
tuar politicas de desproteccion y desigualdad social entre los jévenes.

Por otro lado, cabe senalar que en América Latina, los jévenes no
s6lo padecen a consecuencia de politicas laborales plagadas de condicio-
nes precarias; ellos mismos, en ciertos contextos asumen y reproducen
practicas que van deteriorando, en términos ecoldgicos, sus propios te-
rritorios de convivencia cotidiana. De este fendmeno dan cuenta Martin
Renato Ramirez Rodriguez y Anna Landherr en un articulo titulado Las
sociedades internalizadoras y el modo de vida imperial periférico. Am-
bos analistas van mostrando cémo es que los centros urbanos, donde
habitan jévenes de clase media, han asumido, muchas veces como pro-



pios, modos de vida cada vez menos sustentables, desde una perspectiva
ecoldgica. Para ambos autores, las crisis ecoldgicas no sélo se producen
bajo los efectos propios del crecimiento neoliberal, sino también como
formas de vida muy comunes en zonas donde habitan jévenes de clase
media y en barrios marginales. Una parte muy importante de esta inves-
tigacidn consiste en indagar cémo es que una buena cantidad de jévenes
latinoamericanos internalizan y asumen, sin demasiada oposicién, valo-
res de recambio neoliberal. Al mismo tiempo, en este trabajo, se iden-
tifican estrategias creativas que usan los jovenes para resistir y contra-
rrestar algunos efectos negativos implantados en modelos imperiales.

Ahora bien, en buena medida, la imperializaciéon de los jévenes
produce estragos mayores en contextos de pobreza sistematica. Brisna
Beltran y Alan Hernandez Solano, en un trabajo titulado “Los efectos
de los desastres sobre la condicién de pobreza de la poblacién joven
en México’, asumen que la pobreza entre jovenes no se produce como
resultado directo de carencias especificas, sino a partir de recurrencias
multidimensionales que se agudizan cuando los jévenes viven en terri-
torios expuestos a desastres naturales. Terremotos, inundaciones, acci-
dentes carreteros o enfermedades, pueden ser todavia mds devastadores
entre jovenes debido a la precaria acumulacion de sus recursos. Tienen
menos probabilidades de protegerse, en comparaciéon con poblacion
adulta, cuya trayectoria de bienes acumulados atesora mds garantias.
En este sentido, el trabajo de Brisna Beltran y Alan Herndndez resulta
por demas novedoso, pues ellos mismos han descubierto grandes caren-
cias en estudios que dan cuenta de los impactos negativos producidos
por desastres naturales entre sectores de poblacion joven. Mediante el
método conocido como Diferencias en Diferencias (DD) ambos autores
analizan niveles de pobreza concentrada en municipios de caracteristi-
cas similares, pero diferenciados por el hecho de haber padecido estra-
gos de algiin desastre natural.

La dltima parte del libro estd dedicada al estudio de identidades en
construccion. Frente a discursos hegemoénicos que promueven actitudes
de discriminacién generalizada y en contextos especificos, los jévenes
gestionan acciones que tratan de contener estos embates a gran escala.
Ellos mismos producen contradiscursos de oposicién a estigmatizacio-
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nes y practicas discriminatorias. Por tanto, en esta parte se retinen tra-
bajos que analizan resistencias actuales promovidas desde ambitos y ex-
periencias de jévenes empenados en promover nuevas politicas publicas
que tengan en cuenta la heterogeneidad de sus aspiraciones juveniles.
En un trabajo titulado “La crisis en Venezuela y los jévenes. Una mira-
da desde la lingiiistica’, Simone Mwangi nos acerca a las crisis que vive
Venezuela desde una perspectiva discursiva. Demuestra que las crisis
nacionales pasan también por el tamiz de lenguajes sesgados que dan
salida a tensiones de representacion en funcion de intereses grupales.
Toda crisis se genera también a partir de representaciones sociodiscur-
sivas, pues es ahi donde aparecen sesgos estratégicos respecto a quién,
cémo y desde donde se habla respecto a las crisis. Si bien, como advierte
Simone Mwangi, hay causas externas al propio lenguaje, es un hecho
que las narrativas de las crisis nunca son del todo neutrales. Generan
opinidn, se articulan desde parcelas politicas y suscriben valoraciones
orientadas a inducir comportamientos de aceptacién o rechazo hacia
estrategias gubernamentales o civiles. Por otro lado, es bien conocido el
hecho de que las pricticas discursivas, en situaciones de crisis, se utili-
zan estratégicamente para justificar acciones de control, vigilancia e in-
cluso represion. En este trabajo, el foco de atencidn esta centrado en las
siguientes preguntas: ;cémo perciben los jévenes venezolanos las crisis
en su pais?, ;qué imagen de crisis domina entre ellos?, ;qué patrones lin-
giiisticos se manifiestan en el momento de hablar sobre crisis? y ;cémo
construyen su propia identidad como afectados por las crisis?

Otro registro muy importante, donde se han hecho visibles las con-
diciones marginales de los jovenes en América Latina es el cine. Sebas-
tidn Martinez, en un trabajo titulado “Novisimo cine chileno y el reparto
de lo sensible’, asume que el cine mds reciente en Chile, producido por
jovenes realizadores, ha dejado un tanto de lado los temas politicos que
preocupaban a los cineastas que filmaron durante los afios de la dictadu-
ra militar. Los realizadores que forman parte de generaciones posterio-
res a los afios sesenta, setenta y ochenta se interesan mas por narrativas
de corte intimista. A Sebastidn Martinez no le interesa deambular sobre
la superficie de ese cambio generacional. Su preocupacién de fondo con-
siste en demostrar que, al trabajar con narrativas sobre individualidades



circunstanciales, los cineastas jévenes, de algtin modo, se han plegado a
légicas del emprendimiento mercantil y con ello han lanzado multiples
mensajes orientados a reforzar la idea de que, en ultima instancia, las
personas, de manera individual, son responsables por las condiciones de
vida que padecen. Sebastian Martinez no plantea este paradigma como
un problema en si mismo, sino como el predominio de un espiritu de
clase caracteristico de un cine que atempera conflictos politicos. Lo re-
levante, nos hace ver el autor, es que esa aparente indiferencia, termina
por volverse un gesto profundamente politico.

Ahora bien, las miradas locales son fundamentales para los andlisis
de las crisis en cualquier sociedad. Asi lo constata Ailynn Torres en su
trabajo titulado “Lentes para analizar las crisis: feminismos, economia y
politica” Desde las primeras lineas enfatiza la importancia de abordar las
crisis de manera integral sin desatender los niveles regionales, pues desde
ahi también es posible examinar trayectorias que han estructurado las po-
liticas de los estados nacionales, asi como las practicas de gobierno imple-
mentadas en regiones especificas. Al mismo tiempo, la autora reconoce
la envergadura que tienen los estudios a gran escala sobre crisis, ya que
desde ese abordaje también es posible dilucidar la conformacién estruc-
tural de niveles y subniveles que intervienen en las politicas nacionales.

Por otro lado, uno de los vasos comunicantes entre niveles y sub-
niveles de las crisis se encuentra en las antecdmaras de la memoria.
¢Cdémo vivieron los jévenes sus propias experiencias de crisis? ;Cémo
las enfrentaron? De estas preguntas generales se disgregan otras mas
especificas que nos lanzan luces respecto a momentos especificos de
convulsidn juvenil. Randall Chaves Zamora, en un trabajo titulado “Ju-
ventud, identidad y memoria en América Latina: el caso de las protes-
tas contra Alcoa en Costa Rica, 1968-2017’, plantea cuestiones decisivas
sobre la recuperacién de las memorias juveniles en los afios setenta en
Costa Rica. Su punto de partida es un suceso convulso en el que jévenes
estudiantes lanzaron ataques con piedras, humo y fuego contra diputa-
dos de la Asamblea Legislativa en San José. Aquel 24 de abril de 1970
también se emitieron consignas de reclamo contra la empresa transna-
cional Aluminum Company of America (Alcoa). El autor hace ver cémo,
a pesar de que aquel movimiento estudiantil de los afnos setenta fue de
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gran trascendencia para el pais, todavia no se estudia a fondo la cons-
truccion de memorias derivadas de aquellos sucesos. ;Por qué los estu-
diantes protestaban por un asunto que, por lo menos en el papel, nada
tenia que ver con ellos? ;COmo se construyd y se transmitié la memoria
de aquellos dias? El autor lanza estas preguntas como dardos encajados
en su trabajo. Concentra el andlisis en fuentes de prensa, archivos nacio-
nales, asi como en relatos de memorias escritas y programas de radio y
television transmitidos durante aquellos afos aciagos.

Pero cuando hablamos de memorias, también se hace necesario
prestar atencion a sus materializaciones narrativas. Las luchas juveniles
han atravesado por diferentes periodos de transicién que incluyen mo-
dos, maneras y lenguajes de representacion respecto a sus demandas.
Ana Cecilia Gaitan, en el trabajo titulado “Mujeres, autonomia y parti-
cipacién. Etnografia de las tensiones en la intervencién social con jo-
venes de sectores populares en el Area Metropolitana de Buenos Aires’,
nos recuerda que durante los afos setenta, instituciones como el Banco
Mundial empezaron a utilizar términos nocionales de participacién, car-
gados de seduccién inclusiva. Expresiones nominales como “reduccién
de la pobreza” o nombres de cardcter deverbal como “empoderamiento”
servian para mostrar otro rostro a los discursos mds ortodoxos del desa-
rrollo extractivista. Sin embargo, la autora nos demuestra que toda esa
retérica en apariencia incluyente, fraguada desde instituciones estatales y
no estatales, ajenas a las comunidades, no sirvié de gran cosa para que en
el mundo real las mujeres dejaran de ser excluidas y reducidas, muchas
veces a ideas esencialistas que han trivializado sus demandas, asi como
la complejidad de sus experiencias. De manera que todo ese lenguaje,
en apariencia inclusivo, no logré disolver injusticias, ni diferencias de-
terministas entre relaciones de género con sus implicaciones de poder.
En el contexto argentino se siguen utilizando nociones como “formacién
de ciudadania’, “participacién” y “empoderamiento” de manera un tanto
falaz, pues aunque se han constituido como vertederos de inclusién en
contextos juveniles, en realidad se trata de nociones maleables y acomo-
daticias sin fin que, lejos de propiciar procesos de convivencia armonio-
sa, tienden a justificar simulaciones oficiales alejadas de las experiencias
que las mujeres enfrentan cotidianamente en sus barrios.
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Jovenes, acciones, redes
y espacio en la produccion
de seguridad en Bogota

Luis Pena

Introduccion

Cuando se piensa en las acciones que las personas del comun realizan
para promover la seguridad y la lucha contra la violencia, vienen a la
mente acciones colectivas autoritarias como el linchamiento, la “lim-
pieza social’, las rondas de vigilancia y toda suerte de vigilanismos (Hu-
ggins 1991; Del Alamo 2006; Diaz y Binford 2001; Hinojosa 2004). ;Y
qué tal que en el conjunto de acciones colectivas destinadas a promover
la construccién de espacios mds seguros encontraramos también expe-
riencias no autoritarias e innovaciones politicas relevantes? ;Qué tal si
el andlisis de ese repertorio de acciones no autoritarias introdujera una
perspectiva novedosa sobre los referentes de lo que es la construccion
de la seguridad? ;Qué aspectos de la politica popular emergen cuando
se hace un andlisis espacial de las acciones colectivas?

Este articulo analiza justamente experiencias no autoritarias de
accidn colectiva contenciosa en la construccién de seguridad que nos
permiten discutir las preguntas antes mencionadas. Aqui se examinan
algunos repertorios y redes de acciones que despliegan organizaciones
sociales para promover la seguridad urbana en Bogota. Calificamos és-
tas como acciones colectivas contenciosas porque se trata de iniciati-
vas que buscan construir y profundizar derechos (Tarrow 2011; Tilly y
Tarrow 2006).

El eje del anilisis es la espacializacién de la accién colectiva conten-
ciosa, el cual tiene un doble propésito: a) analizar el despliegue espacial
de la accién colectiva en el marco de la preocupacién por los procesos



politicos populares, para lo cual nos servimos de las redes de acciones y
el repertorio de confrontacidén y; b) el proceso de construccién de lugar,
como territorializacion de las solidaridades y, en ese sentido, como eje
de las disputas territoriales entre actores (las organizaciones sociales y
los agentes generadores de inseguridad) con motivaciones e intenciona-
lidades contrapuestas. Se busca con este enfoque espacial destacar tan-
to la innovacidn politica que ejercen las organizaciones sociales como
plantear inquietudes sobre la manera en la que se ha analizado la accién
colectiva contenciosa.

El articulo expone, en primer lugar, el sentido comun politico que
desafian las organizaciones sociales que llevan a cabo acciones no auto-
ritarias a favor de la seguridad. La segunda describe la estructura espa-
cial de la accién colectiva de las organizaciones sociales en Ciudad Boli-
var, una de las localidades mas pobres y violentas que al mismo tiempo
es muy activa politicamente hablando. En la tercera parte se presentan
algunos ejemplos del repertorio de confrontacién de las organizaciones.
En la dltima parte se discuten los resultados con respecto al impacto
de dichas acciones en el combate de la violencia y la inseguridad, las
innovaciones politicas que sus acciones introducen en las politicas de
seguridad y la construccién de sentidos de lugar.

El sentido comin politico securitarista

Las comunidades que se organizan para promover la seguridad local-
mente definen sus acciones sobre la base de los recursos politicos, cul-
turales y técnicos con los que cuentan. Sus iniciativas de seguridad se
basan en lo que Gramsci llamaria un sentido comtn politico que dicta
no so6lo qué hacer y con qué medio enfrentar un problema, sino que dic-
ta la interpretacién del mundo (Gramsci 1971). No existe, por supuesto,
un sentido comun politico undnime, pero tampoco se puede obviar la
existencia de unas ideas politicas generalizadas (de LaRoche 1990; Cruz
2000). ;Qué filosofia cotidiana sobre la violencia y la inseguridad tienen
las personas de una ciudad como Bogota? ;Qué sentido comun politico
encarna esas ideas?
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En una investigacion realizada para responder estas cuestiones se
pudieron detectar varios rasgos de la filosofia cotidiana de las personas
en los barrios mds pobres de Bogota sobre la inseguridad y la violencia
(Pena 2017). La presentacion de los detalles sobrepasaria la extensién
del presente articulo, pero es relevante mostrar los resultados mas grue-
sos de dicha investigacién porque permiten entender el contexto en que
se mueven las organizaciones sociales, la relevancia de las acciones vy,
por supuesto, sobre qué principios entienden las personas que se deben
fundar las relaciones con quienes se comparte la calle, el barrio y la ciu-
dad y, de forma muy interesante, la impronta que ha dejado la pugna en-
tre izquierda y derecha en su comprension y narracion de los problemas
de inseguridad y violencia. Todos estos temas tienen especial relevancia
para el contexto de construccién de paz y la comprension de las innova-
ciones politicas de las organizaciones.'

En la mencionada investigacién, se realizaron entrevistas semies-
tructuradas en las zonas donde operan las organizaciones sociales y que
versaron sobre tres cuestiones principales, a saber: a) ;Cudles son las
fuentes de la inseguridad y violencia en su barrio?; b) ;Qué hacer para
contrarrestarlas?; y c¢) ;Quién es el responsable de promover la seguri-
dad y la convivencia? El andlisis de las respuestas permiti6 revelar cuatro
rasgos indivisibles del sentido comun politico alli.

El primero es la interpretacion de los problemas de inseguridad y
de las tensiones sociales como una disputa entre izquierda y derecha.
Las personas narran los problemas de seguridad mas préximos como un
problema causado por “la izquierda” que la definen, en resumidas cuen-
tas, como aliada de toda la delincuencia. Esta no es una interpretacion
popular nueva porque a lo largo de todo el conflicto armado interno y de
una férrea Doctrina de Seguridad Nacional, se ha logrado instalar la idea

Una confirmacién de los hallazgos que presentamos, la tuvimos con los resultados
del plebiscito sobre los acuerdos de paz en Colombia, que se celebraron el 2 de octu-
bre de 2016. En la localidad de Ciudad Bolivar de Bogotd, misma localidad donde se
llevaron la mayor parte de las entrevistas, gand el voto en contra de los acuerdos. La
estrategia de los opositores al proceso de paz con las FARC, tergiversaron la informa-
cién sobre el contenido de los acuerdos valiéndose de manipulaciones que encontra-
ron terreno fértil en el sentido comun politico securitarista que describiremos.



de que el comunismo es un enemigo que acecha desde dentro y fuera del
pais. La Politica de Seguridad Democratica logré servirse de ese patrén
para construir un discurso de seguridad basado en insidias y maquina-
ciones muy cercanas a las de la Doctrina de Seguridad Nacional.

Se detectaron posturas autoritarias anti-izquierdistas en las que se
le atribuian los problemas de inseguridad —y de los problemas genera-
les de la ciudad y el pais— a “la izquierda’, la cual se asocia no sélo con
partidos politicos (el Partido Comunista Colombiano, el Polo Democra-
tico Alternativo, el MOIR, etc.), sino con ONG de Derechos Humanos,
sindicatos, estudiantes de universidades publicas, grupos de hip-hop,
grafiteros y organizaciones sociales. Consideran a este heterogéneo
grupo como aliados y/o miembros de la guerrilla, fuente de toda la de-
lincuencia. Asi, dentro del grupo de personas anti-izquierdistas, todos
estos grupos que componen “la izquierda” estdn siempre al lado de la
delincuencia porque ésta tiene, se supone, como objetivo imponer un
régimen basado en la inmoralidad y la corrupcién. Este discurso no tie-
ne nada de nuevo en Colombia.

El segundo rasgo del sentido comun securitarista es el de la into-
lerancia social. Frente a la pregunta de qué hacer para enfrentar a la
delincuencia, algunas de las respuestas fueron abiertamente autorita-
rias y abogaban por medidas como “la limpieza social” para promover
la seguridad en la ciudad. Las posturas autoritarias se sirven de una
divisién entre los buenos y los malos ciudadanos y se construyen sobre
la base de la deshumanizacidén y la apatia moral (moral disengagement)
(Bandura et al. 1996; Bandura 1999, 2002; Detert, Trevino y Sweitzer
2008) evidenciadas en el lenguaje de desinfeccion; la manipulacién de
comparaciones; la negacién o desplazamiento de la responsabilidad
sobre otros; ignorando o minimizando los efectos perjudiciales de las
acciones de unos y, al mismo tiempo, maximizando y atribuyendo cul-
pas a otros.

Un tercer aspecto dentro del sentido comun securitarista es que se
considera al sistema de justicia y al Estado de derecho como alcahuetes
de la delincuencia y como una barrera para la obtencién de seguridad
rapida y efectiva. En esa logica de pensamiento, “el Estado” es conside-
rado como débil o maniatado por normas, leyes y actores dentro del
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mismo Estado que hablan de proteccién de derechos humanos. Esa idea
refuerza el anterior rasgo sobre el uso de mano dura o la justicia por
mano propia.

El dltimo rasgo del sentido comun politico securitarista es que in-
cluye una representacion espacial sobre la configuracién politica exter-
na y sobre la relacién con los paises vecinos. Si bien las referencias son
sobre todo nacionales, la efectividad de esta filosofia politica cotidiana
se deriva de la posibilidad de extender las clasificaciones, tales como
amigo-enemigo, al resto de los paises. Por eso hablamos de un sentido
comun geopolitico como rasgo del sentido comun politico securitarista.
Curiosamente, este sentido comun se plantea como una confrontacién
capitalismo-comunismo. Entre las personas, este rasgo se expresa en la
idea de la existencia de una supuesta alianza entre la izquierda local (or-
ganizaciones sociales, ONG y politicos) con la izquierda internacional
(Cuba, Venezuela, Ecuador, Bolivia y Nicaragua).

Sin olvidar que la inseguridad es un sentimiento fundado en expe-
riencias concretas de las personas (ser victima de robos, agresiones, pre-
senciar la operacién de economias ilegales, etc.) es pertinente observar
que la geopolitica tiene una dimension cotidiana que es clave incorporar
para entender que la sensibilidad y, especialmente, la manera como la
gente construye y se refiere a los problemas de inseguridad no est4 aisla-
do del contexto politico en el que se fabrican las representaciones espa-
ciales (Estados aliados, Estado amigo, eje del mal, etc.). Esa geopolitica
cotidiana de la seguridad muestra que hay dimensiones de la seguridad
mads alla del Estado, que tiene una incorporacion en las sensibilidades y
relatos de las personas (Pain y Smith 2012).

La espacialidad de las redes
y el repertorio de acciones no autoritarias

Como mencionamos, ese sentido comun politico que presentamos no
es unanime. Su contraparte se expresa en la existencia de un elevado
numero de organizaciones sociales que llevan a cabo acciones no auto-



ritarias en pro de la seguridad. Encontramos en la localidad de Ciudad
Bolivar 600 organizaciones sociales desarrollando acciones en defensa
de diversas agendas y derechos, de las cuales 182 manifestaron trabajar
por la convivencia y la seguridad a través de medios no violentos.

La existencia de este mundo politico tan amplio en la localidad de
Ciudad Bolivar ha sido narrado parcialmente en algunas investigaciones
que, en general, evalian el momento actual como una fase que comien-
za desde el 2003 y que se puede caracterizar de socavamiento de las
oportunidades politicas para el funcionamiento de las organizaciones
sociales (Alape 1995; Herrera y Chaustre 2012; Mantilla 2007; Zibechi
2008; Pefa 2014). El asesinato y la persecucion sistematica a lideres de
esta localidad por parte de grupos paramilitares y delincuencia orga-
nizada ha sido la causa fundamental del deterioro de la organizacion
popular alli (Zibechi 2008).

El discurso politico alrededor de la memoria para no olvidar los
asesinatos de lideres y jévenes, junto con la defensa del derecho a la vida
y el antimilitarismo, ha sido el eje del repertorio de confrontacién de las
organizaciones en el periodo mencionado (Tabares, comunicacién per-
sonal, 2014). Dichas acciones en torno a la memoria, el derecho a la vida
y el antimilitarismo han tenido como objetivo evitar el control militar
o armado de sus espacios de vida cotidianos, lo que las organizaciones
llaman “la defensa del territorio”

Las primeras acciones de esta fase han sido movilizaciones como
“Para Seguirle la Linea a la Vida” (Para Seguirle la Linea a la Vida. Docu-
mental sobre la movilizacion del 2004 en Bogotd, 2008), la movilizacion
del 2005 titulada “Para que la vida Siga Siendo Joven” (Red de herman-
dad y solidaridad con Colombia 2005) y el Mandato por la vida impul-
sado por La Red Juvenil e Infantil de Promotores de DDHH, a la cual nos
referiremos posteriormente. Todas estas acciones buscaron visibilizar el

Se basa en algunos datos del proyecto Andlisis de Redes Sociales como Fundamento
Estratégico para la Formulacién y Estructuracion de la Red Distrital de Reconcilia-
cidén, Resistencia Civil y No-Violencia en la Localidad de Ciudad Bolivar en el que
participd el autor. La investigacion fue desarrollada por el Centro de Investigaciones
Sobre Dindmica Social (c1ps) de la Universidad Externado de Colombia en el 2006 y
dirigida por el soci6logo Alvaro Toledo.
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riesgo de las organizaciones y la insistencia por hacer de Ciudad Bolivar
un territorio de paz a través de acciones colectivas no violentas y forta-
leciendo el tejido social desde los principios de solidaridad.?

El conjunto de acciones para promover la seguridad y la conviven-
cia en Ciudad Bolivar es mucho mas amplio y estd compuesto por una
red de acciones cuya espacialidad no ha sido analizada. Pensamos que
la introduccién de este andlisis es necesaria para construir preguntas
alternativas y visiones de los procesos politicos mas ttiles. Si bien existe
una geografia de los movimientos sociales, su papel en el estudio de la
politica popular, de la accidn colectiva contenciosa y de la movilizacion
social, sigue siendo marginal (Oslender 2008; Porto-Gongalves 2001;
Escobar 2010).

Para el analisis espacial de las redes de acciones en Ciudad Bolivar,
partimos del dato mas despreciado en las ciencias sociales: la georrefe-
renciacion. Es decir, empezamos por responder las preguntas dénde es-
tan las organizaciones y cdmo se despliegan sus acciones en la ciudad.
Eso nos permitié crear una serie de mapas para entender la espaciali-
dad de la politica popular. El atlas de la movilizacién social de esta loca-
lidad estd compuesto por multiples cartografias sobre densidad y dis-
tribucién de las organizaciones sociales, el despliegue diferencial de los
temas y tipos de acciones, la relacidn entre variables como la densidad
con la infraestructura social, entre otros. Sélo para contrastar un ana-
lisis de redes sociales cldsico con un anélisis espacial de redes sociales
como el que llevamos a cabo, nos permitimos mostrar dos tratamientos

Para un relato mds detallado de las fases de movilizacién politica en la localidad
de Ciudad Bolivar, ver: Pefia, Luis 2014. “Acciones colectivas contenciosas, proceso
politico y seguridad urbana. Construyendo geografias de la esperanza” Territorios,
num. 31: 57-83.



del mismo fenémeno. El ejemplo se hubiera podido emplear con otras
variables. La ilustracion 1, mal llamada mapa de redes, muestra las co-
nexiones entre organizaciones sociales y su tamafo medido por el po-
der de convocatoria. Es una imagen que surge de graficar en SocNetV
(Social Networks Visualizer) conjuntamente las preguntas: ;cuando
usted hace una accién, con quién la realiza? y ;cudntas personas asisten
a esas acciones?

----112 :.'_":

-~ 175% 3

llustracion 1. Red de acciones y tamano de las organizaciones sociales.

Lo que surge de alli es una representacion de las redes que puede
ser util para ver jerarquias en la red y algunas relaciones entre acciones
compartidas y tamaio de la convocatoria a las acciones.

No obstante, no es una red que nos informe sobre el desarrollo geo-
grafico, desigual y/o contradictorio de la red de acciones. El mapa 1 “Red
de acciones y tamano de las organizaciones sociales” expone la misma
informacion, pero teniendo en cuenta dénde estan las organizaciones y
cémo se despliegan en la localidad sus acciones.
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Mapa 1. Red de acciones y tamaro de las organizaciones sociales.

En este mapa podemos observar como se territorializa la red espa-
cial de organizaciones sociales. Podemos ver, por ejemplo:

1. En qué lugares estan los centros de comando de la politica popular
en esta localidad. Podemos ver cudles son las organizaciones que
establecen més conexiones, donde se concentran las mas grandes y
las mas conectadas.




Se puede ver donde estan y donde no estan las organizaciones so-
ciales y plantearnos las preguntas de la distribucién desigual de las
oportunidades politicas en una localidad.

El mapa deja ver que las organizaciones mas cercanas (las del ba-
rrio y las de la urz), no suelen llevar a cabo acciones conjuntas.
Si se diera el caso en el que primaran las relaciones basadas en la
vecindad, las lineas de conexidn serian, predominantemente, mas
cortas. Este dato es coincidente con conversaciones con las y los
lideres de las organizaciones, quienes suelen tener algunas contro-
versias o desconfianzas con las y los lideres de organizaciones mas
préximas.

Este mismo mapa también muestra, ademads, que las organizacio-
nes mas pequenas son las que sirven de eje de la red. Los puntos
donde converge la red de relaciones hacen referencia a aquellas con
menor poder de convocatoria y, contrariamente, donde hay orga-
nizaciones con mayor convocatoria no llega practicamente ningtin
lazo de conexidn. Podria pensarse que la “logica” que estd mos-
trando esta red es que entre mds grande sea la organizacién me-
nos necesidad tiene de asociarse y viceversa. No obstante, desde el
punto de vista del anlisis de redes, una organizacidn social grande
llevando a cabo proyectos o acciones conjuntas potenciaria la in-
fluencia de la red en el conjunto de la sociedad.

Esta descripcion de la territorializacion de la politica popular en

Ciudad Bolivar permite obtener dos resultados. Uno de cardcter meto-

dolégico y otro sobre el proceso mismo en la localidad.

Sobre el primero, el andlisis espacial permite elaborar una serie de

preguntas aparentemente simples, que no pueden ser planteadas sin te-

ner en cuenta el despliegue territorial de las organizaciones y sus redes.

Eso pone en evidencia que el andlisis espacial y la cartografia de un fe-

némeno no debe ser un anexo en los trabajos de investigacion, sino que

debe estar en el centro de la construcciéon de preguntas y la representa-

cion de los procesos politicos.
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El segundo resultado se refiere al diagnostico de la movilizaciéon
juvenil en un contexto concreto que se deriva de analizar la estructura
espacial de la red acciones y organizaciones sociales. Debido a la exten-
sion del texto no es posible detallar algunos aspectos de la movilizacion.
Sin embargo, se puede decir que la movilizacién social juvenil estd es-
trechamente relacionada con la historia de constitucion del barrio, con
la infraestructura social y con la presencia de actores armados.

En los barrios de origen informal hay mds organizaciones socia-
les, comparado con los barrios de origen formal. Los barrios de ori-
gen informal son importantes, primero, porque son los barrios donde
las comunidades han estado movilizdndose desde hace mucho tiempo
para asegurar el acceso a servicios publicos y la creacién de bienes co-
lectivos. Pero, ademads, son barrios en cuyo origen fueron importantes
las organizaciones de izquierda, especialmente, la guerrilla del M-19,
la ANAPO. Al mismo tiempo, los barrios donde hay mas organizacio-
nes son aquellos donde se ha invertido mas en infraestructuras como
salones comunales, parques, comedores comunitarios, bibliotecas, jar-
dines infantiles.

Esos lugares se han convertido en incubadoras de organizaciones
y donde existe mas diversidad de oportunidad o recursos. Los datos
muestran que alli donde hay mdas organizaciones y mas densidad de
ellas, hay mayor diversidad de propédsitos dentro del gran objetivo
de promover la convivencia y la erradicacién de la inseguridad. Esto
quiere decir que en un nudcleo de organizaciones no existe un mono-
polio de temas sino, por el contrario, que la concentraciéon promueve
oportunidades para la diversificacion de las organizaciones. En efecto,
alli donde hay un niimero de organizaciones mas alto, la distribucién
de los propésitos es mas o menos homogénea comparados con aquellos
lugares donde hay menos de éstas.

El segundo resultado que se deriva de la descripcion de la terri-
torializacion de la accién colectiva contenciosa es una sintesis de un
momento del proceso politico local que expresa la diversidad de
situaciones que experimentan las organizaciones sociales y las redes
sociales en la localidad. El mapa 2 muestra esta sintesis compuesta de
cuatro zonas:



La zona A, principalmente en las urz de Mochuelo y Monte Blanco
donde hay una baja densidad de pequeiias organizaciones débilmente
conectadas con el resto de sus pares, tanto dentro como por fuera de la
localidad y con una grave problemadtica ambiental (mineria, la produc-
cién de ladrillo, el deposito de basuras) de infraestructuras y presencia
de grupos.

La zona B, en la convergencia de las urz San Francisco, Jerusalén
y Arborizadora, se caracteriza por tener la mas alta densidad de organi-
zaciones sociales en la localidad, con dos grandes nodos de la red y una
apreciable cantidad de pequefias y medianas organizaciones, con muy
baja conectividad entre ellas y con amenazas por inundacién y presencia
de grupos armados.

La zona C, en los barrios Santa Viviana, Santo Domingo, Potosi,
entre otros, tiene una concentracién de organizaciones medianas con
muy poca conectividad y en un contexto de alta conflictualidad derivada
del conflicto armado por la presencia de grupos armados y nuevos ba-
rrios con mucha poblacién en condicién de desplazamiento.

La zona D es una pequena drea la urz de San Francisco con organi-
zaciones con alto poder de convocatoria, en un lugar con alta densidad
de organismos que no participan ni en acciones, ni en proyectos. La
conflictualidad en la zona D se evidencia en la presencia de grupos ar-
mados y el riesgo por inundacién del rio Tunjuelito.
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Mapa 2. Sintesis de la estructura espacial de las organizaciones y retos diferenciados
para la construccion de redes para la accion colectiva contenciosa.

Fuente: Pefia, Luis (2011). Algunos elementos metodolégicos para pensar espacialmente en ciencias
sociales. Universidad Externado de Colombia. cIps.



Repertorios de confrontaciones
en las acciones colectivas contenciosas

Como se dijo, los repertorios de confrontacion se refieren a las activi-
dades concretas que desarrollan las organizaciones sociales para hacer
visible una problemadtica, transmitir un mensaje ptblicamente y generar
apropiaciones espaciales que desafien la geografia de la inseguridad.
Entre las acciones que se detectaron en el trabajo con las organizaciones
estan, por ejemplo, foros de debate, performances, representaciones de
obras de teatro, conciertos de rap y hip-hop, caminatas, cineforos, em-
bellecimiento de espacios publicos, carnavales, pintar murales-grafitis,
lectura publica de poemas referidos al derecho a la vida, instalacién de
monumentos, instalacion de placas recordatorias, etcétera.

Pacto por la vida

Esta fue una accién destinada a crear un mandato popular y un com-
promiso comunitario por la vida que se desarrollé6 como una “votaciéon
simbdlica” en la localidad de Ciudad Bolivar. La Red Juvenil e Infantil
de Promotores de DDHH, una organizacion social que promovié acti-
vamente la formacién de gestores de derechos humanos y la formaciéon
de redes de organizaciones, fue una de las protagonistas de esta accién.
La Red Juvenil e Infantil de Promotores de DDHH desarrollé un trabajo,
principalmente, en los centros educativos de la localidad cuyos princi-
pales objetivos eran el promover la cultura del respeto de los derechos
humanos y construir liderazgos de jévenes, nifias y nifos (La Red Juvenil
e Infantil de Promotores de bDHH 2005).

El evento que motivé la accion fue el asesinato, en el 2005 en Ciu-
dad Bolivar, de una escandalosa cifra de jovenes, unos 500 de acuerdo
con las organizaciones de derechos humanos. A través de la recoleccion
de firmas apoyada por la Registraduria Nacional, 117,284 personas (de
las 700,000 que viven en Ciudad Bolivar) votaron por un mandato para
hacer de Ciudad Bolivar un territorio de paz que decia lo siguiente:
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Los jévenes jnos declaramos desertores! y enemigos de la muerte, de la
muerte a mano armada, de la muerte entrenada, de las balas disparadas,
de la violencia organizada y no organizada. jNos declaramos préfugos!
De los cerebros bien lavados, de la paz con muerto sin nombre, de las
armas por encima del hambre. {Nos declaramos amantes de la vida! Nos
declaramos defensores de los derechos humanos, y del desarme, cons-

tructores de la cultura de no violencia (Pefia 2008).

Enlos afos siguientes, las cifras de homicidios bajaron, pero siguie-
ron siendo muy elevadas. En el 2006 se registraron 126 homicidios. Esta
accién le permitié a la Red Juvenil e Infantil de Promotores de DDHH
participar en multiples reuniones con autoridades y, ademads, convocar a
mas jovenes a la red. En 2007, el alcalde Luis Eduardo Garzdn se acercé
a esta organizacién y cred una alianza con otros 12 alcaldes del pais para
reglamentar el porte de armas.

Asi, los integrantes de la Red Juvenil e Infantil de Promotores
de ppHH de Ciudad Bolivar se convirtieron en ejes de una politica de
desarme en las demas localidades de la ciudad que les permitié pro-
mover otras acciones de éxito, tales como: el Toque de tambores por la
vida y el desarme, la Cadena humana por la vida y el desarme, Nosotros
también tenemos derecho a la Educacion Superior (Nieto 2014).

Caminatas nocturnas contra los toques de queda
y amenazas de grupos armados

Aunque las caminatas son un tipo de accion frecuente en el repertorio de
confrontacién de las organizaciones sociales, aqui se destacan aquellas
promovidas en La Mesa Local de Jévenes como respuesta a los toques
de queda impuestos por los paramilitares en su proyecto de extender
su control territorial y social. La Mesa Local de Jévenes, compuesta por
varias organizaciones sociales y que cuenta con apoyos de la Secretaria
de Gobierno de Bogota y la alcaldia local de Ciudad Bolivar, se plante6
construir una memoria sobre las victimas de la limpieza social (“no ol-
vidar”), luchar contra la estigmatizacién (“tenemos que vernos nosotros



mismos de forma diferente”) y promover la apropiacién del territorio
por parte de los habitantes de Ciudad Bolivar (“somos territorio de paz
y de vida”).

Las caminatas se desarrollaron en diversos lugares (Arabia, Juan
Pablo 11, Perdomo, Perdomo Alto, Santa Bibiana, Santo Domingo, Poto-
si, Paraiso, Vista Hermosa, Arborizadora, Caracoli, entre otros) y busca-
ban el reconocimiento del entrecruce de varias geografias de la localidad
(la geografia del miedo, la de las desigualdades, la de las formas de vida
y la de la violencia) y retar la territorialidad paramilitar desobedeciendo
su prohibicién de salir a la calle en la noche. (Tabares, comunicacion
personal, 2014).

Dentro del recorrido se hacia alboroto, se hablaba, se cantaba,
se iban presentando grupos artisticos, se realizaban actos simbélicos
como, por ejemplo, poner una placa de recordatorio, tomarse las manos
o dibujar en el suelo una silueta de una persona para sefialar el lugar
donde habia sido asesinado alguien con la consigna “no queremos mas”
La caminata terminaba en un canelazo o en una olla comunitaria, mo-
mento que era aprovechado para realizar la tltima actividad consistente
en distribuir una hoja a los participantes preguntdndoles dénde habian
sentido mas miedo, dénde se habian sentido mas seguros, en qué lugar
estuvieron mads alegres, etc. A partir de eso, entonces, la Mesa de Jove-
nes podia efectuar la evaluacion de la accion con el fin de disefiar otras
acciones en los lugares donde la gente tenia méds miedo. (Tabares, comu-
nicacion personal, 2014).

Las caminatas se convirtieron en una accién de mucho impacto en
lalocalidad, y las instituciones, ademads de apoyarlas parcialmente, tam-
bién sacaban provecho de éstas. Lo mds frecuente, narrado por varios
participantes, es que las instituciones llegaran a tomarse la foto en la
caminata y a mostrar que esa actividad era resultado de sus proyectos.
Esa ha sido una forma de cooptacion del trabajo de las organizaciones y
se expresa en la indignacién que le produce a las organizaciones que “el
Estado” saque pecho con estas actividades y que sean ellos los que tie-
nen que poner el pecho en su localidad a las amenazas cotidianas de los
actores armados.
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Cuadras armonicas. Mural Vestigios de Humanidad

El colectivo Arto Arte de los Libertadores ha hecho una serie de inter-
venciones que ellos denominan Cuadras Armonicas basadas en la crea-
cién de murales en sitios claves y cuyo principal objetivo es motivar el
didlogo entre vecinos acerca de problemas comunes (de convivencia, se-
guridades, derechos, ambiente, culturales, etc.) y sacar las discusiones
sobre temas publicos de los espacios cerrados de oficinas para ponerlos
en las calles. Este colectivo tiene un fuerte interés por promover la co-
munidad y consideran que en esta aspiracion hay dos temas centrales: el
espacio y las preguntas. Jests David Sudrez, miembro del Colectivo Arto
Arte, dice que él cree en el espacio y en las preguntas, es decir, que cree
que las intervenciones en el espacio publico, visibles y palpables, tienen
poder para generar preguntas sobre problemas comunes de las personas.
“La pregunta comun, la pregunta publicamente debatida y compartida es
el comienzo de la comunidad. La intencidn es generar la accidn, para lue-
go ver las preguntas de la gente”. (Sudrez, comunicacién personal, 2011).

El mural Vestigios de humanidad en el barrio Villa del Cerro es una
de estas acciones dentro de las intervenciones Cuadras Armonicas. Esta
obra tiene la particularidad, primero, de escoger una pared de una calle
donde existan problemas de convivencia y seguridad y, segundo, que se
apoya en la comunidad porque usé discos compactos y baldosas recicla-
dos, aportados por la comunidad, sobre los cuales se pinté.

Las diferentes fases de esta accidn tienen mucha riqueza, pero, cu-
riosamente, la parte que mads suscita el interés de esta intervencion tiene
que ver con su deterioro. Muchos discos compactos del ensamble pict6-
rico ya no estén en la pared, y eso, de acuerdo con Arto Arte, es lo que
permite hacer una evaluacién del lugar donde la obra estd jugando. “Pues
justamente se trata de usar el deterioro del mural como una excusa para
discutir los problemas del barrio. ;Qué esta pasando? ;Por qué se estd
deteriorando? jjPreguntémonos!! El deterioro del mural no es un fracaso
porque de ahi salen las preguntas como: ;qué hago yo para propiciar la
proteccién de un espacio o de un objeto como estos?” (Sudrez 2012).

La filosofia de Cuadras Arménicas es promover encuentros de per-
sonas a través de objetos y espacios publicos intervenidos artisticamente.



El mural no es, entonces, una pared intervenida por un grupo de artistas,
sino mds bien que acttia como un espejo de un lugar especifico, de una
comunidad y, si se quiere, de la sociedad donde la obra se instala, donde
la obra cambia. En las reuniones que convocan organizaciones sociales o
instituciones no populares para hablar de problemas, como la seguridad
de la gente, va a quejarse y a pedir. Esta intervencién cambia el foco y pro-
mueve que las personas reflexionen sobre sus propios habitos cotidianos
en los espacios mas préximos. Esa es una innovacién importante.

Ollas comunitarias para combatir ollas de vicio

Entre los diversos usos que tiene la olla comunitaria, llamé la atencién en
el trabajo de campo una que narra Oscar Benavides, de la Corporacién
Comunitaria Cuyeca A Obsun, consistente en hacer ollas comunitarias
alli donde funcionan las llamadas “ollas de vicio’, es decir, los lugares
(puede ser una casa, una calle o un sector) donde funciona un expendio
de drogas y desde donde se comandan muchos de los mercados ilegales
que generan mas criminalidad. La accién consiste en que las organiza-
ciones convocan una olla comunitaria cerca de la olla de vicio con el fin
de hacer presencia, usar el espacio publico y promover la permanencia de
las personas en esa zona. No hay manifestaciones en contra de la olla de
vicio, ni arengas, ni carteles que manifiesten que la accién tiene que ver
con la olla. Sélo estd la olla comunitaria como motivo para que la gente se
tome la calle, una de las primeras cosas que pierde la comunidad cuando
hay un poder mafioso ejerciendo control territorial y social.

La olla comunitaria estd acompanada de mdltiples actividades tales
como hacer juegos, tocar musica, hacer bailes, performances artisticos o
representar obras de teatro. El objetivo es extender las actividades y, por
tanto, la presencia de las personas por el tiempo necesario para afectar
el funcionamiento de la olla de vicio. Los consumidores de estupefacien-
tes, que suelen ser vecinos, los policias corruptos que con frecuencia
participan de economias ilegales y los interesados en vender cosas ro-
badas dudan en visitar un sitio vigilado por la simple, pero efectiva pre-
sencia de las personas. La efectividad de esta accion estd demostrada en
que los traficantes locales le han manifestado a los mismos participantes
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de estas acciones cosas como: “me voy de aqui porque ustedes no dejan
trabajar” o “ustedes me tiraron el negocio” (Benavides, Comunicacion
personal, 2011). La olla comunitaria se constituye asi en la forma de re-
territorializar las dindmicas de las comunidades a través de tomarse la
calle. Esto recuerda el principio expuesto por Jane Jacobs en su cldsico
texto titulado El uso de las aceras, donde ella mostraba que la vigilancia
mas efectiva y no autoritaria es la que surge de usar las calles frecuente-
mente (Jacobs 1961).

Conclusiones

Se han presentado acciones no autoritarias destinadas a la construccion
de seguridad urbana que tienen como eje la accidn colectiva conten-
ciosa, las redes territorializados de acciones y los repertorios de con-
frontacion que despliegan las organizaciones sociales. Esto nos permite
plantear cuatro puntos.

El primero es si estas acciones realmente sirven, si el trabajo de
las organizaciones tiene impacto en la reduccion de la criminalidad vy si
estas acciones son la solucion a los problemas de seguridad. Lo primero
para reconocer la importancia de estas acciones contenciosas es pensar
que éstas hacen parte del proceso politico amplio. Las organizaciones
no son ingenuas y saben que hay problemas que sélo se resuelven ha-
ciendo cambios estructurales en la sociedad. Pero estas acciones estan
generando oportunidades e innovaciones politicas y diciendo que los
cambios no les van a caer de afuera ni se construyen sin ellos o fuera de
sus comunidades. Las organizaciones también entienden que sus activi-
dades tienen un impacto en la seguridad porque le quitan bases territo-
riales y sociales a la criminalidad, porque arrebatan jévenes a los actores
armados y les muestran opciones de vida alternativas basadas en valores
como el estudio, el trabajo en equipo, la solidaridad y la bondad. Estas
acciones han salvado vidas y han detenido el avance de actores armados,
como lo muestra el caso del barrio Potosi, en el que las experiencias de
educacién comunitaria han logrado crear una contencién a los grupos
paramilitares que dominan en los barrios vecinos como Caracoli.



En segundo lugar, con la presentacion de estas experiencias se ha
reivindicado que la politica tiene un lugar (las organizaciones sociales
usaran preferiblemente el término territorio), y para tal fin se hablé de la
manera como se territorializa, como se “geografiza” la politica, acudien-
do a temas considerados poco problematicos como, por ejemplo, la dis-
tribucion espacial de las organizaciones sociales y la estructura espacial
de las redes de acciones. Pero, sobre todo, también se ha dicho que el
lugar importa porque los conflictos, los desafios, los discursos y las so-
lidaridades estan basadas, no sdlo en enraizamientos locales, sino en la
reivindicacidn o construccidn de sentidos de lugar alternativos a los im-
puestos por actores armados o por una cultura politica fundamentada en
el sectarismo y la deshumanizacidn. Los objetivos de las organizaciones
estan planteados efectivamente en términos de lucha contra represen-
taciones espaciales hegemdnicas que reproducen estigmas territoriales
y estigmas sobre personas por las cuales hay que intervenir, corregir y
disciplinar. Asi, el lugar importa porque reivindicar o construir dere-
chos (en los casos analizados, el de la vida) es basicamente territorializar
derechos, lo que, en tdltimas, significa que la accién colectiva pone de
manifiesto disputas entre actores por territorializar proyectos diversos.
Después de esto cobra sentido la pregunta: ;Qué quedaria de la acciéon
colectiva contenciosa si suprimimos el espacio, el lugar o el territorio?

En tercer lugar, resulta extraiio hablar de la seguridad urbana y la
accion colectiva contenciosa porque existen prejuicios segtn los cua-
les las iniciativas destinadas a crear espacios mds seguros son proyectos
autoritarios o que la seguridad simplemente no es un derecho. La expe-
riencia de trabajo del autor con las organizaciones sociales, justamente,
contradice esos prejuicios porque afirma que la seguridad es un dere-
cho, aunque lo subordinan a la realizacién de otros derechos y porque,
con sus acciones, muestran que es posible innovar politicamente para
promover formas no autoritarias de securitizacidn de la ciudad. Adicio-
nalmente, estudiar esta relacidon entre seguridad y accién contenciosa
muestra que la sociabilidad urbana basada en el miedo, el individualis-
mo, la desconfianza y la exaltacién de la violencia, estd siendo retada y
estd lejos de ser undnime. Por eso hablamos de una geografia de la es-
peranza, término ya usado por James Baer (1998) y David Harvey (2000)
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para referirse a los proyectos en los que las personas buscan ser arqui-
tectos de un cuadro de vida alternativo. En nuestro caso, nos referimos a
la geografia de la esperanza encarnada en los proyectos de construccion
de una espacialidad alternativa a la violencia y la inseguridad.

Por dltimo, en este analisis, que se podria denominar de geogra-
fia politica de la ciudad, se ha buscado aportar algo en un campo en el
cual la geografia politica no es buena: estudiar la construccion de paz.
De hecho, como se deduce de los trabajos de varios autores (Gregory
2010; Koopman 2010, 2011; Megoran 2011), la geografia politica, en las
diversas escalas de andlisis, es muy buena estudiando la guerra y de-
ficiente abordando la paz porque cuando se trata de la primera, ésta
es elocuente, tedrica, interdisciplinaria, comprometida y construye una
critica convincente y estimulante de las culturas y las practicas de la
guerra. Mientras que para tratar la paz, la construccion de alternativas a
la inseguridad y alternativas de seguridad, hay pocos conceptos y poco
contenido. El hecho de que, como dice Koopman en su Alter-geopolitica,
otras seguridades estan tomando lugar (other securities are happening)
es un llamado a prestar més atencion a la relacion entre accion colectiva
contestaria y popular y la securitizacion del espacio.
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Las exposiciones

COMO recurso para

la guerra: el caso de los
jovenes de Ayotzinapa

Maai Ortiz

Introduccion

A pesar de que la libertad de expresién es un derecho consagrado no
s6lo desde el ambito constitucional en las leyes mexicanas, sino por los
organismos internacionales de derechos humanos, éste ha sido infringi-
do por el Estado mexicano, rompiendo el contrato social que instituye
la conformacién nacional. De manera que el autoritarismo del gobierno
mexicano ha hecho uso brutal de la violencia contra quienes ejercen
este derecho fundamental, incurriendo en acciones como la desapari-
cion forzada, a la cual fueron sometidos 43 estudiantes de la normal
rural guerrerense de Ayotzinapa.

Ante este escenario, distintos colectivos, grupos y organismos han
creado exposiciones mediante varios recursos de diferente indole, para
visibilizar y denunciar las acciones de la violencia estatal. En este texto,
trato de reflexionar acerca de las tensiones generadas en escenarios po-
liticos violentos desde el campo expositivo, especificamente de espacios
como la Casa de la Memoria Indémita, gestionada por el Comité Eureka
que ha luchado por mantener viva la memoria de los desaparecidos po-
liticos. También me interesa colocar en tension el despliegue arrollador
de los tltimos afios en cuanto a exhibiciones militares, construccién de
museos, memoriales y monumentos gestionados por la Secretaria de la
Defensa Nacional en contraste con las exhibiciones que buscan utilizar



estos dispositivos como una herramienta politica que disloca las inten-
ciones estatales de limpiar la imagen del ejército ante una crisis de segu-
ridad que se vive en el pais, donde la juventud se ha convertido en uno
de los sectores mas vulnerables y afectados por la violencia.

Contexto

Uno de los eventos mas dolorosos ocurridos en Latinoamérica fue el es-
cenario de las dictaduras en el Cono Sur, donde convivia un violento pro-
ceso de militarizacién y autoritarismo expresado bajo la forma de golpes
de Estado (Victoriano, 2010, 176). Este episodio estuvo coludido con el
gobierno estadounidense en el contexto de la Guerra Fria. Argentina, Chi-
le, Bolivia, Uruguay, Paraguay, Brasil, entre otros paises sudamericanos y
centroamericanos, experimentaron regimenes militares que mantuvieron
una politica de represién contra cualquier expresion o posicionamiento
disidente al gobierno, especialmente aquellos que pregonaban el antica-
pitalismo desde una postura socialista o comunista. Bajo este escenario,
unos de los sectores mas golpeados de la poblacién latinoamericana fueron
obreros, mujeres, sacerdotes y, en especial, jovenes estudiantes, muchos
de ellos militantes (Filippi y Nino 2014, 10), quienes experimentaron el
despliegue de la represion politica. De manera simplificada, es posible de-
tectar cuatro procesos contra las disidencias politicas de aquellos regime-
nes: la persecucidn, la tortura, el exilio y la desaparicién forzada.

Por otro lado, aunque México era idealizado y reconocido por ser
un receptaculo de los exiliados de las dictaduras militares del Sur, expe-
rimentar una democracia civil, emprender un efimero desarrollo econé-
mico y respetar el Estado de derecho, la situacién que denunciaban los
jovenes estudiantes en los anos sesenta y posteriormente en los setenta
estaba muy alejada de la faceta amigable y positiva que el Estado mexica-
no queria mostrar fuera del pais. Victoriano Serrano senala al respecto:

En este contexto represivo no habria que olvidar, ciertamente, a Méxi-
co, alli donde la intervencién policiaco-militar del gobierno de Gustavo
Diaz Ordaz cobré la vida de un niimero ain no precisado de estudiantes
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congregados en la Plaza de las Tres Culturas, en Tlatelolco, en 1968.
Ocurriria lo mismo en 1971, cuando gobernaba Luis Echeverria, inau-
gurando con ello un periodo de intervencién radical de la sociedad que
tuvo como caracteristica central el uso del ejército y sus tacticas de gue-

rra en contra de su propia poblacién civil (2010, 179).

A pesar de no vivir en una dictadura militar como en otros paises
latinoamericanos, México no era una excepcion en cuanto a persecu-
cién, tortura y desaparicion forzada. En el caso mexicano, si bien es cier-
to que los cuerpos policiacos eran sefialados por sus actos represivos y
enérgicos contra la juventud, era el ejército quien encabezaba la violen-
cia del Estado.! Esto estd fundamentado en quienes sefalan a los cuer-
pos castrenses como los ejecutores de la mayoria de los crimenes contra
la juventud mexicana, que es el caso de Comité Eureka, colectivo for-
mado por familiares de los desaparecidos de la Guerra Sucia en México.

De manera que el Estado mexicano, por un lado, ofrecia el asilo
politico a quienes eran perseguidos en las dictaduras latinoamericanas
(Nino 2014, 146), mientras que, por el otro, ejercia una politica interna
de represion, tortura y desaparicion.

Considero necesario atender este fenémeno a distancia de aquellos
sucesos, contextualizando las circunstancias actuales partiendo de los
ultimos doce afios de gobierno (PAN-PRI). Cabe sefialar que la importan-
cia de la situacién mexicana en Latinoamérica es fundamental, puesto
que la politica de terror estatal por parte de los paises latinoamericanos
no ha cesado hasta nuestros dias, tal es el ejemplo de los 43 estudiantes
de Ayotzinapa y otros multiples casos. Sin embargo, posteriormente me
centraré en el asunto de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa,
ya que me interesa comprender ciertas conexiones a través del campo
cultural, especificamente de los museos que estdn insertos en tensiéon y
lucha por la significacion politica.

Existe una amplitud de diversos textos y andlisis con respecto a las disidencias politicas
como el caso del Movimiento Estudiantil de 1968, asi como de la situacién de la Gue-
rra Sucia y la década de los setenta. Incluso hay anélisis elaborados con respecto a los
memoriales y museos que tratan el tema de la memoria de aquellas luchas sociales.



La lucha sigue: Museo Casa
de la Memoria Indomita

Antes de abordar el caso de los 43 estudiantes de Ayotzinapa y su re-
lacidn con este espacio museal, es importante sefialar que me interesa
examinar el museo desde la perspectiva de Tony Benett, quien lo analiza
desde la nocién de complejo exhibitorio. En relacién con esta nocidn,
Mario Rufer explica:

El historiador Tony Bennett acufié en 1988 el término de “complejo ex-
hibitorio” para estudiar la importancia que las grandes exhibiciones y los
museos adquirieron en la escena europea internacional durante el siglo
x1x. De algin modo lo que Bennet intentaba exponer es que las nociones
cientificas de orden, jerarquia, clasificacién y pertenencia se volvieron un
“problema de cultura”: esto es, se tornaron parte de una estrategia peda-
gogico-formativa fundamental de las nuevas esferas publicas y la cons-
truccion de civilidad (incluso para las clases trabajadoras). Una tecnologia
visual con procedimientos especificos se volvié parte de una rutina para
crear ciudadania. (Rufer 2014, 96)

Una vez entendido que el museo constituye una tecnologia visual
que desarrolla determinadas estrategias pedagdgicas/formativas, planteo
el estudio de dos complejos exhibitorios en tensién. Por un lado, el pro-
veniente del discurso oficial del Estado mexicano a través del despliegue
exhibitorio militar, y, por otro, el contradiscurso desarrollado a través del
Museo Casa de la Memoria Indémita, recinto que aborda el caso de los
desaparecidos politicos, el cual es gestionado por el Comité Eureka.

Para entender la lucha del Comité Eureka, es necesario saber que
esta organizacion, surgida en el contexto de la Guerra Sucia en México,
fue fundada hacia 1977 por Rosario Ibarra de Piedra, cuyo hijo, Jesus Pie-
dra Ibarra, fue detenido y desaparecido en Monterrey por parte de miem-
bros del Estado mexicano. Asi inicia este Comité Pro-Defensa de presos,
perseguidos, desaparecidos y exiliados politicos de México, que desde su
origen ha luchado para que los desaparecidos por parte del Estado sean
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presentados con vida.? Es importante comentar que asi como en Argen-
tina se les llamo a las mujeres que luchaban por sus desaparecidos, las
Abuelas y las Madres de la Plaza de Mayo, a las mujeres de Comité Eu-
reka se les conoce como las Donas, a las cuales me estaré refiriendo a lo
largo del texto.

La lucha constante de las Dofias del Comité Eureka ha consistido
no solamente en exigir la presentacion con vida de los desaparecidos po-
liticos, sino que ha sido una ardua tarea que da seguimiento a los casos,
documentan, realizan manifestaciones publicas, y han logrado la libera-
cién de por lo menos 148 personas. Asimismo han exigido la aparicién
de mas de 557 personas que tienen registradas en sus archivos, cuenta
que desde 1969 sigue aumentando cada sexenio y a la cual se suman los
estudiantes de Ayotzinapa.

Respecto al Museo Casa de la Memoria Inddmita, se encuentra en
la calle de Regina ntimero 66, entre la calle 5 de Febrero y 20 de No-
viembre, a cuatro cuadras antes del Zécalo de la Ciudad de México. La
casona de tres niveles, construida en 1923, fue en su momento estacién
de bomberos y en 2005 fue otorgada en comodato por el entonces jefe
de gobierno Andrés Manuel Lépez Obrador. La inauguracién se realizé6
el 14 de junio de 2012 (Ibarra 2013, 57).

Ahora bien, ;qué dio lugar a la creacién del Museo Casa de la Me-
moria Indémita y cémo se puede entender su existencia en una dimen-
sion politica? De entrada, existen varias investigaciones acerca de este
espacio, como la de Tatiana Wolff (2014), que aborda este recinto desde
una perspectiva més descriptiva con una 6ptica museoldgica.> También
podemos encontrar el de Alejandra Fonseca y Sebastian Vargas, quienes
lo inscriben como una alternativa coherente capaz de generar una aser-
tividad comunicativa acerca del tema de la desaparicion forzada. Estos

Ciatedra Unesco sobre Derechos Humanos, Unam. Acceso el 28 de febrero de 2018.
http://catedraunescodh.unam.mx/catedra/homenajerosarioibarra/historia.html.
Desde la perspectiva mds estricta de la museologfa, se parte continuamente de los
andlisis que remiten enfiticamente en primera instancia al continente o edificio, la
coleccidn, las estrategias de disposicion de los objetos, la propuesta de nucleos, la
narratividad de lo relatado, asi como la construccién del discurso curatorial. Estas
visiones dan un gran peso al aspecto formal y técnico, asi como al &mbito estético.



dos autores entienden que los museos de la memoria, como el caso de la
Casa de la Memoria Indémita, estan inscritos en las cuestiones del trau-
ma y el dolor, por lo que postulan que este espacio de exhibicion aborda
eficazmente la problemdtica que presenta, en contraste con los discursos
del Museo Memoria y Tolerancia de la Ciudad de México que consideran
ineficaces, tendenciosos, despolitizados y desvinculados del contexto
mexicano (Fonseca y Vargas 2015, 78-80).

Ante los aportes de estas indagaciones mencionadas, me di a la ta-
rea de conocer las razones que dieron lugar para la gestiéon y creacién de
este museo en palabras directas de su actual coordinador Jorge Galvez,
quien amablemente me recibié y compartié puntos fundamentales que a
continuacién trataré.* También debo aclarar que no me interesa en este
momento hablar de las especificidades técnicas o museograficas de este mu-
seo, relatando a profundidad el contenido, obras y demas objetos que se
encuentran en él, tarea que ya Tatiana Wolff desarrollé en el texto citado,
sino que me interesa hacer una lectura que se inscriba en la significacién y
potencia que este espacio tiene desde un dmbito politico.

Partiendo de lo relatado por Jorge Galvez, es posible afirmar que
este museo inicié con la preocupacién del tiempo, dado que muchas de
las Dorias se encontraban “angustiadas todavia de que no se les hubiera
hecho justicia a sus hijos e hijas’, asi como por su estado de salud y su
avanzada edad. Por esta razo6n, el museo se erigiria como una estratégica
de anticipacidén ante el ciclo inevitable de la vida, en tanto que afirmaban
rotundamente: “queremos seguir luchando atin después de muertas y les
encargamos la seguridad de nuestros hijos” El museo, en este sentido,
se inscribe en la busqueda de generar una lucha no sélo por la justicia,
sino contra el tiempo, irrumpiendo con la voluntad de lucha més alla del
cansancio fisico, el deterioro de la salud fisica y la muerte.

Otro punto fundamental para las Donas, aunado al museo, entendido
como extension de la lucha, fue la cuestién de entender que el publico al
que buscaban interpelar era a la juventud. Al respecto Jorge Gélvez relatd:

* Laentrevista a Jorge Gélvez fue realizada el 10 de febrero de 2018 en las inmediacio-

nes del Museo Casa de la Memoria Indémita, aceptando el total uso de la informa-
cion para la realizacién de este texto.
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Fijate que siempre habian hablado del vinculo que tenfan que tener con
la juventud [...] ellas siempre dijeron, tenemos que vincularnos de al-
guna manera con los jévenes, y la Ginica manera, aparte de la lucha, que
uno tiene que inyectar esa, esa energia que hay en las protestas, en las
demandas, en las exigencias a que se cumplan con las leyes, con nuestra
Constitucidn, una de las cosas muy importantes es la cultura, es necesa-

riamente un pueblo que es culto es indomable.

De manera que esta evocacion de lo indémito, que precisamente
forma parte del nombre del museo, constituye un nexo que las Doiias
relacionaban con aquello dificil de someter, guiar, controlar o domar,
evocando la identificacién con los “espiritus libres de los jovenes”

En palabras de Jorge Galvez, la problematica de la propuesta del mu-
seo no solamente estaba relacionada a un buen planteamiento del mismo,
sino al dolor que implica hablar de un miembro de la familia desapare-
cido, “sobre todo cuando sabes quién es el que ha perpetrado esas desa-
pariciones. En este caso, todos nuestros casos, es el Ejército mexicano”. De
forma que este museo se constituye como un contradiscurso que se arti-
cula a partir del sefialamiento, la visibilizacién y la denuncia que hacen los
familiares hacia los militares mexicanos por el crimen de desapariciéon
forzada. La potencia de su creacion y exposicién marca un hito en la
historia no relatada y abre una pagina negra en las instituciones musefs-
ticas del Estado que irrumpe en la curaduria de la nacién (Rufer 2009).

Este dispositivo museistico que busca construir un didlogo con la
juventud, se perfila como un lugar de enunciacién que se esfuerza por
expresar “la continuidad de aquella lucha’, un lugar donde los archivos,
fotografias y cada papel expuesto tiene una significacion sacralizada por
parte de los familiares, dado que “es el tnico contacto’, por lo que la
apertura de esta intimidad del archivo coloca este lugar como un recinto
afectivo que atraviesa el terreno de las emociones y apela a la empatia
de quien lo visita. Una de las preguntas principales que surgieron en la
creacion de este museo es sobre el tratamiento del dolor y la experien-
cia traumatica. Jorge Gélvez comentaba al respecto: “;como se expone/
exhibe el dolor? y ;como se dulcifica ese dolor?”. Esto con la finalidad
de no generar una re-victimizacion, sino constituirlo como un espacio



de amor, segun las palabras del coordinador. En este sentido, Casa de la
Memoria Indémita es, por supuesto, un espacio ideoldgico que busca
proyectar una cierta lucha y reclamo que interpela al Estado, pero que,
ante todo, es un espacio sensible y afectivo.

En este museo podemos encontrar un despliegue contrario al co-
leccionismo con que identificamos a las instituciones museisticas tradi-
cionales, incluyendo a las pertenecientes al Estado (artistico, cientifico,
tecnoldgico o de otra disciplina), dado que no parte de la idea de exhibir
como acto de poder en si, sino que deviene de un modo de denunciar
al poder y a la vez generar empoderamiento. Por tanto, tendriamos que
colocar a este espacio como un productor signico que da sentido a la
lucha de las Doiias, cuyo objetivo es mantener viva la memoria de los
desaparecidos, seguir exigiendo su presentacion con vida, pero a la vez
convocando a las nuevas generaciones a través de la creacion de vincu-
los afectivos, razén por la cual entienden que la exposicién de su archi-
vo, difusién y circulacién se convierte en una necesidad de vida.

Asi pues, el acto de exhibir se manifiesta como acusacion al Estado
mexicano, a los ejecutores de la violencia, en este caso al Ejército, desnu-
dando las violencias fundantes que borran la memoria dolorosa y trauma-
tica. Es pues también una denuncia al tutelaje que continuamente se im-
pone al seleccionar lo que debe ser recordado y olvidado. Este recinto, por
su origen, propone ser abiertamente politico, sefiala todo el tiempo las res-
ponsabilidades y culpas de un Estado criminal, ante el cual exige justicia.

Nos Faltan 43: el museo
como maquina de guerra

El 26 de octubre, un grupo de jévenes estudiantes de la Escuela Rural Isi-
dro Burgos proveniente de Ayotzinapa, Guerrero, habia considerado par-
ticipar en la marcha del 2 de octubre, la cual conmemora anualmente la
matanza estudiantil ocurrida durante 1968 en Tlatelolco, Ciudad de Mé-
xico. Ante la intolerancia del gobierno, la policia y ejército combinaron su
violencia para desaparecer a los 43 normalistas, aunado a la masacre de
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Julio César Mondragén, quien fue torturado a tal grado de arrancar la piel
de su rostro, y cuyas imagenes circularon en redes sociales, periédicos y
diversos medios de comunicacién nacionales e internacionales.

Precisamente, uno de los lugares que se movilizaron rdpidamente
ante la situacion fue el Museo Casa de la Memoria Indémita, que, segiin
el testimonio de Galvez, antes del 3 de octubre de 2014 ya habia logrado
conseguir las 43 imagenes de los jévenes estudiantes normalistas para
denunciar la desaparicidn forzada por parte del Estado. De los cuales,
por cierto, en 2018, alin no se sabe qué sucedio a pesar de las indagato-
rias del gobierno y la intervencién de los organismos internacionales. En
este sentido, este dispositivo exhibitorio de la lucha por los desapareci-
dos permitid la colaboracién con las madres y padres de los 43 estudian-
tes de Ayotzinapa en 2014 y hasta la fecha.

En la entrevista que realicé de manera personal con Jorge Galvez,
también relat6 los vinculos histéricos de las Dofias con las normales
rurales por una cuestiéon ideolégica y politica. Es importante sefalar
que a estos estudiantes de las normales rurales también los apadrinaron
varias ocasiones en sus graduaciones. Tal articulacién y antecedentes
histéricos, no sélo permitieron armar rapidamente una exposicion que
visibilizaba, denunciaba y exigia la aparicién con vida de los estudiantes,
sino que agilizaba la rapidez en su actuar. La eficacia dependié de su
histérica relacion que les permiti6 actuar antes de que la noticia se vira-
lizara en redes sociales e incluso entre los propios activistas. En cuanto
a la exposicion, mds alld de una curaduria o una museografia grandilo-
cuente, la significaciéon se manifestaba con mayor fuerza en el apoyo y la
solidaridad que demostraban dos luchas vinculadas, que en realidad es
la misma, como expreso el coordinador del Museo.

La exposicion de los rostros de los estudiantes, asi como otra expo-
sicién organizada acerca de los padres de los normalistas, fueron preci-
samente una maquina de guerra ante la injusticia del dificil panorama
politico que se ha estado viviendo en México durante varias décadas, y
que desde el inicio de la Guerra contra el narco, declarada en 2006 por
el entonces presidente Felipe Calderdn, ha sido una masacre brutal. En
este sentido, la salida del ejército a las calles ha entrado en una fuerte
crisis que nos ha llevado recientemente (enero 2018) a la aprobacion



de la Ley de Seguridad Interior que otorga privilegios peligrosos a las
Fuerzas Armadas.

Regresando a la cuestion de estas dos exposiciones, las cuales anclo al
concepto de maquinas de guerra, es necesario comprender cudles son las
caracteristicas de este perfil. Huberman, quien lanza este potente concepto
hacia 2010, nos permite equiparar ciertas exposiciones como respuesta a
los aparatos de Estado, los cuales utilizan sus museos como instituciones
territoriales, centralistas, que estan al lado del poder. En este sentido, Ru-
fer afirmaria que construyen la curaduria del Estado. Asi que retomando
este concepto de Deleuze y Guattari respecto a maquinas de guerra, Hu-
berman considera que la oposicién ante este gran aparato del Estado, se
puede perfilar mediante ciertas exposiciones, como un recurso que incre-
menta la potencia del pensamiento (Didi-Huberman 2011).

Por otro lado, Huberman sefiala que las maquinas de guerra se carac-
terizan por mostrar una falta de sincronia, por lo que sus resultados impli-
can espera. Asimismo, considera que una maquina de guerra nunca termi-
na del todo, nunca tiene la tltima palabra, dado que se basa en el montaje,
el cual es un proceso inagotable. Para Didi-Huberman, la exposicién es un
acto politico porque es una intervencion publica, y aunque esto pudiera ser
ignorado, sigue siendo una toma de postura dentro de la sociedad.

Bajo este concepto, considero que si bien las dos exposiciones tem-
porales realizadas en el Museo Casa de la Memoria Indémita, poseen esta
potencia politica que senala Huberman, también quisiera referirme a una
accion de exhibicion que me parece poderosa, realizada en este recinto. Me
refiero a las 43 bancas vacias expuestas sobre el andador peatonal de Regi-
na, las cuales sacan a diario en esta calle. Este despliegue exhibitorio, por
parte de quienes colaboran con el Museo Casa de la Memoria Inddmita, es
una intervencion en el Espacio Puiblico que recuerda la ausencia de los jove-
nes estudiantes normalistas. Si bien las marchas o manifestaciones no po-
drian ser a diario y tampoco se ha adoptado una estrategia como en el caso
argentino, donde cada cierto dia de la semana se hacia una caminata en la
plaza. La accién exhibitoria de exponer los 43 lugares que deberian ocupar
los estudiantes, contiene esa potencia politica de una maquina de guerra.

La exposicion de estas bancas no sélo incrementa la potencia del
pensamiento como afirma Huberman, sino que mantiene una critica
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imparable que apunta como un tanque hacia el propio Estado, recor-
ddndole su responsabilidad en este crimen de desaparicién forzada. Esta
maquina de guerra se basa precisamente en el montaje, a la vez que es
un acto performativo que no se limita a responder la l6gica de una expo-
sicién temporal y mucho menos a la de las colecciones que se exponen
de manera permanente, sino que sale a la calle como un proceso inago-
table que sdlo es posible culminar hasta que se haga justicia y aparezcan
los estudiantes. En este sentido, la exposicién de las 43 bancas en un
espacio publico constituye un acto politico.

Atendiendo ahora la contraposicidn entre aparatos de Estado y ma-
quinas de guerra que reflexiona Huberman, me interesa retomar lo que
considero una respuesta del Estado. En primera instancia, es necesario
reconocer el sefialamiento de la sociedad en la famosa consigna “Fue el
Estado’, el cual fue apoyado por asociaciones civiles, activistas, asi como
por diferentes organizaciones que luchan por los derechos humanos, e
incluso en la denuncia de organismos internacionales que han sefialado
los abusos de las Fuerzas Armadas en México. En medio de este pano-
rama, considero emblemadtico atender los mecanismos exhibitorios del
Ejército. Este tema lo trataré a continuacion.

El despliegue exhibitorio militar

Es notable que la situaciéon de México, en contraste con otros paises
latinoamericanos, durante la celebracion de los bicentenarios de la In-
dependencia, y el centenario de la Revolucién en el caso mexicano, no
hubo otro pais que desarrollara una politica de creacién de museos mi-
litares para celebrar tal acontecimiento. En México se utiliz6 tal argu-
mento/pretexto para crear los siguientes espacios, aunado a la celebra-
cion de los 100 afios del Ejército Mexicano:

1.  Museo del Ejército y Fuerza Aérea, Ciudad de México, 2010 (MUEFA).
2. Plaza del Servicio a la Patria, Ciudad de México, 2012.

3. Museo del Centenario del Ejército Mexicano, Ciudad de México, 2013.
4. Museo de Ejército y Fuerza Aérea Mexicanos, Puebla, 2014.
5.  Museo del Heroico Colegio Militar, Ciudad de México, 2016.



Y no sélo se crearon estos museos y monumentos, sino que también
se decidié promover una exposicidn itinerante de las Fuerzas Armadas
que inici6 en 2013 por todo el pais y que ha recorrido mas de 25 localida-
des de toda la Reptiblica mexicana, con una asistencia de mas de 23 millo-
nes de personas (hasta finales del 2017).° Estratégicamente, la exposicion
itinerante “Pasién por Servir a México” ha caminado las ciudades mas
importantes del territorio mexicano. Asimismo es importante sefialar
que nunca, en la historia de las exposiciones en México,’ una exhibicién
se habia presentado en tantos lugares, ni tampoco habia durado mas de
cinco anos. En realidad no hay otro pais en Latinoamérica que realizara
una politica cultural militar de esta dimensién. Cabe mencionar que en
2018, ocho anos después de las celebraciones del Bicentenario de la Inde-
pendencia y el Centenario de la Revolucién mexicana, y a cinco afos del
centenario del Ejército, las exposiciones itinerantes siguen recorriendo
las ciudades mdas importantes del pais. También es destacable sefialar
que han aumentado los espectaculos aéreos, musicales y los vinculos
interinstitucionales entre la Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA)
con la Secretaria de Turismo, asi como la Secretaria de Cultura.

Los uinicos paises latinoamericanos con una infraestructura cultu-
ral militar de gran magnitud son Brasil y Argentina, cuyos Ministerios
de Defensa poseen una enorme cantidad de instituciones culturales y
museisticas a lo largo y ancho de su territorio a nivel nacional, pero no
con un programa como el de las exposiciones itinerantes que recorran

5

Los datos han sido corroborados y extraidos a través de una solicitud de informacién
bajo la Ley de Transparencia y Acceso a la Informacién Pablica con niimero de folio:
0000700094518, dirigidos a la Secretaria de la Defensa Nacional, con fecha del 14 de
junio de 2018, entregada por medio electrénico al autor del articulo.
Consideremos, por ejemplo, que las exposiciones contemporaneas mas famosas en
la historia de México fueron la exposicién de Faraén en el Museo de Antropologia,
con aproximadamente 600 mil visitantes, y la exposicién artistica de la artista Yayoi
Kusama, en el Museo de Arte Contempordneo Rufino Tamayo, atrajo a cerca de
330 mil personas. Estas exposiciones se consideraron grandes eventos medidticos,
en contraste con 26,484,741 visitantes en las exposiciones itinerantes de la SEDENA
(hasta mayo de 2018). Lo que realmente convierte a la Exposicién de las Fuerzas
Armadas “Pasion por Servir a México” como verdaderos hitos en la historia de las
exposiciones en México y seguramente a nivel mundial, 24 veces mayor que las ex-
hibiciones mas visitadas en el Guggenheim de Bilbao.
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sus territorios. Este panorama contrastante del proceso mexicano con
la situacion latinoamericana, en cuanto al despliegue de politicas co-
municacionales y culturales, coloca a México en un lugar singular. Por
esta razon, considero que el caso mexicano tiene una preeminencia en
Latinoamérica, no sélo a nivel nacional, sino regional. La problematica
no puede pensarse solo a través de la conflictividad politica de la segu-
ridad, sino en la dimension de las politicas culturales que la Secretaria
de la Defensa Nacional, junto con otras secretarias y organismos estd
desplegando a manera de un complejo exhibitorio que abarca la crea-
cion de museos militares, exposiciones itinerantes, especticulos aéreos,
construccion de parques militares, contenidos propagandisticos en te-
levisidn, radio, cine y otros medios, incluyendo tarjetas de transporte,
boletos de metro e incluso billetes de loteria que colocan en circulaciéon
una desbordante visualidad a nivel nacional de las Fuerzas Armadas,
similar a una poderosa campana de marketing cultural.

Estamos, por tanto, ante un proceso de militarizacién cultural, el
cual se conjuga con la reciente aprobacién de la polémica Ley de Seguri-
dad Interior, cuestionada por diversos organismos de derechos humanos
que encuentran en este instrumento un problema profundo que revela
la crisis del actual gobierno mexicano. Asimismo, dias después de esta
aprobacion legislativa, se informaba que con un costo de 98.4 millones
de délares (mil 968 millones de pesos), México adquiriria armamento
militar vendido por Estados Unidos (entre el que destacan misiles RGM-
84L, Harpoon Block 11, misiles tacticos Block 11 Rolling Airframe Missile
(RAM) y torpedos ligeros and Mk 54 Mod 0).

La accién del gobierno mexicano revel6 una vez mas la situaciéon
critica de intereses que se mueven entre Estados Unidos y México.
Muestra inevitablemente las diversas formas de intervencién militar y
econdmica que se siguen realizando a través de mecanismos legalizados,
a pesar de la crisis de derechos humanos sefialada por organismos inter-
nacionales en materia de seguridad.

En este complejo exhibitorio que ha desarrollado la Secretaria de la
Defensa Nacional (SEDENA), encontramos el uso de los aparatos de Estado
que Huberman senala, aquellos que constituyen la instrumentalizacion
de los dispositivos de exhibicién institucionales como la parte que jue-



ga del lado del poder. Como bien afirma Huberman (2010, 25): “El aparato
de Estado exige un resultado [...], siempre busca tener la iltima palabra,
con frecuencia se intenta resumir las exposiciones en una consigna, en un
eslogan’ el cual encontramos en cada uno de los museos, exposiciones y
espacios de la SEDENA: “Pasién por servir a México’, como una férmula de
mercadotecnia que ha tratado de reposicionar, principalmente, al Ejército
ante la evidente crisis de derechos humanos y su caida en la aceptaciéon de
la sociedad mexicana.

Es importante sefialar que el despliegue militar no busca sélo con-
vocar a jovenes a través de las distintas actividades fisicas, sino que trata
de seducir a mujeres, nifios y adultos, mediante la grandilocuencia de
sus tecnologias para la guerra, las continuas muestras de disciplina cani-
na, la destreza de los aviadores que es posible presenciar en los especté-
culos aéreos, la heroicidad en la ejecucion del PLAN DN 111, 0 la promesa
de seguridad con los stands de la policia militar.

Inmersos en una guerra contra el crimen organizado, mejor co-
nocida como guerra contra el narco, se despliega a la par una guerra de
las imagenes que no ha cesado, una guerra que ya habia descrito Serge
Gruzinski (2010), donde el poder utiliza las imégenes mediante distintos
dispositivos exhibitorios a lo largo de la historia para colonizar, despojar,
olvidar, borrar y seleccionar lo que deben producir los discursos oficia-
les del Estado mexicano mediante sus ejemplares despliegues de politica
cultural y comunicacional. Remitirnos a las practicas de las pedagogias
coloniales de la evangelizacion catdlica del siglo xv1, no parece ser una
reflexiéon descabellada ante el fenémeno de militarizacién cultural que
se esta viviendo en México.

Sin embargo, esta guerra de imagenes o lucha simbdlica es parte
de las tensiones que se conjugan en muchas otras guerras. Recordemos,
por ejemplo, el caso relatado por Saunders (2001) con respecto a las
practicas de la alta cultura norteamericana capitalista que este autor
demostré al exhibir las acciones de vaciamiento ideoldgico en las artes
visuales durante la Guerra Fria. En este panorama, Estados Unidos im-
plementd una serie de medidas para atender la complicada situacién,
pero también, y de manera especial, emprendié una lucha para contener
el comunismo, aseverando que su objetivo era hacer frente a la amenaza
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rusa y posteriormente china, para asi preservar los valores norteameri-
canos. Considerando la influencia y avance de la ideologia socialista en
la regidn, era necesario borrar mediante la corriente artistica del abs-
traccionismo cualquier discurso de indole social, asi como despolitizar y
ensordecer cualquier reclamo por parte de artistas/activistas militantes
de aquella época. Tal estrategia fue articulada por medio de programas
de becas, exposiciones convocadas por grandes empresarios, sin olvidar
los concursos internacionales y otros dispositivos que, segtn los papeles
recuperados de la C1A por este autor, lograron el vaciamiento ideolégico
de la izquierda en la préctica de las artes visuales en América Latina, lo
cual se conoce actualmente como la Guerra Fria Cultural.

Si bien la evangelizacién y la Guerra Fria Cultural” son ejemplos
de las violencias en el campo cultural mediante un proceso tanto de
colonizacién como despolitizacion estética. Y a pesar de esto, museos
como Casa de la Memoria Indémita demuestran que perviven las prac-

Uno de los frentes que ha sido analizado, en cuanto a la confrontacién que se dio en
la Guerra Fria, es del campo cultural; en este sentido, es imprescindible comprender
que las disputas emprendidas durante este periodo también abarcaron la dimensién
estética, la cual se vio reflejada en las artes visuales mediante lo que se considera un
vaciamiento de contenidos politicos y sociales. De manera que el abstraccionismo
predicado por los estadounidenses en este periodo es considerado como parte de
la propaganda para la despolitizacién de los lenguajes artisticos. Lo curioso del ex-
presionismo abstracto estadounidense es que en un principio se le vinculé con los
partidos comunistas, incluso el artista estadunidense George Dondero denuncié y
sefal6 en su momento al abstraccionismo por su relacién con el comunismo. Tal si-
tuacion era comprensible ya que artistas expresionistas como Gottlieb y Baziotes, en-
tre otros, habian sido militantes comunistas e incluso Pollock era relacionado debido
a los talleres tomados con Siqueiros, y la evidente militancia comunista del muralista
(Saunders 2001, 352-353). A pesar de que en un inicio el expresionismo abstracto
se relaciond con una conspiracién comunista, la elite cultural estadounidense pudo
encontrar que era posible que este movimiento expresara precisamente lo opuesto,
una ideologia anticomunista, que en contraste constituyera un referente a la libertad
del mercado predicado por el capitalismo estadounidense (Saunder 2001, 353). La
posibilidad era evidente, al evitar todo tipo de figuracion, el expresionismo abstracto
podia constituirse como un contradiscurso estético que seria la antitesis de lo que
buscaba expresar el realismo socialista. Asi, la hegemonia artistica estadounidense
encontrd en esta expresidn del arte moderno, la cual representaria nada menos que la
independencia de la voluntad, el espiritu y el cardcter nacional de los Estados Unidos.



ticas estéticas de resistencia, asi como su efectividad simbdlica. Por lo
que las maquinas de guerra siguen estando presentes denunciando en
aquellos resquicios que no es posible obstruir.

Conclusiones

Es cierto que existen diversas justificaciones institucionales por parte
de la Unesco para promover los diversos tipos de patrimonio, en el cual
se incluye el militar, asi como las emblematicas festividades nacionales
por los distintos motivos que se promuevan desde los discursos oficiales
de los gobiernos latinoamericanos, pero también es medular tomar en
cuenta las circunstancias en que se generan tales politicas culturales en
contextos de tensidn politico-militar, especialmente cuando los indices
de violencia aumentan mediante una intervencién militar del Estado en
cuestiones de seguridad publica, como es el caso mexicano.

Por otro lado, la singularidad de paises como México, Colombia
y Argentina con respecto a sus acciones de politica cultural que pro-
mueven a los cuerpos militares a través de dispositivos como museos,
parques y otros instrumentos que exaltan a los cuerpos militares, ain en
tiempos de paz con otras naciones, colocan a estos paises en contextos
que es necesario analizar. Debido precisamente a las coyunturas politi-
cas que estan surgiendo a favor de la reactivaciéon de gobiernos neolibe-
rales de derecha, varios de los cuales han instrumentalizado los aparatos
represivos de los Estados en contra de la poblacién. Destacan los casos
mas graves presentados en México y Colombia.

Por otra parte, considero necesario atender el llamado de las Donas
hacia la juventud para utilizar el complejo exhibitorio como maquina de
guerra, no so6lo desarrollando desde el campo cultural proyectos expo-
sitivos en el sentido estricto, sino desplegando a través de las diferentes
tecnologias visuales una resistencia que renuncie al tutelaje de la cura-
duria de la Nacién que nos instruye bajo una politica del olvido. Ya que
esta decision estatal cercena no sélo la posibilidad de autonomia, sino
que incluso nos despoja del derecho a la memoria, a recordar nuestros
dolores, senalar a los culpables y emitir denuncias contra la hegemonia
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en el poder. Asimismo, imposibilita la construccion de otras formas de
produccion histérica no tuteladas por el Estado.

Sin embargo, esto no es suficiente, ya que es necesario generar un
viraje de andlisis e investigacion hacia los relatos y estrategias del poder.
Es por eso que considero fundamental abordar el despliegue exhibitorio
militar emprendido por la SEDENA. Ante la evidente criminalizacién de
la protesta estudiantil, en su mayoria jovenes entre los 15 y 30 afios. Se
hace imprescindible estar alerta ante los procesos que el Estado mexi-
cano, y en general en América Latina, han reforzado el supuesto uso
de la legitima violencia contra la poblacién. El caso de los estudiantes
de Ayotzinapa revela las politicas de terror y miedo para controlar la
protesta social, la denuncia y las movilizaciones no solamente juveniles,
sino de la sociedad en general.

La reciente aceptacion de la Ley de Seguridad Interior, a principios
de 2018, es una muestra preocupante de la accién del Estado que ad-
quiere una dimension de tensién social y politica a lo largo y ancho del
territorio mexicano. Es por eso que considero que las politicas cultura-
les implementadas por parte de la SEDENA, a través de los distintos dis-
positivos exhibitorios, conforman parte de un plan mayor que tiene en
la comunicacidn social por medio de una actividad propagandistica la
intencidén de direccionar la voluntad civil, para promover la aceptacion y
asimilacion de la presencia militar en las calles, con la promesa de paz y
seguridad en el territorio nacional. Nada mas lejos de la realidad, puesto
que tanto la Comision Interamericana de los Derechos Humanos, como
los distintos andlisis realizados por especialistas, demuestran la inefica-
cia de mantener al ejército en las calles.

La estrategia exhibitoria espectacular del Estado es parte de un co-
rrelato que se da en conjunto de su guerra contra el narcotréfico o contra
el crimen organizado. Traer ala memoria la estrategia de la evangelizacion
mediante el despliegue de imagenes o el vaciamiento de la lucha social
practicadas en las artes visuales durante la Guerra Fria cultural, es preci-
samente sugerir que estamos ante un despliegue visual militar que ejecuta
ciertas pedagogias de memoria y olvido, de colonizacién y vaciamiento
que insiste en la desarticulacion politica y estética de las resistencias.



Es evidente que la militarizacién no es una de las vias que tenga la
capacidad de generar un ambiente sostenible de seguridad en México, ni
mucho menos manifiesta una preocupacién por la proteccién de la po-
blacién, destacando el sector juvenil, al que se estigmatiza y criminaliza
como lo hicieron con los jévenes estudiantes de Ayotzinapa, Guerrero.
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Morros jalandole a la metra:
jovenes y violencia criminal
en Tamaulipas

Oscar Misael Hernandez-Hernandez

Introduccion

La expresion “morros jaldndole a la metra” forma parte de las lineas de
una cancion y, al mismo tiempo, constituye una metafora de los jévenes
(los morros, como se les dice en el norte de México) que hacen uso de ar-
mas de alto poder (las metras, o metralletas). En sintesis, es la referencia
coloquial a los principales protagonistas de la violencia criminal que se
vive en el pais en la época contemporanea. El objetivo de este trabajo es
reflexionar y analizar este tema desde un enfoque sociolégico y etnogra-
fico, para el caso de una regién de la frontera norte de México.

Segtn un informe del Banco Mundial, entre los afios 2002 y 2012,
poco mas del 38% de las victimas de homicidios en México fueron jo6-
venes; los homicidios de éstos se concentraron en el norte del pais y
aumento el uso de armas de fuego. El informe también senalé que no
so6lo los jovenes habian sido victimas, sino también la mayoria de los
agresores; oscilaban entre los 18 y los 24 afnos de edad y 9 de cada 10
eran hombres. Segin el documento, una de las principales causas de
aumento de la violencia fueron las disputas entre organizaciones crimi-
nales dedicadas al narcotrafico (Banco Mundial 2012).

Mas alla de los datos del Banco Mundial y su temporalidad, en Mé-
xico la relacién entre jévenes y violencia, particularmente la denominada
violencia criminal, no es del todo nueva. Sin duda, tiene una historicidad y
es producto de un capitalismo tardio en el que se inserta la narcoviolencia.
Aunque es quizas en contextos locales o regionales donde, parafraseando
al filésofo camerunés Achille Mbembe (2011), el necropoder se ha hecho
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mas visible, es decir, el poder de la muerte, del asesinato de los otros usan-
do la crueldad no sélo como técnica para intimidar, sino también para
despojar del valor, de la condicién humana y de la vida.

A lo largo de este trabajo exploraré la relacién entre jévenes y vio-
lencia criminal, considerando esta dltima como un fenémeno que no sélo
deriva del crimen organizado, sino también desde el Estado. Por lo tanto,
aqui analizaré los casos de algunos jévenes que son protagonistas de la
violencia al insertarse en grupos criminales, y por otro, cémo estos mis-
mos jévenes son victimas de la violencia derivada del Estado. Se trata de
un abordaje inicial que se remitird a la frontera del estado de Tamaulipas
pues, como varios autores han sefialado, es en esta region del noreste de
Meéxico donde se ha hecho mas palpable la violencia criminal derivada
de los enfrentamientos entre grupos criminales y entre éstos y el Estado
(Correa-Cabrera 2014; Slack y Campbell 2016; Hernandez 2017).

Es en este escenario donde los jovenes se ven involucrados con la
violencia, de diferentes formas, tal como hace un ano declaré el Subse-
cretario de Bienestar Social en Tamaulipas a propdsito de los programas
estatales orientados a prevenir dicho fenémeno (Cruz Zapata 2017). El
trabajo constituye un ejercicio fenomenolégico basado en la reflexiéon y
andlisis de casos o experiencias. Especificamente haremos un ejercicio
hermenéutico de textos monogréficos, musicales, ensayisticos y perio-
disticos que hacen referencia al tema, asi como hipertextos consistentes
en imagenes, videos y relatos que transitan en redes sociales que tam-
bién aluden a los jévenes y la violencia criminal en la regién.

La violencia criminal en una frontera

El inicio publico y masivo de la violencia criminal en México puede mar-
carse en el afio 2006, al empezar el sexenio de Felipe Calderén Hinojosa
y su denominada “Guerra contra el crimen organizado’, aunque como
bien senala Morales Oyarvide (2011, 1), “Ni el narcotrafico ni la lucha de
los gobiernos mexicanos para erradicarlo o contenerlo, son nuevos”. Para
este autor, lo nuevo fue “hacerlo mediante un ataque frontal, en todo el
territorio, durante todo el tiempo, a las organizaciones traficantes”.



M3s alld de esta discusidn, varios analistas concuerdan en sefa-
lar que dicha estrategia federal fracasd, no sélo porque no se abatieron
los grupos del crimen organizado en México, sino también porque la
violencia se incrementd, al igual que la violacién de derechos huma-
nos, lo que resultd en el cuestionamiento de la soberania y la guberna-
mentalidad (Morales Oyarvide 2011; Pérez Lara 2011; Rosen y Zepeda
Martinez 2015). En consecuencia, la violencia criminal se consolidé y se
hizo visible no sélo a través de los enfrentamientos entre las fuerzas del
Estado mexicano y los grupos criminales, sino también entre grupos cri-
minales e incluso entre éstos y gran parte de la ciudadania al ser testigos
y victimas, pero también protagonistas de la violencia.

Desde esta perspectiva relacional, la violencia criminal ha involu-
crado al Estado, a los grupos criminales y a la sociedad civil. No en balde,
el politélogo salvadoreno José Miguel Cruz (2010, 80), en un ensayo so-
bre el tema, definié la violencia criminal como aquella que es “perpetra-
da por agentes del Estado cuyo fin tltimo no es la provisién retorcida del
orden y la seguridad, sino el desarrollo de economias criminales”; vio-
lencia que, ademas, “estéd frecuentemente vinculada a estructuras legales
e ilegales creadas originalmente para combatir de manera extraordina-
ria el crimen o eliminar a opositores politicos y amenazas insurgentes”.

Por supuesto, se trata de sélo una definicién que bien puede ser de-
batida, pues como ha sefalado otro polit6logo, Andreas Schedler (2015,
49), “En el mundo académico nos referimos habitualmente a la ‘violen-
cia organizada; ‘el crimen organizado; ‘la narcoviolencia; ‘la violencia de
las drogas; o ‘la violencia relacionada con las drogas”. Y no sélo en el
académico, sino también en el politico, el social y en los medios de co-
municacién prevalecen estos sinénimos de la violencia. Lo relevante del
senialamiento de Schedler, allende hacer visible las variantes adjetivacio-
nes y prefijos en torno a la violencia, es describir, mas adelante, cémo
dicha violencia puede ser selectiva, indiscriminada o aleatoria:

La posibilidad de violencia selectiva de los criminales, no solamente ha-
cia sus colaboradores y competidores, sino también hacia funcionarios

publicos y ciudadanos civiles.
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La posibilidad de violencia selectiva, no sélo de criminales privados,
sino también de criminales publicos al servicio del Estado hacia los demds
actores, incluyendo a funcionarios ptblicos y ciudadanos civiles.

La posibilidad de violencia selectiva, no tinicamente de parte de los
grupos armados y el Estado, sino también de parte de ciudadanos co-
munes y corrientes que pueden contratar a profesionales de la violencia
para resolver sus conflictos privados.

La posibilidad, no solamente de violencia selectiva, sino también
de violencia indiscriminada, tanto del crimen organizado como de agen-
tes del Estado.

La posibilidad de violencia aleatoria de combatientes privados y
publicos que causa “dafios colaterales” entre ciudadanos civiles (Sched-
ler 2015, 67).

Sin duda, los planteamientos de Cruz y Schedler son sumamente
relevantes para tener una nocion conceptual de la violencia criminal, asi
como para comprender las formas que adopta ésta entre diferentes acto-
res, de manera traslapada. Los planteamientos, evidentemente, invitan a
una reflexion tedrica sobre la triada Estado/grupos criminales/sociedad
civil. Sin embargo, los matices de la violencia criminal son mas visibles
en contextos regionales como Tamaulipas, donde histéricamente ha
existido un traslape que hicieron de esta entidad el arquetipo del trafico
de drogas y la violencia, tal como Flores Pérez (2014) ha argumentado.

Al menos en contextos como este tltimo, la violencia criminal ha sido
resultado de las disputas armadas entre estructuras legales e ilegales, pero
también entre estas tltimas, a razén del monopolio de economias crimina-
les, tal como senala Cruz (2010). Sin embargo, dichas disputas y economias
se inscriben dentro de lo que Slack y Campbell (2016, 4-5) recientemente
han denominado “regimenes ilicitos’; que se definen como “formaciones
sociales que operan al margen del Estado y de la ley, a través de organiza-
ciones y negocios ilegales, cuyo poder se constituye por medio de relacio-
nes directas, conexiones con instituciones, pero también a través de actos
de violencia y de estrategias para escapar de la ley”.

Desde esta perspectiva, los regimenes ilicitos adquieren visibilidad
en contextos histdricos y espacialmente definidos. El Cartel del Golfo es



un ejemplo paradigmatico de régimen ilicito en la frontera de Tamaulipas,
pues si bien sus precedentes se remiten a las postrimerias de la Revolu-
cién mexicana, traficando alcohol, vehiculos y drogas a pequena escala, es
hasta la década de los ochenta del siglo pasado que se afianza como cartel
al adquirir visibilidad en el trafico transnacional de drogas, asi como en
otros negocios ilegales, haciendo uso de relaciones personales con actores
gubernamentales y de la violencia selectiva (Flores Pérez 2014).

Con la detencién en 1996 de Juan Garcia Abrego, uno de sus for-
jadores, y su extradicién a Estados Unidos, el Cartel del Golfo cambid
de mando y con ello se reestructuré dicho régimen ilicito en la frontera.
Osiel Cardenas Guillén, el nuevo dirigente, contraté al grupo paramili-
tar conocido como los Zetas. Sin embargo, como ya ha sido documen-
tado ampliamente, este grupo se escindi6 del Cartel en el 2010 (Osorno
2012), lo que no sdlo devino en el recrudecimiento de la violencia entre
ambos, sino también en la fragmentacion y redefinicion del régimen ili-
cito del Cartel del Golfo.

A partir de aquel ano, la violencia criminal se incrementé y diver-
sifico, de tal forma que las fronteras entre violencia selectiva, indiscri-
minada y aleatoria, se hicieron difusas: en adelante, las victimas de la
violencia criminal fueron miembros del crimen organizado de ambos
bandos y funcionarios publicos y la ciudadania en general. Ante esto, la
economia criminal en la regidn, basada principalmente en el trafico de
drogas, se disputé y se diversificé a otros negocios ilegales en la frontera
(Martinez 2011), aunque con diferentes modus operandi.

Por ejemplo, mientras que el Cartel del Golfo siguié monopolizan-
do el trafico de drogas, de armas, la venta clandestina de hidrocarburos,
entre otros, los Zetas se orientaron mads al cobro de piso, el secuestro y
la extorsién, pudiendo ser sus victimas tanto empresarios como migran-
tes en transito (Proceso 2014). En este escenario, el Cartel del Golfo y
los Zetas llegaron a constituir en Tamaulipas dos regimenes ilicitos que
se hacian valer como tales a través del uso de relaciones consensuadas
o forzadas con diferentes actores de la vida politica y econémica en la
region, y también a través del uso de la violencia multidireccional.

Dicha violencia, por supuesto, no sélo tuvo victimas, sino también
victimarios que tanto el Cartel del Golfo como los Zetas reclutaron en la
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region. Respecto a estos ultimos, como recientemente lo han evidencia-
do Cérdova Plaza y Herndndez Séanchez (2016) en un estudio realizado
en el sur de Tamaulipas, en torno a jovenes ligados con el crimen orga-
nizado, los victimarios en su mayoria son jévenes enganchados por los
grupos criminales aprovechandose de su necesidad econémica y de las
fisuras en sus identidades de género, siendo la violencia una forma de
probar su hombria, como también de adquirir sentido de pertenencia y
prestigio ante algin grupo criminal.

Ante este panorama, la violencia criminal se inscribe dentro de re-
gimenes ilicitos que operan en regiones fronterizas como la de Tamau-
lipas. Los jovenes forman parte de dichos regimenes y violencia, siendo
sus protagonistas o victimas. No obstante, a veces las fronteras entre
unos y otros son difusas, pues el ser joven y estar “dentro” o “fuera” de la
violencia es relativo, al menos en contextos donde esta ultima es parte
de la vida cotidiana.

Quizés, como ha afirmado Segato (2010), para comprender la etiolo-
gia de la violencia es necesario escudrifiar la tensién y mutua alimentacién
entre el eje de los iguales (aliados o competidores) y el de los desiguales
(dominadores y dominados). Desde esta perspectiva, la violencia criminal
puede ser entendida como la formacién de un régimen ilicito que incluye
a diferentes actores (legales y paralegales) y que se expresa de multiples
formas, pero, sobre todo, como un proceso constante de lucha cuyos prin-
cipales protagonistas son los jévenes, quienes reproducen dicha violencia
al enfrentarse entre si, pero también al ser victimas de la misma.

Los jovenes como protagonistas de la violencia

Regresemos a la expresion “morros jalandole a la metra’, la cual, como
se dijo en la introduccion, forma parte de las lineas de una cancién:
El Tigre, autoria del Cartel de Santa, un grupo de musica kip-hop origi-
nario de Santa Catarina, Nuevo Ledn. En el marco del género musical,
las canciones del Cartel de Santa constituyen un estilo musical subver-
sivo y una sintesis de la subcultura juvenil contemporanea que alude al
sexo, la violencia y el crimen.



En la cancidén El Tigre se alude y exalta a los jovenes que participan
en el mundo criminal, en particular se hace una apologia musical de un
varén en el mundo criminal, que devela cémo éste controla la violencia
entre sus iguales para mantener su estatus, a la vez que la reproduce
hacia otros para legitimarse como dominante. Las primeras estrofas de
la cancién dicen:

No temas a donde vayas, que has de morir donde debes, loco
El nacié en Matamoros, frontera tamaulipeca

Donde quienes, desde morros, ya le jalan a la metra

El bato es de a neta, controla al cien su plaza

Y es reconocido por ser chido con su raza

Si ya saben qué tranza y como esté el asunto

Le sobra inteligencia, es un hombre muy astuto

Aunque ande bien al punto, nunca pierde pisada

Lo primero son sus hijos, tiene las cosas bien claras

Silos narcocorridos, como sefala Valenzuela (2002, 13), “hacen del
narcotrafico y los narcotraficantes su tema principal” y “justifican o con-
denan las situaciones, vicisitudes y placeres en los mundos del narcotra-
fico’; pareciera que el género musical del #ip-hop o, mas especificamen-
te, del narcorrap, ha llegado a consolidarse como una nueva industria
cultural que exalta la narcocultura contemporanea y, mas concretamen-
te, a los jovenes que participan en ella, ocupando posiciones de mando y
de riesgo dentro de los grupos del crimen organizado.

En El Tigre, el c6digo musical es mds que evidente: en la frontera de
Tamaulipas, los hombres jévenes se involucran en el crimen organizado,
pero, sobre todo, desde “morros le jalan a la metra” Por supuesto, se trata
de una cancién que generaliza, pero al igual que los narcocorridos, es un
ejemplo de cdmo se exalta a aquellos jovenes que participan en grupos
del crimen organizado y, por defecto, en la violencia criminal. El cértel
de Santa no es el tnico que ha hecho apologias de esta naturaleza: los
jovenes raperos de la ciudad de Reynosa, Cano y Blunt, asi como otros,
también lo han hecho (Pérez Arellano 2012). Sin embargo, como ellos lo
explican en una de sus canciones, Reynosa la maldosa, en una frontera
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donde la violencia es la vida cotidiana, los jévenes tienen opciones limi-
tadas y aparentemente binarias:

Somos puro Reynosa, un chingo de malandros
Pura gente mafiosa, lo sufres o lo gozas

Reynosa la maldosa, la calle es peligrosa
Péngaseme trucha, pura gente maldosa

Mi gente pandillera, mi nena talonera

Reynosa de a de veras, qué chingados esperas
La peda en la loquera, esté brava la frontera

No cuento una novela, esto es chile de a de veras

Chécalo en las noticias, pura gente con malicia

Fragmentos musicales como los descritos dan una idea de cémo en
la narcocultura contemporanea jévenes y violencia criminal forman una
diada, especificamente de aquellos que reproducen dicha violencia al ocu-
par alguna posicién dentro de un grupo criminal. A final de cuentas, ante
la existencia omnipresente de los “mafosos” o los “malandros’; los “mo-
rros” no tienen mas opciones que sufrir o gozar la situacién. Pero ;cémo
viven sus experiencias cuando supuestamente la gozan, es decir, cuando
deciden ser parte de la violencia criminal desempenando algtn trabajo?

A inicios de 2018, un joven de Nuevo Laredo, interesado en traba-
jar como “halcén” para el Cartel del Noreste, se atrevié a preguntar en
una pagina de internet cudles eran las obligaciones como tal. Otro joven
le dio una respuesta e incluso lo animé, argumentando que ser “halcén”
estaba de moda entre “chamacos” que se dedicaban al reguetdn, los cho-
los y los nacos. No obstante, le advertia que si bien los primeros pagos
eran considerables, los posteriores no lo eran o simplemente ya no les
pagaban, debido a que los amenazaban. La respuesta, ademads, aludié a
los beneficios materiales y simbdlicos de trabajar para el crimen organi-
zado, pero también de los riesgos:

Eso si, te vas a sentir muy chingén cuando andes por ahi en una camioneta
robada y con un arma de alto poder y con un Nextel te vas a sentir la gran

verg@, aunque una cosa si es segura, si te agarran los contras te van a meter



una mega ching@ que ni cuando hayas muerto la vas a olvidar. Lo mismo si
te agarra la tira, ademas de que en el bote te van a ensenar técnicas de sexo
anal diario y gratis (...) otra cosa, cuando ya no les sirvas a tus patrones te
van a hacer pasar por un contra para tirarte por ahi en la siembra de cada-

veres que actualmente estd al dia en nuestro pais [sic] (G1A 2018).

Aungque la fuente de informacién pudiera ser cuestionada al pro-
venir de una pagina de internet, no se aleja mucho de las conclusiones
de los estudios académicos. Al respecto, en un articulo sobre jévenes
tamaulipecos y narcotrafico, se afirmaba que “La estrategia para ingre-
sar a jovenes en el narcotrafico, parece incluir repetidas platicas en las
que se les invita, primero por periodos de tiempo muy breves, que su-
puestamente no les implicarian riesgos, para después mencionar las ju-
gosas ganancias a cambio de pequeios sacrificios” (Gémez San Luis y
Almanza Avendaiio 2016, 459). Por supuesto, se trata de las deducciones
derivadas de un estudio de caso.

Mas alld de lo anterior, parece ser que al menos para algunos jé-
venes que llegan a involucrarse en el crimen organizado, aunque sea en
niveles inferiores, la experiencia se traduce en sumergirse en la violencia;
pero se trata de una experiencia contradictoria: por un lado, pueden sen-
tirse “chingones” llevando a cabo actos delictivos, pero, por otro, pueden
ser “chingados” por los suyos, por los contrarios o por fuerzas del Estado.
Después de todo, como hace aios afirmé Octavio Paz, los mexicanos nos
consideramos “chingones’, pero al mismo tiempo somos hijos de la chin-
gada; un binomio histdrico y cultural que permea hasta nuestros dias.

No obstante, tanto las instituciones gubernamentales como los me-
dios de comunicacién, han reportado la participacion de jévenes de ambos
sexos en el crimen organizado, desempenando actividades que involucran
portar armas y practicas violentas. “Jalarle a la metra” se ha vuelto un sim-
bolismo cultural que trasciende las supuestas fronteras de género: ahora no
solo los varones jovenes refuerzan una masculinidad que exalta el machis-
mo, las pricticas violentas o la fanfarroneria (Ninez Gonzalez 2017), sino
también las mujeres refuerzan una identidad de género que cuestiona los
postulados feministas en torno a la diferencia, la desigualdad y la opresion
(Madoo y Niebrugge 1993), al menos en el mundo de la narcoviolencia.
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A inicios del afio 2017, un periédico digital publicé un articulo en
el que afirmaba que: “El estado de Tamaulipas es considerado en el pa-
norama nacional como un semillero de nifos sicarios, de igual forma re-
gistra una alta incidencia de muertes violentas de jévenes” (El Tamauli-
peco 2017). M4s alld de la afirmacidn, lo que llama la atencién de la nota
es una fotografia publicada: dos jovenes, seguramente menores de edad,
portando armas; uno de ellos con lo que parece una escopeta semiauto-
madtica y otro con una pistola escuadra. Ambos sonriendo, con las armas
sujetando y apuntando como si fueran extensiones de su cuerpo erectas.
No solo se trataba de un performance momenténeo, sino también de un
performance para redes sociales.

Respecto a las mujeres, el caso de Joselyn Alejandra Nifio es por
demas ilustrativo. Un articulo de la reportera Juliana Fregoso (2017) se-
nalé que Joselyn formaba parte de un grupo que se nombro el Cdrtel de
las flacas: “Las flacas son mujeres jovenes y delgadas que usan chalecos
antibalas y cadenas de oro colgando sobre el cuello, cabello peinado ha-
cia atrds y lentes de sol sobre su cabeza” Joselyn lleg6 a ser una de las
lideres y sirvié para un grupo del Cartel del Golfo en Reynosa. En una
fotografia que circulé en las redes sociales, se ajustaba a la descripcion
de Fregoso: portaba lentes, un chaleco antibalas, una cadena de oro y
una ametralladora; pero en otra fotografia, partes de su cuerpo yacian
en una hielera dejada en la ciudad de Matamoros.

A final de cuentas, “jalarle a la metra” se ha vuelto parte de la as-
piracion de algunos jévenes en Tamaulipas. Como simbolismo cultural,
da sentido de pertenencia a un grupo criminal y prestigio entre la po-
blacién juvenil, ademas de tener recompensas materiales. Sin embargo,
a diferencia de lo que los narcorraperos Cano y Blunt senialan en su can-
cién Reynosa la maldosa, los jévenes que se vuelven protagonistas de la
violencia criminal no la gozan del todo; también la sufren al ser victimas
potenciales de sus propios jefes, de grupos antagénicos o de la ley del
Estado. “Jalarle a la metra’, por otro lado, también se ha vuelto un sim-
bolismo que apropian por igual hombres que mujeres, no todos, pero si
muchos; simbolismo que es apropiado e interiorizado por el supuesto
prestigio y poder que representa, a pesar de los riesgos y peligros que
ello significa en tanto se trata de un objeto material que es fetichizado.



Los jovenes como victimas de la violencia

Sin embargo, algunos jévenes no sélo son protagonistas de la violencia
que deriva de grupos del crimen organizado, ya sea a través de homi-
cidios, secuestros, violaciones o desapariciones, sino también de una
violencia que deriva del Estado hacia ellos mismos al etiquetarlos de
criminales, pues, como sefnala Valenzuela (2015, 34) al hablar de juve-
nicidio: este fendmeno no sé6lo alude a formas de asesinato, precariza-
cién y estigmatizacién de jovenes e identidades juveniles, sino también
a “una fuerte degradacion del funcionamiento de las instituciones que
posibilite la permanencia de procesos de corrupcion e impunidad, estos
aspectos son parte de lo que hemos definido como Estado adulterado”
Para este autor, el “Estado adulterado” resulta de la complicidad entre
las instituciones y los grupos criminales, lo que deviene en el descontrol,
la muerte y el juvenicidio (al igual que el feminicidio). Mas alla del cues-
tionamiento juridico y sociolégico que podriamos hacer a la adjetivaciéon
del Estado como “adulterado’, la idea es que no sélo se trata de formas de
violencia estructural que se traducen en oportunidades limitadas para los
jovenes en el marco de la movilidad social, sino también de un tipo de cri-
minalizacidn de todos aquellos jovenes que son catalogados como sospe-
chosos o enemigos del Estado. Y en el contexto de la violencia criminal, al-
gunos jovenes entran en dichas clasificaciones, aunque éstas también son
problematicas en tanto plantean un binarismo que puede ser repensado.
Tamaulipas, como el resto del pais, no ha sido la excepcion a esta
situacién. Nuevamente, los contextos y experiencias locales permiten
comprender cémo se construye y significa este necropoder emanado del
Estado y visible a través de las practicas de algunas fuerzas federales. De
otra forma no podriamos comprender por qué para algunos militares,
detener, esposar y amontonar en un camién a un grupo de jévenes va-
rones que supuestamente trabajaban para un grupo criminal, no fuera
motivo de preocupacion, mucho menos dejarlos ahi, por algunas horas,
con una temperatura que oscilaba en los 38¢, tal como narré un testigo
presencial durante un trabajo de campo en el sur de Tamaulipas. Cuan-
do el testigo le pregunté a un militar por qué los dejaban ahi con el calor
intenso, éste le respondi6: “Ellos no importan, ya estin muertos”
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Las pedagogias de la violencia basadas en la crueldad, a las que
alude Dominguez Ruvalcaba (2015, 26), entonces, parece ser que no son
exclusivas de los grupos del crimen organizado, sino también de algunas
instituciones del Estado. Someter para despojar del valor, degradar la
condicién de ser humano y finalmente despojar de la vida, forman parte
del proceso de dichas pedagogias, de la crueldad que desde el principio
anuncia la muerte de los cuerpos, no sin antes someterlos al sufrimiento
por el hecho de encajar como sospechosos o como enemigos del Estado.

A final de cuentas, la clasificacion de algunos jovenes como sospe-
chosos o enemigos ha devenido en su criminalizacién y victimizacion,
donde el “Estado totalitario’, siguiendo las ideas del filésofo y jurista ale-
madn Carl Schmitt (1999, 60), redefine lo politico mds alld de las arenas
institucionales. Dicha redefinicién la orienta a la distincién amigo-ene-
migo, es decir, hacia un proyecto politico que genera un sentido de per-
tenencia y de diferenciacion entre un nosotros y un ellos: entre militares
cumpliendo la ley y jévenes quebrantandola, entre la justicia y la ilegali-
dad, aunque la primera se lleve a cabo a expensas de otros marcos de le-
galidad, de los cuerpos, de la dignidad y de las vidas de algunos jévenes,
sean o no criminales.

Otro caso puede ilustrar lo anterior. En octubre del 2014, los cuerpos
de Erika Alvarado y sus dos hermanos, originarios de Progreso, Texas, asi
como de su novio, un mexicano, fueron encontrados en un poblado rural
de Matamoros. Seguin pesquisas ministeriales y de la Comisién Nacional
de Derechos Humanos, los responsables fueron los integrantes del Grupo
Hércules. La escolta de la entonces alcaldesa de la ciudad, integrada por
exmarinos y exmilitares, detuvieron a los jévenes y posteriormente los
asesinaron (Agencia AP 2018). Mds alld del mévil o de la presunta cul-
pabilidad, los cuerpos de los jovenes, entre 21 y 26 afos de edad, fueron
encontrados maniatados y con un disparo en la cabeza.

Después de todo, la pedagogia de la violencia no es exclusiva de los
grupos criminales, también es apropiada por las fuerzas del Estado; y es
al menos en un contexto local y fronterizo donde dicha pedagogia se hace
visible. No se trata de un fenémeno reciente, pues, como Correa Cabrera
(2013, 143) ha afirmado, con el recrudecimiento de la violencia en Tamau-
lipas a partir de la ruptura entre el Cartel de Golfo y los Zetas, “las fuerzas



del Estado encargadas de mantener el orden y la seguridad publica fue-
ron empujadas hacia el uso de nuevas técnicas y practicas violentas” Este
“empuje’;, por cierto, apropiando la politica de sospechosos o enemigos
del Estado, devino en el surgimiento de otras victimas, jovenes y adultas.

Por supuesto, argumentar que es hasta la actualidad, en el marco
de la “guerra contra el narcotrafico’, que las fuerzas del Estado se han
visto “empujadas” a sofisticar el ejercicio de la violencia, sea valiéndose
de nuevas técnicas o pedagogias de crueldad, es muy cuestionable. Basta
con conocer las formas de operar de los agentes de la antafo Direccion
Federal de Seguridad (DFs) en el México pre-neoliberal (Aguayo Que-
zada 2001). Quizas, lo diferente hoy en dia es que las pedagogias de la
violencia que utiliza el Estado, ya sea contra criminales o supuestos cri-
minales, se han hecho mas visibles en el marco de las nuevas tecnologias
de comunicacién que emplean quienes atestiguan, padecen o ejercen
dicha violencia.

Conclusion

Hace poco mis de tres décadas, Pierre Bourdieu (2002, 163) lanzé
una pregunta por demds provocadora: “;Cémo enfoca el socidlogo el
problema de los jévenes?”. El cuestionamiento, aparentemente anodino,
remite a un abanico de problemas epistemoldgicos que el mismo Bour-
dieu puso sobre la mesa: la arbitrariedad de las edades, los estereotipos
e ideologias de y sobre la juventud, las comparaciones y el relativismo
del término jévenes. En suma, las politicas del lenguaje utilizadas para
nombrarlos, definirlos y, sobre todo, para compararlos en el marco de
diferencias sociales y simbolismos culturales con sus respectivas varia-
ciones histoéricas.

Por supuesto, Bourdieu no abord¢ el tema de los jovenes con re-
lacién a la violencia criminal, pero su cuestionamiento inicial invita a
repensar justamente cémo abordar dicha diada considerando la arbi-
trariedad de supuestos, las ideologias, los estereotipos, los relativismos,
etc. No sdlo se trata de un problema conceptual, sino también subjeti-
vo, pues tanto la interpretacion epistemoldgica (en este caso sustentada
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en términos como j6venes o violencia criminal) como la fenomenolé-
gica (los casos, experiencias y situaciones de violencia hacia, de y entre
los jévenes), estan inmersas en significados multiples, a veces dispersos
Y prejuiciosos.

La relacion entre jovenes y violencia criminal, al menos en la regiéon
que he utilizado como caso paradigmatico, cobra sentido al enmarcarla
en la formacién de regimenes ilicitos que, al situarlos en un proceso
cultural, sitia a algunos jévenes como protagonistas y como victimas de
dicha violencia. El recuento fenomenoldgico que he construido asi los
muestra, aunque, como se ha evidenciado, hay un abanico de matices.

Hacer un tipo de verstehen de los jévenes no sélo como victimas
del crimen organizado, sino también como victimarios de la violencia
criminal, en parte cuestiona a esta tltima como un fenémeno lineal con
una frontera definida. Por supuesto, se trata de un proceso (o fenémeno)
mads complejo, pero el rompecabezas presentado da cuenta de cémo la
gramdtica de esta relacion engloba fronteras difusas, aunque traslapa-
das: se puede ser victimario, pero al mismo tiempo victima. Se trata
de un rizoma conceptual y vivencial, algo problemadtico y complejo, al
menos en regiones y ciudades fronterizas con una historia y cultura de
violencia criminal arraigada.

Volviendo a Bourdieu y redireccionando su cuestionamiento:
¢como los analistas sociales deberiamos/podriamos abordar el proble-
ma de los jévenes y la violencia criminal? Y mas atn ;cémo hacerlo en
tiempos y regiones contemporaneas donde la violencia criminal no sélo
es una expresion de agresion y crueldad (una pedagogia afinada), sino
también un simbolismo que somete a algunos jévenes (como victimas
o testigos), seduce y a la vez somete a quienes la ejercen? Sin duda, se
trata de una serie de cuestionamientos que son necesarios profundizar,
echando mano de andlisis multidisciplinares y comparaciones histéricas
y multilocales.
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Masculinidad, exclusion

y violencia urbana. Jovenes
con libertad condicional

en Caracas

Henry Moncrieff

Introduccion

En Venezuela se configuraron violencias sociales en respuesta a la cri-
sis politica y econémica de su historia reciente, dentro del contexto de
la Revolucién bolivariana.' Por ejemplo, el Global Study on Homicide
(United Nations Office on Drugs and Crime 2014), en una comparativa
mundial, posiciona al pais sudamericano en el segundo lugar con mayor
tasa de homicidios. Quienes mas mueren son los varones jovenes de 15 a
24 afios, reproductores, perpetuadores y victimas de violencias urbanas.
A la luz de estos datos, surge la discusion sobre las intersecciones entre
género, cultural juvenil y callejera que comprenden los procesos sociales
de la criminalidad en varones excluidos.

Presento una etnografia con jévenes que deben cumplir su pena en
un centro de libertad condicional en Caracas. En la misma muestro una
hipétesis de trabajo que, desde una perspectiva bourdieuana, entiende
la importancia de la cultura criminal juvenil y de sus simbolismos de

El siguiente texto se encuentra vinculado con andlisis etnogréficos que el autor viene
impulsando desde el afio 2014 sobre las tramas sociales y significados de la violen-
cia donde participan jévenes varones en la ciudad de Caracas. Esta investigacion se
transformé en un asunto comparativo y se enmarca en las tesis de maestria en Cien-
cias Sociales “La masculinizacién de jévenes en escenarios de violencia y exclusion.
Estudio de caso en México y en Venezuela” (Moncrieff 2016).



cardcter masculino, como respuesta a la vulneracion en otros capitales
sociales. Al respecto, el proceso de socializaciéon de esta masculinidad
(masculinizacién), enfrenta a los varones entre si, dispone la reaccién
violenta con respecto a las mujeres y condiciona relaciones, estrategias
y subjetividades desde la exclusidon. Este campo de relaciones mascu-
linas —de dominacién y de subordinacién— distribuye el poderio de
los jévenes varones dentro de carreras delincuentes adscritas en logicas
capitalistas de movilidad social.

Planteo examinar los mecanismos de exclusién y subordinaciéon
social que resultan en una identidad violenta en los jovenes varones,
y mas precisamente, la estructura masculina de la violencia y delin-
cuencia protagonizada por jovenes desfavorecidos. Para ello, utilizo los
marcos teéricos de la sociologia de la cultura (Bourdieu 1990) y de la
organizacion social de masculinidades (Connell 2003a). Visualizo cémo
la violencia machista toma forma como necesidad (Arendt 2006) de re-
producir el patriarcado en un contexto desfavorable en el ambito cultu-
ral, econémico y familiar. En este contexto planteo, cémo un grupo de
varones en un centro de libertad condicional, de diferentes edades, pero
con atencién a los mds jovenes, fueron socializados en un campo de
accion donde la violencia criminal representa para el género masculino
la obtencién de privilegios frente a otros varones y frente a la mujer, el
rompimiento con las normas impuestas por el Estado, y la creacién de
un régimen paralegal.

La violencia: el poder masculino
en la vulnerabilidad

Las transformaciones estructurales enraizadas en la Revolucion boliva-
riana (1998-actualidad) se han traducido en una crisis que construye
identidades econémicas ambiguas en la subjetividad de los ciudadanos
venezolanos, donde el reto es hacer transitar las disposiciones sociales y
personales de una economia de mercado a una economia del Estado. En
la historia de las Ciencias Sociales se ha examinado, con frecuencia, el
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transito de una economia pre-capitalista a una economia estructurada
por la légica capitalista.

Por ejemplo, Bourdieu (2006), en la Argelia de los afos 60, constru-
ye una mirada a partir de los cambios culturales y subjetivos que el ca-
pitalismo arrojo en el sistema laboral, comercial y temporal de los cam-
pesinos bereberes. En un movimiento contrario, el contexto venezolano
asoma un reto comprensivo, el paso de una légica capitalista —mas o
menos— institucionalizada, al establecimiento del socialismo como for-
ma econdmica y su implementacién en las subjetividades personales.

Como intento mostrar en el texto, las mismas categorias de género
se ven inmersas en dicho proceso social en Venezuela, construyendo
proyectos sociales que se adscriben en masculinidades y feminidades
especificas. Las estructuras de género, asi, son inherentes a una repre-
sentacidén impuesta a partir del sistema social, es decir, con un arreglo
histdrico especifico dentro de un orden econémico, politico y cultural
(Connell 2003a).

En mis investigaciones recientes sobre masculinidades en tramas
de violencia de Caracas (Moncrieff 2014, 2016) me he encontrado con
varones pobres que se ven vulnerables o incapaces de organizar su poder
desde un punto de vista material. En este panorama, los varones vene-
zolanos ya no conservan amplio poder en el ambito publico. Si bien las
estadisticas oficiales en Venezuela son escasas, en un estudio demogra-
fico y econémico de Gruson (2006), puede verse un movimiento desde
el ano 1995 en el que la poblacion femenina adquiere paulatinamente un
mayor nivel educativo con respecto a la poblacién masculina, asi como
un aumento notable de la participacion femenil en el mercado laboral
(4 mujeres por cada 6 varones en el afio 2005). En general, la brecha de
género en el mercado laboral tendié a igualarse con el proyecto socialista®
en Venezuela (Bethencourt 2012).

Como apuntan Maria Elena Alva y Nora Castaiieda (2009), la reivindicacién de la
igualdad de género puede verse en los lineamientos y avances constituyentes del
Plan de Desarrollo Econémico Social de la Nacién 2007-2013. Primer Plan Socialista
“Simén Bolivar” En este sentido puede destacarse la incorporacién de un lenguaje
no sexista en los marcos legales, el reconocimiento al valor econémico del trabajo
doméstico y rural, la igualdad legal en el salario, la promulgacién de la Ley Organica



Con esta feminizacién del mercado laboral no es posible una es-
tructura de género esencialmente tradicional, donde el hombre repro-
duce un patrén como proveedor econémico de la familia y como cényu-
ge con autoridad sobre la mujer y los hijos (Connell 2003a). No obstante,
a pesar de los mencionados aportes estadisticos y la politica incluyente
socialista, observar la masculinidad tnicamente desde sus roles en la
inserciéon econdmica seria un acceso reduccionista a la realidad social.

Subrayar la “crisis de poder” en la que se encuentran las masculini-
dades venezolanas a nivel intimo y publico, para comprender las tramas
de violencia que genera el poderio masculino sobre varones y mujeres
(Moncrieft 2016), es parte de las hipétesis de trabajo de mis investiga-
ciones. Hace ya algunas décadas, Basham (1976, 126) mencioné que “el
machismo es una respuesta masculina tipica al miedo de ser dominado
por una sexualidad femenina percibida como superior y amenazante”
Mis recientemente, Gutmann (2000) comenta que este machismo® es
un simbolismo mitico (proveniente de épocas anteriores) utilizado para
justificar actos de extrema fuerza e imposicion, con lo cual se altera la
percepcion de la realidad y del poder en los actos de los hombres, por
encima de la mujer y de otros varones.” De esta manera, el machismo es
un sistema de poder y de comunicacion entre varones donde las mujeres
son un instrumento (Morel 2013).

Lo expuesto es s6lo un punto de partida para saber cémo se confi-
guran ciertas violencias en varones jévenes desfavorecidos en la Vene-
zuela bolivariana. En el caso de este texto, se considera el proyecto de
masculinidad de los jovenes varones dentro de la delincuencia en el con-

por el Derecho de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia (2006), y la creacion de
organismos e instancias gubernamentales como el Instituto Nacional de la Mujer, la
Defensoria de la Mujer, el Banco de Desarrollo de la Mujer y la Misién “Madres de
Barrio” para la proteccién de madres en situacion de pobreza.

El “macho” como representacidn estereotipada de lo varonil en Latinoamérica (Ste-
vens 1973, 89-101), da cuenta de performance (perform) excesivo de la virilidad tal
como “un hombre tiene que probar su hombria cada dia al enfrentarse a los retos y
los insultos, hasta llegar a morir sonriendo” (Lewis 1961, 38).

“Para muchos hombres ha sido muy dificil asimilar la independencia de las mujeres
y algunos intentan evitar asumir sus acciones violentas culpando sus arranques al
sistema machista mexicano” (Gutmann 2000, 213).
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texto socialista actual. Esto en el entendido de que la socializacion de gé-
nero conduce a ciertos patrones criminoldgicos diferenciales por género
(Messerschmidt 1993), siendo el crimen una préactica comidn entre los
varones que pretenden conseguir estatus o poderio social (Millet 1970).

Los jovenes “entrampados”
en la delincuencia de Caracas

Con las anteriores premisas teéricas, entre los anos 2014 y 2016, realicé una
serie de visitas a un centro de libertad condicional en Caracas. En el recinto,
tuve contacto con al menos 10 varones (entre 16 y 22 afos) con expedientes
delictivos. La cercania etnografica que pude establecer con ellos, me permi-
tié un posicionamiento comprensivo sobre sus discursos y los escenarios
de codificacién masculina de la violencia criminal. En este sentido, estuve
atento en cada una de las entrevistas grabadas —todos los nombres reales
fueron cambiados para salvaguardar la identidad “de sus carreras perso-
nales en la delincuencia y su participacion en la violencia social”. Dichas
vivencias en el crimen se producian entretejidas con los dmbitos de la fa-
milia, la estructura de género, la precariedad econémica y la necesidad de
movilidad social en un contexto desfavorable.

En las entrevistas, también se prestd atencién a las relaciones su-
bordinadas que establecen los jovenes del mundo criminal con las ima-
genes dominantes de la masculinidad definida por los adultos (Connell
2003b). Esto condujo a las précticas de sentido en torno a la apropiacién
de la hombria desde la criminalidad, asi como de las transformaciones,
los rechazos, las tradiciones y las posibilidades de construccién de nue-
vas masculinidades excluidas del proyecto de justicia social que impulsa
la Revolucién bolivariana en la capital de Venezuela.



Imagen 1. Centro de libertad condicional donde se realizo el trabajo de campo.
Fuente: Archivo fotografico del trabajo de campo, 2016.

Viviendo la violencia estructural.
“La fama para mi es ser gente”

En la presente investigacion se destaca la presencia de varones jovenes
presionados socialmente a desempeiiar un rol de género dentro de con-
flictos y violencias que forman parte de la exclusién social. En los proce-
sos de desestructuracién, acarreados por los intereses de acumulacion
de poder del Estado, los jovenes desfavorecidos de Caracas participan
en el conflicto social de la exclusion, como victimas y victimarios de un
sistema social que atraviesa una trasformacion estructural de la econo-
mia hacia un modelo socialista. El andlisis estadistico ha sefialado que
los jévenes varones, de entre 15 a 24 anos en Caracas, son los mads afec-
tados por la violencia, siendo la primera causa de muerte de dicho grupo
de edad masculino (Zubillaga 2013).

Como bien anuncia Arendt (2006), el exceso de dominacién e
imposicién social son invitaciones claras a la violencia. No en vano, el
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poder puede entenderse como consenso social y la violencia como el
conflicto fuera del poder mencionado, es decir, lo que consideramos
“violento” es lo que esta fuera de los limites normativos e ideoldgicos de
un poder consensualmente legitimo. De suerte que los modos de pro-
duccién ideoldgica de la sociedad “trasladen” la violencia a los jévenes,
debido a que sus reglas y normativas no confluyen con los ideales de
comportamiento de una comunidad (Reguillo 2007).

Los fendmenos violentos pueden ser comprendidos desde perspec-
tivas sociales e histéricas que tienen como centralidad la fuerza de la
autoridad social. Dicho centro de poder derivaria en agentes de autori-
dad que construyen nominaciones sobre lo que es violento y lo que no
lo es. Al respecto, Bourdieu (1999, 230) consider6 al Estado como una
“estructura organizadora e instancia reguladora de las practicas’, que se
ejerce mediante las “imposiciones y disciplinas a las que somete unifor-
memente al conjunto de los agentes” (idem). De esta forma, la exclusion
construye carreras juveniles fragmentadas y desafiliadas de la sociedad
(Coubes y Zenteno 2005).

La violencia de la exclusion, que podria clasificar como “estructu-
ral” (Galtung 2003), supone asi desventajas sociales, econdmicas y cul-
turales que plantean vulnerabilidades para la experiencia juvenil. Por
ejemplo, Willy puede parecernos a simple vista un joven violento sin
mads. No obstante, en su discurso se pueden relacionar sus acciones con
la violencia estructural del sistema social:

Mi vida se me fue cuando decidi entrar a la banda (pandilla): todo para
mi es robar o joder por ahi. Acd los funcionarios viven criticindome
como si fuera un malandro. Ahora que estoy retenido aqui yo no tengo
como cumplirle a la vida, no hay bien y tampoco existe el mal, yo solo
sé que después de salir de aqui tengo que comer y ya, me toca robar de
nuevo. Porque soy un pendejo sin real y que nadie en el fondo me quiere,
de vaina (suerte) y mi mamad. Los papés de uno no entienden porque uno

debe comportarse asi, pero yo no tengo nada.

Willy, 17 arios, acusado de robo a mano armada.



Puede leerse en Willy una critica reflexiva entre “adultos no vio-
lentos” y “jévenes violentos” —“los papas de uno no entienden porque
uno debe comportarse asi” Salir de esta lectura lineal seria el primer paso
para pensar en la dominacion y el poderio social, donde son visibles los
conflictos fijados por los estereotipos sociales (Hall 1997). Los jévenes no
pueden —aunque quieran— concretar una idiosincrasia horizontal con
respecto a los adultos, ciertamente no estarian jugando su propio juego, es
decir, ignorarian que tienen en contra todo el poder de la sociedad.

Imagen 2. Uno de los jovenes entrevistados. Reservo esta fotografia de cualquier
identificacion y conexion con los datos expuestos en este escrito. El uso de su imagen
ha sido previa autorizacion. Fuente: Archivo fotografico del trabajo de campo, 2016.

La llegada al centro penal es una profecia autocumplida (Merton
1972). Es una situacién de regulacion de libertad, donde los jovenes ad-
vierten una primera conciencia en el mundo, estructurando proyectos
de género orientados por una masculinizacién criminal. En consecuen-
cia, el adolescente asume una carrera delictiva desde que entra al recin-
to. Andrés lo hace notar de esta manera:
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Henry: ;Y ahora que estds aqui, ;qué piensas?

Andrés: Pues ya veo todo por donde viene, no a todo el mundo lo ponen
a presentarse aqui, sélo a chamos (jévenes) como yo y como Willy, todos
nos parecemos, mds 0 menos, aunque unos tengan novia y otros no,
todos andamos acd porque no somos santos.

Henry: ;Como que no eres santo?

Andrés: Yo porque tengo mi jeva prefiada (embarazada) tuve que salir
a rebuscarme y enfrentarme a la vida. Esto no termina aqui, yo quiero
dinero, acd comienzan todos, tengo panas de 25 afios que ya me dijeron
que por acd se comienza y ya luego uno se hace grande y busca més y
mas. Mi chamo va crecer y asi la vida... es la vida que quiero, soy un

hombre que le gustan los reales (risas)...
Andprés, 20 arios, acusado de robo, amigo de Willy

Andrés tiene puestas sus expectativas en el “éxito masculino” por la
via de la delincuencia, reconoce que su historia es parte de un proceso
mayor, y estd en medio de un momento de transicidn en la justicia. Al
salir de esta situacion puede visualizar que lo importante es construir
una hegemonia conectada a circuitos ilegales.

Asi, la historia de género de los jovenes excluidos que entrevisté
se ve condicionada por registros de acciéon que superan objetivamente
sus vidas. Por su condicién juvenil es dificil que tengan construidas las
redes (con autonomia de los adultos), las pricticas y las representacio-
nes entre lo legal y lo ilegal. En consecuencia, la estructura de género
adquiere una practica social sujeta a una pertenencia histérica, social y
cultural asociada a la juventud en un espacio y tiempo concreto, no asi
desde leyes abstractas que emanan del cuerpo juridico del Estado.

En lineas generales, los jévenes que cumplen este régimen judicial
conceden importancia al honor como via para obtener reconocimien-
to social (Bourdieu, 2005). La idea del honor investigada por Pitt-Rivers
(1979) en las sociedades latinas del Mediterraneo, describe la preocupa-
cién frecuente del varén por el valor de su accién y el juicio positivo de
los demas en ocasién de su accionar. En el caso de los hombres cubanos
oprimidos por el sistema politico comunista, Morel (2013, 3) precisa que



en la masculinidad de los grupos religiosos “el honor es un componente
central, que permite al individuo adquirir un capital social y simbdlico,
especialmente util para contrarrestar algunos peligros de las precarie-
dades cotidianas y de un futuro incierto en la Cuba contemporanea”
Sin hacer una comparacién directa con el caso venezolano, los grupos
juveniles se construyen en un grupo de género masculino para afrontar
la situacién de exclusion politico-social y la crisis econémica de la Cara-
cas socialista actual.

Maikol: Yo me siento bien cuando me respetan. Yo seré un pela bolas
(pobre) pero me respetan al menos, me respetan porque saben quién soy
yo. La gente sabe que yo soy de una banda y ahi todos somos es “mala
conducta”.

Maikol, 18 aiios, acusado de robo.

La lucha por el respeto y el honor conforma una illusio, que en
términos de la sociologia bourdieana significa “el hecho de estar en el
juego, cogido por el juego, de creer que el juego vale la pena, que valga la
pena jugar” (Bourdieu 1997, 91). Esto da forma a un espacio social don-
de aparecen categorias como dominante/dominado, superior/inferior,
grande/pequeio, fuerte/débil, malo/tonto, categorias que revitalizan en
sus usos practicos el capital simbélico de una masculinizacién dentro de
la delincuencia.

Henry: ;Cémo ves las cosas en Caracas?

Enrique: Yo veo a Caracas como un lugar donde gana el més arrecho
(valiente, bravo), hay que saber ser fuerte en ella porque cualquier dia te
cae un peo (conflicto) con alguien y te jodiste y te dejan pegado por ahi.
En la calle yo tengo mi propia ley.

Enrique, 19 aios, acusado de robo.

O
ul

MASCULINIDAD, EXCLUSION Y VIOLENCIA URBANA



! FRENTE A LAS CRISIS 8

jAQUI LOS JOVENES

Esta subjetividad de “macho” repercute en la subordinacién practica
y simbdlica de los varones y las figuras femeninas (cényuge, madre, her-
mana, entre otras). El dominio masculino es establecido frontalmente y de
manera reaccionaria a través de la violencia: minusvalorando a la mujer
y demostrando superioridad frente a otros varones. Esto es la estructura-
cién del conflicto de género por el mismo hecho de “ser hombre”.

Alex: Yo no me calo ese giiebo (pene, problema) de que las mujeres estén
sobre uno, ni mi novia, ni mi mama. Eso es el primer paso para ser como
los que mandan que tienen billete, pistola, carro, mujeres como las quie-
ras... mi vida estd clara convive (amigo), quien me busca me encuentra.
All4 afuera las cosas son asi. Todos buscan lo mismo que yo, no somos
los mismos en esta guerra. Hay que quebrarse (joder, matar) unos cuan-
tos para poder tener cancha (espacio). Hay que ser alguien de verdad, y
eso se ve en lo chiquito pues, asi como cuando uno llega a la casa y estd
hecho el pollito asado de la mamd de uno.

Henry: ;Y cémo ellos llegaron a ser asi?

Alex: La fama, papd, la fama de malo. De qué uno es la maldad... eso es

todo cuando no tienes nada... la fama para mi es ser gente.
Alex, 20 arios, acusado de robo.

Esta posicion de género vulnerable estd mediada por la violencia legi-
tima hacia el estatus de joven. La masculinidad de los varones adultos —de
los que mandan segin Alex—, oprime institucionalmente desde los recur-
sos socioecondémicos y, en el mismo movimiento, configura y contextualiza
la conformacién de la experiencia masculina juvenil. Para salir de esta posi-
cién, un mecanismo efectivo es el contrato de jévenes pobres en la comisiéon
de delitos de mayor jerarquia, una forma practica y ritual para excluir y con-
trolar la emergencia criminal de nuevas generaciones de varones excluidos.

Henry: ;Qué te mandaron a hacer?
Alex: Bueno, sendos atracos por San Bernardino (zona de clase media en
Caracas), y esas vainas (cosas, lugares). El que no lo hace va para fuera,

es un cagao (cobarde)



Henry: ;Cémo hacias esto?
Alex: Mira, esos son panas de uno, entras a su casa, te dan perico y mon-
te. Hasta jeva (mujer) si quieres. Para los robos te dan hasta pistola, lo

demds es facil. Malandreo de una y bérralo (olvidalo)...
Alex, 20 arios, acusado de robo.

La fascinacion por la criminalidad en jévenes varones de los ba-
rrios pobres de Caracas representa la posibilidad de existir en una “para-
legalidad” (Reguillo 2012). Esto tiene sentido al verse fuera de los pactos
sociales de la democracia socialista que emprende la Revolucién boliva-
riana. Prueba de ello, es el declive de las instituciones que procuran la
justicia y los altos niveles de impunidad de Venezuela (Zubillaga 2013),
una debilidad del Estado para ejercer de manera legitima su monopolio
del uso de la fuerza, lo que se manifiesta en la (re)construccién de un
orden social que realza los ideales del honor y la fama.

Efrain: Cuando yo digo no creo en nadie, es porque tampoco nadie cree
en mi, el universo no cree en mi. T acé puedes matar y morir y no pasa
nada, sélo tu gente te va a llorar y tus convives te van a vengar. Estamos
como entubados en esto. Como td podrias ver, aqui ni la boleta de salida

te sellan y a nadie le interesa.
Efrain, 19 arios, acusado de robo.

Anthony: Con lo caras que estdn las cosas es mejor estar robando que
pelando. Esto es el fracaso de la Revolucidn, nadie tiene trabajo y hay
que ser malandro desde joven, no hay otro modo y mas si ta ves que
los malandros viejos andan ya metidos en las grandes ligas, ya ni peos
(problemas) tienen con la justicia estd todo corrompido y no hay malos
ni buenos. Yo estudié hasta tercer afio y mejor que no lo hubiese hecho,
porque es preferible ser malandro de una yjoder a los que tienen el bille-
te, hacer tus reglas y ser arrecho (bravo) y ya.

Anthony, 20 aiios, acusado de robo a mano armada.
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Como indica Anthony, la delincuencia ofrece un camino para el
reconocimiento y el ascenso social, donde la juventud puede albergar
un proyecto de género masculino interesado en construir poder des-
de la virilidad, el honor y el prestigio de “ser hombre” El resultado: las
masculinidades juveniles pueden consolidarse mientras colaboran con
la reproduccidén del estatus criminal. Ciertamente, lo que intentan de-
nunciar estos jovenes es su situacion de “inhabilitados” por su condicién
de vulnerabilidad social. La siguiente imagen refleja como se vive esta
vulnerabilidad dentro del marco legal venezolano.

Imagen 3. Carta de presentacion de un fiscal. Una trabajadora social muestra una
tarjeta de un fiscal del Estado y especialista en casos de libertad condicional de
jovenes. Por los retrasos judiciales y la ineficiencia de la justicia, muchas veces la
corrupcion de los fiscales es el (nico recurso de los jovenes para salir de esta condicion
de libertad. Fuente: Archivo fotografico del trabajo de campo, 2016.

En consecuencia, en el contexto de crisis del modelo bolivariano, el
culto a la masculinidad en la juventud aparece como eje de género que
articula practicas y representaciones que estiman valores fuera de la ci-
vilidad. El coraje, la virilidad, la valentia y el honor proporcionan sentido
cultural a la accidn, suturan los sin sentidos y vacios de una sociedad
dividida y sin acuerdos, y soportan relaciones sociales que son legitimas
dentro del mundo de los jovenes excluidos.



Conclusiones: la violencia
masculinizada en Caracas

La transformacidn de las identidades dentro de la Venezuela contempo-
ranea, marcada por las contradicciones del modelo socialista de la Revo-
lucién bolivariana, ha creado un escenario especifico para las estructu-
ras de edad, de género y de clase de la sociedad. Fuera de los marcos que
daban orientacion a conductas y llenaban de sentido la existencia, hoy
muchos jévenes venezolanos enfrentan una situaciéon deficiente para la
reproduccién de una estabilidad e inserciéon econdmica, un panorama
que fragiliza la imagen del “hombre proveedor”

Considero la experiencia masculina a partir de su separacion de
marcos sociales referenciales histdricos, e introduzco la idea de un ma-
chismo reaccionario para comprender las conductas criminales de las
juventudes de los barrios pobres de Caracas. Consecuentemente, la in-
vestigacion ha pretendido subrayar cémo la violencia de estos jévenes
se ha constituido en torno a campos de acciéon de género o, para ser mas
precisos, cémo la violencia se encuentra “masculinizada” como reacciéon
a una estructura de exclusion.

Esta situacion relega a los jovenes que entrevisté a practicas donde
la respetabilidad y el honor se convierten en un capital simbdlico que
configura diferentes aptitudes y estatus orientados a la criminalidad. La
construccion de esta masculinidad en el crimen da cuenta de un simbo-
lismo juvenil dentro de la economia, la politica y la familia. Por lo cual,
las légicas de delincuencia urbana condicionan relaciones, estrategias
y subjetividades de género que afloran en una violencia atractiva para
jévenes excluidos en diferentes ambitos de su vida. Asi, esta lucha por
apropiarse simbdlicamente del respeto, busca reproducir privilegios en
el &mbito del hogar (un posicionamiento como autoridad masculina) o
en el &mbito publico (un posicionamiento como autoridad paralegal).

La legitimidad de esta violencia de género se encuentra en la bus-
queda de sobrevivir en la sociedad, como manera de llenar el vacio per-
cibido en falta de integracién social, de luchar por una afirmacidén social
y de acceder rdpidamente a bienes de consumo.
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Una familia en los margenes.
Precariedad y agencia de
hijos e hijas de extranjeras
detenidas en Ecuador

Ana Maria Ceron Caceres

Introduccion

Cuando su mama sali6 de la cércel, Alma tenia 14 afos. Ninguna de las
dos era la misma que afos atrds y el ideal de amor incondicional ma-
terno no les bastaba para solucionar los dilemas practicos a los que se
enfrentaban luego de tanto tiempo separadas. Decian que Alma no obe-
decia a su madre y que le estaba yendo mal en el colegio, pero su madre
ahora tenia un novio y la presencia de su hija, de repente tan crecida, res-
tringia los espacios para compartir con él. El transcurrido era un tiempo
importante en la vida de ambas y ahora ninguna sabia qué hacer con la
obligatoria presencia de la otra, a la que tanto habia extrafiado antes.
Una tarde, Alma y yo jugamos por un rato; ella fue proponiendo
y yo me dejé llevar por sus ocurrencias. Comenzé jalaindome del brazo
con mano firme, haciéndome caminar ddbamos tumbos por el cuarto.
Ambas nos refamos porque nuestros cuerpos chocaban y yo trastabilla-
ba cada tres pasos. A medida que el juego avanzd, ella parecié hacerse
mads nifia de lo que era y sus movimientos al mismo tiempo se tornaron
mas fuertes. Entonces me llevé contra uno de los muros del cuarto y me
ubico de tal manera que yo sélo veia la pared y presentia la cercania de
su cuerpo. A ratos caminaba por el cuarto, haciendo ruido, y sin pre-
vio aviso me empujaba contra la pared. En algin momento me ordend
quedarme quieta, y cuando yo me giré para ver lo que hacia vino a re-



prenderme, me dio la vuelta con fuerza, explicando que debia mantener
las manos en la espalda, porque estaba esposada y no me podia mover.
Entones entendi que ella me estaba capturando y me llevaba presa.

Este texto aborda los rumbos que tomaron, tras la captura de su
madre, las vidas de cuatro hermanos (dos mujeres y dos hombres), hi-
jos e hijas de una mujer colombiana que fue encarcelada por drogas
en Ecuador. Sus historias transcurren en un escenario que puede des-
cribirse con el concepto de margenes del Estado (Das y Poole 2008), y
constituyen ejemplos poderosos para pensar qué ocurre en esos espacios
y de qué maneras se alimenta la violencia que los caracteriza. La re-
flexion sobre el paraddjico tipo de agencia que impulsa las acciones de
estos menores se alimenta de la nocién de “zona gris” de Primo Levi y
pone de presente la desafortunada complejidad del panorama al que
se enfrentan los y las descendientes de aquellas mujeres sujetas de la
guerra por las drogas.

La etnografia de la visita a la prision de Cotopaxi (Sierra Norte
Ecuatoriana), las conversaciones con mujeres colombianas que estaban
alli presas por delitos relacionados con drogas y los testimonios de algu-
nos de sus familiares fueron las vias a través de las cuales construimos lo
que entonces era mi tesis de maestria.' Ese trabajo de campo mostr6 que
nifios y nifias habian caminado junto a sus madres en los recorridos que
ellas habian hecho como migrantes y como los eslabones mas bajos del
negocio de las drogas, y luego de la detencién de ellas habian también
tomado otros rumbos. Aqui reflexionaré sobre algunas vidas que habi-
tan en ese espacio opaco.

Comienzo con el recuerdo del juego con Alma, porque ilustra el
hilo que subyace a esta reflexidn: el encarcelamiento tiene efectos mds

Este texto constituye un esfuerzo por darle orden a algunas de las reflexiones que
no pudieron ser abordadas en la tesis de maestria de Flacso Ecuador (Cer6n Céceres
2018). El nuevo régimen carcelario ecuatoriano restringe los encuentros con las per-
sonas privadas de libertad, especialmente cuando aquellas estin en los regimenes de
méxima y mediana seguridad. La etnografia a la que hago referencia ocurrié a través
de las visitas a las que cada una de las internas tenian derecho, una o dos veces al
mes, y se extendi6 por 17 meses, transcurridos entre el 2016 y el 2017. En esa opor-
tunidad a la prision llegué gracias a Mujeres de Frente, una organizacién feminista
que tiene un trabajo de mds largo aliento con las mujeres internas.
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amplios y extensos que la “privacion de libertad” individual. La carcel,
como parte de lo que han dado en llamar “guerra contra las drogas’,
impacta de manera irremediable las vidas de muchas més personas que
aquellas que son capturadas y encerradas, y parte del balance sobre los efec-
tos que esta lucha tiene debe considerar el espacio que ocupan los nifios
y nifias que también hacen parte, directa o indirectamente, del circuito
de la cocaina.

Es dificil saber cuantas hijas e hijos de personas privadas de libertad
existen y los intentos de censo en esta prisién de los que tuve noticia eran
objeto de desconfianza y saboteo por parte de las mujeres internas. En
muchos casos, el primer contacto visible que ellas habian tenido con el Es-
tado tenia la forma carcelaria, o antes de ésta, la de la policia que persigue,
amenaza, chantajea y finalmente conduce a prision. De hecho, tampoco
son publicas las cifras acerca de cudntas mujeres hay alli encarceladas. En
una entrevista a la directora encargada de la carcel de Cotopaxi, publica-
da por la revista Plan V en marzo del 2018, se afirma que entre hombres
y mujeres habia 4,864 personas (Moran 2018), aunque es previsible que
esta sea una cifra bastante conservadora. Es un hecho que el nimero de
hombres es mucho mayor, sin embargo, aproximadamente el 80% de las
mujeres que estdn alli fueron capturadas por venta, posesién o trafico de
estupefacientes (Coalicién de Mujeres para la elaboracion del Informe
Sombra de la CEDAW 2014, 21) y las extranjeras abundan.

Leidy, Yesika, John y Nelson

Ni Leidy, ni Yesika, ni John, ni Nelson® estuvieron nunca en prisién con
su madre, a quien llamaremos Maria. Cuando Maria fue capturada, en
el 2013, ellos vivian a muchos kilémetros del centro de detenciéon donde
fue internada y lejos también de la carcel a la que la trasladaron después.
Pero retrocedamos un poco en el tiempo: Maria es una mujer colombiana

*  Todos los nombres que aparecen en este texto han sido modificados, al igual que al-

gunos datos que también podrian comprometer la privacidad de mis interlocutores.
De igual manera, he intercambiado informacién referente a estos menores con los
testimonios de otros hijos e hijas de mujeres privadas de libertad en la misma prisién.



oriunda del sur oriente del pais, que migro a la provincia de Sucumbios,
en el nororiente ecuatoriano. Ha vivido casi siempre en la selva amazé-
nica de Colombia y Ecuador, moviéndose entre diferentes poblaciones y
trabajando en lo que tuvo a mano: cultivando platano, sembrando arroz,
cocinando, lavando ropa, transportando cocaina y pasta base.

Maria tuvo 7 hijos. La mayor nacié cuando su madre tenia 17 afios
y vivia en el Putumayo, los dos siguientes nacieron tiempo después, y
cuando aun estaban pequeiios, el padre decidié vengarse de Maria y se
llevé a los dos nifos a otra region del pais. Su madre dio con su para-
dero, cuando el mayor tenia 16 o 17 afnos y Nelson estaba en una insti-
tucion de acogida del gobierno y no la recordaba. Todavia viviendo en
el Putumayo colombiano Maria tuvo otro hijo, John, el tnico deseado
segun decia, y luego dos hijas mas, Leidy y Yesika; los tres estaban atn
pequeiios cuando fueron a vivir a Ecuador. Tras un afio en el nuevo pais,
Maria obtuvo el reconocimiento como refugiada, mientras que Leidy y
Yesika fueron adoptadas por el padre de su hermano menor y adquirie-
ron la nacionalidad ecuatoriana, que compartirian con el altimo hijo,
que nacié en ese pais.

Leidy y Yesika tenian 11 y 9 afos cuando su madre fue capturada;
John tenia 12 y Nelson, aproximadamente 16. Vivian con el padre de su
hermano menor y el nifo, su hermana mayor, dos primos y su madre, es
decir que Maria tenia a cargo cuatro hijos/as menores de 12 afios y dos
sobrinos, también pequenos. De ninguno de ellos se responsabilizé su
compaiiero; en la historia de esta familia, los padres son varios, pero al-
gunos estdn ausentes y otros en imprecisos papeles que se ubican entre
proveedor y abusador.

Encarcelamiento y precariedad

Durante la tltima década, el sistema carcelario ecuatoriano vividé una
serie de cambios, dentro de los que destacaré dos. 1. Lo que inicié como
el programa “Ecuador sin nifos en las carceles’, que buscaba que todos
los mayores de 3 afios que vivian con sus madres salieran de las prisio-
nes y que hoy en dia representa la prohibicién de la estadia de nifios o
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nifias mayores de esa edad dentro de los recintos carcelarios (Ecuado-
rinmediato.com, 21 de diciembre de 2007). Como afirma Coba (2015,
165) a propdsito de este mismo hecho, el Estado se horroriza de que
haya nifios y nifias en prisién, pero no toma en cuenta que la mayoria
de mujeres presas son madres y que las condenas por narcotrafico que
castigan la pobreza significan también la acumulacién histérica de do-
lor en la infancia, que es irremediablemente conducida a una relacién
con la prisién. 2. La puesta en practica de un modelo penitenciario que
profundizé el aislamiento entre las personas “privadas de libertad” y sus
familiares y demas allegados, también vigente hasta ahora, que funciona
alejando la prision de la ciudad y restringiendo exageradamente las visi-
tas que pueden tener quienes estan internas, entre otras medidas (Cerén
Céceres 2018).

El encarcelamiento de mujeres expresa con fuerza las dimensiones
colectivas de la pena de privacién de libertad, porque en sus manos han
estado las responsabilidades de cuidado de bebés, enfermos/as, ancia-
nos/as y todos los miembros de la familia, que se quiebran con la captu-
ray el encierro forzoso. La guerra por las drogas también las persigue a
ellas, especialmente cuando se trata de mujeres empobrecidas, migran-
tes, racializadas. Pero la responsabilidad del cuidado sobre los suyos no
desaparece con el encierro, sino que la dificultad para realizarlo se hace
mayor, volviéndose casi imposible garantizar la vida de quienes quedan
fuera de los muros de la prisién. El encarcelamiento de estas madres
muestra como el sistema no atrapa individuos, sino redes familiares en-
teras (Coba 2015, 5), violentamente quebradas por el castigo penal.

Las vidas de Nelson, Yesika y sus demdas hermanos, como las de
cualquier persona, son precarias, en el sentido de que dependen de otras
personas para sostenerse (Butler 2010). Aunque ésta no es una condi-
cién que tenga que ver exclusivamente con su edad o su posicion socioe-
condémica, sino una caracteristica de la vida humana, en algunos esce-
narios estd inequitativamente distribuida y sus historias también mues-
tran tal disparidad. Los cuerpos humanos son precarios, estan siempre
amenazados de pérdida y sujetos a otros, de los que dependen (Butler
2006), pero para estos cuatro hermanos hubo condiciones externas que
vinieron a exacerbar esta precariedad.



Cuando su madre fue capturada, el padre adoptivo de Leidy y Yesika,
con quien habian vivido hasta entonces, no asumi6 el cuidado de ellas.
Del hermano menor, que era casi un bebé, se hizo cargo la mayor de todos
los hijos de Maria, que tenia 20 afios. Leidy y Yesika estuvieron por un
tiempo en un limbo de independencia/abandono que las llevé por varios
pueblos de la Amazonia. Leidy trabajé cambiando el uso de su cuerpo
a hombres de los actores armados legales e ilegales a cambio de bienes
que a ella le interesaban o necesitaba, un oficio que de alguna manera
dio continuidad a la violencia sexual que habia experimentado siendo
mas joven. Tras aproximadamente un afo, las hermanas se fueron a vi-
vir a Quito, con 12 y 10 afios cada una, en circunstancias que abordaré
mas adelante.

La primera prisién en la que Maria estuvo recluida estaba en Quito
y tenia ciertas flexibilidades que le permitian a ella trabajar y ganar di-
nero para sus hijos e hijas, ademas de recibir visitas o la solidaridad de
quienes frecuentaban a otras internas. El traslado a una nueva prision,
que correspondi6 con la puesta en practica del nuevo modelo carcelario
ecuatoriano, la ubicé por fuera de la ciudad, redujo sus visitas a una
hora al mes, y cancelé las posibilidades de ver el rostro o conversar con
cualquier persona que no viviera en la prision o trabajara en ella. Leidy
y Yesika durante los tltimos cuatro afos sélo la visitaron en tres opor-
tunidades: viajaron un trayecto de dos horas de ida y dos de regreso, se
sometieron al escrutinio de sus cuerpos y sus identidades, hicieron lar-
gas filas, y para lograr ingresar a la carcel al final tuvieron que movilizar
la lastima de las guardias, quienes acogiéndose al reglamento segin el
cual los menores de edad sdlo pueden entrar en compainiia de sus padres
o abuelos, les cerraban el paso.

El cambio de régimen penitenciario marca una nueva fase en el des-
arraigo de las familias de las internas, profundiza la ruptura del vinculo
afectivo de las mujeres madres y sus hijos/as, y la pérdida del control de
las circunstancias de sus vidas (Coba 2015, 7). Sin idealizar la relacion
de cuidado materno que existia antes, estas dos chicas siempre habian
vivido con Maria y en casa de ella habian encontrado un tipo de abrigo
que no existia en el recinto carcelario, para cuyo régimen su presencia
era y es indeseable. Entonces, como dice Coba (2015, 98) a proposito
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de las mujeres internas, la construccion de un lugar de acogida se hace
inestable, el vagabundeo es obligatorio y no da tiempo al recogimiento
tranquilo; “no existe morada segura para quien estd en constante fuga”.

Esta situacién es especialmente evidente en el caso de John. Lue-
go de la detencidn de su madre, el rumbo de John se separé del de sus
hermanas, aunque han coincidido en algunos espacios. A él sdlo lo vi en
una ocasién, cuando habia convencido a su madre y su hermana mayor,
con quien estaba viviendo, de su propia redencidn. Estaba en un centro
de rehabilitaciéon de menores en Quito del que se fue unas horas después
y alli conversamos por un rato. Para entonces ya era un hombre alto y
musculoso, de 16 afos, que hablaba con el acento de la gente del Putu-
mayo colombiano y se movia agilmente por Ecuador. El queria mostrar-
me su voluntad de dejar las drogas y su fe en Dios, para que yo le contara
a su madre que asi era; le mandé decir que iria a visitarla, pero no fue.

John se ha estado moviendo, primero junto con su madre y luego
de la captura de forma mads independiente. Cada cambio de lugar ha
estado acompaiiado por la basqueda de los recursos para vivir: ha traba-
jado en fincas en el nororiente ecuatoriano y el Putumayo colombiano,
ha sido albaiiil y obrero, y ha vivido en Quito, Guayaquil, Lago Agrio,
Puerto el Carmen, Puerto Asis, San Miguel y unos cuantos lugares mas
aambos lados de la frontera. Pasé por casas de acogida, centros de reha-
bilitacién, un centro para pequenos infractores, el hogar de su hermana
mayor, la casa de la cuidadora de sus hermanas (sobre quien hablaré mas
adelante), un prostibulo y la calle. Para su madre y su hermana desapa-
recia en algunas épocas y luego sabian de él porque llamaba o alguna
persona les avisaba que necesitaba ayuda. Ellas hacian lo que estaba a su
alcance: no en vano era el hijo deseado.

John rob¢ en algunas de las casas por las que pasd, se decia que era
consumidor y por temporadas es posible que haya trabajado con coca,
como antes lo hiciera su madre. Trataba con violencia a Leidy y en varias
ocasiones amenazé con matarla. En el 2016, yendo en una moto a gran
velocidad por una carretera del sur del Putumayo colombiano, tuvo un
accidente. La recuperacion fue relativamente rapida para la magnitud de
lo que pasé, pero con el tiempo comenzo a tener episodios de descontrol
que hacian estragos en la gente que estaba a su alrededor y los lugares



donde vivia. Luego del accidente, su hermana mayor tenia la impresion
de que habia encontrado alguna mesura en sus movimientos y lo recibié
en su casa, cerca de la frontera con Colombia, pero desaparecia atin por
temporadas. Maria temia por los vinculos que él tenia con su pais de
origen, donde algunos de sus allegados estaban en el paramilitarismo.

La vida en los margenes

La vida en la frontera entre los dos paises, que era la de John y antes fue
la de su familia, hace pensar en un territorio marginal que de alguna
manera se relacionaria con el repertorio de posibilidades de este joven.
No en vano todas sus andanzas terminan en la Amazonia, una zona a la
que aparentemente el orden del Estado no llega y, especialmente en su
version colombiana, colonizada por la coca y la violencia. Sin embargo,
cuando John vivia en Quito o Guayaquil, los espacios por los que circu-
laba también estaban lejos de ser los de la ciudadania plena o la legalidad
pura, si es que tal cosa existe.

Veena Das y Deborah Poole (2008) explican que cuando el Estado
se piensa en términos de la produccién de orden, los margenes se con-
vierten en aquellos espacios geograficos donde no puede imponer su
voluntad organizadora. Pero cuando se entiende que los margenes son
implicaciones necesarias del Estado, que lo constituyen y expresan con
mas fuerza que otros ambitos, las practicas que llegan a conformarlo, las
dicotomias como centro y periferia, o legal e ilegal, se tornan incomple-
tas. Los margenes no estan por fuera de €l, sino que “como rios atravie-
san todo su cuerpo” (15).

La propuesta de estas autoras consiste en mirar al Estado como un
proceso en permanente contienda, que esta construyéndose y desbara-
tandose, y en el que toman lugar distintos actores. Asi los margenes, en
el sentido territorial pero también conceptual, son espacios privilegiados
para entender las practicas de su conformacion y las reacciones que ge-
neran (Glockner Fagetti 2012, 7). Siguiendo esta via, los margenes no son
definiciones estéticas, sino procesos de configuracion en la vida cotidia-
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na en los que no sélo estan en juego las leyes, sino las formas de supervi-
vencia y justicia populares de quienes los habitan (Das y Poole 2008, 22).

Para pensar esa particular relacion con la ley, también presente en
otros escenarios, se ha utilizado la idea de excepcién. Una comprension
de los margenes dentro de la que es posible pensar que éstos son creados,
también pasa por entender cémo todo orden y toda norma conllevan la
posibilidad de suspenderse, dando lugar a un espacio donde el valor de la
vida es cuestionado y las personas pueden ser despojadas de valia hasta
convertirse en dispensabilidad (Das y Poole 2008). Leyendo a Agamben,
las autoras sittian la excepcion, no como puesta en pausa, es decir, en el
sentido temporal, ni tampoco en relacién a un territorio especifico, sino
como algo constitutivo del poder estatal en su ejercicio habitual (13). De
la misma manera que la norma existe a través de lo que se ubica en la ile-
galidad, los margenes del Estado y sus habitantes son parte constitutiva
de él, que les sitda en bordes en los que su vida tiene un valor diferente al
de la ciudadania plena, como veremos en el caso de Nelson.

A él nunca lo vi, y llegué a saber mds sobre su muerte que sobre
su vida. Cuando Maria fue capturada, Nelson vivia con ella, aunque no
siempre habia sido asi. Cuando atiin era nifo, a él y a su hermano el padre
los raptd, vengdndose de Maria. Su madre me conté que luego de mu-
chos anos buscdndolos, supo que estaban en un municipio del oriente
colombiano donde los habian llevado a escondidas. El mayor de los dos
tenfa 18 afios, mientras que Nelson vivia en la sede local del Bienestar
Familiar, la entidad ptiblica que en Colombia se encarga de la proteccion
de la infancia y adolescencia, y no recordaba a su madre. Ambos deci-
dieron irse con su mama recién descubierta y Nelson se quedé a vivir
con ella, en una convivencia que no estuvo libre de conflictos.

En alguna oportunidad, el padrastro de Nelson llegé borracho y
le dijo a John que fuera a buscar su casa, refiriéndose a que era hijo de
otro padre. Sus hermanos se molestaron y en medio de la discusidon el
padrastro insultaba a Maria y la increpaba por haber tenido més de un
hombre. El mayor de todos, muy molesto, comenzé a pegarle a su pa-
drastro y la pelea se interrumpi6 cuando Nelson salié de la habitacidn,
con un revoélver en la mano, y le disparé a quien también era su padras-
tro. El tiro le dio en la pierna y el hecho no tuvo la gravedad que pudo



haber tenido, pero el padrastro estuvo hospitalizado por varios dias y a
Nelson lo llevaron a un centro de detencién de menores en otra ciudad.
Alli estuvo encerrado por algin tiempo, hasta que su madre lo ayudé a
escaparse y regresar al pueblo donde vivian. Tenia 15 afios.

Cuando ya Maria estaba presa, se enter6 de que Nelson habia entra-
do a trabajar como sicario de un pequefo grupo armado en Colombia,
donde habia regresado a vivir. En alguna oportunidad, él buscé la mane-
ra de comunicarse con ella, y cuando finalmente hablaron, le conté que
estaba proximo a ser padre. Era el tercer nieto que Maria tendria y la
noticia la emocionaba, aunque desconfiaba de la futura madre, aun sin
conocerla. Ya hacia algiin tiempo que el bebé habia nacido cuando en
la casa de Leidy y Yesika recibieron una mala noticia. Luego, después de
que su madre hizo la habitual llamada desde la carcel, Leidy tuvo que
darle la informacidn: Nelson estaba muerto.

Todas las personas con quienes hablé consideraban que Nelson
“andaba en malas compaiiias’, y para su hermana menor, por ejemplo,
la suya habia sido una muerte previsible. Vivia en una zona complicada
en términos de conflicto armado y él estaba involucrado en la misma
guerra que habia llevado a Maria tras las rejas. Aunque ocuparan posi-
ciones muy diferentes, ambos eran parte del circuito de la droga y sus
cuerpos sirvieron como carne de caiidén de un negocio del que escasa-
mente habian llegado a lucrarse. Maria estaba viva, tras las rejas, y desde
su encierro enfrentaba el duelo del hijo muerto, con la certeza de que era
falsa la version de los hechos que a ella habia llegado.

Los allegados de Nelson donde él murié contaron que encontraron
su cadaver y a él con un arma en la mano, en la puerta de su propia casa.
La version que se narraba como definitiva era que se habia suicidado,
pero no se hizo procedimiento cientifico alguno para determinar las
causas de la muerte. Maria estaba segura de que a su hijo lo habian ase-
sinado y tenia una hipdtesis sobre quién habia sido y en cudles circuns-
tancias: un problema de celos y amores que se habia dado entre compa-
fieros en el oficio de las armas y la guerra. El cuerpo fue sepultado, con
el balazo en él, y Maria esperaba la salida de prision para ir a buscarlo.

El tratamiento de la muerte de Nelson y el comentario de su her-
mana expresan como en la desigual distribucién de valia entre las vidas
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humanas, Nelson no llevaba la mejor parte. En palabras de José Manuel
Valenzuela (2015), su vida ocurrié en un escenario donde se articulan
cuerpos y territorios juveniles, como dmbitos privilegiados de la muer-
te, el narcomundo, la violencia y la impunidad. Aunque para su familia
es una muerte dolorosa y que requiere explicacion, su fallecimiento no
sorprende, en el margen que él habitaba.

Agencia en la zona gris

Las circunstancias de la vida de Nelson también muestran los limites
de la dicotomia victimas/victimarios. Gran parte de los trabajos que se
realizan sobre los hijos e hijas de mujeres privadas de libertad asumen
que se trata de sujetos pasivos que padecen su propia historia, pero los
testimonios de cualquiera de estos cuatro chicos dejan ver una realidad
mds compleja. Primo Levi (2000) llama la atencion sobre el peligro de
simplificar en exceso los hechos, en esquemas construidos sobre la di-
cotomia ellos/nosotros, como amigos y enemigos. Si bien su testimonio
se construye sobre una experiencia diferente, la apertura hacia la ambi-
giiedad a la que él apela también tiene aqui vigencia. Si entendemos que
mas que de blancos y negros, se trata de una zona gris donde existen
continuidades entre quienes ejercen la violencia y quienes la padecen,
surgen nuevas interrogantes.

Aunque para algunos de estos chicos existe la opcidn de los hogares
que el gobierno destina para que vivan luego de la captura de sus madres
o que ellos completan los 3 afios, la lectura que entre madres y meno-
res se hace de esos espacios es la version infantil de una prisién, con
sus injusticias, controles y violencias. Ante este panorama, hay quienes
buscan a alguien que se haga cargo de sus hijos/as, o quienes tienen que
imaginar desde prision cémo ellos solos resuelven su vida. La segunda
opcién fue para Nelson y John, la primera la de Yesika y Leidy.

Un poco antes de completar un afio en prisién, Maria supo de la po-
sibilidad de que una mujer se hiciera cargo de sus hijas. Cuando la conocié
considerd que era una persona confiable y le encomend6 el cuidado de
las dos chicas, que llegarian del nororiente ecuatoriano a Quito. Decia



que dentro de las tan limitadas posibilidades que habia, esa parecia la
mas adecuada. La sefiora, con quien Yesika y Leidy vivieron por unos
tres afios 0 un poco mds, es una mujer que en varias ocasiones se ha res-
ponsabilizado de hijos e hijas de mujeres que son encarceladas mientras
sus madres pagan su condena. Las chicas y la sefiora Gloria tenian una
convivencia que a veces se tornaba complicada, cuando ellas cuestiona-
ban su autoridad o ella desconfiaba de su comportamiento; sin embargo,
ante los ojos de quienes estabamos en Quito, la venida de ellas a la ciu-
dad habia mejorado su situaciéon enormemente: ambas habian regresado
a estudiar, estaban yendo al psicélogo y a clases de teatro, eventualmente
hablaban con su madre y tenfan comida y techo asegurados.

En el 2017 su mama4 y su cuidadora aceptaron que Yesika y Leidy
fueran a pasar vacaciones donde su hermana mayor, en el nororiente
ecuatoriano. Varias veces esta misma hermana las habia invitado a ir,
pero su cuidadora, quien se tomaba muy en serio su responsabilidad,
dudaba en aceptar. En esta oportunidad, ella las autorizé y lo mismo
hizo su madre desde la carcel, quien quizd ya sabia de sus intenciones.
Aunque pareci6 sobre todo una eleccién de Yesika y Leidy, en esta opor-
tunidad era algo en lo que su hermana mayor también podia respaldar-
las. Ellas eligieron prolongar su estadia en el oriente y quedarse a vivir
a la zona que desde Quito entendiamos que habia sido la de sus infor-
tunios. John en esa época también regresé a vivir alld; quiza fue una
coincidencia, pero una extrafa, sin duda.

En un articulo sobre la migracién de nifios en Centroamérica y
México, los autores (Thomson et al. 2017) manifiestan la necesidad de
superar la percepcion de que estos nifios/as o son victimas a secas o son
criminales a secas, como dos miradas igualmente enceguecidas. A cam-
bio proponen entender que la agencia es una capacidad individual in-
trinseca, desarrollada en un ambiente y, por lo tanto, sujeta a influencias
externas. En la nifiez, también la agencia existe y se pone en practica en
distintos niveles, a los que vale la pena prestar atencién. Como muestran
los autores, en las decisiones de los menores hay motivaciones perso-
nales, coaccion, estrategia, restricciones y esfuerzos de reivindicacién.’

®  Agradezco los aportes sobre esta via de reflexion a Tamara Segura.
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La decision de Yesika, Leidy y John de regresar a la Amazonia tam-
bién es una oportunidad para preguntarse sobre el funcionamiento de la
agencia de los menores en los margenes como los que ellos habitan. John,
préximo a cumplir los 18 afios y completar la mayoria de edad en ambos
paises, regresd a vivir con su hermana mayor. Alli puede pasar la frontera
con facilidad, haciendo lo que sea que haga en el lado colombiano. Leidy y
Yesika, con 15y 13, deciden regresar al territorio de su infancia y se alejan
de las seguridades que tenian en Quito en casa de su cuidadora.

Un ano después, al conversar con la mayor de las hermanas, el pa-
norama se ha reacomodado una vez mas. Yesika estd estudiando de nue-
vo y vive con su hermana mayor, que ahora se separ6 del hombre que no
le permitia tener a sus hermanas en su hogar. Leidy, con 16 afios cumpli-
dos, se ha ido a vivir con su nuevo novio, en la casa de quienes ahora son
sus suegros, también en la Amazonia. Sobre el paradero de John, una vez
mads, no se tiene noticia. Como cuando conoci a esta familia y comencé a
seguirles la pista, el futuro es incierto. Maria puede que salga de prisiéon
antes de terminar su condena, acogiéndose a un régimen semi-abierto,
pero sus hijos e hijas ya han construido una vida por su cuenta. Como
ocurre con Alma y su mama4, de quienes comencé hablando, el transcu-
rrido es un tiempo importante y las consecuencias del encarcelamiento
no parecen reversibles. La guerra por las drogas, que llevé a Maria a pri-
sion, aumento la precariedad de su familia y llevé a su hijo a la muerte;
continta viva, como lo hace el negocio de la cocaina.

Reflexiones finales

La historia de esta familia pone de presente las intersecciones entre mi-
gracion, criminalizacidn de la pobreza, violencia de género y narcotrafi-
co. Alo largo de este texto busqué comprender lo que ocurrié en las vidas
de estos cuatro hermanos luego de la captura de su madre, asumiendo
que sus pasos dan cuenta de unas ciertas vidas en los margenes. En las
trayectorias de cada uno de ellos/as aparecen las marcas de la violencia
en Colombia, el negocio internacional de la cocaina, la persecucion a las
migrantes y el encarcelamiento en el nuevo modelo penitenciario ecua-



toriano, que son fenémenos de los que también son parte muchos otros
menores, aunque la reflexiéon aqui consignada no pretenda tampoco ge-
neralizarse a todos ellos/as. John, Leidy, Yesika y Nelson son tan sélo un
ejemplo, aunque, sin duda, uno muy significativo, de como hay procesos
que exacerban la precariedad de algunos seres humanos y llevan cier-
tas vidas a un estado permanente de vulnerabilidad (Butler 2010). Para
entender el lugar que estos chicos/as habitan, retomé la idea de marge-
nes del Estado (Das y Poole 2008), en tanto permite entender que sus
trayectorias ocurren en un escenario constitutivo, aunque velado, de la
ciudadania plena, a la que dificilmente tendrian acceso.

Ellos/as, victimas del encarcelamiento de su madre como tantos
otros, me permitieron detenerme en un segundo elemento, que tiene
que ver con la agencia en esos margenes. El caracter estructural de la
violencia que precariza vidas como las de Yesika, Nelson, Leidy o John
es innegable: sus decisiones no se enmarcaron en el privilegio, sino en la
desigualdad extrema, y con ésta se corresponden. Pero el esfuerzo por
entender esa violencia y denunciarla, no puede llevarnos a perder de vis-
ta que estos chicos tienen agencia y que vale la pena entender también
cémo se realiza, porque la vulnerabilidad a la que se han visto expues-
tos/as no implica pasividad.

Las hijas e hijos de Maria recurrieron a un repertorio de acciones
para enfrentar la vida luego del encarcelamiento de su madre; el reperto-
rio no era infinito, porque la misma vida en los mérgenes delineaba sus
limites, pero también habia un espacio para la accién. Por ejemplo, en
la decision de las dos mujeres de regresar a la frontera puede entrever-
se una busqueda de autonomia y libertad de movimiento, que aunque
problemadtica para si mismas, no por eso deja de ser comprensible en la
historia mas larga de sus propias vidas. En el caso de los dos hombres,
mas cercanos a la ilegalidad y la muerte, la idea de “zona gris” de Primo
Levi (2000) da pistas para entender que existen continuidades entre los
perpetuadores de la violencia y algunas de sus victimas, que en ciertos
momentos pasan a ser parte activa de los entramados de violencia que
han precarizado sus vidas. Sin duda, la agencia en los méargenes aparece
como una accion paraddjica, que se esfuerza por construir opciones de
vida, aunque a veces parezcan de muerte.
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Ser joven en ejidos y
comunidades rurales:

una situacion de desventajas
y desigualdades

Gerda Ursula Seidl
Benjamin Pérez Diaz

Introduccion

La situacion de los y las jovenes rurales es poco discutida y visibilizada.
A nivel de América Latina, empieza a haber datos y literatura hasta el
afio 1990 (Durston 1997, 2). Los investigadores que estudian a la juven-
tud, se ocupan mds bien de jévenes urbanos, mientras que la mayoria de
los y las “rurélogos/as” investigan acerca de asuntos relacionados con la
produccién y comercializacién o la tenencia de la tierra, enfocando asi
a los agricultores hombres y, en menor medida, a las mujeres rurales.

Hay datos de encuestas acerca de las actividades de los jévenes en
general: acerca de sus ocupaciones, el inicio de la vida sexual activa, uso
de redes sociales, etcétera; aunque se levanten datos de jévenes urbanos y
rurales, estas encuestas parecen mds bien estar disefiadas para un ambito
urbano (ver la tltima Encuesta Nacional de Juventud, 2010). Muy pocos
datos y literatura se enfocan especificamente en jovenes rurales o discuten
asuntos relevantes para ellos, por ejemplo, el acceso a la tierra (una excep-
cién de esto, para el caso colombiano es Jaramillo, sin afio.). Hacen falta
estudios para conocer mas la situacién de los jovenes en comunidades
agrarias, el acceso a los medios de produccion en el ambito rural, la parti-
cipacion en la toma de decisiones intra-comunitarias, etcétera.



Aparte de deplorar la invisibilidad de los y las jovenes rurales para
las ciencias sociales, varios estudiosos coinciden en que la “juventud ru-
ral es [...] uno de los sectores socio-demograficos mas excluidos de la so-
ciedad civil latinoamericana” debido a los pocos o nulos derechos de voz
en la toma de decisiones familiares y comunitarias y de control sobre los
recursos, y por carecer de espacios propiamente juveniles en el campo
(Durston 1997, 1; Pacheco Ladrén 2003).

En México, se estima que existen actualmente aproximadamente
31 millones de personas entre 15 y 29 afios, o sea un cuarto de la po-
blacién total. De estos jovenes, el 22% vive en localidades rurales con
menos de 2,500 habitantes, lo que significa nada menos de 6.9 millones
de hombres y mujeres jovenes. De ellos se sabe que el 43% se dedica a
actividades primarias, sobre todo a la agricultura campesina.

También se sabe por los datos estadisticos, que en México el 53.3%
de los jovenes tiene ingresos debajo de la linea de bienestar (INEGI
Aguascalientes, 2017). Es conocida la brecha urbana-rural en cuanto a
niveles de pobreza; la poblacién rural vive en condiciones de mayor pre-
cariedad y tiene menos posibilidades de salir de ella. “Cuando se habla
de los jovenes del campo, el panorama es mas grave, ya que si en general
no tienen ingresos ni opciones productivas, al cerrar la brecha resulta
que estdn en un nivel de desarrollo mas bajo que el promedio nacional”*

Conscientes de la heterogeneidad de jévenes rurales mexicanos, en
este articulo nos enfocaremos en un caso particular: la situacién de los y
las jévenes del ejido Emiliano Zapata, municipio de Ocozocoautla, en el
estado sureno de Chiapas, México.? Esperamos que los hallazgos en esta
localidad puedan dar pistas, por lo menos, acerca de los y las jévenes ru-
rales que viven en comunidades campesinas mexicanas.

Jorge Romero, director de Rimisp, Centro Latinoamericano para el Desarrollo Rural,
citado en La Jornada, 7 de agosto 2017. Acceso el 5 de julio del 2018. http://www.
jornada.com.mx/2017/08/07/opinion/035n2soc.

Chiapas es uno de los estados con mds pobreza: el 78.5% de la poblacién esta en esa
situacion; en el &mbito rural suele haber més carencias y rezago social.
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El ejido Emiliano Zapata

El ejido en cuestidon es una colonia pequefia, actualmente de 188 ha-
bitantes, fundada por migrantes tsotsiles provenientes de los Altos de
Chiapas, a finales de los afnos de 1980, en una lucha tardia por la tierra
(el tsotsil es una lengua maya). Dichos migrantes llegaron a la Selva El
Ocote (actualmente Reserva de la Biosfera Selva el Ocote) en busca de
tierras. Todas las familias en esta comunidad trabajan la tierra y viven
por lo menos parcialmente de la agricultura y de la ganaderia vacuna. La
comunidad tiene en uso aproximadamente 300 ha (tierras ejidales) y 900
ha de terrenos en posesion en la reserva. Actualmente, la mayoria de la
poblacién en Zapata es bilingtie (tsotsil-espaiol). Comparado con otras
comunidades rurales mexicanas, hay relativamente poca migracion a las
ciudades cercanas y al norte de México, sobre todo por jévenes. La lo-
calidad fue fundada relativamente recién (dotacién del ejido en 1992)
por personas que en el tiempo de la lucha agraria a finales de la década
de 1980 eran j6venes,® asi que ahora estamos hablando de la primera
generacion de nifios y jévenes ya nacidos en el ejido. La mayoria de los
y las jévenes actuales suelen trabajar con sus padres y/o salen a buscar
trabajo fuera de la comunidad, y en algunos casos fuera del estado.

Juventud rural

¢De quiénes estamos hablando si escribimos o hablamos de “jévenes” en
el caso de las comunidades rurales indigenas chiapanecas?

Hay cuestionamientos que enuncian que “juventud rural” es una
invencién del capitalismo (Bevilaqua 2009), asi como sefialamientos de
que las fases distintas del tiempo entre infancia y adultez pueden am-
pliarse o reducirse (o dejar de existir) segtin las circunstancias de vida
reales de los individuos, ademas de que hay diferencias notorias entre

*  Los 26 ejidatarios que ahora tienen alrededor de 47-60 afios, en los afios de la funda-

cién tenian alrededor de 17-30 afios.



el campo y la ciudad, asi que no se puede hablar necesariamente de una
“juventud rural” en el mismo sentido que de una “juventud urbana”

Pacheco sefala que en las comunidades indigenas, la etapa de la
juventud practicamente no existe. “Se pasa de ser nifio, perteneciente a
una familia y dependiente de ella directamente, a ser adulto, responsable
de una familia, ya sea de la propia o de la familia de sus padres” (1997,
101). Efectivamente, en muchas lenguas indigenas no existe una palabra
especifica que designe la etapa juvenil. En el caso de la lengua tsotsil,
existen las palabras kerem, nifio o joven masculino y tseb, nifia o joven
femenina; mientras que vinik y ants significan hombre y mujer, respec-
tivamente. No existe en las lenguas mayas la distincién entre la infancia
y la juventud o adolescencia, sélo el equivalente a nifio/nifia y hombre o
mujer con responsabilidades y derechos plenos.

Sin embargo, si bien es cierto que la “juventud en sociedades cam-
pesinas no integraba una fase distinta y definida del ciclo de vida de los
individuos” (Bevilaqua 2009, 622), y que anteriormente habia un pase
directo de la infancia a la adultez, también es cierto que actualmente
existe una fase “inter” y un trato diferenciado que reciben las personas
jovenes por parte de adultos, autoridades e instituciones.

En el caso de Zapata, actualmente 124 personas (el 65% de la po-
blacién) tienen menos de 30 afios, de los cuales aproximadamente la
mitad, o sea, alrededor de 60 individuos, se encuentran entre los 15y 30
afos (censo propio, Benjamin Pérez Diaz). Estas personas son designa-
das como jévenes (por lo menos cuando se habla espaiiol), se espera de
ellos ciertas actividades, comportamientos, actitudes (diferente a lo que
se espera de los ninos y ninas y distinto a los adultos), y por dltimo, pero
no menos importante, ellos y ellas se auto-identifican como jévenes.

En muchas comunidades rurales chiapanecas es comun que las
personas formen familias a relativamente temprana edad, es decir, “se
juntan” o se casan, o se embarazan y a partir de este hecho viven jun-
tos y estan considerados marido y mujer, aunque no estén formalmente
casados.” A pesar de la norma anterior que una persona que se casa y
tiene que responsabilizarse de hijos o hijas es un adulto (vinik o ants), la

En las mujeres es comtn formar familias antes de los 18, en los hombres antes de los
22 afios, pero hay una tendencia de que la edad va en aumento, especialmente si se
compara con la generacién de los abuelos y abuelas.
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diferenciacion entre nifio y adulto actualmente ya no es tan clara. En Za-
pata empieza a haber una auto-adscripcién como “joven’, independien-
temente del estado civil o de la situacién de dependencia o independen-
cia econdémica. Esta autodefinicion tiene que ver con la edad, pero no es
exclusiva de ella (aproximadamente entre 13 y 29 afos), con la situacion
econdmica en que se vive (dependiente de los padres, aunque muchas
veces aporta ingresos), con la educacién (si sigue estudiando definiti-
vamente se considera parte de la juventud), y en el caso de los varones
ademas, con la tenencia o no de la tierra (son los jévenes quienes casi no
tienen tierras propias) y con la toma de decisiones en la comunidad: los
jovenes no tienen derecho de voto en la asamblea comunitaria. Enton-
ces, en esta categoria amorfa de “juventud” en el ejido en cuestion en-
contramos tanto a adolescentes de secundaria como a adultos jévenes,
quienes ya tienen hijos o hijas, pero siguen viviendo con los padres, a pa-
rejas recién formadas que viven aparte y trabajan por su cuenta, pero no
tienen tierras propias, a personas que acaban de terminar sus estudios
universitarios y regresan a la comunidad y a los “jévenes ausentes’; quie-
nes migraron temporalmente, pero forman parte de este grupo diverso.
Para definir lo que se entiende por “juventud rural” de manera mas
tedrica, Durston (1997) propone cuatro fases:
1. Adolescencia y fase escolar y de ayudante de padre o madre.
2. Fase juvenil plena, de parcial independizacién y desarrollo de ca-
pacidades propias.
3. Fase dejoven semi-adulto, incluida la condicién de recién casado.
4. Fase de paternidad/maternidad, pero sin independizarse en un ho-
gar propio.

Coincidimos con este autor en que “no es tan importante definir los
limites de la juventud rural en afios cronoldgicos, sino de tener presen-
te estas fases para poder ver los procesos que son mds relevantes para
cualquier tema especifico de investigacién o accién” (Durston 1997, 6).



Educacion

Igual que en muchas comunidades rurales, en Zapata el acceso a la edu-
cacion formal es muy dificil para los y las personas jovenes, ya que tnica-
mente hay preescolar y escuela primaria en la comunidad; para estudiar
la secundaria hay que irse a vivir en otro pueblo, o gastar mucho en pasa-
je cada dia. Para la preparatoria, definitivamente, hay que radicar en otro
pueblo, lo cual implica muchos costos y mucho valor y decision. A pesar
de estas dificultades opera la esperanza de “salir adelante” a través de la
educacion escolar. “Si no estudias, serds un pobre campesino igual que
yo’, o “hay que estudiar para no quedarse en el campo como nosotros’,
son frases comunes de la gente mayor. Estas frases ejercen una cierta
presion y generan desanimo en los jovenes de quedarse en la comunidad
o de regresar para trabajar el campo. Los estudios se perciben como una
herramienta de movilidad social en el discurso de los padres y de los pro-
fesores —importantes agentes en la etapa de transito a la vida adulta—, lo
que se repite en el discurso de varios de los jovenes. Se dice que para as-
pirar a una vida mejor, es necesario estudiar, aunque ello es incompatible
con la vida rural, ya que se esta alejando a los y las jévenes de los trabajos
del campo y de los saberes de sus antepasados. Lo que se aprende en la
escuela del modelo hegemoénico, homogeneizador, muy pocas veces sir-
ve para la vida, y menos ain para la vida en el campo. Como lo deplora
Pacheco Ladrdn, la escuela impide que los “jévenes rurales fueran los
depositarios de los conocimientos (...) de las generaciones anteriores,
y al mismo tiempo, [es] incapaz de proporcionales nuevas habilidades y
capacidades para incorporarse al mercado laboral urbano” (2003, 8).
Los pocos jovenes de la comunidad que pudieron estudiar hasta la
preparatoria o la universidad, se encuentran en una situacién ambigua.
Por un lado, tienen la posibilidad de salir y buscar otro trabajo fuera de
la comunidad, o por lo menos de alternar entre seguir en la comunidad y
migrar temporalmente. Sin estudios superiores es mas dificil encontrar
un trabajo pagado, tan necesario para complementar los ingresos de las
familias campesinas en tiempo de crisis. Del otro lado, hay una enorme
presidn, ya que de las pocas personas que han llegado hasta los estudios
superiores, se espera un futuro como profesionistas fuera de la comu-
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nidad. Se espera que encuentren trabajos bien pagados y que puedan
ayudar a sus padres y hermanos o hermanas menores. Pero en la reali-
dad que viven los chicos y chicas “estudiadas’, eso no es para nada facil,
ya que siguen estando en desventaja con jovenes urbanos (para quienes
muchas veces tampoco es sencillo encontrar trabajo). Las opciones rea-
les de ingreso fuera de la comunidad que han tenido los y las jovenes,
casi independientemente de su grado de estudios, han sido: jornalero,
obrero en fabricas en Tijuana, ayudante de construccién, soldado, em-
pleada doméstica, empleada en tiendas.

Migracion y diferencias de genero

Aqui ya se ve que hay una diferencia de género importante. Si bien las
opciones de trabajo para las mujeres son mas limitadas, de Zapata sa-
len mds mujeres jovenes a buscar trabajos y/o educacién, que hombres
jovenes, ya que las primeras no cuentan con oportunidades de trabajo
remunerado dentro de la comunidad ni posibilidades de heredar la tie-
rra en algan futuro y dedicarse a la agricultura. En este momento, hay 18
mujeres jovenes fuera de la comunidad; muchas de ellas probablemente
no regresaran, a menos que se casen con alguien de la comunidad. Los
hombres jévenes también salen (actualmente son 12 varones), pero es
una migraciéon de mas corto tiempo, la mayoria regresa para trabajar
en la parcela familiar y para vivir en la comunidad, con excepcién de
aquellos a los que no les gusta la vida en la comunidad o quienes no ven
ninguna posibilidad para trabajar y fincar ahi.

Hay condiciones diferentes para hombres y mujeres jévenes, en lo
que se espera de ellos y ellas desde la comunidad. Los hombres, a partir
de 18 afios (sin importar su estado civil), tienen que participar en los tra-
bajos comunitarios, cooperar con dinero y estar presentes en las asam-
bleas (aunque por migracion laboral no vivan en la comunidad), so pena
de pagar multa. Mientras que las mujeres no tienen estas obligaciones y
pueden salir de la comunidad (previo consentimiento de los padres) sin
que haya que pagar multa o cooperar con trabajos comunitarios. Salvo



que sean receptoras de algiin programa social como Prospera® en su ca-
lidad de embarazadas o madres, no tienen que estar en ninguna reunién
y su interaccidn con las instituciones comunitarias es distanciada. Esto,
por supuesto, también implica que las mujeres muchas veces no se en-
teran de las decisiones comunitarias, mientras que de los hombres se
espera una participacion activa en dichos asuntos.

La migracién (aunque en Zapata no tan presente como en otras co-
munidades rurales) orilla a los jovenes masculinos atin mas de la partici-
pacién comunitaria, ya que desde las normas de la comunidad esta casi
penalizado el migrar: si un joven no asiste a la asamblea o no participa en
los trabajos comunitarios, €l o su familia tienen que pagar multa. Por el
otro lado, todos saben que las remesas por la migracién temporal consti-
tuyen un aporte importante para los ingresos de las familias campesinas.

Toma de decisiones en la comunidad
y acceso a proyectos

Vamos a ilustrar la exclusion de los jévenes especificamente con el tema
de la toma de decisiones en la comunidad y con el acceso a la tierra, to-
mando en cuenta no sélo las dindmicas propias de la comunidad como
la gerontocracia y la cultura patriarcal, sino también haremos alusion
breve al marco politico-econémico en general.

En el ejido Emiliano Zapata, el érgano supremo para la toma de
decisiones de interés de la comunidad es la asamblea general comuni-
taria. Esta se conforma por 26 ejidatarios (entre los cuales ahora hay
dos ejidatarias, viudas de un migrante desaparecido y de un ejidatario
fallecido) y 37 avecindados que en el caso de Zapata son los hermanos,
hijos o nietos varones de ejidatarios, mayores de 18 afos, que viven en
la comunidad. Ambos grupos tienen la obligacidn de asistir so pena de

Prospera es un programa mexicano de transferencia monetaria condicionada, con el
supuesto objetivo de combatir la pobreza multidimensional. Se dirige casi exclusiva-
mente a las mujeres en su calidad de madres y amas de casa.
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pagar multa. Las mujeres (con excepcidn de las dos ejidatarias) no par-
ticipan en las asambleas.

Los ejidatarios ostentan y monopolizan el control sobre las deci-
siones en la asamblea, ya que aparte de su autoridad moral (que viene
de la edad, de las gestiones que hicieron al fundar el ejido y de todos los
trabajos realizados en anos pasados), tienen voz y voto, mientras que los
avecindados, a pesar de constituir el 58% del pleno de la asamblea, no
cuentan con voto y pocos hacen uso de la voz (y las mujeres ni siquiera
estdn presentes en la asamblea).

El no ser ejidatario o ejidataria significa no poder decidir en la
asamblea sobre cuestiones practicas y organizativas, sobre la celebra-
cién de fiestas; sobre cuestiones de infraestructura como el alumbrado
publico, la reparticion del agua, el transporte, la carretera, los trabajos
comunitarios y sobre el uso y destino de programas y proyectos que lle-
gan a la comunidad.

Cuando hay la oferta de algtin proyecto, por ejemplo, de la CONANP,®
quien ha apoyado a la comunidad con muchos proyectos productivos, o
de otras instancias gubernamentales o de una ONG, los hombres adultos
mayores deciden, sin necesariamente tomar en cuenta el interés de las
sefioras y de los y las jovenes. A los programas de apoyo para los cuales se
tiene que comprobar la tenencia de la tierra (Progan, Proagro Productivo,
Fomento Café, Pago por Servicios Ambientales’) tienen acceso solamen-
te los ejidatarios, quienes, aunque no tengan tantas hectareas en calidad
de ejido y la mayor parte sea comprada o posesionada, pueden utilizar la
dotacién que recibieron en 1992 para acceder a estos programas.

Los proyectos productivos de mayor escala y con mayor inversién
como la bascula ganadera, galeras y picadoras de pasto para ganado se-
mi-estabulado, un proyecto de tomates y chiles intensivos, bodega de café
con tostadora o molino, etcétera, son para los ejidatarios. En algunos ca-
sos, también los avecindados se pueden beneficiar de estos proyectos,

¢ Comisién de Areas Naturales Protegidas.

7 Progan es un subsidio a la ganaderia. Proagro Productivo es un programa de subsi-
dio por hectdrea para el cultivo de maiz o frijol. Fomento Café es un programa que
subsidia la produccién de café y en el Pago por Servicios Ambientales se les paga a

los duenos de parcelas de bosque por no tumbar una cierta cantidad de hectéreas.



pero en menor numero. Haciendo un andlisis de tres de los proyectos
importantes en los tltimos anos (galeras para ganado, bodega de café,
cultivo de tomates y chiles), se puede concluir que de los 25 hombres
beneficiados con estos proyectos, 20 son ejidatarios (de los cuales ocho
estaban en mas de un proyecto) y cinco son avecindados. Ninguna mujer
(ni siquiera las ejidatarias) y una cantidad desproporcionalmente peque-
na de avecindados se benefici6 de estos proyectos. Es obvio que esto ge-
nera conflictos al interior de la comunidad. “El punto aqui no es sé6lo que
las politicas publicas generan dependencia con sus programas, sino ;a
quién se los da? ;A los que mas lo necesitan o a los que cuentan con més
papeles?” (Pérez 2015, 40).

Acceso a la tierra como medio de produccion

Pero no solamente en cuanto a la toma de decisiones en la comunidad
los y las jovenes se enfrentan a exclusiones, sino también en las condi-
ciones de trabajo y el acceso a la tierra, tema intimamente vinculado con
el poder de decisién como vimos arriba.

Seguin la FAO® (Durston 1997), los territorios rurales atraviesan
procesos de envejecimiento y una de las causas principales es la emi-
gracion de los jovenes a los centros urbanos. Las razones para dejar el
campo y la agricultura son en parte las barreras que enfrentan al inser-
tarse social y productivamente en sus comunidades. El acceso seguro a
la tierra es un factor clave alli. Queremos ilustrar cémo se da este acceso
a la tierra en el caso de Zapata y cudles son las condiciones macro que
hay que tomar en cuenta.

El reparto agrario en México terminé a principio de los afos de
1990 con las politicas neoliberales que culminaron en el cambio del arti-
culo 27 constitucional y la firma del TLCAN.” Los jévenes rurales de hoy
saben que ya no seran beneficiados de la reforma agraria. El crecimiento

®  ra0: Food and Agriculture Organization of the United Nations (Organizacion de las
Naciones Unidas para la Alimentacién y la Agricultura).

?  Tratado de Libre Comercio de América del Norte.
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demografico en las comunidades, aunado al deterioro de los recursos
naturales (por ej. pérdida de biodiversidad y baja fertilidad de suelos),
dificulta o imposibilita el acceso a la tierra como posesionarios o a través
de la compra de terrenos. Todo eso se ve exacerbado por las politicas
de conservacion (en el caso de las comunidades que se encuentran en
Areas Naturales Protegidas) y a las politicas de privatizacién y mercan-
tilizaciéon de los bienes naturales (en caso de comunidades que se en-
cuentran sobre yacimientos de minerales, petréleo u algin otro recurso
preciado). En suma, eso significa que haya menos tierras disponibles y
accesibles para el uso agricola o pecuario.

Hay que remarcar que estas condiciones desventajosas para los jo-
venes rurales de hoy estan en contraste con las condiciones de la gene-
racién de sus padres/madres a quienes les tocaron tierras propias (en
propiedad social) en condiciones relativamente mejores todavia. En el
caso de Zapata cada ejidatario —eran sélo hombres— recibi6 alrededor
de 12 hectdreas en la dotacion de 1992. Esa cantidad no es mucha, sobre
todo tomando en cuenta que las tierras son accidentadas, y sélo una
parte tiene vocacidn agricola. Sin embargo, aparte de las tierras ejidales
se trabajaron y se siguen trabajando tierras baldias en la Zona Nucleo
de la Reserva de la Bidsfera con la tolerancia de la Comisién de Areas
Naturales Protegidas, bajo la premisa que no se abrirdn nuevos campos
de cultivo o nuevos potreros. Todavia hasta inicios de este siglo, segiin
cuentan los fundadores, las tierras eran relativamente fértiles, sin plagas
y con una biodiversidad impresionante, que la gente aprendié a aprove-
char y manejar. Hasta 1993, ademads hubo precios de garantia para maiz
y frijol, una amplia gama de apoyos para el campo como, por ejemplo,
ayuda para la comercializacion del café y una politica proteccionista que
amparaba a los productos agricolas mexicanos frente a la invasién des-
leal de productos extranjeros.

Esta situacion ha cambiado. Desde 1993, los precios se rigen por los
estandares internacionales de los productos agricolas y estan impuestos
por las transnacionales de la agroindustria, haciendo que el cultivo del
maiz para venta se vuelva insostenible e inviable en una gran parte de Mé-
xico, asi también en Chiapas. Como si fuera poco, la fertilidad de los
suelos y con ella los rendimientos de maiz y frijol estan a la baja, y la



incidencia de las plagas al alta. Recientemente, el cambio climatico esta
causando estragos a través de nuevas plagas como la roya de café que
devasto casi por completo los cafetales que antes daban muy bien y eran
la fuente principal de ingresos en la comunidad.

Aparte de este escenario poco favorable, hay que considerar tam-
bién las condiciones naturales de la comunidad y alrededores. En Zapa-
ta, las tierras aptas para cultivo son limitadas por las cuestiones topo-
graficas, ya que en promedio el 40% de suelo son planicies aprovechables
para agricultura o ganaderia, mientras que el 60% son cerriles de dificil
acceso y sin ninguna posibilidad de aprovechamiento.

Esto se vuelve relevante si pensamos en el acceso a la tierra. En
este ejido, la escasez de tierra dificulta la subdivision de los terrenos
para entregar herencia en vida a los jévenes, ya que se pone en riesgo la
propia unidad productiva del padre. Como en el resto de México, la falta
de seguridad social o pensiones de los campesinos no deja otra opcion
que seguir manteniendo el control sobre la tierra hasta una edad muy
avanzada o hasta la muerte. Esta observacién del caso de Zapata coinci-
de con la edad promedio de herencia en México: se recibe la herencia o
sucesion de las tierras en torno a los 50 afos, y la edad promedio de los
ejidatarios es de 60 anos.

En teoria, hay varios mecanismos por los que un joven varén pueda
tener el acceso a la tierra. Uno de ellos es la herencia, si es hijo menor;
eso es una practica tradicional en las comunidades rurales y se practica
también en Zapata, aunque a una edad avanzada de los hijos herederos
por las razones arriba expuestas.'® Otra posibilidad para el acceso a la
tierra es a través de la compra. En esta localidad, varias personas logra-
ron comprar tierras de comunidades vecinas o de los pocos campesinos
que vendieron parte de sus parcelas. Una tercera posibilidad es tomar en
posesion tierras nacionales o baldias. En Zapata, se tienen en posesion
aproximadamente 1,300 ha dentro de la Zona Nucleo de la Reserva de la
Biosfera Selva El Ocote, sin embargo, esta tierra ya estd “repartida” (aun

*® Salvo en algunas excepciones, las mujeres no heredan tierras, a pesar de que realizan

trabajos importantes en la produccién y seguridad alimentaria de sus familias.
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sin tenencia formal) entre los adultos mayores. Sélo si alguien declina de
trabajar su pedazo, estd disponible para otra persona.

En general, el acceso a la tierra para los jovenes es extremadamente
dificil, debido a las condiciones geograficas y orograficas y a las restriccio-
nes por encontrarse dentro de una Reserva Natural. Ante esta situacién,
los jévenes que deciden quedarse inventan estrategias novedosas como
cultivar productos agricolas que necesitan poca extension (por ejemplo,
chayote) y tienen buen precio (chile), se organizan para encontrar merca-
dos para sus productos y turnarse en la venta y combinan la migracion
temporal con la agricultura.

En el plano organizativo siguen insistiendo en que se les tome en
cuenta en la asamblea comunitaria. Recientemente consiguieron una vic-
toria: pidieron que se les permita participar por primera vez en la eleccién
del nuevo comisariado ejidal (en contra de la tradicion en la comunidad,
segun la que votaban exclusivamente los 26 ejidatarios), argumentan-
do que de ellos también se espera la participacidon y la asistencia en los
trabajos comunitarios y que el comisariado ejidal representa toda la co-
munidad, no sélo a los ejidatarios. Después de una larga discusion entre
los sefiores mayores, quienes inicialmente se opusieron a este cambio,
lograron el cambio y pudieron elegir el nuevo presidente, tesorero y se-
cretario del ejido entre todos los hombres. Falta la participacion de las
mujeres en dicha elecciéon y en las asambleas, pero esto probablemente
tardara todavia algin tiempo.

Participacion social y politica

Es importante mencionar que los jévenes rurales en general estan ex-
cluidos de las organizaciones sociales y politicas. Las organizaciones
presentes en el campo son mas bien de productores y productoras, igle-
sias, algunos grupos deportistas, etcétera, pero casi todos ellos estan
siendo guiados por adultos.

En Zapata, algunas y algunos jovenes se organizan alrededor de la
Iglesia catolica, y para los varones existe la opcidn del deporte. Pero no
hay una cohesion grupal alrededor de algin interés comun propio de los



jovenes o de alguna defensa social. En el ejido, el sentido grupal se cons-
truye a partir de la pertenencia a la comunidad, pero alli dificilmente se
puede enfrentar a las autoridades formadas por adultos, especialmente
como estas autoridades son los propios padres, tios y abuelos. Pero no
solo la cultura gerontocratica y patriarcal tiene la culpa aqui. Mds bien,
pensamos que las dindmicas excluyentes desde dentro de la comunidad
se encuentran con la falta de mecanismos institucionales, para involu-
crar a este sector en la toma de decisiones determinantes para el desa-
rrollo de sus comunidades y de sus vidas. Asi queda subutilizado un po-
tencial enorme que tienen los y las jovenes para mejorar su comunidad,
para innovar y cambiar las cosas para el bien de todos y todas.

Reflexiones finales

Varios estudiosos observan una importancia cada vez menor de la tierra
en el medio rural: “Cada vez mas, disminuye el interés de la posesion
de la tierra como factor definitorio en relaciones laborales en el campo”
(Pacheco 2003, 7). Sin embargo, en contraste con esta observacion, en el
caso de las comunidades campesinas que siguen viviendo de la agricul-
tura como el estudio aqui presentado, el acceso a la tierra como medio
de produccion sigue siendo muy importante. Es mas: el acceso a la tierra
es un factor determinante para que los jévenes decidan si se dedican a
trabajar la tierra o no.

En Zapata, los hombres jovenes que optan por quedarse en la co-
munidad (y por ende trabajar la tierra, ya que no hay otras fuentes de
ingreso), utilizan una variedad de estrategias para mejorar sus condicio-
nes de vida y, sobre todo, para garantizar su supervivencia como campe-
sinos: forman grupos de trabajo para cultivar juntos, descubren nuevos
cultivos que demandan poco espacio como el chayote, se organizan en
una agrupacion cafetalera y renuevan los cafetales afectados por la roya,
se juntan con familiares adultos y mayores para trabajar juntos en la
ganaderia, apuestan a la diversificacion de actividades, y, aunque opten
por quedarse, migran temporalmente para completar los magros ingre-
sos de la agricultura con algtn salario.
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En el caso de las mujeres, hasta ahora no se generaron tantas op-
ciones productivas o estrategias de generar ingresos dentro de la comu-
nidad, lo cual, probablemente, tiene que ver con su rol de género de ser
responsable para los trabajos de cuidados y la “ayuda” en la agricultura.
De la misma manera, los trabajos “fuera” de la comunidad son mas limi-
tados vy, por lo general, peor pagados para las chicas que para los chicos.

Para el caso aqui presentado, podemos concluir que la exclusién
de los y las jovenes rurales ocurre en varios ambitos: en la educacion, a
través de los efectos de la migracidn, la participacion politica, el acceso a
proyectos y programas y el acceso a la tierra. La separacion a través de la
(falta de) educacion esta relativamente bien documentada, la migracién
y sus efectos en los jovenes rurales empieza a ser un tema importante,
pero la exclusién en la toma de decisiones en las asambleas comunita-
rias y en el acceso a programas y proyectos productivos, vinculados a la
tenencia y acceso a la tierra, es un tema poco visibilizado y merece mas
investigacidn.

Los jovenes en las comunidades rurales son actores sociales poten-
cialmente importantes, pero en la realidad carecen de espacios propia-
mente juveniles, no tienen mucho poder de accién y ademads accionan
de manera aislada, no de manera organizada o colectiva.

Sin embargo, las pequefias-grandes luchas como la que acaban de
librar los hombres jovenes de Zapata para poder participar en la elec-
cién del comisariado ejidal, son destellos de esperanza y podrian senalar
la constitucion de un actor social naciente.
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Emprender en la
informalidad. Desafios de
la inclusion socio-laboral
de los jovenes de sectores
populares en la Argentina
contemporanea

Tomas Nougués

Introduccion

La incorporacion de los jovenes al mercado de trabajo constituye una pro-
blemitica que fue adquiriendo progresiva importancia en la Argentina
desde la recuperacion de la democracia en la década del ochenta. A pesar
de las variaciones a lo largo de estos afios, la persistencia del desempleo y
la precariedad e informalidad laboral son las caracteristicas predominan-
tes de la situacion socio-laboral de los jévenes argentinos (Salvia 2013). La
agudizacién de esta situacién en el transcurso de la década del noventa,
que alcanza su momento mas critico a principios del siglo xx1, volvié in-
soslayable la necesidad de implementar politicas sociales que permitan
una intervencion mas activa del Estado. En ese marco, las politicas de em-
pleo dirigidas a los jévenes comenzaron a ocupar un lugar central dentro
de las politicas sociales de los distintos gobiernos. Desde inicios de los
afnos 2000, las politicas de empleo incorporaron activamente la promo-
cién del auto-empleo de los sectores populares. La financiacion del traba-
jo cooperativo y el otorgamiento de microcréditos se establecieron como
herramientas cruciales de las politicas socio-laborales.



El presente trabajo se propone estudiar las politicas socio-laborales
de financiamiento del auto-empleo mediante el microcrédito, orientadas a
jovenes de sectores populares urbanos, implementadas durante el gobier-
no kirchnerista (2003-2015), a través de un estudio de caso: el “Programa
Nacional de Promocién del Microcrédito para el Desarrollo de la Econo-
mia Social ‘Padre Carlos Cajade” (pNM). El objetivo central es analizar
las implicancias de esta modalidad novedosa de politica de auto-empleo
que incorpora un instrumento financiero —el crédito— en el nicleo de su
disefo. En este sentido, se analizan los cambios e innovaciones introdu-
cidos por la adopcién del microcrédito en el disefio e implementacién del
programa. Asimismo, se busca reflexionar en torno a los alcances, limites
y desafios de las politicas de promocion del auto-empleo via microcrédito
como herramientas de inclusion social de los jévenes.

El articulo se encuentra dividido en cuatro apartados. En el primero
se presenta una breve sintesis de la evolucién de las politicas socio-labora-
les argentinas de las tltimas tres décadas, con el objeto de contextualizar
el surgimiento y difusion de las politicas de microcrédito. En el segundo,
se introduce el Programa Nacional de Microcrédito y se analizan las con-
secuencias resultantes de la adopcién del crédito en el nicleo del disefo
del programa. En el tercero, se analiza la situacién laboral actual de los
jovenes mediante el examen de los principales indicadores socio-labora-
les y, en el cuarto, se plantea una serie de paradojas que resultan de la fi-
nanciacion del auto-empleo mediante el microcrédito. A modo de cierre,
se presentan algunas conclusiones con el objetivo de aportar a la reflexién
en torno a los alcances y limites de estas politicas como herramientas de
inclusion socio-laboral de los jévenes de sectores populares urbanos.

Las politicas de empleo en la Argentina
contemporanea: una breve sintesis

En los albores del siglo xx1, Argentina atravesé una profunda crisis
que culming en el estallido social del 2001. Los efectos y tensiones del
proyecto neoliberal, inaugurado con el golpe civico-militar de 1976 y
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profundizado en la década del noventa durante la presidencia de Car-
los Menem, alcanzaron su punto méaximo de rispidez a comienzos del
nuevo milenio. Para este momento, los niveles de desempleo, pobreza
e indigencia alcanzaron récords histéricos que reflejaban el franco de-
terioro de las condiciones de vida de la poblacidn. El estallido social de
diciembre del 2001 precipit6 la salida del entonces presidente Fernando
de la Rua, tras la cual se desaté un periodo caracterizado por la inesta-
bilidad politico-institucional, la agudizacion de la crisis econémica y el
aumento de la conflictividad social. Con la eleccién de Néstor Kirchner
como presidente, en mayo de 2003, esta situacién comenzd a revertirse.

La coyuntura del pais al momento de la asuncién de Kirchner no
presentaba un panorama alentador. En el 2003, el contexto macroeco-
némico argentino estaba signado por la recesion, el default y el inicio del
proceso devaluatorio junto a indicadores sociales alarmantes: la pobreza
alcanzé un pico del 54% y la indigencia superé el 27%. En cuanto al mer-
cado de trabajo, el desempleo estaba ubicado alrededor del 20% con una
tasa de empleo no registrado del 45%. En este contexto, las politicas de
empleo constituyeron un eje central de la estrategia del gobierno nacio-
nal y oficiaron como el principal articulador de la politica social ya que
fueron establecidas como instrumentos prioritarios de inclusién social
(Alonso y Di Costa 2015). La expansion del empleo formal, tanto publi-
co como privado, fue vehiculizada como principal garantia de la inclu-
sion y proteccién social. La recuperacion econémica, en conjunto con
los favorables precios internacionales de las commodities, se reflejé en
la reactivacién de la industria nacional y en el aumento de la demanda y
consumo interno que favorecieron la reduccién del desempleo (Becca-
ria 2007; Muiiz Terra et al. 2016).

La politica laboral del periodo se caracterizé por el mejoramiento
del salario real, el restablecimiento del régimen de salario minimo, la
reinstauracion de la negociacion colectiva y una tendencia hacia la for-
malizacién que se enmarcaron en la derogacion de la reforma laboral
de corte neoliberal impulsada en el gobierno de Menem y la sancién de
una nueva ley de trabajo aprobada en el 2004 (Alonso y Di Costa 2015).
La combinacién de estos factores contribuyé a la incorporacién de una
numerosa fuerza de trabajo al mercado formal, garantizando el acceso



a un salario estable y a la seguridad social, elevando las condiciones la-
borales y los ingresos de los trabajadores en general (Benza 2016). Esta
recuperacion del mercado laboral tuvo un rol preponderante en el mejo-
ramiento de las condiciones de vida, tanto en el caso de Argentina como
en otros paises de la regién.

Las politicas de empleo impulsadas por el kirchnerismo se diferen-
ciaron de aquellas implementadas en la década del noventa y principios
del siglo xx1. A principios de la década del noventa, surgié un conjunto de
politicas y programas orientados al apoyo de la insercién laboral de los
jovenes. Estas politicas fueron de caracter pasivo y cortoplacista ya que
se focalizaron en la oferta sin proponerse la creacién de empleos esta-
bles y seguros. Los jévenes se insertaban en la esfera “no mercantil” de
la economia (ONG, entidades de bien publico, etc.) de manera precaria e
inestable, lo cual dificultaba la acumulacién de experiencia y obtencion
de competencias (Neffa 2012). De este modo, los programas se desarro-
llaron desde una légica compensatoria que reducia el rol del Estado a
una intervencién minima de cardcter paliativa: su funcién consistia en
subsidiar a los desempleados para atenuar los desajustes del mercado
que eran vistos como transitorios. Asi, la problematica laboral de los
jovenes fue focalizada desde sus déficits de formacién (Roberti 2016).
Para comienzos de los afios 2000, se volvieron evidentes las limitaciones
puntuales respecto del mejoramiento del empleo juvenil frente a cues-
tiones estructurales y cambios en los ciclos econémicos (Jacinto 2016).

Esta tendencia en el disefio de politicas de empleo comenzé a ser
revertida con el cambio de gobierno tras la profunda crisis del 2001,
lo que implico el agotamiento del modelo neoliberal.! Las politicas so-
cio-laborales impulsadas por el kirchnerismo son consideradas politicas
activas, ya que implican la contraprestacion de los prestatarios como
condicién para la obtencion del subsidio. Los dos principales organis-
mos nacionales que centralizaron el manejo de estas politicas fueron el
Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social (MTEyss) y el Ministe-

' Las diferencias en el disefio de las politicas de empleo de jovenes se inscriben en los

esquemas generales de politicas piblicas de ambos periodos. Para profundizar en
los cambios y continuidades, ver: Alonso y Di Costa (2015), Danani (2016) e Isuani (2008).
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rio de Desarrollo Social (MDsN). El primero estructuré su intervencién
en torno a los ejes de la transferencia directa de ayuda econdémica a per-
sonas con problemas de empleo e instituciones, la formacién profesio-
nal y el fortalecimiento del servicio publico de empleo (Neffa 2012). Por
su parte, el MDSN continud fortaleciendo su participacion en la gestién e
implementacién de politicas socio-laborales de una forma particular e in-
novadora. A los fines de este trabajo, las politicas desarrolladas por esta
cartera establecen el marco del objeto de estudio.

Las politicas sociales del MDsN, destinadas a los sectores mas vul-
nerables, se alinearon con la tendencia general de las politicas publicas
kirchneristas: desplazaron su eje de la transferencia de ingresos al fo-
mento del trabajo, promoviendo politicas socio-productivas orientadas
a la promocién del auto-empleo de aquellas personas que no lograban
incorporarse al mercado laboral formal. La reactivaciéon del empleo y
el aumento de la demanda y el consumo interno constituyeron un es-
cenario fértil para la proliferaciéon de pequenos emprendimientos pro-
ductivos, especialmente vinculados a la oferta de bienes y servicios que
requieran baja inversion en capital y baja calificaciéon de la mano de obra
(por ejemplo, venta de comida casera, confeccion de bijouterie, corte y
confeccion, entre otros). En esta direccion, el MDSN cred planes especi-
ficos para la promocion del desarrollo local, el trabajo cooperativo y el
micro-emprendedurismo en el marco de la economia social y solidaria.

Este nuevo enfoque buscé diferenciarse del cardcter asistencial,
fragmentado y focalizado de la politica social neoliberal, proponiendo
una combinacién de lo social con lo productivo como nueva estrate-
gia de intervenciéon (Kirchner 2007). De esta forma, la promocién de
la economia social mediante el financiamiento del trabajo cooperativo
y el auto-empleo de los sectores populares, se establecieron como un
eje prioritario de intervencion. Estas politicas socio-productivas fueron
disefiadas con el objetivo de promover la incorporacion de los trabaja-
dores excluidos del mercado laboral, con baja calificacién y trayectorias
socio-laborales inestables.

A los fines de este trabajo, se toma el PNM como caso de estudio.
La razén por la cual resulta oportuno centrarse en este programa es que
constituye un campo fértil para reflexionar en torno a las implicancias



que tiene la incorporacién de herramientas provenientes del sistema fi-
nanciero —en este caso, el crédito— en el nucleo del disefio de politicas
socio-laborales. Asimismo, el PNM adquiere caracteristicas y matices
particulares que lo diferencian del conjunto de las politicas socio-labo-
rales tanto por su disefio como por las implicancias de su aplicacion.

La promocion del auto-empleo popular:
el Programa Nacional de Microcrédito

Sibien las politicas sociales con otorgamiento de microcréditos comien-
zan a incrementarse hacia principios del siglo xx1 durante el gobier-
no de la Alianza (Neffa 2012), estas iniciativas se presentaron de ma-
nera fragmentada y descoordinada. Para este periodo, se registra una
multiplicidad de programas de distintos organismos que empleaban el
microcrédito como una herramienta mds de su disefio (Barbetti 2016).
Muchos de estos programas, especialmente aquellos dependientes del
MTEYSS, se focalizaron en el financiamiento de emprendimientos pro-
ductivos a través de la entrega de aportes no reembolsables. Estricta-
mente, estos aportes no deben considerarse microcréditos, ya que eran
subsidios que el Estado brindaba para la incubacién o fortalecimiento de
proyectos productivos. Los receptores de estas subvenciones no debian
devolver el dinero, de modo que no se constituia una relacién crediticia
entre el organismo ejecutante y el destinatario.

Es por eso que la sancién de la ley 26.117” en el 2006 marca un hito
ya que, por primera vez, el Estado realiz6 una intervencion activa y con-
cisa en un sector con predominancia de organizaciones privadas y de la
sociedad civil. Esta ley fue impulsada activamente por el MDsN, logran-
do darle alcance nacional al PNM. La sancién de esta ley es relevante, ya
que, por un lado, implicé un posicionamiento e intervencién del Estado

*  Ley Nacional 26.117. Boletin Oficial de la Republica Argentina, C.A.B.A, Argentina,
21 de julio de 2006.
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en el sector microcrediticio del pais y, por el otro, institucionalizé el mi-
crocrédito como instrumento central de las politicas del MDsN.

Con la sancién de esta ley, se estableci6 el “Programa Nacional de
Promocién del Microcrédito para el Desarrollo de la Economia Social
‘Padre Carlos Cajade” y se cre6 la Comisién Nacional de Microcrédito
(conaMmi) para su administracién y gestion.? Se le asigné a la coNnami
una partida presupuestaria inicial de 26.300.000 usD a fines de estimu-
lar el desarrollo integral de las personas, los grupos de escasos recursos
y el fortalecimiento institucional de organizaciones no lucrativas de la
sociedad civil que colaboran en el cumplimiento de las politicas sociales
(Art. 1). La coNaMI tiene como objetivo la financiacion a asociaciones
sin fines de lucro dedicadas a la promocién de la economia social y el
financiamiento de microemprendimientos a través de distintas metodo-
logias microcrediticias. La coNAMI efectia aportes no reembolsables
a las ONG que se constituyen en instituciones de microcrédito (1mMc) y
adquieren un rol de intermediarias entre la cONAMI y los microempren-
dedores. Asimismo, la coNnaMI subsidia parcialmente los gastos opera-
tivos de las IMC y les brinda asistencia técnica y legal.

Ahora bien, cabe preguntarse qué implicancias tiene para el dise-
no de politicas de auto-empleo la incorporacién de herramientas pro-
venientes del sistema financiero. La adopcion del microcrédito para el
financiamiento del auto-empleo de los sectores populares, no puede
reducirse a una simple extrapolacién de un instrumento financiero al
ambito de las politicas socio-productivas. Su adopcién conlleva aceptar
y gestionar las implicancias asociadas a los principios y requerimientos
inherentes a estos instrumentos. En este sentido, el PNM introduce una
serie de cambios respecto a modalidades previas, e incluso contempo-
raneas, de enfrentar la pobreza y la exclusién social mediante la pro-
mocion del auto-empleo popular. El andlisis del programa muestra una
serie de transferencias y delegaciones al destinatario. Tres tipos de dele-
gaciones se destacan: transferencia del costo del programa, delegacién
de la responsabilidad de su éxito e individualizacion del riesgo.

*  Para més informacion sobre el PNM y cONAMI, ver Ley Nacional 26.117 http://www.

desarrollosocial.gob.ar/microcreditos



En primer lugar, la adopcion del crédito como instrumento de poli-
tica social implica una transferencia directa, al menos parcial, del costo
del programa al beneficiario. El disefio del PNM contempla la creacion
de un fondo nacional para la capitalizacién de las iIMmc que incluye apor-
tes no reembolsables destinados a la cartera de préstamos y el subsi-
dio parcial o total de sus gastos operativos. Las IMC deben prestar esos
fondos recibidos con un tope maximo de tasa de un 6%. El tomador de
microcréditos debe devolver los fondos con dicho interés segin el plazo
acordado. De este modo, el beneficiario dltimo de este programa —es
decir, el emprendedor que toma el microcrédito— debe devolver el di-
nero del programa con intereses a la IMc afrontando parcialmente los
costos del otorgamiento del microcrédito al que accede. Estos costos
son devueltos por el emprendedor con los pagos periédicos de la cuota
de su microcrédito que se compone del capital prestado y los intereses.

El resultado de este esquema es un beneficio para las iMc por par-
tida doble: por un lado, la capitalizacién y subsidio otorgado por la co-
NAMI; por el otro, el ingreso proveniente de la recuperacion del capital
con intereses pagados por el prestatario. Esta transferencia de costos es
causada por dos factores: por el disefio mismo del programa que se pro-
pone capitalizar a IMC que funcionan como instituciones de primer piso
y por el reemplazo de la transferencia condicionada de ingresos por el
crédito. El establecimiento de las iMc, como mediadoras entre los fon-
dos del programa y los beneficiarios finales, pone a las instituciones en
una posiciéon mads favorable, ya que reciben tanto los aportes y subsidios
de la conaMI como los intereses provenientes de la operatoria micro-
crediticia.

En segundo lugar, esta modalidad de financiamiento produce la de-
legacion de la responsabilidad del éxito del programa al destinatario. La
capacidad de endeudamiento de los tomadores de microcrédito radica
en su probabilidad de repago en el plazo acordado con la imMc. De esta
forma, la posibilidad de acceso al crédito depende de la demostracién de
la capacidad de pago del futuro deudor a las instituciones (Roig 2017).
A su vez, la capacidad de saldar sus deudas se sustenta en la posibilidad
de desarrollar emprendimientos de auto-empleo que le permitan contar
con un flujo de fondos lo adecuadamente sustentable en el tiempo. Los
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emprendedores se ven en la necesidad de generar alternativas autoges-
tivas lo suficientemente rentables que les concedan cumplir con cuatro
objetivos: acceder al crédito, saldar la deuda, reinvertir en el emprendi-
miento y disponer de ingresos para su supervivencia. En este sentido, la
responsabilidad de desarrollar un emprendimiento exitoso es delegado
a los emprendedores y la sustentabilidad de sus emprendimientos: su
éxito o fracaso determina, en ultima instancia, la eficacia del programa.

Para aumentar la perspectiva de sustentabilidad de los emprendi-
mientos y que logren cumplir con los cuatro objetivos, el PNM contem-
pla la financiacién de las IMC para que brinden formacién empresarial a
sus prestatarios. La formacién empresarial y la educacién financiera se
constituyen como herramientas necesarias —aunque no suficientes—
que utilizan las iMc para acompaiiar a los emprendedores en el desarro-
llo de sus emprendimientos. Los prestatarios son interpelados en tanto
trabajadores individuales que deben incorporar a sus subjetividades los
valores de la auto-gestién y la racionalidad financiera en su camino ha-
cia la bancarizacion y la inclusion financiera. Debido a la inestabilidad
economica de sus prestatarios, la educacion financiera y la formaciéon
empresarial se vuelven necesarias para la reduccion del riesgo de las
iMc. La formacién de emprendedores autogestivos con un manejo ra-
zonable de sus ingresos y de los servicios financieros a los que acceden
es una parte constitutiva de la actividad microfinanciera. Esta tiene un
marcado cardcter educacional, pero también disciplinario.

Finalmente, este programa implica una individualizacién del riesgo.
La delegacion de la responsabilidad del éxito al emprendedor conlleva
una transferencia del riesgo al individuo. El emprendedor debe asumir
los distintos riesgos asociados a la toma de crédito y al endeudamiento.
En este contexto, debe desarrollar marcos de calculabilidad apropiados
para evitar el sobreendeudamiento y la morosidad. Sin embargo, para
mitigar el riesgo de morosidad, el PNM impone la constitucion de ban-
cas comunales y/o grupos solidarios compuestos por los tomadores de
crédito que, en caso de falta de pago de alguno de los miembros, deben
asumir solidaria y colectivamente la deuda del emprendedor moroso.
De esta forma, a diferencia de los microcréditos ofrecidos por muchas
de las instituciones microfinancieras privadas, se busca brindar una



contencion solidaria y colectiva a los emprendedores para alivianar la
sobrecarga individual.

No obstante este recaudo, en la ultima década, el endeudamiento
ha adquirido cada vez mayor peso y relevancia producto de la centrali-
dad que la financiarizacién adquirié en las dindmicas de consumo y pre-
supuestos de las familias de sectores populares. En este sentido, al incre-
mento del endeudamiento popular por la financiarizacién del consumo
(Hadad y Fumero 2017; Wilkis 2014), debe agregarse el endeudamiento
para el desarrollo de emprendimientos productivos. La combinacién de
ambas dindmicas de endeudamiento aumenta el riesgo asumido por los
sectores populares ya que son tanto consumidores como microempren-
dedores. En otras palabras, se endeudan tanto para financiar sus consu-
mos como para desarrollar emprendimientos de auto-empleo.

Este andlisis de los tipos de transferencias y delegaciones al desti-
natario da cuenta de una serie de cambios notorios respecto de otros
programas sociales de auto-empleo del MDSN contemporaneos al PNM.
El “Plan Manos a la obra” y el “Argentina trabaja” son programas de au-
to-empleo que promocionan la constitucién de cooperativas de traba-
jadores excluidos y emprendimientos asociativos en un marco de de-
sarrollo local y economia social.* Estos programas no recurren al mi-
crocrédito. En el caso del “Argentina trabaja’; se emplea la transferencia
condicionada de ingresos cuya contraprestacion es de caracter laboral y
debe desarrollarse dentro del marco de las cooperativas de trabajo cons-
tituidas por el programa. En el caso del “Manos a la obra’, se otorgan
subsidios y maquinaria a emprendimientos asociativos locales a fines de
promover el desarrollo productivo local. En estos casos, el beneficiario
no debe asumir directamente los costos del programa dado que no debe
devolver el dinero percibido. Asimismo, la responsabilidad del éxito del
emprendimiento no es delegada al individuo, sino que es compartida por
un colectivo de trabajadores, los técnicos del ministerio que los asisten y
el ente ejecutor del cual dependen. En consecuencia, el riesgo no es asu-
mido individualmente por los cooperativistas y emprendedores, sino que

*  Para mds informacion sobre estos programas, ver Arcidiacono, Kalpschtrej y Ber-

mudez, 2014; Hopp, 2016.
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es socializado. Por consiguiente, las incertidumbres son menores ya que el
destinatario no debe endeudarse para participar del programa y acceder
a la percepcion del beneficio. La diferencia mayor con el PNM es que en
este tultimo el trabajador es interpelado en su calidad de trabajador au-
to-empleado; es decir, en tanto que trabajador auténomo.

La novedad del PNM respecto de los otros programas de promo-
cion del auto-empleo implementados durante el kirchnerismo, es que se
produce un desplazamiento desde el sujeto colectivo de las cooperativas
de trabajo al trabajador individual, del desarrollo local y su locus muni-
cipal a la promocion del emprendedurismo y su locus del taller-hogar.

La situacion socio-laboral de los jovenes
argentinos contemporaneos

Tal como se plante6 anteriormente, los jévenes son el sector mas afecta-
do por las transformaciones en el mercado de trabajo y son quienes pa-
decen mas problemas de insercion socio-laboral. Esta situacidn se agra-
va particularmente en el caso de los jovenes de sectores populares con
baja calificacién y, dentro de ellos, con mayor impacto entre las mujeres.
Esta situacién plantea un escenario desafiante para la elaboracién de
politicas laborales: para lograr la inclusién socio-laboral de los jéovenes
de sectores populares, se debe tener un diagnéstico acertado sobre su
situacion. A continuacién analizaremos los principales indicadores de la
situacion y problematicas socio-laborales de los jovenes, para plantear
las principales dificultades que éstos afrontan y detectar los obstdculos
que deben sortear las politicas dirigidas a este sector.

Con base en las cifras oficiales del MTEyss, para el primer trimes-
tre del 2017,° se observa claramente que los jovenes son el sector mas

Las cifras citadas y los analisis realizados estdn extraidos y elaborados con base en
el informe oficial “Jévenes y trabajo” del Equipo de Mercado de Trabajo del MTEyss
para el primer trimestre de 2017. A fines de alivianar la lectura, se hace referencia
tdcita a las cifras expuestas en dicho informe. Para mayor precisién y detalle, ver:
http://www.trabajo.gob.ar/downloads/estadisticas/Jovenes_y_trabajo_2017.pdf.



afectado por las problemadticas socio-laborales. En comparacién con
los adultos, los jovenes tienen mayores dificultades para incorporarse
al mercado de trabajo y, una vez insertos, lo hacen de forma desigual
y desfavorable. La tasa de desocupacién es notoriamente mayor entre
los jévenes que, a su vez, registran una baja tasa de formalidad. Asimis-
mo, ain dentro de la poblacién ocupada, los jovenes presentan mayores
problemas socio-laborales. E1 16% de ellos son trabajadores no asalaria-
dos que desarrollan actividades por cuenta propia o con sus familias. En
lo que respecta al empleo formal, los jévenes tienen una tasa 2.2 veces
menor a la de los adultos. De los jovenes asalariados, el 58,3% no se
encuentra registrado (duplicando la tasa de no registro de los adultos
asalariados). Tal es asi que la informalidad laboral afecta alrededor de un
millon de jévenes (16% de ellos).

Cuadro 1. Comparacion entre jovenes y adultos

por tasa de actividad, desocupacién y empleo.®

Indicador 16 a 24 anos 25 a 65 afnos
Tasa de actividad 42,0% 75,9%
Tasa de desocupacién 24.6% 6,8%
Tasa de empleo 31,6% 70,8%

Con base en los indicadores anteriores que evidencian la notoria
brecha respecto a los adultos, el MTEyss informa que casi el 42% de los
jovenes argentinos presenta problemadticas socio-laborales. Pero estos
indicadores de la situacion general de los jévenes, se agravan si se adop-
tan tres variables para su andlisis interno: nivel educativo, pobreza y gé-
nero. El resultado de la aplicacién de estas tres variables confirma que
los jovenes de sectores populares son quienes enfrentan mayores niveles
de problematicas socio-laborales, es decir, mayores niveles de desem-
pleo, informalidad y condicién de “ni-ni”’

Los cuadros de esta seccion son elaboraciones propias con base en los datos, graficos
y cuadros del informe oficial “Jévenes y trabajo”.

“Ni-ni” es un término adoptado para designar a aquellos jévenes que no estudian, ni
trabajan, ni buscan empleo.
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En lo que respecta al nivel educativo, aquellos jévenes que no com-
pletaron el secundario se encuentran en peor situacion que aquellos que
lo han finalizado debido a la importancia que tiene la acreditacién secun-
daria para la obtencién de un empleo registrado. El andlisis del desempleo
de los jovenes de los sectores populares demuestra que la principal difi-
cultad no radica en conseguir un trabajo, sino en conservarlo, cuestion
que se vincula estrechamente con la baja calidad de los puestos de trabajo
a los que acceden. Se observa que la situacion general de las mujeres es
peor que la de los hombres. Asimismo, las brechas entre los niveles edu-
cativos al interior de las mujeres son mas amplias que las de los hombres,
siendo que las mujeres con secundario incompleto son aquellas que ma-
yores niveles de informalidad y desocupacidn relativa padecen.

Actualmente, alrededor del 43,5% de los jévenes argentinos son po-
bres. La mayoria de los jovenes con problemas de insercién socio-laboral
proceden de los sectores populares y casi la mitad de ellos proviene de
hogares que se hallan por debajo de la linea de pobreza. Las problemati-
cas socio-laborales abordadas se intensifican a medida que los niveles de
pobreza incrementan. La pobreza resulta ser una condicién que se halla
estrechamente relacionada con las problemaéticas de insercién socio-la-
boral, ya que son los jévenes pobres quienes mayor cantidad y severi-
dad de problemas socio-laborales presentan. En este sentido, la falta de
ingresos suficientes y la existencia de necesidades bésicas insatisfechas
de los jovenes pobres se reproducen y profundizan por la imposibilidad
de acceder a la proteccién social asociada a un empleo formal. De este
modo, la brecha entre estos jovenes y aquellos que pueden acceder a un
empleo formal emerge como un factor clave, para comprender las des-
igualdades sociales que se manifiestan en el mercado de trabajo.

Finalmente, si se comparan los indicadores socio-laborales ge-
nerales en relacién con el género, se observa que las mujeres jévenes
presentan una situacién mas grave que los varones. Si bien los varones
tienen una mayor tasa de desocupacidn, las mujeres tienen tasas de ac-
tividad y empleo registrado menores. En lo que ataiie particularmente
a las problemadticas socio-laborales, los varones de sectores populares
muestran mayores tasas de desempleo e informalidad, pero las mujeres
representan la mayoria de los jévenes “ni-ni”. Por lo tanto, resulta claro



que los hombres sufren problematicas asociadas a los tipos de trabajo a
los que acceden (desocupacién por rotacion e informalidad por empleo
no registrado), mientras las mujeres hallan mayores restricciones para
entrar al mundo del trabajo. Asimismo, ocho de cada diez jévenes “ni-
ni” pertenecen a hogares muy pobres y, ya que la mayoria son mujeres,
resulta claro que las mujeres de sectores populares son quienes tienen
mayores problematicas socio-laborales. A esta situacion debe sumarsele
la feminizacién de la pobreza y las desigualdades de género en la in-
sercién ocupacional, el trabajo doméstico y las brechas salariales que
completan el panorama.

Cuadro 2. Problematicas socio-laborales por nivel educativo,

nivel de ingresos y género sobre total de jovenes
con problematicas socio-laborales.

Pro!)lemética Jévenes . Jévenes o
socio-laboral desocupados informales

Secundario incompleto | 42,9% 50,8% 56,6%

Bajo linea de pobreza 47,7% 32,6% 48,7%

Bajo linea de indigencia | 66,4% 65,7% 82,3%

Mujeres 45,8% 36,5% 68,3%

Radiografia del emprendedurismo
en Argentina

Teniendo en cuenta la posicion de los jévenes de sectores populares en
el mercado de trabajo, resulta pertinente reflexionar en torno a los al-
cances y limites de las politicas de financiamiento del auto-empleo via
microcrédito. Tal como mencionamos, a diferencia de otros programas
de auto-empleo, el PMN efecttia una serie de delegaciones al destinata-
rio: transferencia del costo del programa, delegacién de la responsabili-
dad de su éxito e individualizacién del riesgo. La aplicacion de este tipo
de politica puede resultar en efectos paraddjicos que, en vez de aportar
a la solucién de la heterogeneidad estructural de la economia argentina
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y la incorporacién desigual de los jovenes al mercado de trabajo, contri-
buyen a la reproduccién y profundizacion de estas problemaéticas. Ante
la ausencia de programas complementarios y compensatorios eficientes,
se detectan tres posibles efectos paraddjicos: la reproduccién de la des-
igualdad socio-laboral, la profundizacién de la brecha en el acceso a la
proteccion social y el agravamiento del sobreendeudamiento.

En primer lugar, la promocién del auto-empleo tiende a replicar
uno de los factores claves de la desigualdad socio-laboral de los jovenes:
el tipo y calidad de su ocupacién. El PNM busca financiar emprendi-
mientos de auto-empleo de jévenes de sectores populares que se carac-
terizan por la utilizacién intensiva de mano de obra, de cardcter manual
y no especializada de baja calificacién con un escaso volumen de capital.
De este modo, se trata de incentivar la insercion de estos jovenes en el
mercado laboral justamente a través de su incorporacién en el sector
que mayores niveles de informalidad, inestabilidad y precariedad re-
gistra: los trabajadores por cuenta propia de actividades del sector mi-
cro-informal. Estas desigualdades ocupacionales de clase se relacionan
con —y son agravadas por— desigualdades de género que atraviesan las
trayectorias laborales de las jévenes de sectores populares argentinos.

Los jovenes emprendedores desarrollan actividades laborales que
replican la desigualdad socio-laboral, ya que estos emprendimientos se
encuentran vinculados a sus capitales sociales y educativos. De esta for-
ma, los jovenes se vuelcan a desarrollar emprendimientos para los cuales
se sienten capacitados y preparados: éstos suelen ser de baja calificacion
y alta precariedad. Ejemplos de esto son los emprendimientos de reventa
de mercaderia en ferias populares y festividades estacionales, venta am-
bulante, despacho de comida y bebidas en los barrios y oferta de servicios
vinculada a oficios manuales como la herreria, carpinteria o albaiileria,
que no requieren de certificaciones o matriculaciones para su ejercicio.
Esta situacion se profundiza en el caso de las mujeres jévenes dado que ex-
perimentan mayor precariedad laboral, ya que suelen desarrollar empren-
dimientos asociados con la extensién de sus actividades domésticas no
remuneradas o con actividades socialmente concebidas como femeninas.
Ejemplos de estos emprendimientos son la elaboraciéon de comidas para
la venta en el barrio, costura, corte y confeccién. También, desarrollan ac-



tividades relativas al ensamblado de bijouterie, reventa de ropa y articulos
de limpieza. En pocas palabras, los emprendimientos que desarrollan los
jovenes de sectores populares tienden a reproducir la desigualdad relativa
alos modos de inserciéon laboral, ya que se incorporan en los sectores con
mayor nivel de informalidad, precariedad e inestabilidad.

En segundo lugar, el caracter informal de los emprendimientos de
auto-empleo no garantiza un acceso a las protecciones sociales equipa-
rable a los beneficios y seguridades asociados al empleo formal. La pre-
cariedad estructural de los emprendimientos y la posicién socio-laboral
desfavorable de los jovenes de sectores populares urbanos dificultan el
desarrollo de emprendimientos sustentables que puedan atravesar ci-
clos de crecimiento que desemboquen en la formalizacién de los mis-
mos. De este modo, se genera una brecha muy dificil de superar entre el
desarrollo de una actividad de auto-empleo precaria y de baja califica-
cién y la constitucién de un emprendimiento productivo sustentable y
formal que permita el acceso a las protecciones sociales. Es decir, entre
la elaboracién de pizzas y empanadas que una joven realiza en su casa
para vender localmente a la instalacién de un local de venta de comidas
registrado, hay un largo y dificultoso camino que el disefio de las politi-
cas de auto-empleo no permite acompanar.

Laimplementacién de medidas compensatorias que buscan reducir
la brecha entre la informalidad y la formalidad laboral no son suficientes
para romper con la persistencia de la informalidad, precariedad e incer-
tidumbre de las trayectorias laborales de estos jévenes. El monotributo
social es un régimen de tributacién especial disenado para incluir al sis-
tema tributario y de seguridad social a trabajadores de bajos ingresos
que conforman unidades econémicas unipersonales o asociativas. Este
régimen combina, en un solo impuesto, el impuesto a las ganancias y
las cargas sociales, con el objetivo de incluir a los trabajadores de bajos
ingresos al sistema impositivo y a la seguridad social, ya que contempla
acceso a la salud y aportes jubilatorios (Poblete 2014). En muchos de los
casos, el monotributo social contempla la exencién total de los costos,
ya que es un programa que fue disefiado para trabajadores de coope-
rativas o microemprendedores de los distintos programas sociales del
Estado. Los jovenes representan un 7% de los monotributistas socia-
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les totales, cuestién que evidencia el escaso alcance del mismo, que es
de caracter voluntario y debe ser tramitado por el micro-emprendedor.
Asimismo, las protecciones contempladas por el monotributo social son
de bajo monto, duracion restringida y se limitan al acceso a la salud y a
los aportes jubilatorios. En este sentido, la proteccién social brindada se
reduce a una entrada limitada a determinados componentes de la segu-
ridad social (Castelao Cuarana 2016).

Finalmente, en lo que respecta al sobreendeudamiento, la utiliza-
cién del microcrédito como instrumento de politica social agrega una
nueva carga de deuda a las endebles economias personales de los jove-
nes de sectores populares que habitualmente recurren al endeudamien-
to como mecanismo de financiacién de su consumo. De esta forma, el
complejo problema del sobreendeudamiento para el consumo se agrava
con el endeudamiento con fines productivos, pudiendo resultar en un
alto porcentaje de endeudamiento que amenace las economias de los
jovenes. El éxito del PNM recae sobre el rendimiento de los emprendi-
mientos, ya que la posibilidad de repago y renovacién de los créditos
requiere de emprendimientos que sean lo suficientemente productivos
como para que los jévenes puedan pagar las cuotas con interés en el
tiempo y forma pactados y, a su vez, obtener un margen de ganancias
que contribuya a la composicién de sus ingresos.

Entonces, la capacidad de pagar las deudas y evitar el sobreendeuda-
miento por la combinacién del crédito de consumo y productivo depende,
en una medida considerable, de la sustentabilidad y rendimiento de los au-
to-empleos de estos jovenes. Tal como se viene argumentando en este tra-
bajo, la condicién precaria e inestable de los emprendimientos de muchos
de los jévenes financiados por el pnM dificulta que estos alcancen niveles de
sustentabilidad suficientes para resistir la carga de endeudamiento.

Conclusiones

Si bien en Argentina la informalidad laboral registr6 una baja signi-
ficativa durante el periodo del 2003-2008, se estancé en niveles altos
que afectan con mas fuerza a los jévenes de sectores populares. En este



sentido, la insercién de estos jévenes en el mundo laboral implica un
desafio insoslayable para las politicas publicas argentinas. En vistas de
la mayor vulnerabilidad y dificultad que este grupo encuentra para de-
sarrollar trayectorias laborales estables y seguras, es necesario promo-
ver la reflexiéon en torno a los limites y alcances de las politicas sociales
existentes en la materia.

Las transformaciones en el mercado laboral, el aumento del des-
empleo, la precariedad, la informalidad y la pobreza configuran un es-
cenario complejo en el cual se insertan las politicas de promocién del
auto-empleo. La adopcién del microcrédito como instrumento central
de las politicas de auto-empleo implica una nueva dimensién de la ten-
dencia de las politicas sociales nacionales a la financiarizacién: la incor-
poracién de instrumentos financieros en el corazén del diseno de los
programas sociales que establecen una relaciéon de deuda entre el Estado
y el receptor. El resultado de esta adopcion es una serie de cambios res-
pecto a otras politicas de auto-empleo que implican una transferencia
del costo del programa al destinatario, la delegacién de la responsabi-
lidad de su éxito al emprendedor y la individualizacién del riesgo. Esta
serie de transformaciones produce una mayor individualizacion, ya que
interpelan al titular en su calidad de individuo emprendedor y lo hacen
responsable de la superacién de su vulnerabilidad socio-laboral median-
te el financiamiento de un emprendimiento de auto-empleo.

Asimismo, los efectos paraddjicos de esta politica se vinculan con el
disefio del programa mismo que incorpora al crédito como herramienta
para la superacion de la pobreza y se dirige al titular en su calidad de
posible emprendedor sin contemplar cabalmente los obsticulos que las
condiciones problemadticas de insercién socio-laboral de estos jovenes
implican para el desarrollo de emprendimientos productivos sustenta-
bles que permitan reducir las brechas de desigualdad entre los jévenes
que trabajan en la informalidad y aquellos que acceden a un empleo for-
mal. En este sentido, el financiamiento del auto-empleo no logra redis-
tribuir los beneficios de proteccidn social asociados a un empleo formal.

En resumidas cuentas, esta modalidad de programa puede contri-
buir a mejorar los ingresos de los jévenes, pero no logra modificar efec-
tivamente la posicion desfavorable que éstos ocupan en el mercado de
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trabajo. Por consiguiente, el financiamiento del auto-empleo reproduce
la insercion desigual de los jovenes en el mercado de trabajo en cuanto
los jovenes de sectores populares se hallan en una posicién desventajosa:
tienen menor nivel educativo y de calificacion laboral. Esta combinacién
de factores suele ser identificada como uno de los principales condicio-
nantes de la insercion socio-laboral. A su vez, esta modalidad de politica
social no logra romper con la reproduccién de la desigualdad de género
que caracteriza la insercidn socio-laboral de los jovenes de Argentina.
Las mujeres jovenes y pobres son las mas perjudicadas por las proble-
maticas socio-laborales y hallan mayores dificultades para desarrollar
trayectorias laborales que les permitan salir de la precariedad laboral.
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Las sociedades
internalizadoras y el modo
de vida imperial periférico

Anna Landherr
Martin Ramirez

Introduccion

Fenémenos con tan amplias consecuencias como la reciente crisis fi-
nanciera del 2008 o el desplome de los precios de las materias primas
a partir del 2013, junto con la dimensién que ha adquirido el aumento
de problematicas ambientales, produciendo desfases planetarios como
el cambio climético, llevan a autores de diversas disciplinas a diagnosti-
car la situacién actual como una crisis econémico-ecolégica globalizada
(Dorre 2016). Sin embargo, tanto las consecuencias como las alternati-
vas de accion frente a esta doble crisis se presentan de manera diferente
en las distintas regiones del mundo. Estando conscientes de la enor-
me diversidad y heterogeneidad de América Latina, que hace imposi-
ble realizar un analisis que logre abarcar a la regién en su complejidad,
no pretendemos presentar aqui un diagndstico general, sino mas bien
enfocarnos en algunos aspectos, compartidos por casi todos los paises
latinoamericanos, que son determinantes para el contexto actual. En ese
sentido, identificamos, desde la Economia Politica y la Ecologia Politica,
las condiciones estructurales comunes de la regién que la posicionan
como proveedora de recursos naturales y de mano de obra barata den-
tro del sistema mundo (Wallerstein 1974). Esta divisién internacional
del trabajo tiene como consecuencia que los paises del “centro” puedan
externalizar sus costos (econémicos, ecolédgicos, sociales, etc.) hacia las
periferias (Marini 1973; Cardoso y Faletto 1969; Lessenich 2015; 2016)
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y desarrollar un “modo de vida imperial” (Brand y Wissen 2013; 2017)
a costa de estas ultimas. La otra cara de esta moneda es, por lo tanto,
la internalizacion de costos por parte de los paises periféricos. En este
articulo buscamos analizar los mecanismos detras de dichos procesos, a
través de la siguiente pregunta de investigacion: ;De qué forma se pue-
den conceptualizar los mecanismos que permiten tal internalizacién de
costos sociales y ecolégicos por parte de paises periféricos y en qué me-
dida es posible identificar un “modo de vida imperial” dentro de éstos?

Para responder a esta pregunta, nos enfocaremos en América Latina
en su calidad de periferia capitalista, buscamos en primer lugar (1) definir
distintos mecanismos por medio de los cuales se efectia dicha internali-
zacion de costos sociales y ecoldgicos, para profundizar luego (2) en aquel
que llamaremos la adopcién del “modo de vida imperial periférico”. La tesis
del articulo es (3) que la internalizacién de estos costos ocurre, en parte,
por medio de la imposicién (directa e indirecta) de este “modo de vida im-
perial periférico’; el cual contribuye a legitimar, reproducir y profundizar
las relaciones de dependencia entre el centro y las periferias, acentuando a
la vez las desigualdades entre éstas y dentro de las periferias mismas.

En este contexto identificamos (4) una matriz cultural, dentro de la
realidad latinoamericana, que se resiste a una subsuncion total al capita-
lismo y, por ende, también a los mecanismos de internalizacion. Partiendo
de un marco teérico marxista y de la obra de Bolivar Echeverria (1998) so-
bre la modernidad barroca en América Latina, buscamos, ademas, identi-
ficar las distintas estrategias con las que los sujetos en la periferia respon-
den a la expansion del modo de vida imperial. Creemos que el concepto
del ethos puede complementar al concepto del modo de vida imperial al
enfocarse en la heterogeneidad de modos de vida dentro del capitalismo.

Por tltimo, en el contexto de esta publicacion, identificamos una ju-
ventud latinoamericana suspendida entre la adopcién del modo de vida
imperial periférico, por un lado, y el rechazo a la internalizacién de costos,
por el otro. Sin querer realizar aqui un andlisis directamente enfocado
en los jovenes,' nos parece importante destacar que éstos juegan un pa-

' Al tratarse de un trabajo tedrico, que no va acompanado de una investigacién em-

pirica, nos parece inapropiado hacer el intento de caracterizar a “la juventud lati-



pel fundamental en dos sentidos: a) pueden ser identificados como pro-
tagonistas centrales en cuanto a la creciente aspiracién al modo de vida
imperial periférico y, al mismo tiempo, b) son los principales afectados
de los efectos futuros que conlleva la actual crisis econémico-ecoldgica,
cosa que en algunos casos se traduce en movimientos y luchas de resis-
tencia frente a la internalizacién.

Dependencia global y desarrollo desigual

Desde los inicios de la colonizacién, el asi llamado “nuevo mundo” jugé
un papel clave para proporcionar recursos naturales a los centros, que
se encontraban en pleno proceso de industrializacién. Los pensadores
clasicos de la Economia Politica como Adam Smith, David Ricardo o
Karl Marx dieron cuenta de la importancia de esta dindmica para el
desarrollo de las industrias en las naciones del centro. Sin embargo,
pensaban en la colonizacién como una relacién de dependencia dentro
de la cual existe un beneficio mutuo. Este mismo paradigma de desa-
rrollo, ligado a una idea lineal de tiempo y de crecimiento econémico
constante, es el que impera hoy en dia atin en las antiguas colonias. De
manera que el desarrollo se presenta como una meta alcanzable (y de-
seable de alcanzar) también para los paises periféricos, los cuales con
este fin enfocan sus politicas en el crecimiento macroeconémico. Esta
visién propone que el crecimiento econémico proporcionaria las bases
materiales para dejar atras la posicidn de paises periféricos, sin embar-
go, se ignoran en ella dos aspectos claves: por un lado, las estructuras
del sistema mundo (Wallerstein 1974) que determinan y perpetdan las
dependencias, desigualdades y relaciones de poder existentes; por otro
lado, los limites ecolégicos planetarios que no permiten un crecimiento
ilimitado (Meadows et al. 1972).

noamericana” como tal, ya que la probabilidad de caer en generalizaciones y, por lo
tanto, en conclusiones erréneas seria demasiado alta. Las declaraciones posteriores
sobre “los jovenes” se basan en las realidades de aquellos paises que mejor conoce-
mos Y, por lo tanto, no necesariamente se ajustan de igual manera a los jévenes de
todos los paises de la region.
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En la segunda mitad del siglo xx, surgieron dos planteamientos que
aluden a estas problematicas: la teoria de la dependencia y los estudios
sobre los limites del crecimiento. La primera de ellas surge en los afos
60 con el fin de explicar el estancamiento econémico de América Lati-
na durante el siglo xx (Cardoso y Faletto 1969; Marini 1973). En esta
continuacioén de las ideas de Raul Prebisch (Prebisch y Martinez Caba-
nas 1949), se plantea que el sistema econémico mundial posiciona a los
paises periféricos como subordinados a los paises centrales, producien-
do relaciones de poder desiguales a nivel econémico, politico y cultu-
ral. Mientras regiones como Latinoamérica sufren la “maldicién de la
abundancia” (Acosta 2009), asumiendo el rol de proveedora de recursos
naturales y mano de obra barata a los paises del centro, estos ultimos
aseguran su dependencia econémica mediante tratados, sanciones eco-
némicas o incluso intervenciones militares, para resguardar su posiciéon
privilegiada en el sistema mundo (Wallerstein 1974). Paralelo a estos fac-
tores externos, los autores identifican el rol de las élites latinoamericanas
como motor interno de promocién y ejecucion de esta dinamica al in-
terior de los paises (Cardoso y Faletto 1969). La segunda teoria es pro-
puesta a principios de los afios 70 por los miembros del Club de Roma,
quienes desarrollaron un extenso estudio (cuyos resultados son hoy am-
pliamente aceptados) que define la existencia de limites ecolégicos que
no permiten el crecimiento econdémico ilimitado, debido a que las bases
materiales del planeta son finitas y el avance del actual sistema econémi-
co pondria en peligro los equilibrios ambientales, de los cuales no sélo
depende el mismo sistema, sino también la existencia de los seres hu-
manos en el planeta (Meadows et al. 1972). Ambas teorias tuvieron gran
repercusion e influencias, sin embargo, perdieron fuerza durante varias
décadas de la “era neoliberal” en Latinoamérica, la cual partié con el gol-
pe de Estado en Chile en 1973 y profundizé el paradigma del desarrollo
enfocado en el crecimiento econémico dentro de la region.

En las dltimas dos décadas ha resurgido el debate en torno a la de-
pendencia del subcontinente latinoamericano, sobre todo en el contexto
de la ola de gobiernos progresistas, los cuales en muchos casos lograron
imponer con éxito politicas sociales y redistributivas. Sin embargo, al-
gunos autores han criticado que estos gobiernos, en parte, mantuvieron



o incluso profundizaron su matriz productiva basada en el extractivis-
mo (Gudynas 2011; Acosta 2009; Svampa 2011), lo cual fomenta la re-
primarizacion, la tendencia a la monoproduccién, la dependencia de los
precios de materias primas en el mercado mundial y, por ende, lleva al
aumento de la dependencia hacia los paises del centro.

Sociedades externalizadoras
y el modo de vida imperial

Dentro del sistema capitalista imperante la doble crisis econémico-eco-
légica ha resultado ser mas que un desafio, un callejon sin salida (Dorre
2017, 38; Gudynas 2011). Mientras el paradigma hegemdnico predica
que la tinica manera de salir de la crisis econdmica es a través del cre-
cimiento econémico, la crisis ambiental ha demostrado que los plantea-
mientos de los cientificos del Club of Rome eran ciertos y que la trasgresion
de los limites ecolégicos tiene consecuencias catastroficas e irreversibles
para los humanos. En un principio, el problema del paradigma del “desarro-
llo”) para sus criticos, se encontraba, principalmente, en las estructuras y
relaciones de poder que aseguraban privilegios para unos pocos a costa
de la subordinacién de la mayoria, por lo que el desarrollo en si (entendido
como crecimiento) no era cuestionado necesariamente, sino que lo eran
los mecanismos que producian las desigualdades. Sin embargo, con la
introduccion de la idea de un planeta y, por lo tanto, de recursos finitos,
quedd en evidencia que el estilo de vida de los paises del centro no es
generalizable a nivel global, y por eso, las condiciones de desigualdad no
pueden encontrar su solucién simplemente en el crecimiento econémico
(o el aumento de riqueza material) de los paises restantes. Los recursos
(limitados) existentes estdn repartidos de manera desigual, surgiendo la
necesidad de encontrar soluciones distributivas, asi como un modo de
vida viable que pueda generalizarse a nivel global.

La toma de consciencia sobre esta situacion ha generado nuevos
didlogos y debates en las comunidades cientificas alrededor del mundo.
Desde las diferentes regiones del mundo se ha contribuido a este dia-
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logo, entregando distintos conceptos y corrientes tedricas que abarcan
tanto la complejidad como las especificidades de cada contexto particu-
lar, lo cual ha ayudado a entender las diversas problematicas a nivel local
en relacién con estructuras y relaciones de poder que operan a nivel
mundial. La especificidad teérica en ese sentido ha sido muy valiosa. Sin
embargo, con ella a veces quedan relegadas del andlisis fenémenos y pro-
cesos que en un principio parecen independientes. Un punto de partida
de este articulo fue la idea de contribuir a “hacer dialogar” conceptos y
teorias, desarrollados en distintas regiones, en nuestro caso en Europa y
en Latinoamérica, para explicar diferentes dimensiones del mismo fené-
meno y asi lograr observar “las dos caras de la misma moneda”. Para esto
nos basamos, en primer lugar, en dos obras y dos conceptos que bus-
can, desde los centros capitalistas, renovar el pensamiento empolvado
de la teoria del desarrollo desigual, y examinar las implicaciones de estos
conceptos para la realidad latinoamericana.” El primer concepto es de-
sarrollado por el soci6logo aleman Stephan Lessenich, quien en su libro
Neben uns die Sintflut. Die Externalisierungsgesellschaft und ihr Preis
[La sociedad externalizadora y su precio] analiza los efectos adversos del
bienestar en los centros capitalistas caracterizdndolos como “sociedades
externalizadoras” y remarcando “el lado oscuro de la modernidad occi-
dental”: la agricultura de alta tecnologia en Europa, que depende de la
destructiva produccién de soja en Argentina; la tala de los manglares en
Tailandia, para colmar la demanda de camarones en Europa; la importa-
cién de arena para la industria de construccién y de fracking, causando
la erosion de las costas africanas; la acumulacién de basura en el pacifico
del norte, asi como un sinfin de otros efectos nocivos (Lessenich 2016,
xX). El Sur Global proporciona la materia prima para el crecimiento del
norte, y le sirve al mismo tiempo como vertedero de basura. Lessenich,
entonces, retoma las ideas de la teoria de la dependencia y de otras co-
rrientes como el Programa Modernidad/Colonialidad (Escobar 2003),

*  Queremos destacar que no pretendemos decir con esto que el analisis realizado por la

Ecologia Politica dentro de la region ha sido insuficiente o que los conceptos presenta-
dos a continuacién describen mejor la realidad latinoamericana. Por el contrario, gra-
cias al conocimiento generado en América Latina es posible realizar ahora el intento
de establecer relaciones entre los andlisis realizados desde diferentes contextos.



que proponen que la modernizacién de los paises del centro sélo fue
y es posible gracias a la apropiacién o el despojo en otras regiones del
mundo. De esta manera, el centro adquiere los recursos necesarios para
su produccién y su consumo de forma barata, asegurando un cémodo
estilo de vida dentro de estas sociedades, mientras externaliza gran par-
te de las labores precarias, las industrias contaminantes, los residuos
industriales o toxicos, en fin, de los costos sociales y ecolégicos, a paises
cuyas regulaciones laborales y ambientales lo permitan (o que debido a
su dependencia econémica estén obligados a permitir).’ Para Lessenich,
la desigualdad social es entonces relacional: el progreso de las “Socie-
dades Externalizadoras” del norte, depende entonces directamente del
“retraso” de otras sociedades: el capitalismo desplaza constantemente
violencia, explotacidn, desechos y destruccion de la naturaleza, hacia lu-
gares donde sus beneficiarios no tengan que percibirlo (Lessenich 2016).

¢En qué se diferencia el trabajo de Lessenich de las teorias que lo
anteceden? El punto critico de su andlisis es la constatacién de que estamos
llegando a un punto histérico en el que la externalizacién ecoldgica es
cada vez mas dificil de legitimar y justificar, por lo que las consecuencias
de esta externalizacion incluso ya se estan haciendo visibles en el centro.
La universalizacion del imperativo de crecimiento retorna en forma de
erosidn, envenenamiento de fuentes de agua y catéstrofes climaticas,
que ya no son externalizables, porque han alcanzado el nivel planetario.
Por otro lado, las asimetrias ecoldgicas de la globalizaciéon producen la
intensificacion de las corrientes de migracion, debido a la destruccién de
modos y sustentos de vida en el sur. Estas crecientes olas de migracién
estan poniendo en jaque a los centros capitalistas actualmente. La llegada
de millones de migrantes a los paises del centro ya no les permite seguir
en una actitud de “no querer ver” dichas consecuencias. Las consecuen-

Cabe recalcar que hablar de la divisién entre el “Norte Global” y el “Sur Global” es
una generalizacion analitica que busca enfocar determinados mecanismos. Sin duda,
las desigualdades sociales, la explotacién de seres humanos y naturaleza, asf como el
mecanismo de externalizacion, no existen Gnicamente entre el Norte Global y el Sur
Global, o dentro de este tltimo, sino también dentro de los centros capitalistas. En ese
sentido tampoco se puede homogenizar a las poblaciones del Norte Global en cuanto
a su participacion en la generacién de externalidades o el modo de vida imperial.
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cias de la externalizacién estin ahora a simple vista también dentro de
los centros capitalistas (Lessenich 2016).

La externalizacidon de costos es, por otro lado, también una resul-
tante de determinados “hébitos” individuales (en el sentido sociolégico),
que conllevan una reproduccién y legitimacién de la sobreexplotacion en
el Sur Global. Esta tesis ha sido retomada en el actual andlisis de los so-
cidlogos Markus Wissen y Ulrich Brand, quienes analizan esta dindmica
en términos de lo que ellos llaman el “modo de vida imperial” (Brand y
Wissen 2017). Con este concepto, los autores buscan resaltar lo ya dicho
por Lessenich: el modo de vida de los centros es posible solamente por-
que las consecuencias devastadoras para humanos y para la naturaleza
son externalizadas, con la diferencia de que el acento estd puesto sobre
la dimensién micro-social de los habitos (Bourdieu) y de los “modos de
vida” El concepto de “modo de vida imperial” se refiere, en un sentido
marxista, al dominio de un tipo de vida que consiste fundamentalmente
en el “consumo productivo’, es decir, en actos que de una u otra manera
son productivos para la reproduccion capitalista global. El adjetivo “impe-
rial” se refiere a que este modo de vida es componente constitutivo de un
tipo de dominacion global. Los autores indican que una sociedad como la
capitalista, llena de conflictos de intereses y de contradicciones, sélo pue-
de ser reproducida cuando es cimentada en la percepcion del dia a dia y
es discernida como algo “natural” Es decir, cuando este tipo de relaciones
sociales quedan naturalizadas y son aceptadas como realidad incuestio-
nada por la poblacién, sin poner en tela de juicio que la produccién y el
consumo de una gran variedad de bienes y servicios sélo es posible por
medio de explotacion y dafios medio ambientales en la periferia. Pero no
se trata simplemente de la reproduccién de un nivel de consumo. Los au-
tores reconstruyen una serie de mecanismos estructurales que conllevan
a que el modo de vida imperial sea un imperativo social. Dentro de estos
sobresalen los imperativos de competencia y de diferenciacion social, fun-
damentales para la reproduccion capitalista. Esto lleva a que la busqueda
por “cada vez mds, cada vez mejor, cada vez mds rapido” sea interminable.

El concepto del modo de vida imperial articula estructuras socia-
les y mecanismos del dia a dia, enfocando normas de produccién, de
distribucién y de consumo que estdn profundamente enraizadas en es-



tructuras y practicas politicas, econémicas y culturales de las socieda-
des del norte y cada vez mads en partes del Sur Global. A pesar de que se
trata de habitos y estructuras que son constantemente discutidas, final-
mente terminan afirmandose en sentidos comunes, en discursos que se
vuelven hegemonicos, se institucionalizan y terminan influyendo y nor-
mando el entendimiento comun del dia a dia de los sujetos, permitiendo
que éstos sean capaces de actuar y relacionarse bajo dichas condiciones.
Wissen y Brand desarrollan su concepto en la tradicién de la teoria del
imperialismo, dentro del contexto de la discusién sobre las multiples
crisis del presente y del imperativo de una transformacién socioambien-
tal. Buscando hacer frente a las actuales propuestas de “economia verde”
o “capitalismo verde”, Brand y Wissen quieren demostrar la tesis de que
una transformacion socioambiental no puede llevar a los objetivos pro-
metidos de una modernizacién del industrialismo o de sus bases energé-
ticas, sin modificar la economia politica del modo de vida imperial. Para
resumir: el modo de vida imperial estd basado en el consumo material,
en la competencia individualista y en un tipo de movilidad con altos
costos ecologicos.

Si bien los andlisis de Lessenich, Brand y Wissen retoman teorias
ya existentes, su relevancia radica en el intento de renovacién y combi-
nacion de una serie de teorias como la de la dependencia, del desarrollo
desigual, del (neo) extractivismo, entre otras, poniendo especial énfasis
en la dimensién ecoldgica y sus limites. Al mismo tiempo combina un
andlisis de las estructuras de poder que operan a nivel global y nacional,
con la identificacién del individuo como actor y reproductor del sistema.
Sin embargo, se limitan al analisis de las sociedades de los centros capi-
talistas. En este texto buscamos articular un didlogo entre estos trabajos
y debates actuales en Latinoamérica. Si entendemos las estructuras de
dominacién, no como una relacién unilateral sino bilateral, en el sentido
de una dependencia mutua, proponemos que en los paises periféricos se
pueden identificar “mecanismos de internalizacién’, asi como la propa-
gacion (o por lo menos la extensidn de la aspiracién) a un “modo de vida
imperial periférico”
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Sociedades internalizadoras
y el modo de vida imperial periférico

Con base en lo expuesto anteriormente proponemos que los paises del
Sur Global, como los latinoamericanos, pueden ser definidos como so-
ciedades internalizadoras. Al atribuirles el papel de internalizadoras no
pretendemos minimizar el abuso de poder de los paises privilegiados, ni
invisibilizar el hecho de que las consecuencias y los costos de la division
internacional del trabajo son llevados y soportados mayoritariamente
por la poblacién de las periferias. Queremos dar cuenta de que la posi-
bilidad de externalizacion se sostiene también sobre estructuras y me-
canismos que operan dentro de los paises periféricos y que permiten o
legitiman la internalizacién de los costos externalizados por los centros.

La division internacional del trabajo consiste en que unos paises se espe-
cializan en ganar y otros en perder. Nuestra comarca del mundo, que hoy
llamamos América Latina, fue precoz: se especializ6 en perder desde los
remotos tiempos en que los europeos del Renacimiento se abalanzaron
a través del mar y le hundieron los dientes en la garganta. Pasaron los

siglos y América Latina perfecciond sus funciones (Galeano 2004, 15).

Nuestra intencién es develar entonces esos “mecanismos de inter-
nalizacién” que han permitido la perpetuacién de las posiciones desfa-
vorables dentro del sistema-mundo, que hoy ocupan los paises latinoa-
mericanos.

Como ya lo insinu6 Galeano, uno de los mecanismos estructurales
yace en la forma (neo)colonial que presentan hoy los intercambios y las
relaciones entre los paises del norte y del sur. Diversos autores latinoa-
mericanos de distintas corrientes tedricas, como Anibal Quijano (2000)
y Horacio Machado (2011), describen la continuacion de las antiguas
relaciones coloniales que prosiguieron después de las independencias
de las colonias y hasta cierto punto siguen vigentes hasta el dia de hoy.
Estas no se limitan al plano internacional, sino que se encuentran en-
raizadas profundamente en las estructuras sociales y en la cultura de



sociedades surgidas desde la dominacion y la colonizacién. Esto lleva
directamente a otros mecanismos, como el sistema politico, la constitu-
cién y el sistema juridico de paises latinoamericanos, que muchas veces
se encuentran salpicados de herencias coloniales. Por otro lado, la con-
dicién de paises (neo)extractivistas y la consecuente dependencia eco-
ndémica del mercado mundial ha llevado a que los distintos paises de la
region firmen una serie de tratados de libre comercio, que tienen como
finalidad asegurar el funcionamiento del sistema actual. La inexistencia o
la implementacién de regulaciones ambientales y laborales escualidas
o laxas, muchas veces son condiciones para cumplir con las exigencias
de estos tratados o asegurar la inversién extranjera. Sin entrar aqui en
todos los detalles estructurales, es importante dar cuenta de que la de-
pendencia econdmica que generan estas estructuras y mecanismos con-
lleva una limitacién politica importante para los paises periféricos, los
cuales deben subordinarse muchas veces a intereses ajenos. Si los paises
no rompen (lo cual resulta casi imposible) con el sistema productivo
que los obliga a orientarse hacia la demanda de unas pocas materias
primas, todas sus otras decisiones politicas quedan relegadas a la ex-
traccion y produccién de estos recursos. Por otro lado, existen meca-
nismos de internalizacién mas sutiles, pero igualmente eficaces, como
la difusién y normalizacién de las ideas imperantes a través de medios
de comunicacién y otros canales culturales, que proponen el desarrollo
y el crecimiento econémico como tGnico camino posible y deseable, ge-
neralizando el actual paradigma hegemonico. La promesa de “una vida
mejor” a futuro justifica todo tipo de sacrificio ambiental y social en
nuestros dias. A pesar de que en las tltimas décadas los conflictos socia-
les y ambientales han ido en aumento, y en diversas sociedades latinas
se ha observado una politizacidn y creciente resistencia frente a estos
argumentos, en el plano general, sin embargo, estos paises atn pare-
cen suficientemente “internalizadadores” como para evitar resistencias
y luchas sociales que se despidan completamente de este paradigma y
pongan en peligro la continuacién del sistema imperante.

Un rol fundamental en este proceso de internalizacién lo han ju-
gado las élites locales, que histéricamente se han beneficiado de las es-
tructuras de dependencia y en muchas ocasiones comparten los intere-
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ses extranjeros (Fischer 2017, 160; Graf y Landherr 2017). Es posible asi
identificar una divisién interna dentro de la periferia, donde una parte
privilegiada (mayoritariamente urbana) de la poblacién vive a costa de
“la periferia dentro de la periferia” y los socialmente marginados. Identi-
ficamos esto como “el modo de vida imperial periférico’, el cual obliga al
resto de la poblacién a pagar los costos ajenos y conformarse con, qui-
zds, aspirar también en algin momento a ser parte de estos “ganadores”
Externalizacién e internalizacién son dos procesos constitutivos de un
mismo fenémeno. Por lo tanto, el modo de vida imperial periférico es
parte intrinseca de los mecanismos de externalizacién e internalizacidn,
pero se diferencia del modo de vida imperial central al cumplir también
una funcién de externalizacién dentro de la periferia misma, es por ello
que lo nombramos “periférico” Con este concepto buscamos entonces
abarcar dos tipos de mecanismos: por un lado, aquellos que permiten la
internalizacion de costos externos provenientes del modo de vida impe-
rial (central), y, por el otro, los que legitiman una externalizacién de los
costos provenientes del modo de vida de las élites periféricas hacia los
sectores marginados. Se trata de un imperativo de vida que promueve
y afirma actividades productivas, asi como un “consumo productivo” e
individual especifico y que a la vez legitima los costos sociales y ecolégi-
cos del capitalismo global en el sur al identificarlos como consecuencias
necesarias o incluso “naturales” de dicho imperativo de vida, enmar-
candolas dentro de discursos desarrollistas. Con ello no sélo se produce
una reparticién desigual de recursos y costos a nivel global entre centro
y periferia, sino también al interior de la periferia misma. Cabe recalcar
que esta linea divisoria dentro de la periferia no se limita a la categoria
de “clase” (Marini 1973), sino que abarca también las categorias de “ge-
nero” y “etnia”. El modo de vida imperial-periférico, incluso en mayor
magnitud que el modo de vida imperial-central, se basa fuertemente en
mecanismos de explotacién de género y de etnia (Quijano 2000).

Es justamente en este punto donde queremos profundizar: identifi-
camos el modo de vida imperial periférico como uno de los mecanismos
centrales de internalizacidn, siendo su principal funcién la legitimacion
de la internalizacién de costos. Un mecanismo que no sélo opera a nivel
estructural, sino también a nivel individual y en la relacién cotidiana en-



tre los sujetos y con el mundo. El modo de vida imperial periférico esta
directamente ligado a la idea neoliberal hegemonica del “desarrollo” a
nivel individual, que puede ser logrado a través del esfuerzo propio y la
competencia, justificando asi la separacion entre “ganadores y perdedo-
res del sistema” dentro de una misma sociedad. La aspiracién a —o la
defensa de— “los logros merecidos” de cada uno legitima e invisibiliza
los costos que deben llevar otros, que en teoria podrian potencialmente
aspirar también a este estilo de vida. Es primordial remarcar una carac-
teristica importante del modo de vida imperial periférico: se refiere a un
ideal, una promesa que no todos pueden alcanzar, ya que, como hemos
argumentado, se trata de un modo de vida que se basa en un tipo de
intercambio social que es fundamentalmente desigual y precisa de ex-
clusividad.” El sustento del estilo de vida imperial periférico se encuentra
en la explotacién de recursos naturales y sociales, cuyos costos sociales
y ecoldgicos son externalizados hacia sectores al margen o fuera de las
leyes de intercambio de equivalentes. Entonces: mientras algunos disfru-
tan del modo de vida imperial periférico, otros viven marginados de —o
aspirando a— alcanzar este modo de vida. Este mecanismo, basado en la
promesa de llegar a ser parte de los exclusivos, es a su vez lo que posibilita
una internalizacién de los costos provenientes de los centros capitalistas.
La calidad de subordinacién en el sistema-mundo global es justificada a
través de la promesa del modo de vida imperial, o mejor dicho, a dejar de
internalizar costos ajenos y poder externalizar los propios.

A diferencia de los paises del centro, donde los costos al externalizar-
se quedan automéaticamente invisibilizados, en las periferias dichos costos
estan a la vista y requieren de una invisibilizacién activa. Es decir, los meca-
nismos de internalizacién deben ser lo suficientemente eficaces para evitar
la resistencia de los afectados. Dichos mecanismos han logrado cumplir,
hasta cierto punto, esta funcién. Sin embargo, las consecuencias de la doble

El acceso al modo de vida imperial periférico se presenta en proporciones muy di-
ferentes dentro de los distintos paises latinoamericanos. En algunos, éste incluye a
las clases medias-altas o incluso a partes de las clases medias, mientras en otros sélo
es reservado para las élites. Pero la efectividad como legitimador de los procesos de
internalizacién no radica en su grado de generalizacién dentro de una sociedad, sino
en hacerlo parecer deseable y alcanzable para la mayoria.
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crisis econémico-ecoldgica han vuelto a visibilizar una serie de problema-
ticas antes ocultas. Es precisamente aqui donde actualmente observamos
una caracteristica contradictoria, especialmente en los jévenes de la re-
gion: al crecer durante “la era neoliberal’; bajo un discurso hegemdnico
desarrollista y con acceso a diversos medios de comunicacién parecen es-
pecialmente susceptibles a la meta de alcanzar el modo de vida imperial
periférico. Al mismo tiempo, son parte de una generaciéon que no sélo vio
incumplidas las promesas que supuestamente iban de la mano del “desa-
rrollo” econdmico, sino que ademas fueron testigos de las graves conse-
cuencias sociales y ecolégicas que se originan a partir de la internalizacién
de costos ajenos. En ese sentido, se puede observar una tendencia a re-
chazar la internalizacién en términos estructurales y simultdneamente a
aspirar al modo de vida imperial periférico en el plano personal.

Un problema central del concepto del modo de vida imperial es su
alto grado de homogenizacion, opacando asi el hecho de que procesos
de dominacién y de habituacién son sumamente heterogéneos, contra-
dictorios y en constante pugna. La internalizacién de costos implica, por
un lado, una subordinacién directa de los individuos, pero la respuesta
por parte de éstos puede ser variada, llegando incluso a tomar la forma
de resistencia o rechazo. Para entender y conceptualizar las distintas mo-
dalidades en las que se pueden presentar estas respuestas o formas de
articulacion de estructuras de internalizacion, proponemos adentrarnos
en una teorizacién marxista de procesos y modalidades de subordinacién
al capital y a los planteamientos de Bolivar Echeverria, quien identifica
diversas estrategias o modalidades de vida dentro del “hecho capitalista”

Modo de vida imperial periférico
y el Ethos Barroco como modo de resistencia

Habiendo presentado de forma general los conceptos de “sociedades in-
ternalizadoras” y de “modo de vida imperial periférico’, junto con un
esquema de sus mecanismos de funcionamiento, buscamos ahora desa-
rrollar una base tedrica que nos permita entender cémo operan dichos



procesos de expansién y subordinacién capitalista. El modo de vida im-
perial periférico se presenta como una forma de dominacién y subordi-
nacidn capitalista que tiene un caracter heterogéneo: encontramos ac-
titudes afirmativas que se identifican directamente con dicho modo de
vida, pero también presenciamos actitudes de resistencia de individuos
que, siendo afectados social, econémica, cultural o corporalmente, se
niegan a subordinarse o a aceptar los imperativos capitalistas y el modo
de vida imperial. Es importante tener en cuenta que dependiendo de la
posicion de una determinada region dentro del sistema mundo, la subor-
dinacién capitalista se presenta de manera distinta para su poblacién en
relacion con otras regiones. De manera que en regiones periféricas la
produccidn capitalista se presenta junto con formas de dominacidn es-
pecificas, fuertemente ligadas a la internalizacién de costos. La obra de
Bolivar Echeverria (1998) propone que en Latinoamérica los imperati-
vos de la modernidad y del modo de produccién capitalista no son adop-
tados ni de forma homogénea ni inmediata, sino que se materializan
en una variedad de “ethos” o modos de vida que demuestran distintas
actitudes frente al hecho capitalista. Para el argumento de este articulo
serd de especial relevancia la reconstrucciéon del ethos que Echeverria
llama “ethos barroco’, ya que en él se observa una aceptacién superficial
al “hecho capitalista” y con ello a la internalizacién, como una forma
de supervivencia, que, sin embargo, esta muy lejana de una aspiracion
real al modo de vida imperial periférico. El beneficio analitico de este
enfoque es doble: por un lado, conceptualiza dindmicas histéricas de
expansion colonial-capitalista en Latinoamérica y, por otro lado, aborda
el problema de la dependencia global desde la perspectiva de procesos
de subjetivacién. Se ofrece entonces una amplia posibilidad de didlogo
entre esta teorfa y las teorias expuestas en los capitulos anteriores, al
articular procesos de internalizacidén con procesos de subjetivacion del
modo de vida imperial.

El trabajo de Echeverria busca reconstruir las formas culturales
mediante las cuales la expansion del capital en Latinoamérica ha sido
posibilitada. Se trata, en sus palabras, de “las estrategias” (Echeverria
1998, 37) que desarrollan los habitantes (indigenas, mestizos, criollos)
para sobrevivir el “hecho capitalista” (Echeverria 1998, 167-173). Ya que
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el hablar “del capitalismo” implica cierta uniformidad, Echeverria pre-
fiere entender al capitalismo como una realidad o un hecho que, depen-
diendo del contexto, tiene variadas posibilidades de presencia. Por otro
lado, Echeverria identifica a la modernidad como concreciones efectivas
en referencia a dichas posibilidades del hecho capitalista, presenciando
asi entonces no una modernidad, sino “distintas modernidades o mode-
los de modernidad que compitieron entre si en la historia anterior al es-
tablecimiento de la modernidad capitalista, asi como los que compiten
ahora como variaciones de ésta” (Echeverria 1998, 167-173). Echeverria
las desarrolla desde una conceptualizacién materialista de los estilos de
arte de dichas épocas (tanto en sus expresiones dentro de los centros
capitalistas como en las periferias), entendiéndolas como expresiones
culturales de las distintas modernidades y como expresiones de deter-
minados “ethos” o estrategias de vida frente a las mismas. Nuestro obje-
tivo aqui es tomar los distintos “ethos” como actitudes de los sujetos en
la periferia frente al modo de vida imperial. Echeverria basa el concepto
del ethos en las categorias marxistas del cardcter doble de la mercancia.
Presentamos a continuacion una breve reconstruccion de éstas.

Dentro del pensamiento Marxista se presenta al capitalismo como
un modo de produccién cuyo motivo o fin de produccién dominante
es la produccién de plusvalia. Las mercancias adquieren entonces un
“caracter doble”: por un lado, un “valor de uso” y, por el otro, un “valor
de cambio” (Marx 1867, 55-63). El valor de uso es concreto y expresa
las cualidades materiales de un objeto. El valor de cambio es abstracto
y sobresalta la cantidad. Las acciones dentro de la realidad capitalista se
orientan hacia el valor de cambio. Con esto, las cualidades materiales y
ecologicas son reducidas también al valor de cambio.

Partiendo de esta contradiccion entre el valor de uso y el valor de
cambio, Echeverria identifica dos dimensiones o diferenciaciones.’ Den-
tro de la modernidad existe para él un tipo de actitud “activa” y “militan-

Cabe recalcar que en la derivacion de los cuatro ethos no se trata de un economismo
que se basa unicamente en actitudes frente al cardcter doble de la mercancia. Los
cuatros ethos representan diferentes expresiones culturales de la modernidad que
estan fuertemente relacionadas con el modo de produccién capitalista y, por ende,
con el cardcter doble de la mercancia.



te” frente a la realidad capitalista y un tipo de actitud “pasiva” Con esta
diferenciacion, Echeverria busca definir dos formas a través de las cuales
un individuo se percibe a si mismo y a su medio ambiente. Con actitud
“activa” nos referimos a un modo de percibirnos como actores produc-
tores de nuestra propia historia, mientras que con una actitud “pasiva’
nos referimos a un modo de percibirnos como producto o destino de
la historia sin capacidad de actuar dentro de ella activamente. Por otro
lado, Echeverria diferencia también la forma mediante la cual los indivi-
duos enfrentan el cardcter doble de la mercancia capitalista. Por un lado,
existe la posibilidad de no aceptar dicha contradiccién, hasta el punto de
percibir al valor de cambio y al valor de uso como lo mismo, o incluso
de percibir al valor de cambio como el “verdadero” valor de la mercan-
cia. Por otro lado, existe la posibilidad de identificar una contradicciéon
entre dichas dimensiones, al percibir que el valor de cambio, al reducir
cualidades distintas a un denominador comun, va cercenando el uso del
mundo material (Echeverria 1998, 90-91, 167-173). Interrelacionando es-
tas dos diferencias se obtiene una matriz con cuatro formaciones: el ethos
realista —actividad y negacién de contradiccién—, el ethos romantico
—pasividad y negacién de contradiccién—, el ethos clasico —pasividad y
reconocimiento de contrariedad— vy el ethos barroco —actividad y reco-
nocimiento de contrariedad. Para sintetizar el argumento desarrollamos
aqui solamente los conceptos del ethos realista y el ethos barroco, los cua-
les corresponden a una afirmacion, por un lado, y a una resistencia, por el
otro, al modo de vida imperial.®

En este espacio definiremos los dos restantes ethos: Mientras que el ethos realista
anula la contrariedad entre el valor de uso y el valor de cambio, afirmando final-
mente al Gltimo, el ezhos roméntico confunde los dos valores de igual manera, pero
en una afirmacién del primero. Valorizacién y productividad parecen reducibles al
valor de uso, transfigurando al capitalismo en su contrario, en una realizacién de la
forma natural, idealizdndolo asi en una imagen contraria a su apariencia. En con-
creto: este ethos pretende que el capitalismo tiene una esencia, dentro de la cual los
valores de uso se reproducen sin afectar negativamente al entorno natural, sino mas
bien cuidédndolo y rescatindolo. Echeverria llama romadntico a este ethos tomando
en cuenta que para la estética romdntica el objeto de la representacién artistica no
coincide con las cosas tal y como estdn en la percepcion practica, sino que tiene
que ser “rescatado” de ellas, descubriendo al valor del mundo como un significado
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Comenzamos con el ethos realista:

Para el ethos realista, la forma capitalista es la inica manera posible de
llevar a cabo las metas concretas o naturales del proceso de produccién/
consumo; entrafia una actitud incondicional y militantemente afirmati-
va frente a la configuracién de la actividad humana como acumulaciéon
de capital; la ve como algo positivo y deseable, y considera ilusoria toda

percepcién de lo contrario (Echeverria 1998, 91).

El ethos realista tiene entonces una actitud de identificacién afir-
mativa y militante frente a la creatividad que tiene la acumulacién del
capital. Valorizacién y desarrollo de las fuerzas productivas son mas
que dos dinamicas coincidentes, una y la misma. Segtin Echeverria po-
demos llamar a este ethos realista por su caricter afirmativo no sélo de
la eficacia y la bondad insuperables del mundo “realmente existente’,
sino, sobre todo, de la imposibilidad de un mundo alternativo, natura-

“r

lizando al capitalismo. El ethos realista representa la “ética protestante”
ya descrita por Max Weber. Aquella actitud que afirma el hecho ca-
pitalista y busca desenvolverse dentro del mismo. Retomando nuestro
tema: este ethos seria el que conlleva y justifica el modo de vida imperial

profundo. Dicha actitud podria ser la actual afirmacién de un capitalismo verde que
cuida la naturaleza.

Un tercer ethos, el ethos clasico, al contrario de los dos anteriores, no borra la
contradiccion del hecho capitalista; la distingue claramente, pero la hace vivir como
algo dado e inmodificable. El ethos cldsico acepta y asume la subordinacién del valor
de uso al valor de cambio como la mejor de las dos salidas posibles (la otra serfa una
subordinacién del valor de cambio al valor de uso), dado que reconoce en ella un
sacrificio necesario. Echeverria llama a este ethos clésico por el parecido que éste
guarda con la estética neocldsica, para la cual el objeto de representacién artistica
s6lo aparece en el momento de la adecuacién entre lo percibido y lo imaginado, en
un proceso de comparacion del objeto con su propio ideal. Al capitalismo se lo vive
como un hecho cuyos rasgos detestables se compensan en ultima instancia con la
positivad de la existencia efectiva, la cual esta mas alla del margen de accién y de va-
lorizacion. Encontramos esta actitud en percepciones desarrollistas que, a pesar de
reconocer las contradicciones y falencias del capitalismo, aceptan y dan por hecho
que toda transformacién o “mejora” sélo es posible dentro de la realidad capitalista.



periférico presentandolo junto con la internalizacién de costos como
algo “natural” e inevitable.

Echeverria identifica, por otro lado, un ethos barroco, el cual distin-
gue claramente la contrariedad capitalista entre el valor de uso y el valor
de cambio, pero no la acepta ni se suma a él, sino que lo mantiene siem-
pre como inaceptable y ajeno. El ethos barroco afirma el valor de uso
y la “forma natural” del mundo de la vida, pero partiendo, paraddjica-
mente, de la experiencia de esta forma como ya vencida y enterrada por
el hecho capitalista. El ethos barroco pretende entonces restablecer las
cualidades de la riqueza concreta y natural “re-inventdndolas informal
o furtivamente como cualidades de ‘segundo grado” (Echeverria 1998,
39). La “estrategia barroca” consiste en vivir la contradiccion capitalis-
ta bajo el modo de trascenderla y desrealizarla, llevandola a un plano
imaginario. Echeverria llama a este ethos barroco por su semejanza con
la estética barroca, la cual descubre su objeto artistico por medio de
una estetizacion exagerada, teatralizandolo, poniéndolo en escena. Sin
pretender resolver la contradiccion y la ambivalencia capitalista, intenta
de todas maneras neutralizarla, adjudicdndola el estatus de lo alegérico:

Es barroca la manera de ser moderno que permite vivir la destruccién de
lo cualitativo, producida por el productivismo capitalista, el convertirla
en el acceso a la creacion de otra dimensién, retadoramente imaginaria,
de lo cualitativo. El ethos barroco no borra, como lo hace el realista, la
contradiccién propia del mundo de la vida en la modernidad capitalis-
ta, y tampoco la niega, como la hace el romdntico; la reconoce como
inevitable, a la manera del clasico, pero, a diferencia de éste, se resiste a
aceptarla (Echeverria 1998, 91).

Es para Echeverria un tipo especifico de modernidad que caracteri-
za al comportamiento cultural latinoamericano de someterse y rebelar-
se al mismo tiempo, de sobresalir la alternativa entre la denigracién y el
suicidio, una via alternativa que “obedece, pero no cumple” En el plano
de la vida cotidiana se trata de una actividad preocupada casi obsesiva-
mente en poner el disfrute de lo bello como condicidn de la experiencia
cotidiana. El juego, la fiesta y el arte son para el autor las actividades
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primarias de dicha ruptura estética de la realidad cotidiana. Es en este
“tiempo de ruptura” que el valor de uso es cultivado. Mientras que la
modernidad capitalista difunde la seguridad de que la vida cotidiana
puede y debe zafarse y purificarse de la vida “en ruptura’, la modernidad
barroca busca reivindicar dicha existencia en “ruptura” por medio de
una exagerada estetizacidn de la vida cotidiana:

Construir al mundo moderno como teatro es la propuesta alternativa
del ethos barroco frente al ethos realista... desrealizar el hecho en el que
el valor de uso es sometido y subordinado al valor econdmico; transfi-
gurarlo en la fantasia, convirtiéndolo en un acontecimiento supuesto,
dotado de una “realidad” revocable (Echeverria 1998, 91).

En la actualidad observamos una Latinoamérica en rasgos genera-
les, pero sobre todo la juventud, suspendida entre el ethos realista y el
ethos barroco. Proponemos entender al “modo de vida imperial periféri-
co” como un modo de vida que toma la actitud realista. Este es un modo
de vida subordinado al capital, racionalizado y disciplinado, dentro de
la lé6gica de competencia individual y diferenciacién social. Este modo
de vida imperial periférico se ha visto afirmado a lo largo de las ulti-
mas décadas con el devenir de la globalizacion neoliberal que promulga
un ideal de desarrollo individualista y que propone al consumo como
la tinica forma de realizacién personal, tomando entonces al valor de
cambio como la dimensién hegemonica de relaciones sociales. El neo-
liberalismo ha reforzado la idea del modo de vida imperial-periférico
como realizacién personal dentro de la periferia. Este tema ha sido reto-
mado dentro del debate sobre los (neo) extractivismos (Gudynas 2011a;
2011b), los cuales, segtn la critica, promueven un tipo de extraccion
que fortalece y expande la subordinacién real de amplios territorios,
asi como de mano de obra en la periferia. Las nefastas consecuencias
sociales y ecolégicas del extractivismo han sido justificadas por medio
del ideal del modo de vida imperial periférico. Se observa en la tltima
década una clase media, y en algunos casos baja, que, gracias al boom
econémico de los commodities, pero también gracias a las politicas so-



ciales avanzadas, han logrado (parcialmente) un ascenso social orienta-
do hacia el modo de vida imperial-periférico.

Por otro lado, tomando los trabajos de Echeverria, podemos afirmar
que, dentro de la matriz cultural latinoamericana, en los distintos niveles
tanto de la vida cotidiana como de la vida politica y econémica, presencia-
mos actitudes que se resisten a subordinar su mundo al valor econémico,
por medio de distintas estrategias desvirtian la promesa del modo de vida
imperial periférico. Lo interesante en este caso es que esta actitud barroca
no es perceptible a simple vista, sino que, al subordinarse al modo de vida
imperial periférico y a la internalizacién de costos, sobre todo en el tiem-
po de trabajo y de produccién, encuentra su forma de expresion en otras
esferas sociales. Asi, a pesar de no conllevar directamente a conflictos
sociales abiertos, presenta el potencial de adhesién a luchas sociales que
tratan de romper con la efectividad de los mecanismos de internalizacion.

A modo de conclusion: posibilidades
de resistencia dentro de sociedades
internalizadoras

En las ultimas dos décadas, en América Latina se ha producido un vi-
sible aumento de conflictos socio-ecolégicos que va de la mano de la
profundizacion del extractivismo que se vivié en la regién durante el
mismo periodo. Estos conflictos han reactivado el debate sobre las Alter-
nativas al desarrollo (Gudynas 2012) (desarrollo entendido como lineal,
eurocéntrico, desigual y capitalista) en algunos paises latinoamericanos,
dando cuenta no sdlo de los limites ecolégicos del actual modelo pro-
ductivo, sino también de sus consecuencias desastrosas en términos so-
ciales, ecoldgicos e incluso econémicos. Fueron estos conflictos los que
abrieron una grieta en el muro construido por el discurso hegemonico, la
cual se profundizé con la caida de los precios de materias primas (desde
2013 en adelante), dejando en evidencia la fragilidad y la fuerte depen-
dencia externa del modelo. El extractivismo, evidenciado ahora como
una de las principales raices de la doble-crisis econdmico-ecoldgica en
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la region y de la forma particular que ésta adopta en América Latina, ya
no parece un camino viable a futuro. Fue ésta también quizés una de las
principales causas de la pérdida de legitimidad de aquellos gobiernos
progresistas que sentaron las bases de sus programas sociales sobre esta
forma productiva. Al mismo tiempo que se observa un “retorno de la
derecha” en la region, sin embargo, también se presencian casos donde
esta crisis ha sensibilizado a partes de la izquierda para problemaéticas
ecoldgicas y ha contribuido al didlogo entre movimientos sociales y am-
bientalistas. El movimiento estudiantil chileno, por ejemplo, que en un
principio se inclinaba hacia un desarrollo alternativo y mas equitativo a
través del neoextractivismo (bajo el lema: “recuperar el cobre por la edu-
cacion gratuita”), se ha despedido ahora de una idea de desarrollo basada
puramente en el crecimiento econémico.

El ascenso de conflictos socioecoldgicos locales al nivel nacional
como los casos de HydroAysén, Pascua Lama o Alto Maipo, entre otros,
que desembocaron en movilizaciones masivas en diferentes puntos del
territorio, junto con la visible inviabilidad del neoextractivismo en otros
paises, han llevado a que los estudiantes incorporen la problematica
ecologica en sus discursos y demandas. En éste y otros ejemplos a lo
largo de la regidn, identificamos entonces a los jévenes como actores
claves a la hora de unificar las demandas de los distintos movimientos,
generando un proceso de reflexion colectiva sobre los efectos adversos
que conllevan ambos mecanismos del modo de vida imperial periférico,
rechazando tanto la internalizacién de costos desde el extranjero, como
la externalizaciéon de costos dentro del mismo pais. Este nuevo didlogo
entre movimientos sociales y ecoldgicos abre la posibilidad de generar
alternativas que permitan escapar del existente circulo vicioso entre la
crisis econémica y la ecoldgica, formando nuevas alianzas de resistencia
no solo frente al capitalismo como tal, sino también frente al imperativo
de desarrollo en términos de crecimiento econémico, cuestionando a la
vez el modo de vida imperial periférico.

Es en este contexto donde identificamos al ethos realista como afir-
macion del modo de vida imperial y al ethos barroco como una matriz
cultural de resistencia a los imperativos de la modernidad capitalista y
como un posible aliado dentro de la generacion de alternativas. Con él



se pueden observar formas de resistencia justamente en aquellos sec-
tores de la poblacién que a primera vista parecen sumergidos en (o en
la aspiracién a) un modo de vida imperial periférico. Entendemos con
Echeverria al ethos barroco como una estrategia que no olvida al valor
de uso, sino que lo busca reconstruir, imaginandolo, como un acto tea-
tral, que busca recrearlo en una dimensién aparte. El teatro, el juego, la
fiesta son actos barrocos; es una obra de teatro, en la que todos saben de
su calidad ficticia, y justamente en esta calidad de ficcion, los individuos
se encuentran re-identificados. Este ethos se presenta no como una al-
ternativa al capitalismo, sino como una resistencia al capitalismo, como
una estrategia de vida en resistencia dentro del capitalismo, un modo
de vida que busca reencontrar el valor natural, luego de haber sido so-
metido al valor econémico. En el contexto de naciones profundamente
arraigadas en el modelo extractivista, se trata entonces de la pregunta
de como reconstruir los sentidos en gran parte ya perdidos, de cémo
recrear un imaginario que se desvanece en la mercantilizacién masiva
de la naturaleza. Proponemos que la resistencia latente correspondien-
te al ethos barroco, el cual “estetiza” la cotidianidad, toma como punto
de partida una apreciacion distinta del entorno material por medio de
“ritos” o “artes populares’, creando asi un sentido en el mundo que no
se deja subordinar al valor econdmico. Esta forma de resistencia ha per-
mitido rescatar también sentidos de coexistencia colectiva en armonia
con el entorno natural que a lo largo de la historia se han articulado en
luchas de resistencia, como lo fueron y son hasta el dia de hoy el movi-
miento zapatista o el mapuche, por ejemplo.

Como conclusidon identificamos que es posible encontrar un por-
centaje importante de la poblacién latinoamericana que a primera vista
parecen adaptados a la “sociedad internalizadora’, viviendo —o en su
mayoria aspirando a vivir— el modo de vida imperial periférico, legi-
timando asi la externalizacién de costos hacia otros sectores sociales
y ambientales. Pero si miramos mds de cerca, con la ayuda de los plan-
teamientos de Echeverria, se evidencia que una gran mayoria pareciera
corresponder mas bien al ethos barroco, viviendo una resistencia a ni-
vel individual que queda invisibilizada en el actual sistema, ya que no
obstaculiza su funcionamiento. Este andlisis, sin embargo, es de gran
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importancia para las luchas y resistencias manifiestas que se desarrollan
en Latinoamérica: no estdn solas, existe una incomodidad generaliza-
da frente a la internalizaciéon. Con esto, la poblacién, adaptada por un
lado y soportando por el otro, tiene posibilidades de hacer frente a la
doble-crisis, transformando esa resistencia latente en manifiesta. Tanto
como existe un mecanismo de internalizaciéon profundamente arraigado
en el sujeto, también hay uno de resistencia igualmente interiorizada.
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Los efectos de los desastres
sobre la condicion de
pobreza de la poblacion
joven en Mexico

Brisna Beltran
Alan Hernandez-Solano

Introduccion

Los denominados desastres naturales acontecen cuando un fenémeno
natural afecta las condiciones de vida de una poblacion, el medio am-
biente, la infraestructura social, o las actividades econémicas. El com-
ponente social en esta definicién implica, en primer lugar, que no todos
los fenémenos naturales tienen consecuencias desastrosas y, en segundo
lugar, que un mismo fenémeno natural puede tener efectos distintos de-
pendiendo de las caracteristicas poblacionales.

El objetivo de esta investigacion es identificar como afectan los de-
sastres naturales a la poblacién joven en México. Si bien, por sus carac-
teristicas, esta poblacién presenta una gran vulnerabilidad econémica
a los fendmenos naturales, la literatura suele enfocarse en los efectos
psicoldgicos. Existen pocas investigaciones en las que se explore cémo
y porqué los fenémenos naturales afectan a la poblacién joven. En esta
investigacién se persiguen dos objetivos. Por una parte, se pretende
aportar al campo de estudio de los efectos de los fenémenos naturales
en México, al explorar empiricamente el impacto socioeconémico que
éstos pueden tener, desde una perspectiva multidimensional. Vinculado
con este punto, el segundo objetivo surge de reconocer que no todas
las personas son igualmente vulnerables ante los fenémenos naturales y




-—
! FRENTE A LAS CRISIS ?

jAQUI LOS JOVENES

que, s6lo en la medida que se identifique a las personas a quienes afec-
ta y cdmo lo hace, sera posible crear politicas pertinentes de atencion
post-desastre. Se exploran los efectos de los desastres naturales sobre
hombres y mujeres jéovenes en México, una poblacién poco estudiada
en este contexto y que representa cerca del 31.4 % de la poblacion en
el pais. Se emplea una metodologia de Diferencias en Diferencias (DD)
para estudiar los cambios en los niveles de concentracién de pobreza
multidimensional en municipios similares, pero que se diferencian por
haber sido o no afectados por un fenémeno natural durante el periodo
de estudio. A saber, esta es la primera investigacién en la que se exploran
los impactos de los desastres naturales sobre la pobreza medida desde
una perspectiva multidimensional, y en enfocarse en la poblacién joven
en México. El trabajo se encuentra estructurado en cinco partes, inclu-
yendo la presente. En la siguiente seccidn se expresa brevemente qué
se entiende por desastres naturales. Seguidamente, se describe la po-
blacién de interés, y su relaciéon con los desastres. En la cuarta seccion,
se plantea y desarrolla la estrategia empirica. Se explica el proceso para
seleccionar la muestra de estudio, las fuentes de informacién, la defini-
cién de las variables dependientes y se ensefa el modelo. En la quinta
seccion se presentan e interpretan los resultados. El ultimo apartado
esta dedicado a las conclusiones.

Desastres naturales

Para que un desastre natural suceda, se requiere algo mas que la ocu-
rrencia de un fenémeno natural de gran magnitud. Su ocurrencia de-
pende, en gran medida, de la vulnerabilidad de la poblacién. La edad,
el sexo, el estado de salud y su condicién econémica, entre otras cosas,
pueden hacer que una persona sea mds vulnerable a los fenémenos na-
turales. Las personas menores de edad, jévenes o adultas mayores, asi
como las mujeres y aquellas que padezcan alguna discapacidad o enfer-
medad crénica, son quienes tienen mayor vulnerabilidad a los fendme-
nos naturales. El riesgo de sufrir un desastre se distribuye de manera
desigual entre la poblacién. A nivel mundial se observa que los desastres



afectan desproporcionadamente mds a las personas en condiciones de
pobreza. Entre “las causas principales estan el rdpido crecimiento demo-
grafico que redunda en asentamientos humanos de mayor envergadura
y densidad y la degradacién ambiental” (Fay, Ghesquiere, y Solo 2003, 1).
De igual forma, el proceso de recuperacion tras un desastre también pue-
de ser mas dificil para las personas en condiciones de pobreza debido a la
limitada capacidad econémica de la poblacién; la dificultad para acceder
a mercados financieros; y la afectaciéon de los medios de produccién y
subsistencia. De hecho, los fendmenos naturales con consecuencias ca-
tastréficas pueden ser la causa mas importante de empobrecimiento y
regresion en los progresos en la reduccion de pobreza (Shepherd et al.
2013). El Banco Mundial (2016) estima que cada ano 26 millones de per-
sonas caen en situacion de pobreza debido a los desastres naturales. Los
fendmenos naturales pueden desaparecer los ahorros de los hogares en
condicion de pobreza. A su vez, pueden destruir los capitales fisico y so-
cial de las personas (Dasgupta 2007, 3166), asi como afectar el capital hu-
mano, a través de la pérdida de trabajadores capacitados y la destruccion
de la infraestructura educativa (UN 2016).

La literatura sobre los efectos socio-econémicos de los desastres
naturales en México se encuentra escasamente desarrollada. Un trabajo
que representa una referencia en esta drea es el realizado por Rodri-
guez-Oreggia et al. (2013), quienes analizan cdmo diferentes desastres
naturales inciden sobre la pobreza en ingresos y el indice de desarrollo
humano en los municipios de México durante el periodo 2000-2005. Sus
hallazgos indican que los desastres disminuyen el Indice de Desarrollo
Humano (IDH) e incrementan la pobreza en los municipios en México,
y que tales efectos son mayores para las sequias y las inundaciones. Una
limitante de su investigacion es que, al medir los impactos sobre la po-
breza, utilizan sélo el ingreso, ignorando el impacto sobre otras carac-
teristicas sociodemograficas; y al usar el IDH como medida multidimen-
sional de bienestar, emplean informacién agregada a nivel municipal,
sin considerar la distribuciéon de cada indicador dentro de los hogares.
Por otra parte, es importante resaltar que, hasta donde es posible saber,
pricticamente, no existen estudios que exploren estos efectos entre la
poblacion joven.
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Poblacion joven y desastres naturales

Existen diferentes formas de conceptualizar a la poblacién joven. Se
pueden emplear criterios biolégicos, psicoldgicos, o etarios, entre otros.
Dado que la Ley General de Desarrollo Social (LGDS) establece que
el Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social
(coNVEAL) es el responsable de hacer la medicidn oficial de la pobreza
en México, en este trabajo se emplea la definicién de poblacién joven
utilizada por dicha institucién. Por lo tanto, se considerard como pobla-
cién joven a aquella que tenga entre 12 y 29 afos de edad (Camara de
Diputados del H. Congreso de la Unién 1999). Durante el periodo 2010-
2016, el porcentaje de jovenes en la poblacion total de México se mantu-
vo relativamente estable, representando aproximadamente un tercio de
la poblacién total.! Durante dicho periodo, los niveles de pobreza de la
poblacidn joven oscilaron entre un 44y 47%, tasas superiores a las que se
observaron entre los registrados en la poblacion total (CONEVAL 2016a).
En este contexto, la poblacién joven en México puede ser altamente vul-
nerable a los fendmenos naturales, pues presenta uno de los niveles mas
elevados de pobreza. La mayor parte de la literatura sobre la incidencia
de los desastres naturales en la poblacién joven versa sobre los efectos
psicolégicos (Haynes y Tanner 2015). Entre los hallazgos sobresale que
los jovenes suelen tener mas sintomas de estrés post-traumatico que los
adultos mayores (Norris et al. 2002). Ademads, se ha encontrado que si
bien la poblacién joven suele tener bajas tasas de mortandad durante un
desastre, en el largo plazo suelen presentar més problemas de salud y
mayores tasas de mortandad (Adams et al. 2011).

' Las estimaciones se hicieron a partir de la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos

de los Hogares de 2016 (Gob.Mx 2016).



Estrategia empirica
Metodologia

Para llevar a cabo el estudio se realizara un analisis de Diferencias en Di-
ferencias (DD) (Ashenfelter y Card 1985). DD es un método cuasi-experi-
mental de inferencia causal que compara las variables de resultado entre
un grupo de tratamiento (GT) y uno de control (Gc), antes y después
de una intervencion (primera diferencia) y luego entre ellos (segunda
diferencia) para estimar los efectos de ésta. Las diferencias entre las va-
riables de interés de ambos grupos pueden ser interpretadas como el
impacto de la intervencion, bajo el supuesto de que ambos grupos estan
sujetos a los mismos factores exégenos. La ocurrencia de un desastre
natural serd identificada mediante la existencia de alguna Declaracion
de Desastre (DdD) o Declaraciéon de Emergencia (pdE) realizada para el
municipio por el Gobierno Federal a través del Fondo de Desastres Na-
turales (FONDEN), un programa gubernamental inter-institucional que
brinda recursos extraordinarios a las Entidades Federativas y munici-
pios, para las etapas de respuesta, rehabilitacién, restauracién y recupe-
racidn, tras la ocurrencia de un desastre natural.
El estimador de DD serd obtenido a través de:

DD = E(yi2 — yin) — E(}’jﬂ - J’j,l)

Donde y;; (y;¢) corresponde al indicador, sobre el cual se espera
que impacten los desastres naturales, del municipio i (j) perteneciente al
grupo de tratamiento (control), en el momento ¢: que vale 1 si es antes
de una DAD o DdE o 2 si es después de ella.

Seleccion muestral

La unidad de observacién seran los municipios en México y la pobla-
cién de interés seran las mujeres y hombres jévenes que habiten en los
municipios seleccionados. Aunado a esto, para garantizar la robustez
de los resultados, también se estudiard a la poblacién total municipal.
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Es importante mencionar que, si bien un fenémeno natural puede da-
nar so6lo partes de un municipio, para que el FONDEN realice una DdD
o una DdE, se requiere que la devastacion sea de tal magnitud que la
capacidad administrativa y financiera de las unidades subnacionales de
gobierno sea superada. Ello implica que, para tener una pdp o una DdE,
los dafios en los municipios no son pocos y son generalizados, por ello
es factible utilizar al municipio como unidad minima de observacién en
este estudio. Para los fines de esta investigacidn, el GT estarda compuesto
por todos los municipios que tuvieron alguna pdp o de pdE entre 2010
y 2014. En tanto que el GC estard compuesto por todos los municipios
en los que no hubo ninguna Declaracién durante los mismos anos. La
comparacion de ambos tipos de municipios permitird identificar cémo
el experimentar algin desastre incide sobre las condiciones socioeconé-
micas de las personas afectadas.

La estrategia de identificacion requiere que la muestra de estudio
esté compuesta por municipios que antes de la ocurrencia de un desas-
tre, si bien podian ser distintos entre si, estuvieran sometidos a estimu-
los similares y reaccionaran de igual manera a ellos. Para garantizar esto,
la muestra fue acotada a todos los municipios que durante un ano previo
al inicio del periodo de estudio no hubieran tenido ninguna pdp o DdE.
Esto garantiza que la poblacion no hubiera sido afectada previamente
por un fenémeno natural o recibido recursos extraordinarios por parte
del gobierno federal que pudieran incidir sobre la variable de interés.

Variables dependientes

Con la finalidad de capturar adecuadamente la diversidad de efectos que
pueden tener los fenémenos naturales, se emplean 13 variables depen-
dientes distintas. De éstas, seis estdn abocadas a los derechos sociales,
en tanto que dos hacen referencia a la dimensién econémica, y cinco
mds son medidas multidimensionales en las que se representan tanto
los efectos econdémicos como el bienestar. Todas las variables hacen re-

* El periodo de estudio estd determinado por las fuentes de informacién, como se

explicard més adelante.



ferencia a la poblacién municipal en los afios 2010 y 2014, y estan esti-
madas para la poblacion de jévenes y para la poblacién total.

En primer lugar, en lo relativo al ejercicio de los derechos sociales,
se emplean los seis indicadores de carencia social propuestos por CONE-
VAL (2010): (1) el porcentaje de poblacién con rezago educativo; (2) el
porcentaje de poblacidn con carencia por acceso a los servicios de salud;
(3) el porcentaje de poblacién con carencia por acceso a la seguridad
social; (4) el porcentaje de poblacién con carencia por calidad y espacios
en la vivienda; (5) el porcentaje de poblacion con carencia por acceso a
los servicios basicos de la vivienda y (6) el porcentaje de poblacién con
carencia por acceso a la alimentacién.

En la dimension de ingresos se considera (1) el porcentaje de po-
blacién con ingreso inferior a la Linea de Bienestar (LB), que sefala el
ingreso minimo necesario para satisfacer las necesidades alimentarias y
no alimentarias; y (2) el porcentaje de poblacién con ingreso inferior a
la Linea de Bienestar Minimo (LBM), que indica el valor de una canasta
alimentaria bésica.

Desde una perspectiva multidimensional, se estudia (1) el porcenta-
je de poblacién en situacion de pobreza y (2) el porcentaje de poblacién
en situacién de pobreza extrema. De acuerdo con CONEVAL (2010), una
persona se halla en situacion de pobreza cuando su ingreso es inferior a
la LB y tiene al menos una carencia social, la cual puede ser en educacion,
salud, seguridad social, calidad y espacios en la vivienda, servicios bésicos
de la vivienda, o alimentaciéon. En tanto que una persona se encuentra en
situacion de pobreza extrema cuando tiene tres o mas carencias sociales
y un ingreso inferior a la LBM. Asimismo, se exploran los efectos sobre el
(3) porcentaje de poblacién en condicién de pobreza moderada, es de-
cir, aquella en condicion de pobreza que no estd en situacion de pobreza
extrema. De igual forma, se emplean como variables dependientes (4) el
porcentaje de poblacién que no tiene carencias sociales, pero su ingreso
es inferior a la LB, considerada vulnerable por ingresos, y (5) el porcentaje
de poblacién que cuenta con ingresos superiores a la LB y tiene al menos
una carencia social, considerada vulnerable social.
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Fuentes de informacion

El anélisis se realiza a partir de distintas fuentes de informacién. En pri-
mer lugar, la informacién para identificar cudles municipios tuvieron o
no un desastre proviene del Centro Nacional de Prevencion de Desastres
(CENAPRED). Acorde con la metodologia propuesta, se emplean todas
las pdp y DAE ocurridas entre 2009 y 2014. Las ocurridas antes de 2010,
se utilizan para seleccionar a los municipios que no tuvieron ninguna
pdD o DdE, y descartar de la muestra de estudio a aquellos municipios
afectados. Las declaraciones acontecidas a partir de 2010 se emplean
para conformar los grupos de tratamiento y de control.

En segundo lugar, las variables dependientes provienen de cuatro
fuentes distintas. Para obtener informacién de los indicadores de po-
breza multidimensional y su relacién con caracteristicas demograficas,
se emplea el Médulo de Condiciones Socioeconémicas (Mcs) de la En-
cuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares (ENIGH) 2010 y
2014 del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) y la me-
todologia para la Medicién Multidimensional de la Pobreza (MmP) del
CONEVAL. La ENIGH es una encuesta bianual, representativa a nivel na-
cional, que brinda informacién sobre los ingresos y gastos de los hoga-
res, asi como sobre la infraestructura y equipamiento de las viviendas, y
de la ocupacién y caracteristicas sociodemograficas de sus habitantes. A
pesar de que existe desde 1984, el periodo de analisis esta circunscrito a
2010-2014, pues es el mas amplio y reciente para el cual la informacién
y la metodologia para la MMP son comparables.’

Por otra parte, para corroborar la robustez de los resultados, se em-
plean las estimaciones de pobreza multidimensional a nivel municipal
realizadas por el CONEVAL para los afios 2010 y 2015. Debido a que “no
existe una fuente que contenga toda la informacién necesaria para ge-
nerar los indicadores correspondientes” (CONEVAL 2017), el CONEVAL
realizé esta estimacién con base en una muestra del Censo de Poblacién

En 2015, el INEGI, que es la institucion encargada del levantamiento de la ENIGH,
modificd la manera en que se capta el ingreso de los hogares (INEGI 2016), lo cual, de
acuerdo con el CONEVAL (2016b), ocasion6 una “ruptura en la evolucion histérica de
las mediciones de pobreza que CONEVAL ha presentado desde 2008”.



y Vivienda 2010, el Mmcs-ENIGH 2010, el Modelo Estadistico 2015 para la
continuidad del Mcs-ENIGH y la Encuesta Intercensal 2015. La estadis-
tica descriptiva de las variables dependientes en cada base de datos se
puede observar el anexo.

Modelo

La especificacion del modelo general se presenta a continuacioén:
YVt = Po + P1Grupoy, + S.Periodo; + BsGrupo,,Periodo; + €,

Donde y,, ; es la variable dependiente de interés medida en el tiem-
po t y para el municipio m. Grupo,, es una variable dicotémica que
adopta el valor 1 si el municipio m estd en el GT, y 0 si pertenece al Gc.
Esta variable captura cualquier diferencia existente entre ambos grupos
antes de la intervencion. Periodo; es una variable dicotémica temporal
que indica el segundo periodo de estudio, y captura los cambios en los
grupos atribuibles al paso del tiempo. La variable relevante es Grupo,,.
Periodoy, la interaccion entre las variables dicotémicas del grupo de tra-
tamiento y el periodo de estudio, por lo cual j; es el coeficiente de inte-
rés y revela cudl es el efecto del Desastre sobre la variable dependiente.
Finalmente, ¢, ; es el término de error.

Como variables de control se podrian utilizar las caracteristicas
geograficas, sociales y culturales de cada municipio. Sin embargo, no
son incluidas en este trabajo debido a que el periodo de estudio de cinco
afnos (2010-2014) es muy corto como para observar cambios en ellas.
Los cambios en tales dimensiones son complejos y sélo son posibles de
observar en el largo plazo. La informacién con la que se cuenta actual-
mente no permite realizar tal andlisis. No obstante, es algo que se debe
de incluir en futuras investigaciones en esta drea.
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Resultados

En esta seccion se presentan los resultados sobre los efectos de los de-
sastres naturales en la poblacién joven, obtenidos a partir del modelo
econométrico. En la primera subseccion, se describen los correspon-
dientes a la poblacion joven en general, y en la segunda, los hallazgos
encontrados para la poblacién joven dividida por sexo. Finalmente, en la
tercera, se lleva a cabo un andlisis de robustez.

Poblacion joven

El impacto de los desastres naturales sobre las condiciones socioeconé-
micas de la poblacion joven se presenta en el cuadro 1. Las variables de-
pendientes utilizadas son 13 y estan indicadas en el margen izquierdo del
cuadro. Cabe sefialar que cada especificacion viene desagregada por sexo.

Como se mencioné previamente, los fendmenos naturales pueden
afectar de distintas maneras a la poblacién, dependiendo de su vulnera-
bilidad. Por lo general, se argumenta que los fendmenos naturales logran
tener efectos negativos en las condiciones de vida de las personas, al
afectar su capital fisico, humano y social (Carter et al. 2007; Barrett et
al. 2007). Sin embargo, es posible que la ocurrencia de estos fenémenos
también desencadene, en el mediano plazo, procesos de crecimiento y
desarrollo econédmico (Skidmore y Toya 2002; Shabnam 2014).

El andlisis del Mcs-ENIGH en el cuadro 1 refleja esta diversidad de
efectos sobre la poblacién joven. Por una parte, destaca que la poblacion de
jovenes con ingresos inferiores a la LB puede disminuir, en promedio, 12.3
puntos porcentuales en los afios posteriores a la ocurrencia de una pdp o
una DAE. Es decir, tras la ocurrencia de un desastre la situacién econémica
de la poblacién joven mejora, en vez de empeorar como se esperaria. En
concordancia, la poblacién joven en condicién de pobreza disminuye, en
promedio 10.4 puntos porcentuales en los municipios afectados.

Estos resultados contrastan con los presentados por Rodriguez-Ore-
ggia et al. (2013). Sin embargo, es posible que esta diferencia se deba a que
en el presente trabajo se emplea una definicion distinta del fendmeno de
interés (los desastres naturales). Rodriguez-Oreggia et al. utilizan una defi-



nicién muy amplia de desastre, que incluye, ademas de declaraciones oficia-
les, multiples reportes de periédicos sobre dafios causados por fenémenos
naturales. En contraste, en este trabajo se determina la ocurrencia de un de-
sastre s6lo cuando la magnitud de los efectos de un fenémeno natural es tal
que amerita la intervencion del gobierno federal para el proceso de restaura-
cién. La forma en que aqui se definen los desastres naturales implica que en
los municipios estudiados no sélo acontecié un fenémeno natural que afect
a la poblacidn, sino que éste fue de gran profundidad y alcance y hubo recur-
sos extraordinarios de los distintos niveles de gobierno que se invirtieron en
las zonas afectadas y que, por consiguiente, beneficiaron a la poblacién.

Es importante destacar que el FONDEN no sdélo brinda apoyo inmedia-
to, sino que también involucra la implementacién del Programa de Empleo
Temporal (PET), la inversion en infraestructura publica y la reconstruccion de
viviendas. Los montos invertidos tras una bdp o de una DAE pueden llegar
incluso a ser tan grandes como el presupuesto municipal anual destinado a in-
version publica (Beltran 2016). Ademas, a los montos anteriores habria que su-
marle la inversion privada hecha por los hogares afectados para la reconstruc-
cién de sus viviendas, y la recuperacién o restauracion de sus activos fisicos.

En este contexto, es posible que el modelo no sélo esté capturando los
efectos destructivos del desastre, sino también los efectos del proceso de
reconstruccién tras él. De ser este el caso, los resultados indicarian que la
inversién (publica y privada) tras la ocurrencia de un desastre de gran mag-
nitud genera un efecto multiplicador considerable en la economia local, que
promueve el acceso a recursos econdémicos. A pesar de ello, al considerar los
hallazgos de Rodriguez-Oreggia et al. (2013), estos resultados también indi-
carian que los desastres de menor magnitud, que no ameritan la inyeccién de
recursos extraordinarios, pueden empobrecer a la poblacién.

Aunado a lo anterior, se observa que los beneficios no se distribuyen
de manera equitativa entre la poblacién. A pesar de la disminucién de la
poblacion en situacion de pobreza, se observa que la proporcion de jévenes
en situacion de pobreza extrema permanece, practicamente, invariable. Esto
quiere decir que solo las y los jévenes pobres con ingresos superiores a la
LBM Yy con pocas carencias sociales son capaces de acceder a los beneficios
que se crean tras una bdp o una DAE. La poblacion en situacién de pobreza
extrema no es beneficiaria de los procesos de restauracion.
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Por otra parte, los resultados sugieren que la generacién de ingre-
sos no va a la par de la creacién de mejores condiciones en los derechos
sociales. Si bien los niveles de pobreza de los jévenes disminuye en los
municipios afectados, no se observa mejora alguna en los indicadores
sociales. Desde una perspectiva social, la poblaciéon de jévenes es, al
menos, tan vulnerable como antes de la ocurrencia del desastre. Los re-
sultados sugieren que la vulnerabilidad social de las personas jovenes
aumenta 9.7 puntos porcentuales en los municipios afectados.

El aumento de la vulnerabilidad social puede atribuirse a dos fené-
menos. En primer lugar, el incremento puede deberse a que antes de la
ocurrencia del desastre las personas se encontraban en situaciéon de po-
breza (tenian ingresos inferiores a la LB y al menos una vulnerabilidad so-
cial), y que tras la inversién mejoraron sus ingresos (obteniendo ingresos
superiores a la LB), pero no disminuyeron sus carencias sociales (inclu-
sive pudieron aumentar a través del aumento a la carencia alimentaria).

En segundo lugar, el aumento de la vulnerabilidad social puede de-
berse al incremento de las personas con carencia alimentaria, que es la
Unica carencia en la que se observa un cambio tras el desastre. Este cam-
bio en la carencia alimentaria es relevante, pues implica que, aun cuando
las personas jévenes que se encontraban en situacion de pobreza antes del
desastre, y tienen mas ingresos después de éste (debido al efecto multipli-
cador de la inversion destinada a la reconstruccién), hay un deterioro en
su alimentacion. En términos generales, este movimiento puede ser atri-
buido a la afectacién de los medios productivos o de subsistencia. El in-
greso, que potencialmente podria destinarse a la alimentacion, tiene que
ser empleado para la recuperacion y restauracion de los activos del hogar.

El hecho de que las condiciones sociales, y sobre todo las relacio-
nadas a la vivienda y servicios, no mejoraran después de la gran can-
tidad de recursos publicos invertidos tras la pdp o DAE, sugiere que la
inversion realizada durante la reconstruccion es s6lo la minima suficien-
te para restaurar las condiciones de vida, pero no estd encaminada en
mejorarlas. Dado que el proceso de restauracion si conlleva un efecto
via ingresos, es factible suponer que la inversion si tiene la capacidad
para desencadenar o estimular proyectos de desarrollo social, y que este
potencial se estd desaprovechando.



Hombres y mujeres jovenes

En términos generales, los efectos de los desastres naturales sobre la
poblacion joven se conservan cuando ésta se divide por sexo: se reduce
su pobreza y el porcentaje de individuos con ingresos inferiores ala LB, y
aumentan sus carencias sociales. No obstante, en los resultados existen
amplias disparidades de género. La poblaciéon de hombres con ingresos
inferiores a la LB disminuye mds (14.2 puntos porcentuales) que la po-
blacién de mujeres en la misma circunstancia (11.4 puntos porcentua-
les). Esto sugiere que los hombres tienen un mayor acceso a los recursos
econdémicos existentes tras una bdp o una DdE.

Este resultado es concurrente con evidencia proveniente de estu-
dios de casos internacionales (PNUD 2010; Casares Garcia 2013). Las
mujeres presentan un mayor nivel de vulnerabilidad ante la ocurrencia
de un desastre que los hombres. La poblacion de mujeres se caracteriza
por tener mayores niveles de pobreza (Beltran 2012; Orozco, Beltran y
Straffon 2016), lo que disminuye su capacidad para resistir y recuperar-
se de los desastres. Por otra parte, durante los procesos de recuperacion
y restauracion las mujeres suelen participar en mayor proporcién en
actividades no remuneradas, como el cuidado de menores de edad y
personas afectadas, lo que limita su acceso a recursos. En tanto que los
hombres pueden participar mas activamente en actividades remunera-
das en el proceso de reconstruccion, lo que facilita que superen su situa-
cion de pobreza (Enarson 2000). De atribuirse el cambio en el nivel de
pobreza a los programas de recuperacion y restauracidn, los resultados
sugeririan que existe un sesgo de género en la distribucién de benefi-
cios, que debe corregirse.

Finalmente, en cuanto a los derechos sociales, la poblacién de mu-
jeres jovenes se ve menos afectada que la de los hombres. Las carencias
alimentarias de los hombres aumentan 9.1 puntos porcentuales, en tan-
to que entre las mujeres so6lo 6.3 puntos porcentuales. Como se explico
anteriormente, este fendmeno puede deberse a los procesos de recupe-
racion de bienes activos del hogar. El hecho de que ocurra mas entre los
hombres que entre las mujeres puede indicar que las mujeres priorizan
menos el proceso de reconstruccion que los hombres.
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Los resultados se pueden interpretar como el efecto promedio que
una bdD o una DAE tiene sobre la proporcion de jévenes (aquella pobla-
cién con edades entre 12 y 29 afios) que tiene la caracteristica indicada
por la variable dependiente en cuestién.

Robustez de resultados

Una desventaja del MCS-ENIGH es que, al ser una encuesta, no cuenta
con informacién proveniente de todos los municipios de México, sdlo
de una muestra que agregada es representativa a nivel nacional. Esto
implica que en el MCS-ENIGH no es posible identificar la informacion so-
cioecondmica y demografica de todos los municipios en los que ocurre
cada una de las pdp y DAE reportadas en la base del CENAPRED, sélo de
algunos (el 45.2 por ciento). Como consecuencia, al emplear informa-
cion del Mcs-ENIGH para estudiar los municipios afectados por desas-
tres, es posible que los resultados se encuentren sesgados.

Para corroborar los resultados, se estima el mismo modelo emplea-
do para estudiar a la poblacién joven (véase ecuacién 1), pero esta vez
para examinar a toda la poblacién municipal. Este ejercicio se realiza dos
veces. La primera vez, al igual que en la secciéon previa, se emplea infor-
macion del Mcs-EN1GH 2010-2014, s6lo que en esta ocasion la poblacién
no estara delimitada a un grupo de edad, ni desagregada por sexo. La se-
gunda vez, se emplean las estimaciones de pobreza multidimensional a
nivel municipal 2010-2015 realizadas por el CONEVAL, que si contienen
informacion referente a todos los municipios. Dado que ambos modelos
se estiman para la poblacion total en los municipios afectados, debieran
de tener resultados similares. Por lo tanto, la comparacién de ambos
modelos permitird conocer si los resultados, utilizando el MCs-ENIGH
2010-2014, se encuentran sesgados y en qué sentido. La diferencia de los
resultados del modelo empleando el Mcs-ENIGH 2010-2014, respecto al
modelo que emplea las estimaciones de CONEVAL, sefialardn el sentido y
la magnitud del sesgo, en caso de haberlo.

Los resultados se presentan en el cuadro 2: el primer modelo con el
MCS-ENIGH 2010-2014 y el segundo con las estimaciones de CONEVAL.
Ambos modelos coinciden en signo y significancia de las variables. Sin
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embargo, los coeficientes del modelo empleando el mcs-ENIGH 2010-
2014 son mayores que los del modelo que utiliza las estimaciones mu-
nicipales. De acuerdo con las estimaciones de CONEVAL, en el lapso de
5 afos tras una DdD o DdE, los niveles de pobreza descienden hasta 3.8
puntos porcentuales; en tanto que al utilizar el MCs- ENIGH se observa
una disminucién de 8.8 puntos porcentuales. Dado que el signo y la sig-
nificancia es la misma, se puede concluir que los desastres si inciden en
el sentido que reporta el MCcs-ENIGH 2010-2014. No obstante, es factible
inferir que los resultados se encuentran sobreestimados. Es decir, el im-
pacto sobre la disminucién en la pobreza de la poblacién joven es menor

de lo que refleja el modelo de la seccién anterior.

Cuadro 2. Efecto de las declaraciones en el corto plazo
en la poblacion total

Poblacion general Poblacion general

. : utilizando el Mcs-ENIGH utilizando el cEnso
Variables dependientes

Coeficiente EFmr Coeficiente Efror
estandar estandar
Ingreso inferior a LB -0.0880** (0.0317) | -0.0381%* (0.00572)

Ingreso inferior
a LB minimo

Condicién de pobreza -0.0600* (0.0314) | -0.0306%** (0.00531)

Condicién de pobreza
extrema

-0.00563 (0.0272) | -0.0316** | (0.00626)

0.00718 (0.0210) | -0.00711 (0.00586)

Clandiiondte pelarez 00672 | (0.0280) | -0.0235*** | (0.00616)

moderada
Vil e 200279+ | (0.0104) | -0.00751*** | (0.00166)
de ingresos
Vulnerabilidad social 0.0987** | (0.0257) | 0.0381** | (0.00507)
Vulnerabilidad por rezago | ) ) 30 (0.0165) | 0.00572** | (0.00208)
educativo

Vulnerabilidad por acceso

- 0.0459* (0.0236) | 0.00404 (0.0115)
a servicios de salud

Vulnerabilidad por acceso

] . 0.0106 (0.0239) | -0.00390 (0.00590)
a seguridad social




Cuadro 2. Efecto de las declaraciones en el corto plazo
en la poblacion total

Poblacion general Poblacion general

Ve e A e utilizando el mcs-ENIGH utilizando el censo

Coeficiente esl'i;;(:irar Coeficiente esE;;(:far
Vulnerabilidad
por condiciones de la 0.0199 (0.0237) | -0.00101 | (0.00503)
vivienda
Vulnerabilidad
por servicios basicos de la 0.0311 (0.0381) 0.0270** | (0.00903)
vivienda
:;‘i‘i‘:;;?il;dad 0.0817** | (0.0299) | 00170 (0.0120)
Observaciones 1,488 3,675
Nuumero de grupos 1,050 1,843
*** p<0.01, ** p<0.05, * p<0.1

Fuente: Elaboracién propia utilizando informacién proveniente del Mcs-ENIGH 2010 y 2014; de
las estimaciones de pobreza multidimensional a nivel municipal realizadas por el CONEVAL 2010 y
2015y del CENAPRED.

Los resultados se pueden interpretar como el efecto promedio que
una DAdD o una DAE tiene sobre la poblacién que posee la caracteristica
indicada por la variable dependiente en cuestién.

Conclusiones

El objetivo de esta investigacidn era determinar cémo afectan los desas-
tres naturales a la poblaciéon joven en México a nivel municipal. Contra-
rio a lo que podria suponerse, se encuentra que una bdb o una DAE en
un municipio no necesariamente empobrece a los jévenes en los muni-
cipios afectados. De hecho, el porcentaje de poblacién joven con ingre-
sos inferiores a la LB y aquella en condicion de pobreza disminuyen tras
la ocurrencia de un desastre natural de gran magnitud. Esto sugiere que
las intervenciones gubernamentales y la inversién privada, realizadas
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tras una bdD o una DdE, ayudan a la poblaciéon joven durante el proceso
de restauracion y recuperacion.

Si bien los resultados encontrados son positivos (se reduce la po-
breza), queda pendiente indagar si estos efectos son sustentables o
cudnto duran. Desafortunadamente, dicha tarea se imposibilita debido
a la falta de informacién con la que se cuenta hasta la fecha. A saber,
la informacién comparable necesaria para cuantificar la pobreza mul-
tidimensional sélo se encuentra disponible para el periodo de andlisis,
y recientemente, el INEGI eliminé dicha comparabilidad al modificar la
manera en que ésta se levanta. Aunado a esto, los resultados sugieren
que los beneficios parecen estar distribuidos de manera desigual entre la
poblacion de jévenes. Por una parte, el porcentaje de personas en condi-
cion de pobreza extrema no varia tras la ocurrencia de un desastre. Esto
es preocupante, pues este grupo poblacional es especialmente vulnera-
ble. Por otra parte, parece haber un acceso inequitativo a los recursos
entre hombres y mujeres. Esto se refleja en una reduccién mayor del
porcentaje de hombres jévenes con ingresos inferiores a la LB, en com-
paracién con la registrada entre las mujeres jovenes. Se requiere indagar
mads cudles son los mecanismos gubernamentales, sociales y familiares
que promueven esta situacion.

Este estudio permitié observar que existen grandes grupos afec-
tados y beneficiados tras una bdp o una bdE. No obstante, atn se de-
ben indagar, desde una perspectiva multidimensional, la severidad y
profundidad de estos cambios dentro de cada conjunto de personas en
condiciones de pobreza, en condiciones de pobreza extrema, con vulne-
rabilidad de ingresos o con vulnerabilidad social. Como trabajo a futuro
se propone cuantificar los cambios en los niveles de los distintos indica-
dores aqui considerados.

Esta es una de las pocas investigaciones que explora los efectos de
los desastres naturales sobre las condiciones socioecondémicas de las
personas, de forma multidimensional, y en particular entre la poblacién
de jovenes en México. Una limitante durante su realizacion fue la ausen-
cia de fuentes de informacion especializadas. Si bien el MCS-ENIGH es
representativo a nivel nacional, no es adecuado para analizar otros nive-
les de agregacion. Al usarlo con tal fin en esta investigacion, se obtuvie-



ron resultados sobrestimados. A su vez, las estimaciones del CONEVAL
si brindan informaci6n de todos los municipios. Sin embargo, no permi-
ten estudiar grupos por sexo y edad. Esto representa una gran barrera en
el proceso de diagndstico y disefio de politicas publicas. Si no es posible
conocer con certeza las condiciones en que se encuentran algunos gru-
pos poblacionales, como los jévenes, no se pueden crear politicas enca-
minadas a superar sus problematicas y mejorar sus condiciones de vida.
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Crisis e identidad

en Venezuela desde el
movimiento estudiantil:
una mirada linguistica

Simone Mwangi

Introduccion: las crisis
como construcciones discursivas

El presente articulo aborda el tema de la crisis en Venezuela a partir de la
lingiiistica. La investigacién lingiiistica se basa en la premisa de que las
crisis no simplemente aparecen, sino que son el producto de una cons-
truccién discursiva. Cada crisis surge de realidades extralingiiisticas, sin
embargo, cudndo y en qué punto éstas “se convierten” en crisis y asi ob-
tienen una relevancia social, depende inevitablemente de una interpreta-
cién correspondiente, que funciona mediante una negociacién lingiiisti-
co-discursiva. El lugar donde se forman las crisis y se establece un saber
de ellas, es, por consiguiente, el discurso (cf. Gardt 2007a, 29-30, 44; 2012;
2013; en prensa). El lenguaje no describe simplemente una realidad dada,
sino que es en si mismo el instrumento de accidén que se necesita para
constituir la realidad (cf. Gardt 2007b, 263)." Esta comprensién basica de
los fenémenos de crisis los convierte en un tema de investigacion de la

Esta vision del lenguaje de la lingiiistica del discurso se basa en Michel Foucault,
que entiende los discursos como lugares donde se forman las realidades sociales y
culturales en el momento de discutirlas (Foucault 1969, 66-67). Sobre la funcién del
lenguaje como medio de construccion de la realidad, véase también Felder (2009) y
Spitzmiiller y Warnke (2011, 44).



lingiiistica. Una de las preguntas centrales de esta area de investigacion
es qué patrones y tradiciones discursivas de una comunidad se emplean
al momento de darle a la crisis su configuracion especifica. Debido a que
las sociedades son conjuntos heterogéneos y coexisten varios discursos
que se entrelazan, se puede suponer que cada grupo social construye una
versidn ligeramente diferente de la realidad social, segtin su perspectiva
especifica. Esto también se aplica a la crisis en Venezuela. Si uno toma a
Venezuela como punto de partida para un analisis de discursos de crisis,
se debe tener en cuenta que es una sociedad bastante joven. Segun el
censo de 2011, alrededor de 40% de la poblacién tiene entre 15y 35 afos,
con una edad mediana nacional de 27 afios (INE 2011). Muchos de ellos
estudian. Entonces, los jévenes estudiantes constituyen un grupo social
grande muy afectado por la situacién econémica y politica. Generalmen-
te, los jovenes adultos se encuentran en una etapa de la vida donde toman
muchas decisiones. Una crisis puede tener un efecto bastante negativo
a este proceso, ya que les impide anticipar un futuro seguro. En conse-
cuencia, los jévenes en Venezuela se ven particularmente afectados por
la crisis. La presente contribucion se enfoca en el discurso del movimien-
to estudiantil como una forma organizativa central de la gente joven. El
discurso del movimiento estudiantil estd impulsado cada vez mdas por
Internet, sobre todo en la plataforma social Twitter, que, por tanto, forma
la base del corpus de andlisis.

Varios estudios ya han demostrado que los tiempos de crisis tam-
bién son puntos de cristalizaciéon para la construcciéon de identidad,
dado que valores y seguridades desaparecen y exigen medidas de auto-
rreflexién y cambio. Esto significa que en discursos de crisis tiene lugar,
al mismo tiempo, la construccion de identidad. Por esta razén, no sélo
resulta interesante analizar cémo en el discurso estudiantil se forma una
imagen de la crisis, sino como a la vez se negocia y actualiza la identidad
colectiva. El objetivo de este estudio se puede resumir de la siguiente
manera: un andlisis lingiiistico del discurso de Twitter del movimiento
estudiantil venezolano determinara la forma en que se negocia la cri-
sis desde la perspectiva de los jévenes y, al mismo tiempo, su identidad
como grupo social.

N

09

CRISIS E IDENTIDAD EN VENEZUELA DESDE EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL



21

! FRENTE A LAS CRISIS o

jAQUI LOS JOVENES

El movimiento estudiantil y su discurso:
organizacion en redes

El movimiento estudiantil

Desde hace aproximadamente cien afios, los movimientos estudiantiles
han sido un importante actor social dentro de la sociedad venezolana
(cf. Arellano 2017, 88; Lépez y Hernandez 2016) y en su totalidad se
los considera “el sector con mayor popularidad del conjunto de gremios
locales” (Uzcategui 2014, 154-155).> Cuando se habla del movimiento
estudiantil, generalmente se refiere a aquellos grupos que estan “en con-
tra del gobierno de Nicolds Maduro y promoviendo su salida del poder
a través de un camino electoral” (Arellano 2017, 97).> Aunque forman
parte de la sociedad civil, existen vinculos estrechos con los partidos
politicos de la oposicién (cf. Espronceda 2017, 32).* Una caracteristica
importante del movimiento es que sus actividades no se centran sélo en
los asuntos de los estudiantes, sino en los intereses de toda la poblacién.
Por lo tanto, se puede hablar de una organizacién hibrida entre un movi-
miento de y para estudiantes y un movimiento politico partidario. Para
llegar a su objetivo, “una sociedad mas justa y una nacién independiente
y soberana en lo politico, lo econémico y lo internacional” (Articulo 3°,
Estatutos de la Federacion de Centros Universitarios de la Universidad

Una reflexion general sobre la visibilidad de los jovenes universitarios en la esfera
politica en Venezuela hacen Bermutdez, Martinez y Sdnchez (2009). Mds informa-
cién sobre el movimiento estudiantil se puede encontrar en Fontiveros, Sandoval y
Martinez (2009).

Ademis, hay grupos que apoyan al gobierno bolivariano, pero que en la politica
juegan un papel mucho menos relevante. Si bien éstos han sido elogiados por Hugo
Chévez y Nicolds Maduro como “los defensores del pueblo y de la patria” (Bermu-
dez, Martinez y Sanchez 2009, 70), las asociaciones estudiantiles criticas al gobierno
son fuertemente criticadas como “agentes del imperialismo’, “golpistas” o “antipa-
triotas” (ibid.).

Especialmente en las ultimas décadas ha habido alianzas entre el movimiento estu-
diantil y los partidos de la oposicién. Sin embargo, el movimiento ha conservado su
“independencia programatica” hasta hoy (Arellano 2017, 98; véase también Uzcate-
gui 2014, 164).



Central de Venezuela),” llevan a cabo “luchas transformadoras” (ibid.)
en las que actiian como “defensor de las libertades ciudadanas” (Arella-
no 2017, 89). Gran parte de su desempeiio colectivo en el espacio pu-
blico consiste en protestas y manifestaciones.® Sobre todo las protestas
en 2014 y nuevamente en 2017, que estuvieron vinculadas directamente
con la crisis en Venezuela, suscitaron la atencién internacional y mues-
tran el papel activo que juega el movimiento estudiantil en el manejo de
la situacién.”

Otro rasgo que caracteriza el movimiento estudiantil es que esta
organizado en redes sin jerarquias claras (cf. Uzcdtegui 2014, 164).> A
través de estas redes, los jovenes proyectan sus actividades, negocian
valores comunes y forman su representacion social, respectivamente
su identidad como grupo (cf. Bermidez, Martinez y Sinchez 2009, 72).
Aunque en la investigacion se apunta repetidamente a las estructuras de
red que no requieren un lider central, resta decir que las agrupaciones
de las universidades individuales tienen formas de liderazgo. Cada gru-
po esta encabezado por un dirigente estudiantil que, por su posicién,
juega un papel especial dentro del discurso y la construccion de la crisis.

Las condiciones de los medios politicos en Venezuela dificultan que
los actores criticos del gobierno, como el movimiento estudiantil, partici-
pen en el discurso tradicional y contribuyan su perspectiva a los eventos
que son relevantes para ellos y para la sociedad en general. Una de las
razones es que los medios de comunicacion en gran parte han sido asu-
midos por empresarios progubernamentales, lo que provocé un notable
“aumento de los obstaculos a la libre expresién e informacién” (Uzcategui
2014, 162) y a diferentes formas de censura (Said-Hung y Valencia-Cobos
2017, 2). Uzcétegui (2014, 153) habla en este contexto con un “avance de

@

Estatutos de la Federacion de Centros Universitarios de la Universidad Central de Ve-
nezuela. Acceso el 2 de marzo de 2018. https://de.scribd.com/document/28488667/
Estatutos-de-La-Federacion-de-Centros-Universitarios.

En cuanto a las posibilidades de los movimientos sociales para establecer una repre-
sentacion social, véase Puyosa (2015a, 207).

Por mds detalles sobre las protestas en 2014, véase Henriquez Coronel, Martinez
Durédn y Romero Rolé6n (2016), Arellano (2017, 95) y Uzcategui (2014, 153); sobre las
protestas en 2017, véase Llorens (2018).

Seguin Puyosa (2015a, 203-204), esto también se aplica a otros movimientos sociales.
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la hegemonia comunicacional bolivariana” Estos desarrollos conducen a
una profunda desconfianza en los medios tradicionales y contribuyen a la
creciente importancia de los medios alternativos para el movimiento es-
tudiantil (cf. Puyosa 2015b, 517; Chaparro Hurtado 2015).

El discurso del movimiento estudiantil
y las redes sociales

En la actualidad, el discurso del movimiento estudiantil se estd llevando
a cabo mayormente en las redes sociales en Internet. Estas proporcio-
nan condiciones ideales para los jévenes por dos razones. Primero, las
redes sociales corresponden a la estructura organizacional que siempre
ha caracterizado el movimiento estudiantil, ofreciendo multiples opor-
tunidades para interconectar a los miembros. La segunda ventaja para el
discurso del movimiento estudiantil es que los medios digitales son una
herramienta adecuada para escapar de las medidas de censura. Como
se explica con mas detalle a continuacién, dan lugar a nuevas formas de
discurso publico.

El uso extensivo de las redes sociales implica que éstas son las dreas
del discurso en las que principalmente se desarrolla un saber sobre la
crisis y se modela la identidad colectiva de los estudiantes. Entre las di-
versas plataformas, Twitter es la mds importante. Su gran papel se hizo
visible por primera vez durante las protestas de 2014. Esto no se limit6 a
los jévenes, sino que incluyé a muchos otros actores involucrados en las
protestas también. En este sentido, Henriquez Coronel, Martinez Durdn
y Romero Roldn (2016, 29) llaman a Twitter el “gran medio de comuni-
cacion” durante las protestas (véase también Said-Hung y Valencia-Co-
bos 2017).

Twitter como géenero discursivo

La comunicacién en Twitter funciona a través de los tweets, mensajes
con un nimero muy limitado de caracteres, que publican los usuarios.
A menudo se describe como una forma de microblogging (Quintanilla



Paulet 2015, 110). A pesar de la brevedad de mensajes, hay la posibilidad
de incorporar fotos, videos, enlaces o graficos. La plataforma facilita una
comunicacion participativa en la que el usuario mismo es el protagonis-
ta de una red discursiva (cf. ibid.). El principio de la comunicacidn se
basa en la decisidn de los usuarios de “seguir” a otros, cuyos mensajes les
parecen relevantes o interesantes. Si un usuario se suscribe a la cuenta
de otro, todos los tweets de él aparecen en su linea de tiempo. Esta ca-
racteristica fundamental hace evidente que Twitter no es una sola red,
sino una “red de redes” porque cada usuario tiene su propia seleccién de
personas a las que sigue. Asi pues, son los usuarios que establecen los
diversos discursos que surgen de la plataforma. Debido a que la relacion
entre personas en Twitter es primeramente unilateral, la comunicacién
inicialmente tiene caracter monoldgico.” Una interaccién sélo comienza
cuando un usuario reacciona a un tweet, que puede tomar diferentes
formas: puede responder a un mensaje, comentarlo, marcarlo como fa-
vorito y asi expresar una valoracién positiva o retuitearlo. Especialmen-
te este Ultimo es una innovacién especifica de Twitter (Halavais 2014,
35). A través de un retuiteo, un usuario reenvia un mensaje a todos sus
seguidores y él mismo se vuelve enunciador de la noticia. De esta for-
ma, el alcance de un tweet, y también su impacto en la construccién de
la realidad social, aumenta muchas veces, lo que Halavais (ibid.) llama
“funcién de micréfono” Un retweet expresa sobre un usuario que éste se
identifica con el menaje y también lo considera relevante para los demds
(cf. Menna 2012).

Twitter y las redes sociales en general permiten una diseminacién
rapida y amplia de ideas, ya que las personas interactiian constantemente
(cf. Bakshy et al. 2012). Esto significa que tanto el saber sobre eventos so-
cialmente relevantes se desarrolla a alta velocidad, como la construccion
de identidades que se lleva a cabo en el discurso. En la investigacién se
critica que la alta densidad de informacion puede tener la desventaja que

La gran diferencia entre Twitter y Facebook es que en Twitter la relacién entre usua-
rios no es automaticamente bilateral. No es una amistad mutua como en Facebook,
sino en primer lugar una decisién unidireccional de seguir los mensajes de otro.
Otra diferencia es que las contribuciones en Facebook sélo son accesibles para los
usuarios que son amigos entre s, mientras que los tweets son publicos.
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la excesiva oferta finalmente conduce a la desinformacién. Otro punto
que queda por aclarar es como la participacidn politica en Internet se re-
laciona con otras formas de actividad social. Sinchez Duarte y Magall6n
Rosa (2016, 14) llegan a la conclusién de que Twitter en si mismo no pro-
mueve una alta participacién politica, sino que eso depende de cémo los
usuarios y los diferentes grupos sociales utilizan la plataforma.'® A pesar
de estas reservas, se puede notar que la participacién activa en el discurso
de Twitter ya es una forma de actuacion politica en si.

Con sus modalidades de acceso, Twitter es en primer lugar un me-
dio muy democritico (cf. Said-Hung y Valencia-Cobos 2017, 4).** Cual-
quier persona con conexion de Internet puede crear una cuenta y con-
vertirse en enunciador de noticias. No hay editores que comprueben los
tweets por su relevancia antes de publicarlos, pues las barreras de acceso
son relativamente bajas. Sin embargo, cuando una persona privada se
convierte en un actor del discurso relevante para la sociedad, se decide
con el nimero de seguidores. Y éste en realidad no depende tinicamen-
te de la relevancia de los mensajes, sino de una cierta popularidad que
una persona ya debe tener fuera de Internet. Por lo tanto, parece obvio
que las personas que ya son opinion leaders en otras areas discursivas
tienen mayor influencia en Twitter (Park 2013). Dentro del movimiento
estudiantil, son los presidentes de las diferentes agrupaciones quienes
tienen el rol de opinion leaders. El discurso de Twitter tiene la ventaja
de darles una voz que no tendrian en el discurso tradicional (cf. Sdnchez
Duarte y Magall6n Rosa 2016, 10). Ademaés de los opinion leaders, sin
embargo, los seguidores también tienen influencia en la configuracion
del discurso al momento de valorar tweets de diferente manera y hacién-
dolos accesibles a un publico més amplio.

1 Véase también Park (2013, 1646).
' En el contexto de las redes sociales e Internet como espacio discursivo, a menudo se
habla de procesos de democratizacidn, véase p. ej. Candén-Mena (2013). Esto no se
profundizard aqui, sin embargo, queda por senalar que Internet promete la posibi-
lidad de que personas reciban atencién publica en un grado que no seria posible en
el discurso tradicional. Los usuarios obtienen un papel participativo dado que ellos
mismos deciden quién se escucha y quién no, especialmente en Twitter porque no
hay solicitudes de amistad como en Facebook y ningtin usuario puede activar a otros

para suscribirse a su cuenta.



Corpus y metodologia
El corpus

Los resultados de un anlisis de discurso siempre dependen del corpus
seleccionado. Una descripciéon de la compilacién del corpus revela qué
fragmento del discurso se utilizé para responder a las preguntas de in-
vestigacion. El andlisis presentado a continuacion se basa en un corpus
de tweets de tres (antiguos) lideres de la Federacién de Centros Univer-
sitarios de la Universidad de Caracas (Fcu-ucvV). Las tres personas son:

Rafaela Requesens (@rRRequesens), presidente de la Federacién de Cen-
tros Universitarios, Fcu-ucv desde 2017, 31.691 tweets publicados has-
ta febrero de 2018, 40.697 seguidores.

Alfredo Garcia (@SrAlfredoGarcia), Presidente adjunto de la Federacion
de Centros Universitarios FcU-ucv desde 2017, 5,000 tweets publicados
hasta febrero de 2018, 3.129 seguidores.

Hasler Iglesias (@HaslerlIglesias), presidente de la Federacién de Centros
Universitarios Fcu-ucv (2015-2017), actualmente dirigente de Juventu-
desvp Voluntad Popular, 39,495 tweets publicados hasta febrero de 2018,
58,290 seguidores.

Debido a su rol dentro del movimiento estudiantil, los tweets de
las tres personas parecen puntos adecuados para acceder al discurso del
movimiento estudiantil. La pertenencia a la misma federacion contri-
buye a describir a los tres actores como una voz coherente que influye
significativamente en la vision estudiantil de la crisis y de la identidad
colectiva de los jovenes. Esto también pone de manifiesto el gran nt-
mero de seguidores que les da autoridad en el discurso. Se supone que
los tweets de los tres estudiantes estan dirigidos principalmente a los
jovenes que forman parte del movimiento y otros simpatizantes (p. ej.
politicos, periodistas). Sin embargo, no es posible verificar quiénes son
los seguidores. Un primer vistazo a los tweets publicados muestra que
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los tres usan su cuenta de Twitter exclusivamente en el ejercicio de sus
funciones como representantes del movimiento estudiantil, no se regis-
tran mensajes privados o personales.

A través de la herramienta de andlisis Twitonomy,'* se extrajeron
los tweets de enero de 2017 a febrero de 2018. En total suman aproxi-
madamente 4,000 mensajes. El periodo de andlisis incluye una serie de
eventos que son relevantes para el curso reciente de la crisis, como la
suspension de la Asamblea Nacional por parte del Tribunal Supremo de
Justicia y la nueva ola de protestas que le siguié y que atrajo mucha aten-
cion a nivel nacional e internacional en la primera mitad del afio 2017,
asi como las elecciones regionales y municipales en octubre y diciembre
de 2017." Con este corte, el corpus abarca un periodo de tiempo relati-
vamente largo. En vez de centrarse en un solo evento discursivo, mues-
tra una seccion longitudinal. El analisis asume que la crisis siempre es
co-negociada con el procesamiento de los eventos individuales.

Metodologia

Para responder a la pregunta de investigacidon, qué imagen de la crisis
predomina entre los estudiantes y qué patrones lingiiisticos se mani-
fiestan en el momento de construir la crisis, y al mismo tiempo, analizar
cémo los jovenes estudiantes construyen su propia identidad, se acercé
al corpus en dos diferentes pasos complementarios: un andlisis cuantita-
tivo y un analisis cualitativo. El enfoque cuantitativo consiste en hacerse
una idea del corpus a través de las palabras clave. Las palabras clave son
los lexemas mas significativos que ayudan a determinar el perfil seman-
tico del discurso (Stubbs 2010, 25; Felder 2015, 104). Se extraen median-
te la herramienta Sketch Engine que compara el corpus con un corpus
de referencia venezolano y de esta forma calcula cudles lexemas ocurren
con significancia y los ordena correspondientemente. De la lista de las

* Twitonomy (http://www.twitonomy.com) es una herramienta de anlisis que permite el

acceso a los ltimos 3,000 tweets de cada usuario. Ademas, proporciona —entre muchas
otras funciones— ordenar los tweets de acuerdo con la cantidad de veces que se han
retuiteado y marcado como favoritos, que es fundamental para el analisis cualitativo.

> En cuanto a los acontecimientos en 2017, véase Llorens (2018).



palabras clave, las cien mas significativas fueron seleccionadas y agru-
padas por su contenido semdantico. Hacer este andlisis con un corpus
de Twitter plantea algunos desafios: en Internet, los usuarios no tienen
que cumplir con la ortografia u otras normas lingiiisticas. Por esta ra-
z6n, hay muchas abreviaturas, los denominados hashtags y expresiones
especificas para el lenguaje de Internet que no aparecen en el corpus de
referencia y por eso son considerados como lexemas significativos en la
lista. Por lo tanto, el corpus tuvo que ser limpiado de estas unidades. No
obstante, las ventajas superan los desafios: las palabras clave ofrecen un
acceso corpus driven a los datos que funcionan independientemente de
presuposiciones o hipédtesis previas y evita que la vista hacia los datos
sea influenciada desde el principio por las presunciones del investigador
y s6lo se logren resultados esperados o deseados (Bubenhofer 2009).

El andlisis de palabras clave proporciona una buena visiéon general de
una gran cantidad de datos y muestra cémo se constituye puntualmente
el saber en un discurso. La ventaja de complementar esto con un acerca-
miento cualitativo es que los datos se analizan en su contexto, se puede
entrar en mas detalles y enfocar las formas de significado que surgen en
un plano mas grande. El andlisis cualitativo del discurso del movimiento
estudiantil se basa en un corpus mas pequeno. Se seleccionaron aquellos
tweets que desencadenaron la mayor reaccién participativa de los segui-
dores, los tweets que se retuitearon y se marcaron como favoritos con ma-
yor frecuencia. Esto resulté en un corpus de 220 tweets. La base del anali-
sis son, por ello, los mensajes que generan el mayor nivel de construccién
de la crisis y de la identidad juvenil. Con este marco, el andlisis cualitativo
se basa en una de las innovaciones que la comunicacién en redes sociales
ofrece para los discursos: a través de su participacién activa, los recipien-
tes influyen en el discurso al establecer una jerarquia entre los mensajes.
En el discurso tradicional (prensa, televisidn, etc.) es mas dificil incluir la
opinion de los participantes en el disefio del andlisis.

El andlisis cualitativo se centra en el aspecto de la formacién de
identidad colectiva en el marco de negociar la crisis. Sigue un enfoque
hermenéutico y pregunta qué patrones discursivos dominan la forma-
cién de la identidad y cudles son los roles y atributos centrales asignados
a los estudiantes y a otros actores del discurso. Los resultados presen-
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tados a continuacion se basan inicamente en el texto lingiiistico de los
tweets. Los elementos multimodales como fotos, videos, etc., no se pu-
dieron tener en cuenta por razones de espacio.

Analisis
El perfil semantico del discurso

Al agrupar las palabras clave en grupos semdnticos, han surgido tres ca-
tegorias dominantes. Estas indican los conceptos centrales en el discur-
so del movimiento estudiantil al momento de constituir la crisis como
realidad social. El grupo mas grande con mas de 20 unidades léxicas lo
constituyen palabras que se pueden asignar al campo semantico de [u-
cha o conflicto violento. Aparecen los lexemas bomba, herido, violencia,
luchar, disparar, atacar o vencer que indican un enfrentamiento violento
en general y adjetivos como violento, brutal o valiente que caracterizan
acciones o actores. El resultado se explica, en parte, por el hecho de que
el movimiento estudiantil, segin sus estatutos, se entiende como parte
de una lucha (véase la nota 5). Sin embargo, revela que en el discurso
del movimiento estudiantil se construye una situacion politica conflictiva
que es, en primer lugar, una lucha combativa. Esto se confirma con la ob-
servacidn llamativa de que las palabras clave no contengan ni el lexema
crisis ni otro que se refiera a este concepto. Asuntos como las circunstan-
cias de la vida, la inflacién o el estado del sistema educativo juegan un pa-
pel menor. Desde una perspectiva europea, esto es un resultado notable,
porque el campo semantico de la lucha es mucho menos frecuente en
discursos de crisis que otros que presentan la crisis como fuerza natural
o como enfermedad. Sin embargo, aparece en otros discursos de crisis,
como en el caso de Argentina, lo que es prueba de que ambas dreas cultu-
rales latinoamericanas parcialmente comparten las mismas tradiciones
discursivas (cf. Mwangi en preparacion). La ventaja del concepto de lucha
es que a diferencia de una fuerza natural, implica la posibilidad de ganarla
y no estar desamparado ante los incidentes.



El segundo grupo de palabras clave esta estrechamente relacionado
con el primero y parece como una concretizacion de la lucha. Consiste
de 18 lexemas y se puede resumir con la pareja de palabras represion-re-
sistencia que demuestran la oposicién que caracteriza este grupo. El
concepto represion lo evocan palabras como reprimir/represion, asesi-
nar/asesino, secuestrar o persecucion. Esto incluye el lexema dictadura,
que es la palabra clave mas significativa del corpus y representa otra
faceta de cdmo el discurso constituye la crisis. También su anténimo de-
mocracia esta bajo las palabras clave y lleva a la segunda parte del campo
semantico, al concepto de resistencia. Las palabras de esta segunda parte
funcionan como contrapeso o reaccién a las acciones represivas y crimi-
nales con unidades léxicas como resistir/resistencia, protestar/protesta,
defender, libertad o manifestante. Las dos partes de esta categoria son
contrarias entre si y muestran a modo de ejemplo que las palabras clave
consisten de muchas yuxtaposiciones. Esto indica que dentro del corpus
se constituyen dos grupos opuestos. Aqui se ve que incluso un procedi-
miento bottom up requiere una profundizacion cualitativa para asignar
los conceptos correctamente al contexto situacional del discurso.

El tercer grupo de palabras clave se constituye de designaciones de
actores con 12 unidades léxicas en total. Al igual que la categoria ante-
rior, se divide en dos partes opuestas. Por un lado, tenemos los nombres
de actores que pueden ser asignados al gobierno. Aqui aparece primero
el apellido del presidente Maduro, una palabra clave muy significativa
para el corpus (posicién 9). Ademas, el grupo incluye las abreviaciones
de las fuerzas de seguridad, GNB para la Guardia Nacional Bolivariana,
SEBIN para el Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional y PNB para
la Policia Nacional Bolivariana. Por el otro lado, hay lexemas como estu-
diante, joven, compariero, vecino o pueblo que pueden ser relacionados
a los jovenes estudiantes, pero van mas alla e incluyen a los ciudadanos
venezolanos en su totalidad.

Aparte de los tres campos semdnticos llama la atencién la gran can-
tidad de verbos entre las palabras clave. Estos no forman un grupo cohe-
rente, pero indican que los tweets describen en gran medida acciones y
dindmicas. En resumen, se puede decir que las palabras clave evocan la
imagen de un enfrentamiento combativo entre dos frentes con caracte-
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risticas opuestas. No es una lucha contra una crisis abstracta, sino una
lucha de liberacion contra un régimen represivo.

Analisis cualitativo: los estudiantes justos contra
los gobernantes represivos

El andlisis cualitativo complementa y amplia el andlisis de palabras clave.
En primer lugar, queda por decir que los resultados centrales se confirman:
desde la perspectiva del movimiento estudiantil, la crisis es una confronta-
cién violenta. A partir de esta comprensién fundamental de la crisis, en el
discurso juvenil, tiene lugar la construccion de la identidad que también se
lleva a cabo dentro del campo semantico de la lucha. Con la ayuda del ana-
lisis cualitativo, las caracteristicas de la lucha se pueden describir con mds
precision: los jévenes estan librando una batalla justa contra un régimen
represivo y criminal con el fin de liberar a toda la nacién.

En el corpus se nota un claro antagonismo entre las instancias in-
volucradas, que se hace visible en la presentaciéon de dos grupos opues-
tos, que ya se indic6 en el andlisis de las palabras clave. Esto significa que
la construccion de la identidad propia funciona ex negativo, en contraste
a un oponente.

Jovenes justos y fuerzas criminales

El primer patrén describe qué caracteristicas se asignan a los dos gru-
pos de actores opuestos, los estudiantes de un lado y el gobierno del
otro. Cuando los voceros del movimiento estudiantil se refieren al grupo
de los jovenes, a menudo limitan explicitamente sus actividades a una
violacién de la ley. En cambio, se destaca que los estudiantes tienen de-
recho a protestar y que lideran una “lucha no violenta” (1). Este énfasis
vehemente implica el reproche de que no estan actuando legalmente y
se hace visible en el ejemplo (2), que contiene una defensa contra una
acusacién de Maduro.

(1) HoY 5:00 pm en la #ucv se proyectara el documental de Ucrania
“Winter on fire”. La lucha no violenta requiere de organizaciéon y
formacion. (@Haslerlglesias, 23.05.2017)



(2)

(3)

¢No dejan protestar? ;Nos prohiben qué? Discilpame Nicolds es
nuestro DERECHO Y en la calle pacificamente lo vamos hacer valer
por Vzla. (@rrequesens, 27.07.2017)

El tinico delito que han cometido es trabajar por un pais Democra-
tico y Libre. #LiberenaMariaAndreinaypavid #VenezuelaLibre. (@
SrAlfredoGarcia, 03.07.2017)

Ejemplos como (3) vuelven claro el objetivo de la lucha: Es una lu-

cha por un “pais Democrético y Libre’, por la libertad y la justicia, como

muestran los siguientes recortes.

(4)

Nuestro compromiso estd irrevocablemente con la libertad. ;Exhor-
tamos a la AN a cumplir con el mandato que el pueblo puso en
ustedes! (@SrAlfredoGarcia, 04.08.2017)

La salvajada de la dictadura violenta automévil de @lrosAuxilio-
sucv. Ni en una guerra se permite esto. jHaremos que llegue la
justicia! (@HaslerIglesias, 04.05.2017)

El objetivo de las acciones —democracia, justicia y liberacion de

Venezuela— confirma que el movimiento estudiantil tiene en mente a

todo el pueblo venezolano. Ademads, ejemplos como (5) muestran que

Venezuela no tiene que ser liberada, ante todo, de unas condiciones de

crisis, sino de una “dictadura violenta”. En muchos tweets queda claro lo

que implica la liberacién del pais: Maduro debe ser relevado de su cargo.

(6)

(7)

Cudnta sangre mas necesitas derramar @NicolasMaduro, cuinta
represion al pueblo te hace falta para entender que YA VENEZUELA
NO TE QUIERE. (@SrAlfredoGarcia, 26.04.2017)

#VzlaDefiendeLaDemocracia y cada dia somos mas! Cada dia Ma-
duro se queda mds solo, hasta que finalmente saldrd del poder! (@
Haslerlglesias, 01.07.2017)
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Interesante es el papel que juegan los jovenes en esta lucha de li-
beracion: ellos aparecen como iluminadores que ensefian la verdad a
la gente. Los estudiantes sobresalen como grupo social y se describen
como representantes del pueblo.

(8) Los estudiantes les hablamos a Venezuela sobre el Fraude Consti-
tuyente. (@RRequesens, 04.07.2017)

(9) Seremos nosotros quiénes digamos la verdad! Que cada venezolano
sepa porque la constituyente es un fraude #EstudiantesHablana-
vzla. (@SrAlfredoGarcia, 06.06.2017)

En este aspecto se puede observar una diferencia entre los tres diri-
gentes estudiantiles. Mientras en los tweets de Alfredo Garcia y Rafaela
Requesens son los estudiantes los que acttian, Hasler Iglesias habla de
que todos los venezolanos estan luchando.

En contraste a los jévenes que actian de acuerdo con la ley se-
gun los representantes del movimiento estudiantil, los representantes
del gobierno son representados como delincuentes. Los tweets evocan el
escenario de una represion violenta cuyas victimas son los estudiantes y
todo el pueblo venezolano. La descripcién de las fuerzas armadas y los
funcionarios del gobierno como delincuentes parece una inversién del
patrén que se ha descrito anteriormente. Incluye acusaciones directas
en las cuales el presidente Nicolds Maduro es el adversario central.

(10) Augusto Puga, estudiante de Enfermeria de #upoBolivar que fue
herido de bala, acaba de morir. T# eres el culpable @NicolasMadu-
ro DICTADOR. (@RRequesens, 24.05.2017)

(11) Juan era estudiante de la UNIMET. Jugador de basket becado por
excelencia deportiva. Cudntos mas te hace falta asesinar @Nico-
lasMaduro. (@SrAlfredoGarcia, 26.04.2017)



Los tweets (10) y (11) acusan al presidente Nicoldas Maduro directa-
mente de ser responsable de la muerte de varias personas. En los ejem-
plos se muestra una caracteristica especial del discurso en Twitter: A
través del signo @ un tweet no sélo llega a los seguidores, sino también
a la cuenta del usuario a la que se dirige. Aqui, la jerarquia entre perso-
nas no tiene ninguna relevancia. De esta manera, uno puede dirigirse al
presidente como lo haria con una persona privada y llamar su atencion
sin tener que obtener un acceso formal a él.

Ademads del presidente, entre los actores que enfrentan los estu-
diantes se encuentran las fuerzas armadas. Se describen con atributos
negativos como violento, brutal, arbitrario o cobarde, que son contra-
rios a las caracteristicas de los jovenes.

(12) Asi nos reprimieron violentamente antes de entrar a la Av. Boya-
ca. Esto es un atentado contra los venezolanos #EIPuebloSeRebe-
laContraElGolpe. (@HaslerIglesias, 01.05.2017)

(13) Los Guardias COBARDES asesinan a un joven en #Carrizal. Maldito
el soldado que apunta a su pueblo. (@SrAlfredoGarcia, 07.04.2017)

(14) Carlos José Moreno no aguanté la operacién. No “murié” y ya.
FUE ASESINADO. ;Quién le devuelve a ese chamo a sus familiares?
QEPD. (@RRequesens, 19.04.2017)

El tweet de Ricarda Requesens (14) muestra una clara demarcacién
de los conceptos muerte y asesinato y presenta el fallecimiento del estu-
diante como un acto intencionado por los representantes del gobierno.
El estudiante Carlos José Moreno “no murid’, sino que “fue asesinado”. El
hecho de que Requesens rechace el concepto de muerte también dejan
claras las comillas, mientras que el delito de asesinato se resalta con le-
tras mayusculas. Referencias como éstas a fallecimientos en el contexto
de protestas, se encuentran frecuentemente en el corpus. Tienen, por un
lado, la funcién de presentar a los estudiantes como victimas de los re-
presentantes del Estado, por otro lado, son actos de solidaridad y formas
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de construir un colectivo. Las victimas se convierten en martires que
fallecieron en el marco de su compromiso con la buena causa.

Represion y resistencia

El segundo grupo de patrones profundiza el resultado del analisis cuan-
titativo de que los dos conceptos opuestos represion y resistencia juegan
un papel importante en el discurso del movimiento estudiantil. La con-
textualizacién en el corpus confirma que el motivo de la represién se
atribuye al gobierno y que los estudiantes responden con valiente resis-
tencia. Una y otra vez se enfatiza que Maduro no es el presidente de un
sistema democratico, sino el tirano de una dictadura represiva.

(15) La convocatoria a #plebiscito es ademds un derecho y una forma de
manifestar el repudio contra el tirano Maduro #ucvtierraDeLiber-
tadores. (@rRrequesens, 07.07.2017)

(16) Ya nos reprimieron en Santa Mdnica. Apenas nos estdbamos con-
centrando. ;Dictadura salvaje! (@HaslerIglesias, 20.04.2017)

(17) MANANA alas 12 pm sal y tranca tu calle mds cercana. {No dejemos
que la DICTADURA nos robe nuestro futuro y nuestro pais! (@RrRre-
quesens, 26.06.2017)

La consideracién de las actuaciones del gobierno como represion
va acompaiiada de llamados a la movilizacién: todos los lectores deben
trabajar juntos para terminar la dictadura. La represién de los gober-
nantes desencadena la resistencia de los estudiantes y, respectivamente,
de todos los venezolanos. Los dos motivos opuestos —represion y re-
sistencia— aparecen aqui como causa y consecuencia. La lucha de los
estudiantes es una lucha de defensa contra un sistema que les roba su
futuro y su pais (17).

(18) #100DiasDeResistencia por todos los venezolanos asesinados por
la dictadura de Maduro. ;Seguiremos en las calles con més FUERZA!
(@HaslerlIglesias, 09.07.2017)



(19) Se equivocan si piensan que perdigones y bombas van a detener a
un pafs que decidié cambiar. De la calle NO NOS SACAN #Estudian-
tesEnLaCalle. (@rrequesens, 30.05.2017)

(20) Desacreditar la protesta civica es la estrategia de esta dictadura.
Las calles seguirdn llenas Nicolds #GobiernoTorturador. (@SrAl-
fredoGarcia, 17.04.2017)

Los tweets muestran claramente que los estudiantes no se sienten
intimidados por los ataques y las injusticias de las autoridades. Por el
contrario, se enfatiza explicitamente la voluntad de continuar comba-
tiendo activamente las maniobras de la dictadura hasta que Venezuela
sea libre. Esto es un resultado muy relevador, porque aqui se repite un
elemento central de la revolucion bolivariana que también se entiende
como una lucha de liberacion, pero con otros actores (cf. Torres 2009,
24). La diferencia fundamental es que en el discurso juvenil no apare-
ce un presidente socialista, quien libera al pueblo del capitalismo, sino
que los estudiantes se presentan como representantes de la gente, como
héroes que la liberan de un dictador que la oprime. El motivo de la re-
volucion se reemplaza por el de la resistencia. Queda por sefialar que el
discurso del movimiento estudiantil utiliza patrones de una tradiciéon
discursiva que, en realidad, representa al adversario Nicolds Maduro.

Conclusiones

El andlisis del discurso de Twitter del movimiento estudiantil venezolano
ha mostrado, en un enfoque cuantitativo-cualitativo, cémo se construye
la crisis desde la perspectiva de los jovenes: la crisis se presenta en este
fragmento del discurso, ante todo, como un combate violento con dos
frentes. Los estudiantes aparecen como los libertadores de la patria, que
la liberan de un régimen opresivo bajo el dictador Nicolas Maduro. Sus
acciones se presentan, sobre todo, como formas de resistencia. El motivo
de la resistencia aparece como una reproduccién modificada del discurso
chavista, respectivamente, del discurso de la revoluciéon bolivariana. En
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agudo contraste a los estudiantes, los representantes del gobierno apa-
recen como delincuentes que actian arbitraria y brutalmente. El fuerte
antagonismo de los dos grupos de actores resulta en una clara distincion
entre los buenos y los malos. Con respecto a la construccién de la crisis,
se puede afirmar que el escenario de lucha ofrece la posibilidad de nom-
brar a culpables especificos y responsabilizarlos de la situacion.

Aunque el discurso de Twitter, a primera vista, s6lo sirve para orga-
nizar y movilizar a los jévenes, el andlisis revela cémo, al mismo tiempo,
da lugar a la construccion de una versién juvenil de la crisis venezolana
y de la identidad de los estudiantes. Los comentarios sobre el panorama
medidtico del pais han mostrado las causas por las cuales el discurso ju-
venil se estd trasladando a las redes sociales en Internet: primeramente,
el movimiento estudiantil siempre se ha organizado en redes y el Internet
ofrece buenas posibilidades para establecer un discurso de alta velocidad y
de amplio alcance. También, las medidas de censura contribuyen a buscar
nuevos medios o formas de comunicacién aparte del discurso tradicional.
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Novisimo cine chileno
y el reparto de lo sensible

Sebastian Martinez Fernandez

Por cierto, no se puede imponer a una o
mds generaciones de escritores que tengan
simpatia por tal o cual aspecto de la vida,

pero el que una o mds generaciones de
escritores tengan ciertos intereses intelectuales
y morales y no otros, tiene, sin embargo, un
significado, indica que una cierta direccion

cultural predomina entre los intelectuales

(Gramsci 2000, 107-108)

El novisimo cine chileno

Es dificil confirmar de manera rigurosa la afirmacién respecto a que la
produccién cinematografica de jovenes realizadores en Chile, durante
los dltimos afos, ha estado dominada en gran medida por una clase de
cine de tematicas especificas. Y resulta dificil porque se carece de ele-
mentos para afirmar algo asi sin provocar la réplica mas esperable, una
réplica que atacaria la fibra més débil de esta afirmacidn, a saber, que tal
sentencia no estaria fundada sino en una mera opinién de espectador.
Entonces, asumimos que partimos de una hipétesis que resulta débil.
Sostenemos la premisa respecto a que la produccién cinematografica
en Chile, durante las tltimas dos décadas, ha tomado, en general, una
direccion especifica.



Producto de las supuestas bonanzas de la llamada transicién de-
mocratica posterior a la dictadura, la generacién de cineastas jovenes
que vino a reemplazar el trabajo realizado por cineastas formados en la
década de los sesentas y setentas (e. g. Miguel Littin, Patricio Guzman,
Aldo Francia, Cristian Sanchez, Orlando Liibbert, entre otros), dio un
giro narrativo, dejando de lado la evidente preocupacién social y politi-
ca de la generacion anterior, optando por narrativas que podrian deno-
minarse “intimistas” (Cavallo y Maza 2009).

Si durante los setenta, ochenta y los primeros anos de los noventa
el cine chileno, impulsado atn por el influjo del nuevo cine latinoame-
ricano y, ademads, intentando abordar y retratar de algin modo la oscu-
ra situacién del pais, centrd su interés en temas abiertamente politicos
y de critica social, con el final de la dictadura y la consolidacién de la
democracia de los acuerdos por parte de los partidos de la Concertaciéon
de Partidos por la Democracia, conglomerado que hoy lleva el nombre de
Nueva Mayoria, dichas narrativas cinematograficas perdieron terreno,
dando lugar, desde la primera década del 2000, a una nueva generacion
de cineastas. Respecto a ese cine comprometido, los editores del libro E!
novisimo cine chileno, texto fundamental para comprender el panorama
de la cinematografia chilena contemporanea, escriben en el prefacio:

Como todos los “nuevos cines’, el nuevo Cine Chileno tuvo sus ambi-
giiedades y sus fronteras liquidas, pero no hay duda de que identific6
un cambio en los modos de produccién que, arrancando de un juicio
negativo sobre todo lo que habia existido, terminaba en un luminoso
lado afirmativo: la proclamacién de la independencia del acto creativo,
la afirmacién de una conciencia politica y la defensa de su conexién cul-

tural con su propio pueblo (Cavallo y Maza 2009, 13).

Quiza la ultima gran pelicula de lo que podria llamarse el periodo
politico del cine chileno, fue Caluga o menta (1990), de Gonzalo Justi-
niano, pelicula que retrata la marginalidad de la juventud en los barrios
periféricos de Santiago y cuya primera escena podria interpretarse como
la prefiguracion del desencanto posterior de toda una generacién que
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crecid bajo la sombra de la dictadura y con el fracturado anhelo de las
incumplidas promesas de prosperidad que trajo consigo la democracia.

Sin embargo, existen realizadores que siguieron desarrollando
obras que abordaban tematicas politicas y sociales. Un caso particular
resulta el cine documental de Patricio Guzman, quien regres6 en 1997
para estrenar las tres partes de su monumental La batalla de Chile por
primera vez en el pais. Ese mismo afio, Guzman filmé Chile, la memoria
obstinada, documental en el que se reencuentra con algunos protago-
nistas de La batalla de Chile para revisitar la historia previa al golpe
de Estado y los sucesos que a partir de éste se desarrollaron. Guzman
quizas es el realizador que mas y mejor ha logrado persistir con temas
que parecieran ser de algiin modo obliterados durante los ultimos afios
en la producciéon cinematografica chilena. Sus trabajos Salvador Allen-
de (2004), La nostalgia de la luz (2010), El boton de ndcar (2015), entre
otros titulos, dan cuenta de la persistencia tematica del realizador, algo
que contrasta la realidad del medio.

Con todo, se podria afirmar que existe una narrativa hegemonica
en la cinematografia chilena de los ultimos afios, una narrativa opuesta
al cine politico de décadas anteriores, que intercambia el interés por
problemas y estéticas politicas y sociales por un interés en el sujeto, en
un individuo, en el individuo y su individualidad circunstancial, en una
légica peligrosamente cercana a la légica del emprendimiento capita-
lista propuesta por la economia de libre mercado, donde el individuo
resulta ser el exclusivo responsable de la dignidad o indignidad de sus
condiciones de vida. Si bien por un lado persiste el interés por parte de
determinados cineastas de revisitar la dictadura en sus filmes,! en la
produccién cinematografica actual resulta escasisimo un acercamiento
a las crisis sociales y politicas de caracter contemporaneo.

Por el contrario, abundan relatos centrados en individuos especi-
ficos, mas o menos aislados de un entorno social que parece inocuo,
como si de un momento a otro, en un proceso similar al que propone
Byung-Chul Han (2016) cuando se refiere al paso del conflicto externo

' Eseste caso, resultan especialmente paradigmadticos los casos de Machuca (2004), de

Andrés Wood, y No (2012), de Pablo Larrain.



(en forma de guerra y combate) propio de las civilizaciones clasicas, al
conflicto interno propio del sujeto moderno, el conflicto social chileno
hubiese desaparecido para reaparecer como conflicto existencial de este
nuevo sujeto ensimismado. Ejemplos de esta clase de cine “intimista’, a
falta de un adjetivo mds preciso, se encuentran en el cine de directores
como Alberto Fuguet, Matias Bize, Alicia Scherson, Sebastian Silva, en-
tre otros; directores que priorizan narrar historias desde la perspectiva
del adulto-joven de clase media-alta que se ve enfrentado, las mas de las
veces, al sentimiento de vacio de sentido de los valores y las formas que
mueven y mantienen un estilo de vida propio de dicho estrato social.

A este respecto, por ejemplo, refiriéndose al cine de Matias Bize,
Ascanio Cavallo afirma lo siguiente:

Las peliculas de Bize se desenvuelven en el espacio de las clases medias
acomodadas y se alejan deliberadamente de los problemas llamados «so-
ciales» que por lo general estin mds conectados a la politica. Como la
mayoria de los cineastas chilenos novisimos, trabaja sobre la intimidad
—aungque serfa dificil decir que de una manera minimalista, porque sus
recursos visuales no lo son— y sobre la cultura de las relaciones de pa-
reja en un ambiente donde otros problemas parecen resueltos (Cavallo
y Maza 2009, 21).

Los problemas resueltos a los que hace referencia Cavallo son, prin-
cipalmente, las preocupaciones respecto a las posibilidades para agen-
ciarse los medios de vida. Una vez resuelto este problema, esto es, en
la medida en que la subsistencia econémica, laboral, habitacional deja
de ser apremiante, surge el espacio para nuevas preocupaciones, como
las que Bize desarrolla en su cine. Lo mismo podria afirmarse de los
trabajos de Scherson (Play, 2007) y Fuguet (Se arrienda, 2005), los que
cumplen con el mismo patrén respecto a los personajes protagdnicos de
sus primeros filmes.

Con todo, el Chile que se muestra y se narra en el trabajo de gran
parte de lo que se ha denominado el novisimo cine chileno, dificilmen-
te se corresponde con las condiciones de vida de la mayor parte de la
poblacién. En una serie de articulos escritos durante el 2017 para el pe-
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riédico de investigacidon ciPEr Chile, la socidloga Emmanuelle Barozet
intenta desmantelar la ilusién respecto a que Chile es un pais donde
la clase media es mayoritaria. Bajo el titulo “;Es usted de clase media?
Probablemente no’, Barozet desarrolla un andlisis que pretende des-
montar la falacia tras las estadisticas que muestran que un 70% de la po-
blacién del pais se reconoce como parte de dicha clase. Si tomamos en
consideracion, como afirma Bazoret, que para entrar en este segmento
de la sociedad chilena, segiin la mayor parte de las mediciones, una fa-
milia de cuatro integrantes debe tener un ingreso mensual entre 600,000
y 2,000,000 pesos chilenos (entre 900 y 2000 délares, aproximadamente)
y que, ademas, sus integrantes adultos deben tener un minimo de esco-
laridad y determinadas garantias laborales, ya sean trabajadores depen-
dientes o independientes, s6lo un 30% de la poblacién del pais puede
denominarse de clase media. Ya sea por pudor, como plantea Barozet, o
por estrategia social y politica, nadie gusta de reconocerse como pobre
o perteneciente a las clases ricas y acomodadas. La siguiente cita de Ba-
rozet resulta ejemplificadora:

¢Por qué el 70% de los chilenos piensa que pertenece a ese sector?
Primero porque declararse rico o pobre produce pudor. Hasta Sebastidn
Pinera, expresidente multimillonario, se declaré de clase media. Eso
se ve reforzado por los altos grados de segregacion social y territorial
que tiene Chile. Una persona que se escolarizé y socializé en grupos
primarios muy parecidos a su familia tiene pocas oportunidades de
codearse e interactuar con otros grupos sociales. No todos saben dénde
comienza y menos dénde termina la piramide social. Esto da una idea
errada de la propia posicién o permite pensar que todos son como uno.
No deberia pasarle a un presidente de la Reptblica, aunque esto muestra
lo abarcadora que es la percepcién de clase media y que se trata de un

buen lema politico (ciPER Chile).

Ahora bien, este cine no deja de representar aquello que se encuen-
tra fuera de los margenes que circunscriben esto que hemos denominado
clase media acomodada. Si bien el cine de estos jovenes realizadores tie-
ne por objeto representar un segmento especifico de la sociedad chilena,



siempre, de una forma u otra, hace referencia a otros sectores sociales.
Un buen ejemplo de ello lo podemos encontrar en la pelicula La Nana
(2010) de Sebastidn Silva (1979), donde se narra la vida de una mujer que
trabaja como empleada doméstica en la casa de una familia de clase alta.
El personaje principal de La Nana es una mujer proveniente del mundo
rural, personaje interpretado por la actriz Catalina Saavedra, que trabaja
como asistente doméstica en la casa de una familia de clase media, casa
en la que también vive. Este personaje, de pocos didlogos durante el lar-
gometraje, de lenguaje precario y personalidad arisca, es representada
como el opuesto perfecto del dominio de escena con el que se mueven
los duenos de la casa y sus hijos, siempre dispuestos a decir lo que pien-
san y a hacer lo que quieren, es decir, seres humanos auténomos y su-
puestamente libres, que contrastan fuertemente con la casi animalidad
gutural de la asistente doméstica. Los estereotipos que la pelicula utiliza
funcionan para ambos lados, pero el rasgo animal que se identifica en el
personaje de la nifiera desbalancea las cosas, inevitablemente.

Respecto a la primera pelicula de Silva, a saber, La vida me mata
(2007), el critico de cine y columnista politico chileno Héctor Soto afir-
ma: “La cinta, junto con dar cuenta de las pulsiones habituales del reali-
zador debutante, se nutre en zonas no despreciables de la experiencia de
su autor en la musica, el disefio y las artes plasticas. Se nutre también de sus
fugas de chico bien a mundos menos cuicos, mas plebeyos y mas under”
(Cavallo y Maza 2009, 93). Esta inspiracién de la experiencia de “nifio
bien” es quizas una de las mayores fuentes de las que bebe La Nana. Sin
embargo, asumimos que Soto se equivoca en su andlisis cuando afirma:

Mi impresién es que lejos de ser la historia boba, apolitica o entreguista
que algunos vieron, La nana es una pelicula bastante menos cdndida de
lo que parece. Incluso como pelicula tiene dimensiones politicas intere-
santes. Pero para dar con ella es sano clarificar lo que no es. Y no es, claro,
una critica al trabajo doméstico en Chile. No es tampoco una radiografia
sobre la situacién de las empleadas domésticas. No es una cinta sobre
las nanas. Es una pelicula sobre una nana determinada, extremadamente
andémala y singular (Cavallo y Maza 2009, 98).
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El trabajo de servicio doméstico no sélo resulta precario en térmi-
nos de seguridad y proteccién laboral, sino que carga con un estigma
social negativo para toda aquella persona que lo ejerza. Segun el Institu-
to Nacional de Estadistica de Chile en un estudio publicado en enero de
2015, del total de la poblacion laboral femenina, el 10.9% ejercia labores
de servicio (INE), es decir, el 10.9% de las mujeres trabajadoras en Chile
son nanas. En este sentido, resulta problematico el abordaje de Silva
respecto a una cuestion que socialmente es bastante mas compleja que
las caricaturas a partir de las cuales se elabora el personaje de La nana,
lo que da buena cuenta que, mas alld del legitimo derecho a la comedia
y la parodia y fuera de toda intencién moral policial, el cine, en tanto
narracién y forma de representacidn, resulta inseparable de lo politico
(Ranciére 2011b).

Con todo, lo dicho hasta ahora no representa un problema en si
mismo, sino mds bien es la constatacion de un estado de cosas en la
produccién cinematogréfica chilena. Menos problematico resulta si to-
mamos en consideracidn el gran éxito de este nuevo cine tanto a nivel
local como internacional, tanto en términos de popularidad entre el pu-
blico masivo y los numerosos premios en festivales. Sin embargo, desde
una perspectiva critica, podriamos decir, como afirma la cita de Antonio
Gramsci en el epigrafe que precede este texto, que una cierta direccion
predomina entre los cineastas chilenos, y esta direccion lleva consigo el
espiritu de una clase, de un estrato de la sociedad que pretende retratar.
Aparentemente, la mayor parte de estos jévenes realizadores suelen po-
ner su atencion en temadticas que les son cercanas, temdticas que tienen,
de algiin modo, relacién con sus propias experiencias de vida, de la so-
ciedad y, por ello, transmiten una concepcién del mundo determinada.
También se podria decir que les interesan determinados temas y formas
de narrarlos, es decir, su interés estd puesto en algunos temas y no en
otros, en determinadas narrativas y no en otras. Entramos, entonces, sin
darnos cuenta, ante el viejo problemas de los intereses y las clases, o, si
cambianos la conjuncién por la preposicion genitiva, podriamos hablar
de intereses de clase.

Estos cineastas se caracterizan por hacer un cine de donde la socie-
dad resulta, la mayor parte de las veces, como un éter insipido que sirve



de escenario para el desarrollo de los dramas personales de los protago-
nistas. Ahora bien, es evidente que no todo cine debe por necesidad ser
politico en el sentido de la denuncia o confrontacién directa respecto a
determinadas injusticias o desigualdades dentro de determinado grupo
humano, en el sentido que lo fue, por ejemplo, para Rocha en Brasil, o
para Aldo Francia en Chile, etc., pero, sin duda, todo cine es una forma
de hacer politica, en tanto toma una decisién respecto a qué parte del
mundo nos mostrara y de qué manera lo hara. Entonces, en el aparente
gesto de indiferencia politica en la cinematografia de los autores novisi-
mos, hay mucha mas politica de la que a primera vista se deja ver.

Empero, existen otros jovenes directores y otros cines que estan
dando vueltas alrededor, quizds como moscas, que abordan otros te-
mas, y lo hacen desde otra decisién politica. Ese es el caso del cine de
Carolina Adriazola (1977) y José Luis Sepulveda (1971), un cine que se
distancia del que hasta ahora hemos descrito, toda vez que Adriazola y
Sepulveda, quienes trabajan regularmente en conjunto intercambiando
roles de director y directora en sus peliculas y documentales, toman una
direccién opuesta, eligiendo la marginalidad, la periferia, la pobreza,
como temas centrales de sus obras, la mayoria de las cuales se alejan de
las tendecias mayoritarias.

Entre la produccién cinematografica de Adriazola y Sepulveda,
se encuentran los largometrajes que resultan un buen resumen de los
intereses narrativos y estéticos de estos jovenes directores, a saber E/
pejesapo (2007) y Mitémana (2012).> La primera relata la historia de
un suicida que es arrojado de vuelta a la vida por el mismo rio donde
intent6 quitarse la vida y se ve enfrentado, una vez mas, a la precaridad
de la que escapaba: soledad, pobreza, muerte, violencia, rechazo, mar-
ginalidad social, cesantia; en definitiva, la precariedad no s6lo material,
sino una precariedad general, como si todo no fuese, en el trasncurso de
la historia, sino pura precariedad y pobreza. Su pareja y madre de su hija
tiene una deficiencia mental que tiene por sintomas problemas motores

Excluimos de este andlisis, por razones de espacio, a otros autores que siguen, o
siguieron en algin momento de su obra, una linea similar a la de Adriazola y Sepul-
veda. Tal es el caso de Fernando Lavanderos y su notable documental Este afio no
hay cosecha (2000).
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y deficiencias en el lenguaje, su amante es un travesti de un circo pobre y
marginal, tiene amigos que delinquen, es adicto a la pasta base (crack),
intenta sin éxito reinsertarse en el mundo laboral, pero su pasado como
recluso en la cércel le cierra una puerta tras otra. La segunda, Mitéma-
na, narra la historia de una actriz que no pertenece a ningin circuito
actoral que le permita trabajar en alguna compaiiia, por ende, no tie-
ne forma de ensayar sus personajes, por lo que decide interpretarlos en
plena calle, y de otra actriz igualmente marginal, que con la intencién
de ensayar su personaje de funcionaria del servivio de salud publica, se
hace pasar por una asistente de enfermeria en un consultorio de barrio
maginal hasta ser descubierta.

Estos largometrajes estan filmados en precarias condiciones de
imagen y audio, en ambos, los protagonistas son actores amateurs y
fueron realizados sin el apoyo de instituciones gubernamentales (FON-
DART, por ejemplo®). Resultan ser algo asi como el revés de la trama del
cine de alcance masivo. No son parte de los circuitos de festivales y care-
cen de distribucién en las salas de cine nacionales. Son, en una palabra,
obras que permanecen en los margenes del novisimo cine chileno.

Cine novisimo en Chile
y reparto de lo sensible

En buena parte de su obra, el fildsofo francés Jacques Ranciére esboza
su concepto de reparto de lo sensible, el cual nos parece util para sus-
tentar lo que queremos proponer en el presente trabajo, a saber, que el
quehacer de cineastas como Adriazola y Septlveda va a contracorriente
de cierta tendencia hegemdnica del llamado novisimo cine chileno, y
que constituye una contracorriente fundamental en el campo de la re-
presentacién estético-politica de determinados elementos constitutivos

* El Fondo Nacional de Desarrollo de la Cultura y las Artes es un organismo depen-

diente de la Subsecretaria de Cultura del Gobierno de Chile que financia proyectos
de distintas disciplinas artisticas.



de la compleja marana social chilena, a la vez que resulta un elemento
que enriquece los procesos de subjetivacion politica y un cine que entra
a disputar el espacio estético de lo comun.

En El reparto de lo sensible, escribe Ranciere:

Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que
al mismo tiempo hace visible la existencia de lo comtn y de los recortes
que alli definen los lugares y las partes respectivas. Un reparto de lo sen-
sible fija entonces, al mismo tiempo, un comun repartido y partes exclu-
sivas. Esta reparticion de partes y de lugares se funda en un reparto de
espacios, de tiempos y de formas de actividad que determinan la manera
misma en que un comun se ofrece a la participacién y donde los unos y
los otros tienen parte en este reparto. El ciudadano, dice Aristételes, es
aquel que tiene parte en el hecho de gobernar y de ser gobernado. Pero
otra forma de reparto precede a este tener parte: aquel que determina
a los que tienen parte en él. El animal hablante, dice Aristételes, es un
animal politico. Pero el esclavo, si es que comprende el lenguaje, no lo
posee. Los artesanos, dice Platon, no pueden ocuparse de cosas comunes
porque no tienen tiempo de dedicarse a otra cosa que su trabajo, no pue-
den estar en otro sitio porque el trabajo no espera. El reparto de lo sensible
hace ver quién puede tener parte en lo comiin en funcién de lo que hace,
del tiempo y del espacio en los cuales esta actividad se ejerce. Tener tal
o cual “ocupacién” define competencias o incompetencias respecto a lo
comun. Eso define el hecho de ser o no visible en un espacio comn,
dotado de una palabra comun, etc. (2009, 9-10).

Existe, entonces, en el campo politico, social y estético, un comin
que se reparte entre los elementos que componen dicho campo, llamé-
mosle a ese elemento, por lo pronto, ciudadanos, y, ademads, existiria
una intima conexidn entre dicha reparticion y la actividad que realizan
y la capacidad de lenguaje que poseen dichos ciudadanos. Ahora bien,
la pregunta que surge es como se da dicha reparticiéon y qué es lo que
influye en ella. Ranciére denomina “maneras de hacer” a aquellas formas
que influyen en el reparto de lo sensible. ;Qué es, con todo, lo que se
reparte? En principio podriamos afirmar que lo que se reparte es par-
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te del espacio politico comun, donde los elementos que lo componen
tendrdn mayor o menor poder de modificacién de dicho “comun’, en la
medida que tengan mayor o menor parte de dicha divisién. Es por ello
que las referencias a Platén y Aristéoteles que utiliza Ranciere son tan
relevantes al momento de intentar comprender lo que el autor francés
plantea. Tanto Platén como Aristételes afirman que hay quienes poseen
de hecho mayor capacidad de influir en lo comtn en tanto estan dotados
de lenguaje y su actividad se condice con dicha capacidad de estructurar
lo comun. En la Polis, por ejemplo, el barbaro, el esclavo, el extranjero,
tendran una minima, y quizd nula, fraccién de este espacio sensible co-
mun, a diferencia del ciudadano ateniense. Este altimo, sin embargo, no
tiene de por si asegurado su fraccion en esta division, toda vez que su
actividad dentro de la sociedad determinard también su participacion
en el reparto. Asi, como afirma Ranciere haciendo referencia a Platdn,
el artesano, en tanto carecerd de tiempo para ocuparse de los asuntos
comunes, tendra menor participacion en ellos que el fildsofo, quien si
dispone del tiempo y logos necesarios para pensar y participar con agen-
cia de lo comun.

Entre dichas maneras de hacer se encuentran las précticas estéti-
cas, las cuales, a través de sus modos de representacion, modifican el
reparto. Tomando en consideracién esto, podriamos afirmar que las
formas de representacion cinematograficas, en tanto practicas estéticas
y artisticas, son maneras de hacer que tienen injerencia en lo que Ran-
ciere comprende como reparto de lo sensible. En su libro Politica de la
literatura escribe:

La expresion “politica de la literatura” implica que la literatura hace po-
litica en tanto literatura. Supone que no hay que preguntarse si los escri-
tores deben hacer politica o dedicarse en cambio a la pureza de su arte,
sino que dicha pureza misma tiene que ver con la politica. Supone que
hay un lazo esencial entre la politica como forma especifica de la préc-
tica colectiva y la literatura como préctica definida del arte de escribir
(2011b, 15).



Si asumimos que el cine es, en principio, una forma de narracién
como lo es la literatura en sus formas de relato, novela, poema, etc., y
si seguimos el argumento de Ranciére respecto a que la literatura es ya
desde siempre politica, podemos afirmar que el cine, en tanto actividad
estética y narrativa, es siempre politico.

Tomando en consideracion esto, y recordando lo dicho en el primer
apartado de este trabajo respecto del panorama del cine chileno contem-
poréaneo, cabria sefialar que el cine mismo y su produccién son una forma
del reparto de lo sensible que propone Ranciere, donde, de algin modo,
la estética de representacion viene a dividir las parcelas de lo representa-
ble, lo que a su vez ubica en determinado lugar de este reparto a quienes
son representados en tanto lo hacen de ciertas formas y no de otras. Pue-
de ser que, igualmente, en determinado reparto de lo sensible haya una
hegemonia en tanto hay un mas y un menos en lo que se reparte, y esto
se ve afectado, en mayor o menor medida, por las partes involucradas en
dicha reparticién. El cine resultaria ser, entonces, uno de los espacios en
el que la disputa por el reparto de lo sensible tiene lugar.

Escribe Ranciere: “Es a partir de esta estética primera que podemos
plantear la cuestion de las ‘préicticas estéticas, en el sentido en que noso-
tros las entendemos, es decir, formas de visibilidad de practicas del arte,
del lugar que ellas ocupan, en los que ‘hacen’ a la mirada de lo comtn”
(20093, 10). Luego, el artista, el cineasta, al igual que el politico profesional
y el columnista de turno en cualquier medio de comunicacién, le hacen
algo a la mirada de lo comun. Ranciére pone énfasis en ese hacer algo, que
corresponde a modificarlo, moverlo, desplazarlo, reestructurarlo. Pero
siempre en condiciones desiguales. No es lo mismo ser cineasta, que ci-
neasta que tiene parte en el reparto de las condiciones de posibilidad de
filmar y estrenar masivamente, como no es lo mismo, por ejemplo, ser un
escritor, que un escritor que tiene parte en el reparto del mundo editorial.

De esta forma, Adriazola y Septlveda rompen, con su cine, deter-
minado estado de cosas del reparto de lo sensible en el cine chileno con-
temporaneo, en el sentido que son capaces de dos cosas no menores. La
primera es producir cine a pesar de las dificultades técnicas y econdmi-
cas que implica no ser parte del circuito de cineastas que acceden a pre-
mios y festivales. De ello, Sepulveda ya ha dado buena cuenta en algunas
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entrevistas que circulan en internet, en las cuales detalla en qué sentido
sus narrativas no son consideradas financiables por resultar politicamen-
te ofensivas y estéticamente provocadoras (por ejemplo, la escena final
de su cortometraje El destapador), o bien, cémo sus peliculas han sido
bajadas de festivales de cine. La segunda, y con mayor rendimiento es-
peculativo a la luz de las conceptualizaciones de Ranciere, es la aproxi-
macion de su cine a temas que la mayor parte de la camada del novisimo
cine chileno no aborda, o que, de hacerlo, lo hace desde la ocultacién y
la caricatura. Esto tltimo permite pensar el espacio de la producciéon
cinematogréafica en Chile como un espacio de disputa del reparto de lo
sensible, toda vez que ésta afecta, modifica y tensa constantemente los
modos de representacién y, con ello, perjudica también las posibles for-
mas de subjetivacion politica.
A este respecto, Ranciere afirma en una entrevista:

Pues bien, la “Nouvelle Vague” cinematografica se apropié de este sujeto
“sociologico” para hacer algo diferente, para crear una figura de distancia
irénica. Me refiero especialmente a la figura de distancia encarnada por
Jean-Pierre Léaud: la figura de un joven, mitad rebelde, mitad bobo a lo
Buster Keaton. Godard le hizo representar, por ejemplo, la postura del mi-
litante “chino”. Ello pudo parecer lidico, pero incluso el lado lidico de estas
posturas militantes correspondid a cierta subjetividad politica importante
en esa época. Al margen incluso de ciertas posiciones militantes que algu-
nos cineastas pudieron adoptar, las figuras que produjeron jugaron cierto
papel en las subjetivaciones politicas de la época (Bassa Vila 2013, 11).

En tanto el cine es capaz de apropiarse de determinadas “figuras’,
también es capaz de afectarlas y modificarlas. Asi, el cine, como la litera-
tura y otras formas de produccion artistica, tienen un papel relevante en
los procesos de subjetivacion politica de los sujetos sociales, toda vez que
es capaz de jugar con dichas subjetividades y sus estereotipos y, ademads,
hacerlo de forma masiva, lo que aumenta su incidencia en los procesos
de construccién de la imagen de diferentes elementos de la sociedad.

Tanto en el caso de El pejesapo como en el de Mitémana, los pro-
tagonistas representan precisamente a aquellos sujetos que, al decir de



Platén, no tienen ni el tiempo ni el Jogos para referirse y ocuparse de los
asuntos comunes. Tanto una como otra producen la aparicion de los su-
jetos que resultan una y otra vez obliterados, apartados, incluso mas alla
de los margenes de su propia marginalidad. Si recordamos que el 70%
de la poblacion de Chile se reconoce a si misma como clase media, y si a
esto le atribuimos buena parte de su origen en el pudor de reconocerse
pobre, puede resultar mas claro en qué sentido se intenta ocultar lo que
representan los personajes de El pejesapo y de Mitémana: nadie quiere
que le muestren y hagan evidente lo que trata de ocultar de si.

El trabajo de Adriazola y Septlveda aparece como una alternativa
en el espacio de lucha que es el mundo de la produccién cinematografica
chilena contemporanea, ya que se acercan a la marginalidad desde una
perspectiva que intenta ir mds alld de la caricatura, o la mera represen-
tacién estereotipada de determinados sujetos sociales (Ranciére 2011a),
algo que resulta comun en otros realizadores (como es el caso de Silvay
su pelicula La Nana ya descrita aqui) y dejan hablar a otros con su pro-
pia voz, dan espacio y tiempo de hablar a aquellos sujetos sociales que
suelen permanecer en las penumbras, en los margenes de lo politico,
olvidados y silenciados. Se podria afirmar, de igual modo, que el trabajo
de Adriazola y Septilveda es también abiertamente politico, o que lucha
por serlo de manera radical, pues como afirma Ranciére:

[...] la politica comienza precisamente cuando ese hecho imposible
vuelve en razén, cuando esos y esas que no tienen el tiempo de hacer
otra cosa que su trabajo se toman el tiempo que no poseen para probar
que si son seres parlantes, que participan de un mundo comdn, y no
animales furiosos y doloridos. Esa distribucién y esa redistribucién de
los espacios y los tiempos, de los lugares y las identidades, de la palabra
y el ruido, de lo visible y lo invisible, conforman lo que llamo el reparto
de lo sensible (2011b, 16).

Eso es, en definitiva, lo que hace el cine de estos dos jovenes reali-
zadores chilenos que operan desde los margenes hacia el centro: inten-
tar redistribuir las formas de lo sensible, otorgar la palabra a quienes
usualmente ésta les esta negada.
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Lentes para analizar
las crisis: feminismos,
economia y politica

Ailynn Torres Santana

Introduccion

Los andlisis de las crisis globales del capitalismo no son un asunto —sélo—
coyuntural. Elaboraciones politicas y académicas en torno al tema han
dado cuenta suficiente de las relaciones entre crisis y ciclos del capital,
y de las diversas escalas de las crisis —globales, regionales, nacionales—
histéricamente situadas. Andlisis en ese orden han evidenciado que
las crisis son un eje cardinal de la historia politica moderna, de la
regién y de paises concretos. En las ciencias sociales, las crisis se han
erigido como punto de observacidn de la “desnudez de los aconteci-
mientos” y como “momento creativo por excelencia” El boliviano Za-
valeta Mercado, en la década de 1970 y 1980, hizo aportes en esa linea
y legé contribuciones sustantivas sobre el analisis de las crisis. Lo dejé
planteado de este modo:

Es razonable concebir la crisis como un instante anémalo en la vida de
una sociedad, y eso querria decir una hora en la que las cosas no se pre-
sentan como son en lo cotidiano y se presentan en cambio como son
en verdad. [...]. La crisis actiia no como una forma de violencia sobre el
orden de la rutina, sino como una aparicién patética de las puntas de la
sociedad que, de otra manera, se mantendrian sumergidas y gelatinosas
(Zavaleta 2008 [1986], 19).

En efecto, las respuestas a las crisis son un mirador privilegiado
para examinar la forma en que se han estructurado nuestros estados
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nacionales y nuestras formas politicas regionales. Ademds, permiten
analizar coyunturales correlaciones de fuerzas y el signo politico de go-
biernos concretos.

Las estrategias y programas de economia politica que se confor-
man en periodos de crisis dilucidan las estructuras y agencias sociales
del primer plano de la politica nacional y revelan otras que permanecie-
ron en un segundo plano y que se activan, sea para amortiguar las crisis,
sea para “salvar” a unos antes que a otros, sea para instalarse como for-
mas estables en la poscrisis. Por lo anterior, el andlisis de las recurrentes
crisis del capitalismo contribuye al estudio de las rutas de formacién
de los Estados y, también, de la conformaciéon —nunca lineal, siempre
dindmica y quebrada— y confrontacién de actores politicos de distinta
base y agenda. Ellos negocian, en situacién desigual, las condiciones de
entrada, permanencia y salidas de las crisis. No todos los grupos y acto-
res sociales entran siempre a las crisis al mismo tiempo; tampoco salen
por la misma puerta ni a la misma vez. Destaco, con lo anterior, la idea
—marxista— de que las crisis no son coyunturas ni episodios espasmo-
dicos. Por tanto, cualquier analisis casuistico de las mismas esta conde-
nado a la irrelevancia. Ahora, las investigaciones sobre las crisis tienen
anclajes diferentes, usan lentes distintos que con frecuencia se tensionan
entre si. Aqui comentaré los aportes de uno de ellos y mostraré los giros
que plantea: los feminismos.

Lentes para analizar las crisis.
Primeros comentarios sobre el sentido
de pensar las crisis desde los feminismos

Un ejercicio de revision de la literatura académica sobre las crisis, y pun-
tualmente de aquella cuyo inicio se fecha en 2007-2008, revela que la
clave de lectura mas persistente es la de un colapso econémico financie-
ro. La crisis es econdmica vy, especificamente, una crisis financiera. Des-
de esa perspectiva, entre los temas mds recurrentes estan: la financiari-
zacion de las economias, las relaciones capital-trabajo en los contextos



de las crisis, la capacidad de respuesta de diferentes Estados ante los
impactos negativos generados por la crisis financiera internacional (y la
posibilidad de idear e implementar politicas contra ciclicas, por ejem-
plo), y los circuitos globales de las crisis y sus impactos de las economias
nacionales (Ronconi et al. 2010).

La visiéon que predomina no es economicista en toda su exten-
sién.! Podemos encontrar andlisis de las crisis desde enfoques de eco-
nomia politica, relaciones internacionales, politicas pablicas o sociolo-
gia de los procesos econémicos. Ello permite, por ejemplo, denunciar
las formas en que las crisis —también— se producen deliberadamente
por parte de las corporaciones financieras, para maximizar poder, ri-
quezas y utilidades, debilitar a los trabajadores y hacer que pierdan sus
derechos y/o disminuya la fuerza de sus demandas (Gonzélez Casanova
2016). Ese tipo de examen, politicamente situado, ha incorporado ejes
y enfoques politicos, sociales e institucionales para pensar los procesos
econémicos. Ahora, ain en sus diferencias de objetivos, metodologias y
marcos politicos, esas aproximaciones comparten dos signos: 1) refren-
dan la economia como el campo principal de analisis desde donde es
debido observar la crisis (alli estd su origen, alli deben idearse medidas
de afrontamiento, alli aparecerdn los indicios de la recuperacion); 2) cir-
cunscriben lo econémico a los procesos que ocurren en el mercado (en
relacién con el Estado y/o con los grupos sociales, pero en el mercado).

Respecto a la crisis iniciada en 2007-2008, que lo anterior sea asi
tiene dos consecuencias: a) la crisis es, en dltima instancia, financie-
ra; 2) todo lo que sea diferente a eso corresponde a otro registro, no
es campo especifico del andlisis de la crisis y, para nombrarlo, hay que
ponerle apellido: “otras crisis” La crisis ambiental, la de reproduccion
social, la de representacion politica, la crisis alimentaria, etc. son “otras’,
secundarias o activadas residualmente por la crisis financiera. A la vez,
se exploran poco la relacién entre la principal y las crisis “secundarias’,
los efectos no econémicos de la crisis econdémica y las consecuencias

*  Abundan, no obstante, andlisis economicistas que hacen uso exclusivo de herra-

mientas técnicas de la economia y seccionan la crisis econdémico-financiera como
independiente a la politica, la historia, los agentes sociales.
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economicas de las crisis no econémicas. Ahi hay un primer limite para
comprender las diferentes escalas de nuestras sociedades en crisis y las
sinergias internas y externas entre ellas.

Ese enfoque desatiende, por ejemplo, que la crisis econémica des-
encadena procesos intensivos de violencia social y politica. Y que, a su
vez, ello agudiza las brechas de las desigualdades, gentrificando las ciu-
dades y construyendo zonas de violencia que reproducen la pobreza, la
corrupcién de las fuerzas publicas que se desentienden de las mismas y
coartan las posibilidades de movilidad social (Girén 2010). Ese enfoque
se interesa poco por explorar la relacién entre las crisis globales —his-
téricas y contemporaneas— y las 25 millones de personas victimas de
trabajo forzado que hay en el mundo o las 376,800 personas esclavizadas
que hay en México (Gonzalez Casanova 2016). Tampoco conectan los
procesos de la crisis mds reciente con el 47% de los empleos con riesgo
de perderse en Estados Unidos a causa de la automatizacién (idem), o
con las altas cifras de homicidios y secuestros en la regién (segin datos
de la oNU, el 40% de los homicidios y el 66% de los secuestros anuales
a nivel mundial suceden en América Latina) y su tendencia a aumentar
(Lépez 2016).

Igualmente, un enfoque centrado sélo en los procesos financieros
desestima que las desigualdades son, a la vez, causa y consecuencia de
las crisis. Las crisis tienen efectos diferenciados en los grupos sociales (no
s6lo socioeconémicamente definidos, sino en atencion al género, “raza’,
etnicidad, territorialidad, condicién migratoria, generacion, etc.). Sin
embargo, hay una relacién fundante entre crisis y desigualdades. Y esa
relacion es de ida y vuelta. Cuando las politicas que se ponen en marcha
para afrontar las crisis no tienen en cuenta sus efectos desiguales en los
diferentes sujetos sociales, ni tienen en cuenta a las desigualdades que
contribuyeron a detonar la propia crisis, se puede salir de ellas con mas
desigualdad (Berger 2014).

Las paginas que siguen analizan y resenan aportes desde los femi-
nismos a los analisis de las crisis. Examinan qué es lo que se interroga
desde los feminismos y argumenta en qué sentidos ello es relevante para
pensar las crisis. La reflexion es pertinente por tres razones. Primero, los



andlisis de las crisis® tienden a desentenderse tanto de los efectos dife-
renciados que ellas tienen para hombres y mujeres como de las desigual-
dades previas que habilitan cursos especificos de las crisis. Es habitual,
por ejemplo, que se hable de los impactos de las crisis s6lo en atencion a
las estructuras de clase, precarizacion de los empleos o movilidad social.
Pero poco se exploran las formas en que las crisis impactan de manera
distinta a hombres y mujeres y las formas en que la gestién estatal de la
crisis, por ejemplo, reproduce previas desigualdades de género. En se-
gundo lugar, hablaré desde los feminismos porque ello permite eviden-
ciar que las relaciones de género no son —s6lo— una dimensidn trans-
versal a las crisis que revela sus efectos diferenciados. No se trata sélo de
explorar, denunciar y debatir sobre el lugar de las mujeres en las crisis,
sino de visibilizar que el patriarcado y el capitalismo —en sus alianzas
fundamentales— producen y reproducen crisis cuyo nucleo fundamen-
tal es la division sexual del trabajo. Como comentaré mas adelante, eso
pone en tension a los enfoques econémicos habituales y habilita entra-
das mas comprehensivas sobre los contenidos, raices y consecuencias
de las crisis. En tercer lugar, invito a pensar desde los feminismos por-
que considero que ese es el campo desde donde con mds conciencia y
agudeza se estan esgrimiendo argumentos sobre las relaciones entre los
diferentes registros de las crisis —financiero, ambiental y ecoldgico, ali-
mentario, de cuidados, etc.— y sobre cémo ello se relaciona con los pro-
cesos de violencias, desigualdades, reconfiguracion de las identidades,
mercados de trabajo formales e informales, regulaciones estatales.

*  Me refiero fundamentalmente a los analisis producidos desde la academia, pero po-

dria decirse algo similar a aquellos proveniente del campo de las politicas publicas y
desde los organismos internacionales, con escasas excepciones.
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Lente feminista sobre las crisis 1:
"las crisis tienen efectos diferenciados
para hombres y mujeres”

Las agendas y declaraciones del Fondo Monetario Internacional o del
Banco Mundial respecto a la tltima crisis no consideraron sus efectos
diferenciados sobre las mujeres. S6lo Naciones Unidas (2009), siguien-
do los Retos del Milenio, menciond la visiéon de género ante la crisis.
Los enfoques de andlisis sobre las crisis tampoco son prolijos sobre ese
asunto. Esa ausencia ha sido puesta en tensién por los movimientos po-
liticos feministas, por las perspectivas feministas dentro de la economia
y, especialmente, por la Economia Feminista (en adelante, EF).

Los enfoques econémicos ortodoxos sostienen que los mercados
financieros son el eje de la tltima crisis. Los procesos, 16gicas y necesi-
dades de ese mercado articulan las reflexiones al respecto y se convier-
ten en la piedra de toque del bienestar del conjunto social (Pérez Orozco
2012): la estabilidad de los mercados es directamente proporcional al
bienestar. En esa logica, queda poco espacio para dilucidar sobre las es-
paldas de quiénes, concretamente, se sostiene la crisis y en qué grados.

Otra entrada, heterodoxa, expande el andlisis de la crisis a la “eco-
nomia real” y critica la subordinacién analitica al capital financiero. Ese
enfoque ha sido vital para comprender las formas y lugares diferencia-
dos de mujeres y hombres en los mercados en general y de los mercados
laborales en particular, mas alld del sector financiero. El objetivo ha sido
la medicién del grado de desigualdad de las mujeres en los mercados
de trabajo remunerado. Para ese fin se han utilizado nociones de se-
gregacion ocupacional, discriminacién salarial, precarizacién y femini-
zacién/masculinizacion de las ocupaciones, los sectores y subsectores
econdmicos. Asi se ha dilucidado “la estructura diferencial de oportu-
nidades que ofrece el mercado de trabajo, dejando en claro el caracter
estructural de la desigualdad de género” (Berger 2014, 69). También se
ha empezado a argumentar cémo y por qué el lugar de las mujeres en



la economia siempre es mas desventajoso (sea en el mercado laboral en
general o, en especifico, en el mercado financiero).?

En periodos de crisis, esa estructura diferencial de oportunidades
se expresa y ordena de formas mds virulentas. Alli se produce una pér-
dida neta del bienestar de la sociedad en su conjunto, pero ello tiende a
ser mas agudo para las mujeres. Es asi porque las mujeres “ocupan una
posicion diferenciada, y en la mayoria de los casos desigual y desequi-
librada en el acceso a los recursos econdmicos, incluyendo el empleo,
la tierra, los recursos naturales o el crédito, y a los espacios de poder”
(Berger 2014, 71).

En general, los andlisis feministas han destacado tres efectos grue-
sos de las crisis para las mujeres: 1) las politicas de salida de las crisis
habitualmente implican retrocesos a lo logrado en términos de politi-
cas de igualdad en épocas de estabilidad o expansién (Berger 2014); 2)
durante las crisis se produce una precarizacién del mercado laboral en
general y de los mercados laborales feminizados en particular (Gélvez y
Torres 2010); 3) durante las crisis hay una intensificacién del trabajo de
las mujeres (sobre todo el trabajo no remunerado, frente a la ausencia
de corresponsabilidad de sus compaiieros u hombres integrantes de las
familias y al retraimiento del Estado de sus labores de provisién social,
recortes presupuestarios, e imposibilidad de asegurar esos servicios vias
renta familiar) (Berger 2014); la recuperacién del empleo masculino
siempre mayor y antes que el femenino.

Hay evidencia suficiente de como lo anterior se expresé en la cri-
sis reconocida en 2007-2008. En su primera fase, parecia que el empleo
masculino se veria mas afectado por el colapso de los sectores con ma-
yor presencia de hombres (construccién, automotriz, industrial, etc.).
Sin embargo, los efectos se fueron trasladando hacia la poblacién fe-
menina y se expresaron de la siguiente forma: mayores tasas de desem-
pleo para las mujeres y precarizacién de sectores feminizados* (Castro
2013); menor acceso a la propiedad y a los recursos, disminucion de los

Ver los textos de Young et al. (eds.), 2011. Questioning financial governance from a

feminist perspective.

*  Castro (2013) lo analiza con cifras para el caso espafiol, por ejemplo.
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ingresos en los hogares que tienen jefas de hogar, trabajos emergentes
sin prestaciones sociales y sin pensiones futuras (Valdivieso 2010); ma-
yor empobrecimiento para ellas, disminucién del tiempo libre, deterioro
de las relaciones sociales, mayores indices de violencia e inseguridad
social (hay mas feminicidios en periodos de crisis), deterioro de la salud
mental (Pedroza 2010); mas horas de trabajo en el hogar y de cuidados
frente al retraimiento del Estado de sus obligaciones sociales y de su
regulacion de los mercados laborales, limitacion de politicas igualitarias
como la equiparacion progresiva de los permisos por nacimiento entre
hombres y mujeres, recortes en las politicas de proteccién social y ser-
vicios sociales donde las mujeres son las principales receptoras (Vicent
2013), etcétera.

En general, como se evidencia con lo dicho, las crisis afectan a las
mujeres por una doble via, y esto es relevante: precarizando su inser-
cién en el mercado laboral y ampliando el trabajo de cuidado en sus
hogares en reemplazo de un Estado que recorta los servicios publicos
(Berger 2010).° De ese modo, y a pesar de la miopia de los enfoques al
uso, hay certeza de que en las recurrentes crisis econémicas las muje-
res hemos funcionado como variable de ajuste (Berger 2010) para paliar
los impactos en el conjunto social. Ese hecho tiene dos consecuencias:
a) en tiempos de turbulencia econémica las mujeres experimentan las
consecuencias negativas con mayor rapidez y se benefician de la recu-
peracion més lentamente® (Girén 2010), y b) tras las crisis se producen
retrocesos en los derechos econdmicos de las mujeres y en los avances
en igualdad conseguidos en épocas de bonanza en lo relativo a la regu-
lacion, las politicas y las reglas de juego en general (Gélvez y Rodriguez
2011). Tal es el balance de algunos de los andlisis feministas sobre la
crisis. Lo dicho hasta aqui, sin embargo, sé6lo refiere a una parte de los
argumentos: aquellos que examinan las relaciones mercantiles. Si la in-

Los andlisis feministas han mostrado que esos impactos més negativos en las muje-
res no son, por supuesto, homogéneos en todas las clases y grupos sociales. Resultan
indudablemente mds afectadas las mujeres solas, con responsabilidades familiares,
las migrantes, las jévenes y también las mayores de 65 afnos (Castro, 2013).

Gélvez y Rodriguez (2011) demuestran que en situaciones de crisis, las politicas pu-
blicas favorecen una recuperacién mds temprana de sectores masculinizados.



vestigacion queda alli, pecamos de “estrabismo productivista” (Picchio
2009); eso es, atendemos exclusivamente a los procesos de produccion
y sus contenidos (trabajo remunerado, salarios, niveles de consumo,
gasto publico, demanda agregada), pero dejamos fuera otros procesos
que también involucran a la crisis, al trabajo y a la economia, aunque
persistentemente se les expulse del andlisis. Sobre ello han recabado las
economistas feministas, y han expandido el enfoque para propiciar una
mirada mas comprehensiva de las crisis. Ahi radica uno de los aportes
fundamentales del andlisis feminista.

Lente feminista sobre las crisis 2:
la crisis mas alla del mercado

La defensa central de la EF” es que la economia es mds que mercados,
que el género es fundamental para comprender la economia y las cri-
sis, y que el conocimiento no es técnico, sino politico (Pérez Orozco
y Agenjo 2018). Esos tres elementos articulan pluralidad de agendas y
teorizaciones sobre las crisis y sobre los campos de produccidén vy re-
produccién de los sistemas sociales. Ellos ponen en tension la nocién
misma de economia.

He dicho antes que los andlisis econémicos —tanto ortodoxos
como una parte importante de los heterodoxos— tienden a demarcar
la frontera mercantil para definir qué entra o queda fuera de su campo
de estudio. En esa ldgica, lo econémico es lo mercantil, mientras que lo
que esta “fuera” del mercado pertenece a otro registro de lo social y debe
analizarse en otras claves. La crisis es econémica y, por tanto, su examen
corresponde a las relaciones mercantiles. Ahora afiado que, frente a esa
premisa, la EF ha interrogado la nocién misma de economia y adelanta-

No todos los enfoques feministas y/o preocupados por el lugar de las mujeres en la
economia participan del campo de la EE. Por ejemplo, muchos andlisis desentrafian
el lugar diferenciado de las mujeres en las crisis, como se analiz6 antes, pero no cues-
tionan la premisa de que la economia es s6lo lo mercantil. Sin embargo, eso ultimo
es vital para la EE.
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do una respuesta diferente: la “economia son todos los procesos de ge-
neracion y distribucion de recursos que permiten satisfacer las necesi-
dades de las personas y generar bienestar, pasen o no por los mercados”
(Pérez Orozco y Agenjo 2018, 7). Y ha hecho lo propio con el trabajo:
“trabajo son todas las actividades humanas que sostienen la vida, no sélo
aquellas que se realizan a cambio de unos ingresos” (idem).®

Al reenfocar el campo de existencia y andlisis de la economia y del
trabajo, la EF aboga por un enfoque de “socioeconomia”; eso es, por el
andlisis del “circuito integrado de produccién-reproduccion, trabajo re-
munerado-trabajo no remunerado, mercado-Estado-hogares” que efec-
tivamente constituyen los sistemas y espacios sociales (Pérez Orozco
2014, 47). Pérez Orozco y Agenjo (2018) lo plantean en estos términos:

Mercados y Estado conforman la esfera monetizada, donde se dan el
trabajo remunerado, flujos monetarios (créditos, remesas, etc.) e inter-
cambios mercantiles. Hogares y redes conforman la esfera no monetiza-
da, ala que podemos llamar espacio de sostenibilidad de la vida. Ahi hay
multitud de formas de trabajo no remunerado, a las que se ha otorgado
diversos nombres: de reproduccién, doméstico, de cuidados, de subsis-

tencia, comunitario, etcétera. (8)

La apuesta es considerar el sistema socioeconémico como “un en-
granaje de diversas esferas de actividad (unas monetizadas y otras no)
cuya articulacion ha de ser valorada seguin el impacto final en los proce-
sos vitales” (Pérez Orozco 2012, 3).

Sila economia es mas que el mercado y el trabajo es mas que el traba-
jo asalariado, el analisis econémico permitiria considerar trabajos histéri-
camente relegados a la no-existencia, habitualmente realizados por muje-
res de forma impaga y sin reconocimiento, pero que son completamente
vitales para la economia monetizada y para las condiciones de posibilidad
del trabajo asalariado. No hay produccién capitalista sin reproduccion so-

® A pesar de la novedad y hondura de anilisis, el enfoque de economia feminista no ha

sido fundamental hasta el momento dentro del cuerpo central de la teoria econémi-
ca dominante (Berger 2014).



cial. Segin Pérez Orozco (2013), que no se consideren esos trabajos es la
evidencia de cémo la economia estd vinculada con las relaciones desigua-
les de género y el reparto injusto de recursos, poder, trabajos.

Para afrontar la ausencia de reflexién sobre cémo se reproduce la
vida y la sociedad, la EF ha apostado por explorar los procesos, formas
de organizacidn, estructuras sociales y agencias que tienen lugar, princi-
palmente, en esferas no mercantiles —familiares, comunitarias, etc.— y
cuyo fin es asegurar la vida. En ese curso, los feminismos han hecho
una advertencia sustantiva: la integracion al analisis de los sistemas de
reproduccioén social no supone, simplemente, afiadir un factor exége-
no que se ajusta al sistema de produccion. El sistema de reproduccion
social no es algo que influencie desde fuera al campo “productivo” o
que sea marginal a él. De lo que se trata es de analizarlo “por derecho
propio’, como “influencia estructuradora central del mercado de traba-
jo” (Humphries y Rubery, 1984). En él se produce y reproduce la fuerza
de trabajo. En él, ademads, se despliega trabajo (muchas veces impago) de
grupos sociales (habitualmente mujeres) que sostienen el sistema social.

En ese registro se ha construido un enfoque diferente sobre las cri-
sis. El objetivo ha sido la produccion de evidencias sobre por qué y en qué
sentidos la crisis contemporanea no es sdlo, ni en tltima instancia, una
crisis financiera. La invitaciéon de la EF es romper con las miradas habi-
tuales de las crisis; tanto la de “la hegemonia de la ortodoxia, secuestrada
por los mercados financieros, como [...] aquella mirada frecuente en la
heterodoxia que [...] sigue creyendo en la recuperacién de la produccién”
como garantia de bienestar (Pérez Orozco 2012, 1). Se han argumentado
las razones. La EF ha hablado de crisis de reproduccién social, y con ello ha
nombrado la incapacidad de las personas para acceder a recursos nece-
sarios para el desenvolvimiento de una vida digna (Quiroga, 2011). Esa
incapacidad estd generada por condiciones de empobrecimiento, desem-
pleo, precariedad, marginacion, exclusion.

Complejizar el andlisis de lo econémico, del trabajo y de las relacio-
nes de produccién-reproduccion, le ha permitido a los feminismos iden-
tificar “amortiguadores” de las crisis que se invisibilizan en los discursos
politicos y econdmicos. La idea de “amortiguadores” nombra las dindmi-
casy estrategias desarrolladas en nuestras sociedades, para compensar la
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incapacidad del Estado y del mercado para asegurar la reproduccién de
la vida, rebajar los efectos de la recesion y retrasar la conflictividad social.
Esos amortiguadores estan, habitualmente, en el campo de la reproduc-
cién social y, como ha sefialado Vicent (2013), han sido fundamentales
para aminorar las consecuencias de las crisis. El mas definitivo de ellos:
las familias, la cooperacién familiar.

Los andlisis feministas sugieren que, en situaciones de crisis, las fa-
milias vuelven a regir y a orientar la reproduccién social. Para ello, por
ejemplo, pueden ponerse en comun patrimonios domésticos y/o fami-
liarizar el bienestar. Eso ultimo es asumir responsabilidades que antes
podian garantizarse, en algin nivel, a través de servicios publicos y/o de
los mercados, y que ahora las familias reabsorben en condiciones preca-
rias. La activacidon de estos amortiguadores familiares tiene consecuen-
cias especificas para las mujeres. Entre las mas notables estd el aumento
de horas e intensidad del trabajo en el hogar. En contextos de crisis es
necesario, para garantizar las mismas necesidades, emplear mas tiem-
po.” Es necesario, también, intentar sustituir productos que no se pueden
costear mas. En esas condiciones, tiempos, trabajos y responsabilidades
no se reparten de forma equitativa al interior de las familias, sino que
representan una sobrecarga para las mujeres. La consecuencia es la dis-
minucién de las oportunidades de ellas para sostener altos niveles de ne-
gociacion en el hogar o explorar otras formas de insercién en el mercado
laboral asalariado.

A lo anterior se suman los ya mencionados mayores indices de des-
empleo de ellas en el sector monetizado de la economia. El corolario es
una persistente crisis de reproduccion social que, segtn los analisis fe-
ministas, caracteriza el Sur Global. Esa crisis fue advertida por la EF con
suficiente evidencia, previo a 2007-2008. Entonces se plante6 su vinculo
con otras crisis ya identificadas: ecolégica, alimentaria, politica. Ahora,
si consideramos la pertinencia del campo de la reproduccion social para

®  El uso del tiempo ha pasado a ser, de hecho, una de las variables a la mano de inves-

tigaciones feministas y se ha integrado la “pobreza de tiempo” como dimensién en
los andlisis de pobreza. Ver Esquivel (2014).



estudiar las crisis, se advierte la presencia, persistencia y entidad de una
crisis desatendida en los andlisis habituales: la crisis de cuidados.

La crisis de cuidados® se refiere a un quiebre en la organizacion
social de esos trabajos dado por las dificultades crecientes para respon-
der a las demandas de cuidados de la poblacién. Crisis de reproduccién
social y crisis de cuidados van de la mano. La tltima, sin embargo, gané
porte y relevancia en el Norte Global y desde ahi se ha teorizado con
mads persistencia. En crisis econdmica o en situaciones permanentes
de precariedad, las responsabilidades para satisfacer las demandas de
cuidados y satisfaccién de necesidades para reproducir la vida (alimen-
to, atencion a dependientes y a menores, trabajo doméstico en general,
administracion de fondos familiares, sostén emocional, educacién no
escolarizada, etc.) estan inequitativamente distribuidas entre las distin-
tas esferas sociales (ptblicas, mercantiles, familiares y sociales). Pérez
Orozco (2010) propuso afirmar con contundencia que, en situaciones
de crisis, las empresas y los Estados no asumen su parte en las respon-
sabilidades de satisfaccién de las necesidades del cuidado. En el caso de

las empresas:

Cabe distinguir dos tendencias: por un lado, estd disminuyendo la (muy
escasa) responsabilidad que antes tenian fruto de reivindicaciones socia-
les; asi, se reducen sus cotizaciones a la seguridad social, se flexibilizan
tiempos y espacios de trabajo, se degrada la calidad del empleo. Por otro
lado, incrementan su protagonismo en la esfera de los cuidados hallando
una nueva fuente de negocio; es decir, se amplian las esferas sometidas
a una légica de acumulacidn de capital, lo cual supone poner en marcha
un mecanismo multiplicador de desigualdades sociales (los cuidados son

un area donde esta multiplicacién es especialmente intensa y rapida).(6)

*®  Esa crisis de los cuidados se intensifica también debido a cambios demograficos: las

poblaciones estin envejeciendo (disminucién de la tasa de natalidad/ fecundidad e
incremento de la esperanza de vida) incluso en América Latina. Esto significa que
cada vez hay mds personas para atender y menos que puedan hacerlo. Ello repro-
duce, igualmente, exclusiones de clase —que no estdn antes de las desigualdades de
género, sino que se co-constituyen.

N

57

LENTES PARA ANALIZAR LAS CRISIS: FEMINISMOS, ECONOMIA Y POLITICA



25

! FRENTE A LAS CRISIS 0

jAQUI LOS JOVENES

La accién estatal tampoco lo afronta. En algunos contextos nacio-
nales (Pérez Orozco lo menciona para Espafia) puede incrementar al-
gunas prestaciones y servicios de cuidados en forma de “parches’; con
graves problemas de restriccién en el acceso, por ejemplo. En otros ca-
sos, como en buena parte de América Latina, la estrategia es abierta-
mente de retraccion de las funciones sociales del Estado. El resultado es
la creciente familiarizacién del bienestar y el descargo de otros agentes
sociales respecto a sus responsabilidades de regulacién social y asegu-
ramiento de la vida. Los hogares pasan a tener, casi exclusivamente, la
responsabilidad de “hacer que el conjunto funcione”

En un plano mas especifico estan las mujeres, para quienes la con-
secuencia es, en primer lugar, una sobrecarga importante en su tiempo
e intensidad del trabajo. A ellas se les designa para hacer los trabajos de
cuidados (remunerados o no) con arreglo al modelo de divisién sexual
del trabajo que regula nuestras sociedades, donde las mujeres somos las
principales cuidadoras. La propia Pérez Orozco (2010) ha sefialado: “son
las mujeres las que hacen malabarismos con los recursos privadamente
disponibles: recursos familiares (echando mano de la familia extensa y,
sobre todo, las abuelas) y recursos monetarios (pasando a comprar cui-
dados, caracterizados por la precariedad de las condiciones laborales)”.

Las consecuencias son multiples. Primero, y de forma muy evidente,
el aumento de la brecha de desigualdad de género, a desfavor de las mu-
jeres. A ello se anade un creciente proceso de mercantilizacion de los cui-
dados que opera “redistribuyendo” la desigualdad intra-género: el merca-
do de cuidados se organiza con arreglo a criterios racializados, de clase,
de origen nacional o territorial, etc. Las mujeres de los paises centrales
contratan a mujeres migrantes o empobrecidas para trabajo doméstico, lo
cual mantiene intactas las estructuras patriarcales. Asi se van conformado
“clases de servidumbre” y cadenas globales de cuidados, donde esas muje-
res dejan a sus hijos en sus paises de origen que, a la vez, son cuidados por
otras de forma no remunerada (Sassen 2003). Ese escenario integra a cada
vez mas mujeres migrantes asumiendo cuidados mal pagados: cadenas
entre mujeres en distintas partes del mundo se transfieren cuidados de
unas a otras con base a ejes de poder, conformadas con el objetivo de cui-
dar cotidianamente la vida, y de las que los hombres, el Estado y las em-



presas se benefician (Pérez Orozco 2010). En tercer lugar, la participacion
de las mujeres en la economia del cuidado tiene consecuencias directas
e indirectas de otro tipo: “repercusiones en los sistemas de pensiones; en
migraciones femeninas; en reducciones del gasto social que incrementa el
trabajo de las mujeres en distintas areas, como el cuidado en la salud, en
la educacién, etc.; aumento de los niveles de pobreza y disminucién de la
calidad de vida, particularmente, de mujeres que encabezan una tipologia
de hogares que ha estado en continuo aumento, los hogares unipersona-
les 0 monoparentales femeninos” (Girén 2010).

Esos exdmenes vienen ocupando, cada vez mds, un lugar mas visi-
ble en los andlisis de las crisis, a contracorriente de los enfoques y len-
tes mas usuales. Ello se estd produciendo en didlogo global. Los anélisis
pioneros provinieron del mundo anglosajén y han tenido, también, con-
siderable desarrollo en Espafa. En los ultimos afios, la presencia lati-
noamericana es mas notable y hoy se estdn generando investigaciones
empiricas y aportes conceptuales desde la regién. El objetivo es explorar
las crisis y desigualdades con perspectivas feministas.

Un reciente texto en la revista cec, en 2017, sistematiza los aportes
latinoamericanos a la EE.'! Entre ellos, los andlisis sobre las crisis son re-
currentes. Organizaciones como el Grupo de Género y Macroeconomia
en América Latina (GEM-LAC), ONU mujeres, Asociaciéon para los De-
rechos de las Mujeres y el Desarrollo (AwID), La Red Latinoamericana
Mujeres Transformando la Economia (REMTE), Red de Educacién Popu-
lar entre Mujeres de Latinoamérica y el Caribe (REPEM LAC) y Economia
Femini(s)ta son las mds relevantes en ese campo. Ellos han auspiciado
investigaciones, debates y publicaciones que muestran una agenda lati-
noamericana propia sobre estos temas. Desde el afio 2010,"* la regién
cuenta con publicaciones y debates informados sobre qué significa la
crisis de reproduccién social y la crisis de cuidados. La intencién ha
permitido producir estudios sistematicos sobre las politicas econémicas
con perspectiva feminista.'® Los analisis latinoamericanos recogidos en

' Me refiero a Escobar (2017).
**  En esa fecha tuvo lugar el seminario La economia feminista y los debates del desa-
rrollo en América Latina, organizado por la Red de Género y Comercio.

** Como resultado de ese seminario se public6 Sanchis (2011).
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volimenes como Esquivel (2012) van definiendo con compleja precisién
las claves para pensar la EF desde Latinoamérica y, especialmente, las
crisis de reproduccion social' y de cuidados.'® Vasconez (2012) identi-
ficé tres caracteristicas de los sistemas econdmicos de la regién: a) re-
ducen inversion en los sistemas de cuidado y proteccién en momentos
de recesiones, b) subsidian, con mercados de trabajo discriminadores y
segregadores, exportaciones con la finalidad de obtener mayores niveles
de competitividad y c) utilizan las desigualdades salariales y el trabajo
doméstico para permanecer estables.

Las perspectivas feministas en esa linea han demostrado que la
economia de los cuidados es un eje imprescindible para observar y ana-
lizar el campo econdmico de la regién y para visibilizar las claves de
la crisis de reproduccidn, y de los diferentes registros de desigualda-
des (socioeconémicas, de género, “raza’, etc.). Rodriguez y Marzonetto
(2015) plantean que la organizacién social de los cuidados en América
Latina es injusta por cuatro razones fundamentales:

La divisidn sexual del trabajo, que obliga a las mujeres a insertarse menos
y peor al mercado de empleo; la naturalizacién de la capacidad de las mu-
jeres para cuidar que parte del supuesto de que ellas tienen —por su ca-
pacidad de parir y amamantar— facultades superiores para el cuidado del
hogar; los regimenes histéricos de bienestar que asignan el cuidado de
forma exclusiva a los hogares, y la forma estratificada en la que se organi-

zan los cuidados en las sociedades latinoamericanas (Escobar 2017, 28).

Si bien los enfoques feministas sobre las crisis ain no integran un
corpus robusto, en cuanto a nimero de andlisis, si son visibles crecien-
tes investigaciones que aportan excelentes reflexiones sobre las particu-
laridades de la region y sobre sus conexiones con otras geografias. Las
referencias anteriores asi lo indican.

'* Sobre las formas que toma la crisis de reproduccién en América Latina, ver Quiroga

(2011).
'* Sobre las formas que toma la crisis de cuidados (mercantilizado y no mercantiliza-

do) en América Latina, ver Rodriguez (2007).



Al termino

Lo dicho hasta aqui no agota los aportes de la teoria feminista a la com-
prension de las crisis. Apenas adelanta algunas pistas que son suficientes
para asegurar que una critica en clave de cuidados, socioeconomia y sis-
temas de reproduccion social, puede sacar a la luz tensiones estructura-
les del sistema largamente invisibilizadas y, al mismo tiempo, politizarlas.

Los elementos mencionados sostienen en qué sentidos es necesario
ampliar las miradas sobre las crisis para comprenderlas en todas sus di-
mensiones, complejidades e interrelaciones. Los aportes feministas pue-
den ser fundamentales en ese sentido, politizando y problematizando es-
calas, 6rdenes, detonantes y consecuencias de las crisis que tienden a ser
interesadamente desestimados. Con todo, no es festinado plantear que el
andlisis de los cuidados y del sistema de reproduccion social constituye
“una oportunidad para realizar una critica estructural al sistema socioe-
conémico” (Pérez Orozco 2012). En escenarios de crisis, esa potencialidad
se amplia, porque la economia (en el sentido defendido en este texto) es
un circuito integrado donde interacttian diferentes agentes y se ponen en
juego estructuras y agencias sociales, individuales y colectivas.

Por todo lo anterior, que las crisis tengan efectos diferenciados para
hombres y mujeres no es un “efecto imprevisto” ni un “efecto indeseado”
de las estrategias para su enfrentamiento. Es, por el contrario, una nece-
sidad del capitalismo para asegurar la acumulacién sobre las espaldas de
ingentes grupos de mujeres que realizan trabajo impago para reproducir
la vida o que realizan trabajo remunerado en condiciones de crecien-
te precariedad. En segundo lugar, que las desigualdades de género se
acrecienten en periodos de crisis tampoco es consecuencia de una crisis
“otra”. Antes bien, el orden desigual de género, y sus intersecciones con
otras desigualdades, producen sus propios contenidos de crisis.

Finalmente, el desafio tedrico es hacer que los andlisis de las crisis
sean mas comprehensivos, méas profundos, mas elaborados, mds cohe-
rentes, mds conectados con lo realmente existente. El desafio politico
es no permitir que la responsabilidad final porque el conjunto social
“encaje’, sea asumida por los hogares y por el trabajo no remunerado
o precariamente remunerado de las mujeres (y de mujeres y hombres),
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sino por la co-responsabilidad de actores estatales, mercantiles y so-
ciales. Hacerlo no es tarea menor; supone mirar de frente a uno de los
centros del capitalismo y afrontar el conflicto mayor: capital vs. vida.
Los andlisis sobre las crisis pueden contribuir a ello. Los feminismos ya
lo estan haciendo.
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¢Un 68 imaginado? Juventud,
identidad y memoria en
Ameérica Latina: el caso

del movimiento estudiantil
en Costa Rica (1968-2018)

Randall Chaves Zamora

Introduccion

A las 5:31 de la tarde algtin joven logré desconectar la energia y dejé a
oscuras a los diputados que estaban dentro de la Asamblea Legislativa.!
Diez minutos después otros se armaron con piedras y destrozaron los
vidrios del edificio y a las 6:01 los policias tiraron el primer gas lacri-
mogeno. Hicieron falta quince minutos mas para que otros muchachos,
escabullidos entre la multitud, incendiaran las cortinas, y la piromania
de alguno alcanz6 para quemar un automévil estacionado cerca de los
manifestantes. Humo, fuego, piedras, gases volando por los aires y uno
que otro desmayado interrumpieron la tranquila ciudad de San José du-
rante la tarde de ese viernes 24 de abril. En la Costa Rica de 1970, ese
era un escenario inédito: cientos de jovenes detenidos y ventanales de
comercios destrozados por las piedras que los muchachos, furibundos,
lanzaron en su escape.

En este documento se sintetizan algunos elementos de mi proyecto de tesis de Maes-
trfa Académica en Historia titulado. “Fuimos jovenes: historia y memoria de las ma-
nifestaciones estudiantiles contra Alcoa en Costa Rica, 1968-2018’, que desarrollé en
el Programa de Posgrado en Historia de la Universidad de Costa Rica.



Segtn informé toda la prensa nacional del dia siguiente, la tarde del
24 de abril, tal y como lo hacian desde el mes anterior, miles de jévenes
de secundaria y muchos de los estudiantes de la Universidad de Costa
Rica® se habian amontonado a las afueras de la Asamblea Legislativa
para protestar en contra de la gran empresa transnacional Aluminum
Company of America (Alcoa) que, como parte de su expansion global
(Sheller 2014), buscaba instalarse en la periferia del pais. Esa misma tar-
de, la empresa recibi6 el visto bueno de la mayoria de los legisladores y
solamente 11 de ellos se apegaron a la posicién de quienes protestaban
en las calles. Cuando por fin cay6 la noche, y como venganza contra
quienes se manifestaban, el presidente del pais (quien hasta hacia cua-
tro anos era docente de esa tnica universidad costarricense) firmo el
“ejectitese” del contrato con Alcoa, y aunque la empresa nunca inici6
sus actividades, e inclusive, su contrato fue derogado afios mads tarde,
el pasado parecia repetirse: como era comun en la Centroamérica de
la primera mitad del siglo xx con las empresas bananeras (Chomsky
1996; Viales Hurtado 1998), nuevamente un contrato comercial con una
empresa de capital extranjero se convertia en una Ley de la Republica.
Pero la agitada protesta contra esa ley no termin¢ alli. Dias después, los
universitarios crearon una conmemoracién para recordar los sucesos de
aquella tarde.

Asi, la novedad de la coyuntura eran esos jévenes y el aporte de la
empresa en el pais no era exactamente econdmico, cientifico o laboral.
Eran muchachos y muchachas de la U, estudiantes de secundaria pro-
testando en las calles de la capital y haciendo pensar a los adultos que la
democracia estaba en crisis. Universitarios enfrentados con la policia y
pasando la noche en la carcel eran, a su vez, la primicia del movimiento
estudiantil, que anteriormente se caracterizaba por ocuparse sélo de te-
mas académicos y por protestar dentro del campus. La novedad era un
movimiento estudiantil que en 1970 protagonizé las acciones juveniles
mas recordadas por los movimientos estudiantiles desde ese momento y
hasta la actualidad. A pesar de su trascendencia, esas protestas han sido

% En este texto me referiré a la Universidad de Costa Rica como UCR, Universidad o

simplemente, como la U.
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objeto de pocos estudios, y quienes las han analizado, no han discuti-
do la cuidadosa elaboracién de la memoria que se construy6 en torno
a ellas después de 1970 (Aldebot-Green 2014; Cerdas Albertazzi 2017;
Gonzalez Villalobos 1985).

¢ Qué habia pasado aifios antes de 1970 con el movimiento estudian-
til de Costa Rica? ;Por qué los estudiantes protestaban por una tematica
que nada tenia que ver con ellos? ;Como se construyo y se transmiti6
la memoria de aquellos dias? ;Cémo es rescatada medio siglo después
y qué importancia adquiere para las identidades juveniles? En estas pa-
ginas daré respuesta a esas preguntas y lo haré mediante el andlisis de
fuentes de prensa y de archivos (nacionales y universitarios), memorias
escritas, programas radiales y televisados en los que fue transmitido el
recuerdo sobre abril de 1970.

Es cierto que me centraré fundamentalmente en explicar mi caso
de estudio, pero en las paginas siguientes evidenciaré cémo ese selecto
grupo de jévenes del pasado costarricense establecieron una relacion
estrecha entre ellos y el contexto global, muy a pesar de que sus acciones
se distanciaran de esa globalidad. Eso lo haré esbozando una explicacién
sobre la forma en que se expresaron las crisis politicas de las juventudes
en América Latina durante 1968 en un pais de tradicién democritica
como Costa Rica (Molina Jiménez 2005). Exploraré cémo se construy6
la memoria de las acciones politicas del movimiento estudiantil costa-
rricense de ese aino y cdmo fueron relacionadas con los sucesos de abril
de 1970; asi, propongo algunas interpretaciones sobre la fabricacién del
recuerdo, sobre las identidades generacionales de esa juventud y sobre
la forma en que esa identidad es transmitida medio siglo después a los
jovenes universitarios de Costa Rica.

El poder de la imaginacion

La protagonista y duefa de las calles del mundo entero durante 1968 fue
la juventud, y donde no fue asi, los jévenes acapararon espacios inma-
teriales. Ocuparon mentes, despertaron preocupaciones y protagoniza-
ron discusiones. Los jévenes, politicamente activos, radicalizados o con



inquietudes sociales, fueron vistos como una problemaética. Una proble-
matica que ameritaba ser estudiada y comprendida. Una problematica
que en algunos paises de América Latina fue erradicada mediante las
armas (Allier-Montaiio 2009).

Paises como México, Chile, Uruguay, Brasil y Argentina veian con
ojos de sorpresa la radicalizacidn de sus jovenes (Gould 2016). Casi una
década antes, el triunfo de la Revolucién cubana habia servido como fer-
mento de nuevos movimientos que intentaban imitar el romanticismo
guerrillero del Che Guevara y protegidos tras su rostro, cubiertos con
su espesa barba y escudados en su discurso antiimperialista, los jovenes
franceses protestaban en contra de su sistema educativo, de la autoridad
(Gilcher-Holtey 2008). En contra de un orden establecido por los adul-
tos. En aquellos dias de 1968, todo parecia ser un intercambio de iconos,
de ideas y de rostros.

La circulacién de ideas, los conceptos, las conexiones y las seme-
janzas contextuales transitaban en todas las vias posibles. Segun los his-
toriadores alemanes Phillip Gassert y Martin Klimke durante la Guerra
Friay en especial en 1968, “la gente se imaginaba a si misma como parte
de una comunidad global de protesta” (Gassert y Klimke 2009, 6). Al
estudiar la solidaridad de la izquierda latinoamericana durante el mismo
1968, el historiador estadounidense Jeffrey Gould cit6 la respuesta que
un estudiante uruguayo le dio a un periodista y que ha significado para
mi una de las maneras mds evidentes de comprender que las influencias
de aquellos dias no pueden interpretarse en una sola via, y que para ser
comprendida, esta historia global debe explicarse desde una perspectiva
“descentrada” (Pieper-Mooney y Lanza 2012). Segun aquel joven: “Los
franceses se inspiran en Che Guevara y no sé si usted sabe que el Che es
latinoamericano” (Gould 2016, 149-150).

Esa inspiracién no sélo se evidenciaba en las grandes iméagenes del
Che que cargaban los jévenes en Francia y en Alemania durante 1968
mientras protestaban y va mas alld del simbolismo que tenia dejarse cre-
cer la barba o ponerse una boina sobre la cabeza (Fink, Gassert y Junker
1998). En marzo de 1968, cuando tomaron el Teatro de la Universidad
de Nanterre, los estudiantes lo rebautizaron justamente con el nombre
de ese guerrillero (Soria-Galvarro 2009). En mayo, cuando Daniel Co-
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hn-Bedit fue expulsado de Francia, se convirti6 en un icono juvenil eu-
ropeo en virtud de su movilizacién geografica por el continente (Jobs
2009). Dejo de ser solamente francés o alemdn, asi como desde hacia
algunos afios, el Che habia dejado de ser argentino o cubano para con-
vertirse en un guerrillero latinoamericano.

Asi, mientras en muchos lugares del mundo las acciones de la
juventud se expresaban en protestas y enfrentamientos con el poder
politico y militar, mientras los jovenes latinoamericanos se armaban
de piedras y abandonaban las aulas para tomar las calles, mientras los
regimenes politicos se endurecian para atacar con fuerza la crisis po-
litica que representaban los jévenes radicalizados de 1968, mientras
en ese mismo ano, centenares de jovenes morian en México por sus
protestas en contra del gobierno (Allier-Montafno 2009), en Costa Rica
no pas6 nada.

No pasé nada similar porque el contexto era distinto. A partir de
marzo de 1968, los peridédicos nacionales reportaron que los universi-
tarios protestaron en el campus contra amenazas a su universidad y sus
protestas fueron bendecidas por las autoridades universitarias y poli-
ticas. Los diarios reportaron que, el 8 de julio de ese mismo afno, un
grupo de universitarios salié de la U para manifestarse en contra del
presidente de los Estados Unidos, Lyndon B. Johnson quien, luego de
una reunion en El Salvador, estuvo en el aeropuerto del pais durante 57
minutos. Alli tom café con su familia y fue recibido por miles de perso-
nas emocionadas por su visita. Pero al protestar en contra de Johnson,
los universitarios fueron relacionados con la izquierda por su germinal
discurso antiimperialista del que rapidamente tuvieron que renegar. Era
la Guerra Fria, la izquierda costarricense era ilegal desde hacia dos dé-
cadas (Molina Jiménez 2008). Pocos querian ser comunistas publicos y
mucho menos podian serlo los inicos universitarios del pais (Chaves
Zamora 2018).

Pero la forma en que se ley¢ la crisis de 1968 en un pais de tradi-
cién democratica como Costa Rica, fue particular: siguiendo a Gassert
y Klimke, alguna gente si imaginé a esos estudiantes como una comuni-
dad global de protesta. Investigando este afo, he logrado entender que
los profesores de la Universidad, periodistas y politicos se asustaron al



leer lo que sucedia en otras partes del mundo y temieron que sus jovenes
imitaran a los de Francia. Ese pais era su mas influyente y su mds anhe-
lado contexto académico, y lo que alli sucedia les asusté tanto, que no
dejaron de discutirlo por todo el afio y publicaron decenas de articulos
de opinién en los medios de prensa del pais.

La Nacion fue uno de esos medios. Inclusive, en 1968 ese diario
cred una pagina en la que solamente podian escribir profesores univer-
sitarios y politicos, quienes, en su mayoria, hablaban de ese temido con-
texto internacional. Se asustaron por los hippies que llegaron al pais en
mayo, temieron al ver las barbas, al ver patillas y al ver crecer el pelo de
algunos hombres; temieron por la ausencia de las corbatas y se alarma-
ron cuando las faldas de las muchachas perdieron algunos centimetros.
Se asustaron porque en Francia los jovenes llevarian la imaginacién al
poder, y como respuesta, le dieron poder a la imaginacién al imaginar un
contexto de crisis que no se materializé en la Costa Rica de 1968.

Juventud mitica

Asi, sostengo que en Costa Rica no pasé nada parecido a Francia, ni a
Meéxico o similar a los paises que mencioné antes, pero la preocupa-
cion de los adultos sobre el contexto global y sobre la juventud creé en
algunos universitarios una memoria global. Un intento de imaginarse
como parte de la crisis internacional de su generacién. Algunos que fue-
ron jévenes en 1968, luego se imaginaron como parte de esa comunidad
global de protesta y asi lo expresan en sus memorias. Décadas después,
y va siendo catedraticos universitarios y reconocidos politicos, esos jo-
venes recordaron sentir que eran parte de las juventudes rebeldes de
1968. Uno de ellos, entrevistado en la televisién nacional, decia que su
movimiento era parte de una “conflagracién mundial’, una “explosion
planetaria” que habia llegado hasta la pequena Costa Rica de aquellos
dias (Archivo Nacional de Costa Rica 1995).

Pero las memorias no son homogéneas. La fabricacién del recuerdo
sobre 1968 dependeria de adscripciones politicas y de la luz que daban
los contextos en que las memorias eran reconstruidas. Por eso, al escu-
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char sobre aquella “conflagracién’; otra memoria intenté particularizarse.
Como militante de la izquierda costarricense, uno de esos universita-
rios de 1968 se distanci6é de aquellos movimientos internacionales que
planteaban criticas a las organizaciones comunistas (Wallerstein 1989).
Quiso atribuirse a él mismo lo sucedido. Quiso reivindicarse como pro-
tagonista y lider local sentenciando: “;Todo lo que ustedes quieran! Pero
la dindmica interna era la que nos motivaba, independiente de si en Paris
habia movimientos en el 68..” (Archivo Nacional de Costa Rica 1995).

Contradictoriamente, las identidades generacionales estaban fun-
damentadas en el nacionalismo y en el patriotismo. “;Ustedes qué eran?’,
le pregunt6 un historiador a uno de ellos en 1990 y él no dudaba en de-
cir: “inosotros éramos patriotas!” (Acuiia Ortega 1990). Esa misma iden-
tidad generacional fue construida sobre un poderoso mito: segtn ellos
escribieron en su periddico, habian cambiado la historia, eran héroes y
sus acciones marcaban un antes y un después en la historia del pais. A
cuatro décadas de distancia, uno de esos jévenes interpretaba sus accio-
nes y decia en otro programa de television: “Todo lo que se hacia en ese
momento era nuevo... la historia de Costa Rica se puede calificar de la
siguiente manera: antes y después de Alcoa” (Sistema Nacional de Radio
y Televisiéon 2012).

¢Pero cdmo y en qué contexto fue fabricada esa memoria? Es se-
guro que ese recuerdo no surgi6 en 1968 y el sustento material para su
elaboracion no brot6 sino hasta 1970, cuando motivados por vincularse
con la politica nacional e impulsados por algunos politicos socialdemo-
cratas, esos jovenes protestaron en contra de Alcoa, y al hacerlo, esta-
blecieron algunas rupturas en su cultura politica: tomaron las calles con
mayor frecuencia, se instalaron en campamentos de protesta, crearon
organizaciones juveniles, tiraron piedras, se enfrentaron al gobierno y a
una opinién publica que nuevamente los identificé como comunistas, y
como respuesta, se escudaron tras ese discurso nacionalista. Ese fue el
origen de la memoria. Haciendo referencia a la protesta en contra de la
transnacional, un fil6sofo costarricense que se movilizé durante aque-
llos dias, decia que en Costa Rica “el fantasma de mayo 68 se manifest6
tardiamente” (Jiménez Hernadndez 1999, 144).



En Mitologias, Roland Barthes explica que un mito tan siquiera tie-
ne que ser “verdad” o “mentira” Para serlo, los mitos solamente deben
intentar transmitir un mensaje, un discurso y un pasado que se pro-
ponga como “imperfectible” e “indiscutible’, pero, sobre todo, un pasado
simplificado (Barthes 1991). En ese sentido, y frente al contexto de ilega-
lizacién de izquierda y de fortalecimiento de discursos anticomunistas,
esos jovenes configuraron un relato mitico de sus acciones: no sélo ne-
garon sus vinculos con la izquierda, sino que significaron sus protestas
como un tema meramente nacionalista y patridtico. Un estudiante de la
U, que en aquellos aiios era militante de izquierda, record6 en una en-
trevista que le hicieron para un documental: “nosotros logramos desviar
el asunto, para llevarlo patriéticamente” (Ramirez Avilés 2010). No cabe
duda, sélo asi el mito podria cumplir su funcién primordial: ser potable
para todo el que quisiera consumirlo.

Memorias masculinizadas

Asi, luego de dos meses de protestas callejeras y de mas de un afo de
discutir aquel contrato, entre el 22 y el 24 de abril, su movimiento con-
voco a estudiantes de secundaria, maestros, sindicatos y organizaciones
gremiales. La prensa de aquellos dias reporté miles y miles de moviliza-
dos y las memorias le atribuyeron al movimiento la mayor organizacion
estudiantil en la historia de Costa Rica. Luego de la liberacion de los
jovenes detenidos, el 29 de abril de 1970, los universitarios publicaron
campos pagados en todos los periddicos del pais para anunciar el fin de
su paro lectivo y la creacidon de una efeméride que llamaron el “Dia del
Estudiante Universitario Costarricense”.

Esa conmemoracién se encargaria de dar nuevos sentidos a las
protestas de abril. Afio tras afio, el 24 de abril celebrarian el Dia del
Estudiante Universitario, en conmemoracién de lo que esas memorias
recuerdan como una gesta heroica. La fabricacion de la memoria conti-
nud, y tan pronto como 1971, esos jovenes se bautizaron a si mismos (en
la primera edicién de su periédico del mes de marzo) como la Genera-
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cién del 24 de Abril. Inclusive inventaron un lugar de la memoria en el
puro centro de la Universidad: la Plaza 24 de Abril.

Al estudiar el caso mexicano, Lessie Jo Frazier y Deborah Cohen
aseguran que los hombres habian llegado a acaparar el discurso publico
sobre el 68, casi como los portavoces de una generacion y enaltecieron
algunos componentes del movimiento: inteligencia, racionalidad, plani-
ficacién y estudio sobre las emociones y subjetividades de sus acciones
(Frazier y Cohen 2003). En este sentido, en Costa Rica si pas6 algo simi-
lar. Esa efeméride permitié que los muchachos, hombres en su mayoria
y mas tarde ellos mismos en su version adulta y como profesores de
todas las universidades pudblicas de Costa Rica, se convirtieran en los
maximos representantes de aquella juventud universitaria. Esa ficcion
masculina también fue parte de su identidad generacional.

Uno de ellos, inclusive, recordé que tenian una “consigna” que él
mismo calific6 como “muy machista’, y lo era porque relacionaba su
capacidad de accién politica con el tamafio de sus genitales. Asi, ese
profesor decia (riéndose) en un auditorio lleno de estudiantes de la UCr
después de escuchar una conferencia sobre las protestas en las que él
participé: “itenemos lo que le sobra al toro!” (Universidad de Costa Rica
2000). Usaba una memoria que él mismo comprendia como “muy ma-
chista” para explicar por qué, en su juventud, ellos habian logrado mo-
vilizarse. Pero lo cierto es que en aquellas movilizaciones, no eran pocas
las mujeres tiradas a las calles, y para 1970, Costa Rica contaba con una
larga tradicidn de reivindicaciones en las que las mujeres habian sido las
protagonistas y esa trayectoria era mas larga que la que tenia ese movi-
miento estudiantil (Rodriguez Sdenz 2017).

También es cierto que estas memorias masculinizadas, es decir, es-
tas memorias que excluyeron total o parcialmente a las mujeres de sus
recuerdos fueron posibles por un contexto en el que globalmente sobre-
salfan virtudes masculinas, iconos y mitos como Dani Cohn-Bendit o
como el Che Guevara, fuentes de inspiracién para quienes se reivindi-
can como parte de aquella generacidn de jévenes. Segtin Petience Sche-
11, “el hermoso rostro del Che, barbudo y enmarcado por el pelo largo,
proyectaba el ideal romantico del héroe revolucionario masculino, y su
atractivo era capaz de cruzar las lineas politicas, de etnia y clase” (Schell



2010, 81). Florencia Mallon explica que era esa imagen guerrillera del
Che la que ayud¢ a construir la masculinidad de las dirigencias politicas
en América Latina y tal influencia fue mas alld de un mero simbolismo.
Los barbudos cubanos moldearon sélidos parametros sobre los cuales
debia edificarse la masculinidad y la heteronormatividad de un militante
(Mallon 2003, 180-181). En sintesis: un militante no podia enamorarse
de nada mas que de la patria y sélo por ella podia morir.

La transmisién de la memoria y, por lo tanto, de su identidad como
jovenes, mediante esa efeméride estudiantil también les permitié ha-
cer una conmemoracién. Cada 24 de abril actualizaron su pasado, le
dieron trascendencia a su acontecimiento, recordaron las acciones de
su juventud otorgandoles significados originalmente inexistentes (Diaz
Arias 2006), silenciaron voces, olvidaron nombres femeninos y masculi-
nizaron su memoria y sus acciones.

Instalaron sus protestas en la memoria grupal de quienes llegaron a
sus clasesy, al crear lazos entre ellos y las generaciones venideras, elabo-
raron lo que David Diaz Arias ha conceptualizado como una “memoria
del futuro™: al reinventar su pasado, generaron un vinculo con las nuevas
generaciones para garantizar la permanencia de sus recuerdos en el por-
venir (Diaz Arias 2014). Asi, crearon un mito y ese mito era lo que hizo
su generacion, lo que habian hecho ellos en sus protestas y lo que ninguna
otra generacion podia hacer sin imitarles o sin recurrir al recuerdo que
ellos habian engendrado. Ese mito eran esos hombres quienes, segtin su
narrativa, cambiaron la historia nacional.

En algtn sentido, la ilusién de ser un parteaguas fue cierto. Luego
de las protestas en contra de Alcoa, los politicos nacionales se asusta-
ron tanto de que los jévenes se radicalizaran, que trataron de canalizar
institucionalmente sus protestas. En mayo de 1970 redujeron la edad
para obtener la ciudadania y los derechos electorales (de 21 a 18 anos),
y apenas un afio después, habian creado un ministerio encargado de la
cultura y la juventud. Tenfan un objetivo expreso. Uno de los diputados
que presentaba los proyectos legislativos decia en el plenario que ya era
hora de “llamar a la juventud a luchar a nuestro lado” y, segtin él, podrian
hacerlo con esas nuevas instituciones (Salazar Montes 2013, 106-107).
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Recuerdos en disputa

Anos después, con el objetivo de cimentar la transmisién de su recuerdo
en el futuro, entraron en una disputa simbdlica con la memoria de otra
generacion del pasado costarricense. Con la generacién que en 1948 ha-
bia protagonizado la Guerra Civil (Diaz Arias 2015). En su disputa, bo-
rraron la conmemoracion de esa guerra del calendario de la Universidad
y trasladaron la Semana Universitaria para el mes de abril (Archivo del
Consejo Universitario de la Universidad de Costa Rica 1979).

Una semana originalmente inventada para reconciliar la profun-
da divisién que dejo el conflicto armado en la sociedad costarricense
y, de manera particular, en la Universidad (Fumero Vargas 1997). Asi,
al adaptar esa semana a su efeméride, perpetuaron doblemente los re-
cuerdos que habian protagonizado en los albores de la década de 1970.
Ahora no sélo contaban con un dia, sino con toda una semana del ca-
lendario de la U dedicada en su totalidad a la transmisién del recuerdo
de esos dias en los que ellos habian hecho historia. Esa memoria sigue
siendo transmitida, esa semana adn se celebra y las identidades juve-
niles de los universitarios costarricenses contintian permeadas por los
recuerdos de quienes fueron jévenes en 1970y, sin duda, esa fecha tiene
particular importancia para los jovenes que participan en el movimiento
estudiantil.

Un 24 de abril en la mafiana, yo mismo vi al muchacho, que corté
laluz de la Asamblea Legislativa a las 5:31 de la tarde, hacer lo que todos
los anos: llevé a su grupo de estudiantes de primer ano a la Plaza 24 de
Abril y alli dejé una ofrenda floral. Un gesto noble que, sin duda, llena
de idealismo, utopia y futuros posibles las mentes inquietas de quienes
apenas inician su vida como universitarios (Radioemisoras UCR 2017).

En el parrafo final de un capitulo suyo, titulado “La historia como
memoria colectiva’, Peter Burke explica que en el pasado habia un fun-
cionario llamado “recordador” Segun él, “ese titulo era un eufemismo de
cobrador de deudas y su misidn consistia en recordar a la gente lo que le
hubiera gustado olvidar” Segtin Burke, es una de las funciones mas im-
portantes de un historiador, recordar (Burke 2000, 84-85). Asi, aunque
ese profesor de historia recordaba un acontecimiento importante para



ély, aunque al verlo, yo mismo me senti conmovido, ahora me pregunto:
¢Qué es lo que no se recuerda? ;Qué se olvida y qué aspectos quedaron
por fuera cuando este mito y esta memoria monopolizaron el recuerdo
del movimiento estudiantil?

En los afios posteriores a las protestas en contra de Alcoa, en Costa
Rica surgieron nuevos movimientos sociales, la izquierda se diversifi-
cé y otros jovenes atendieron otras crisis. Una cantidad importante de
costarricenses respondié al llamado revolucionario, y en el ocaso de la
década de 1970, dejaron su casa y tomaron las armas en Nicaragua y
El Salvador (Picado Lagos 2013). Asi, a pesar de que la Generacion del
24 de Abril trat6 de reivindicarse como la detonadora de todo aquello,
y aunque alli participaron algunos de los muchachos que se iniciaron
politicamente en 1970, lo cierto es que éstos fueron procesos desvin-
culados, acontecidos con algunos afnos de distancia. Pero a pesar de la
trascendencia de lo que pasé después de 1970, frente al recuerdo fun-
dador, esos nuevos contextos terminaron por ser marginales en eso que
Eugenia Allier-Montaio llama las “memorias del elogio del movimiento
estudiantil” (Allier-Montano 2009). Porque claro, en un pais como Cos-
ta Rica, “ser revolucionario” implicé dejar la Universidad, salir del pais e
impidid tener una catedra para hablar sobre las rebeldias de la juventud
y lo que se vive en ellas.

Comenzando el siglo xx1, el movimiento estudiantil y otros movi-
mientos sociales protagonizaron un largo movimiento de oposicién a
la firma del Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos. Pocos
anos después, cuando un entrevistador le pregunto si en Costa Rica ha-
bia movimiento estudiantil, aquel muchacho que quemé el automdévil
estacionado frente a la Asamblea Legislativa en 1970 evocé su memoria
y dijo que antes de que él y sus amigos entraran a /a U, “no habia mo-
vimiento estudiantil y hoy no pasa nada... hay para mi gusto un movi-
miento estudiantil ocioso en la elaboracion, un movimiento estudiantil
imuy ultra-raro! que no va a conquistar nada” (Sistema Nacional de Ra-
dio y Television 2012).

Inclusive, en una mesa redonda organizada para conmemorar el
centenario de la Reforma Universitaria de Cérdoba (1918), uno de esos
jovenes de la Generacién del 24 de Abril (que ahora esta jubilado) dijo
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que si a inicios del siglo xxI1 la juventud universitaria de Costa Rica ha-
bia logrado manifestarse en contra de la privatizacién de la electricidad,
fue porque “ya tenfamos la experiencia de Alcoa” (Universidad Estatal a
Distancia 2018).

Conclusion

Al afirmar que los jévenes costarricenses de 1970 crearon un mito no
busco suprimir la trascendencia histdrica de sus protestas. No quiero
negar las acciones de nadie. Mucho menos quisiera inventar nuevos lide-
razgos a la luz de la coyuntura. Tampoco quiero minimizar las rupturas
que establecieron los universitarios de 1970 con la cultura politica del
movimiento estudiantil, porque tengo claro que antes se caracterizaba
por protestar solamente de la mano de sus autoridades institucionales.
En realidad, sé6lo deseo ser honesto a la hora de construir una interpre-
tacion histdrica y considero que solamente a la luz de esa experiencia
mitica es posible comprender las razones por las cuales el recuerdo de
las protestas en contra de Alcoa fue tan significativo que, quienes lo vi-
vieron, no sélo lo atesoraron individualmente, sino que lo transmitieron
a todo el que pudieran.

Asi, el problema de este mito no es aquello que se recuerda en él,
sino sus olvidos, sus silencios y sus omisiones. Inicialmente, al crear un
“Dia del Estudiante Universitario Costarricense’, el mito excluyé a la
masiva cantidad de colegiales que llenaron las calles de San José durante
las tardes de abril. A partir de ahi y de manera paradéjica, los miles de
colegiales que no lograran ir a la Universidad (Molina Jiménez 2015),
nunca podrian ser parte de aquel recuerdo que con el tiempo se confi-
guré como una epopeya que fundé el movimiento estudiantil costarri-
cense. Asimismo, tengo claro que para ser un mito, el pasado debia ser
simplificado, y en él no cabian los nombres de las miles y miles de perso-
nas que protestaron en contra de la empresa. Pero de la construccion de
este mito, un olvido me llama particularmente la atencién.

Cuando empecé a investigar este tema, me di cuenta de que uno
de los puntos més insistentes en la memoria era el caracter informado



de las protestas. Casi todas las personas que recuerdan las acciones de
su juventud universitaria valoran que estaban en la calle solamente des-
pués de un proceso de estudio y de analisis sobre todo lo que implicaba
la transnacional. Uno de ellos, que ahora es un reconocido catedratico
universitario, sintetizé esos recuerdos al decir que él y sus comparfieros
sabian de la empresa mas que los mismos diputados y que “conocian
hasta las comas de la contrataciéon” (Ramirez Avilés 2010).

Independientemente de si eso era o no asi, lo cierto es que el origen de
ese recuerdo estd en un seminario que la Federacion de Estudiantes Uni-
versitarios de Costa Rica realizé del 9 al 11 de mayo de 1969, y que anun-
cié como un “serio andlisis” en El Universitario, su propio periédico. Y en
efecto, alli algunos estudiantes analizaron detenidamente las implicaciones
de que un pais como Costa Rica firmara el contrato con Alcoa. Analizando
ese Seminario, encontré en Libertad, el periédico del Partido Comunista
de Costa Rica, una nota del 19 de abril de 1969 que explicaba que habia
sido Iris Navarrete Murillo, una muchacha de 23 afios, estudiante avanza-
da de la Facultad de Derecho, catdlica y socialdemdcrata, quien presento
una mocion en el Congreso de Estudiantes Universitarios de 1969.

Segtin la nota que publicé ese periddico, en su intervencion, ella
proponia “38 consideraciones [...] en relacion al contrato firmado entre
el Poder Ejecutivo y Alcoa’; que dieron forma a una de las resoluciones
del Congreso: a partir de su exposicidn, los estudiantes continuarian con
una reflexion “econémica, juridica, politica y socioldgica [...] para que la
Federacion de Estudiantes se oponga a la promulgacidn de ese contrato’”.
Ademais, Iris motivé a sus companeros a solicitar que los legisladores no
hicieran “modificaciones al contrato que pretende imponer Alcoa, sino
que de una vez por todas se pronuncien contra el mismo rechazindo-
lo definitivamente”. La intervencion de Iris concluia con una propuesta
aprobada por unanimidad, que mas adelante cobré muchisimo sentido:
“realizar una marcha cuando se inicien los debates en la Asamblea Le-
gislativa” para hacer evidente, frente a diputados y profesores, la posi-
cion oficial de los estudiantes de la U. Los debates de los que hablaba Iris
fueron entre el 22 y el 24 de abril, cuando se realizaron las protestas que
ella convocé y que le darian sentido a la memoria de toda una genera-
cién de hombres (y mujeres) de la U.
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Cuando me enteré de esto, inmediatamente me contacté con Iris y
hablamos algtin rato por Facebook. Ella trabajé por mucho tiempo como
jueza. Ahora tiene 72 anos y disfruta de su jubilacién. Entre las cosas que
conversamos, me dijo que habia sido ella, junto a un amigo suyo, quie-
nes habian escrito un ensayo en el que estudiaron el contrato de Alcoa.
El mismo documento la motivé a intervenir en la actividad universitaria,
a proponer lo que informé el rotativo comunista y a poner el estudio a
disposiciéon de la Federacion de Estudiantes. Iris me dijo que sabia bien
que producto de su intervencion se gest6 el movimiento universitario en
contra de Alcoa y que, aunque en aquel momento a ella no le desvelaba
demasiado ser dirigente estudiantil, lo cierto era que con el paso de los
afnos nadie le habia preguntado nada sobre su participacion en las mani-
festaciones contra la transnacional. Al final de nuestra conversacidn, ella
misma me aseguro sentirse satisfecha por haber iniciado “un movimiento
correcto’;, pero también me dijo que desde aquellos dias de 1969: “los de
siempre se apoderaron de nuestro trabajo y lo explotaron como propio”
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Construir “otra mirada”.
Tensiones en la participacion
de jovenes mujeres en una
politica social en el Area
Metropolitana de Buenos Aires

Ana Cecilia Gaitan

Introduccion

Durante la década del setenta, el lenguaje de “la participacion” alcanzé por
primera vez el mainstream de las teorias del desarrollo y desde entonces,
su adopcion se ha generalizado entre un espectro de instituciones bien
variadas, ONG, gobiernos locales y organismos de crédito internacional
como, por ejemplo, el Banco Mundial. Bajo la promesa de que su ejercicio
generaria inclusion y crearia mayor espacio y opciones para aquellos/as
que tenian menos voz, la participacién, junto con otras palabras seducto-
ras como “empoderamiento” y “reduccion de la pobreza’; se convirtieron
en la ortodoxia del discurso de desarrollo (Cornwall 2003). Por ejemplo,
en relacién a las mujeres, en la Declaracién y Plataforma de Accién de
Beijing del afio 1995, 189 paises se comprometieron a adoptar medidas
para eliminar los obstdculos en la participaciéon de aquellas en todas las
esferas de la vida privada y publica, subrayando su “empoderamiento” y
“autonomia” como factores esenciales para la erradicacién de la pobreza.
Bajo este tipo de “mandatos internacionales’, los Estados han formulado, y
continian formulando, politicas destinadas a abordar la desigualdad entre
varones y mujeres, estableciendo posiciones oficiales —inestables y dis-



putadas— respecto a los derechos y “la participacidon” de estas tltimas
(Rodriguez Gusta 2010).

Ciertas investigaciones (Everett 2009) han indicado cémo, a pe-
sar de su retdrica inclusiva, estos procesos de “participacién invitada”
(Cornwall 2008) orquestados por agencias —estatales y no estatales—
externas a las comunidades, pueden profundizar la exclusién de deter-
minados grupos, entre ellos, las mujeres (Mosse 1994). A pesar de re-
conocer el caracter socialmente construido del género, muchas de estas
iniciativas se han montado sobre ideas esencialistas sobre las mujeres,
logrando poca resonancia con sus experiencias vividas, invisibilizan-
do la complejidad de sus posiciones sociales y la contingencia de sus
identidades e identificaciones (Mouffe 1992). Incluso, han fallado en la
concrecidn de sus metas producto de deslizamientos conceptuales entre
“género” y “mujer” y de comprensiones inadecuadas respecto del modo
en que operan las relaciones de género en tanto que relaciones de poder
(Cornwall 2003; Scott 1999). No obstante ello, los discursos hegemoni-
cos sobre el desarrollo contindan orbitando en torno a la combinacion
de nociones como “participacién” y “empoderamiento’, palabras que
emergieron para hablar de politica y poder, pero que, con su circulacion
y su extendida utilizacién, viraron hacia una forma apolitica capaz de
“traccionar” mayores consensos (Cornwall y Brock 2005).

En la Argentina, las politicas y los dispositivos estatales destinados
a la inclusion social de jévenes en “situacion de vulnerabilidad’, y como
parte de la mencionada tendencia internacional (Cornwall y Brock
2005), han incorporado el discurso de “la participacién” como clave para
lograr la tan ansiada inclusién social juvenil (Llobet et al. 2013). De igual
modo, las politicas educativas llevan ya casi dos décadas impulsando la
“formacion en ciudadania’, en la cual, “la participacion estudiantil” ha
logrado ocupar un lugar central, constituyéndose como una preocupa-
cién para las escuelas (Nuiez 2014). Atendiendo a esto y recuperando
el sefialamiento de Cornwall y Brock (2005) respecto de cémo “la par-
ticipacién’, constituida en palabra de moda, se ha vuelto un concepto
infinitamente maleable, este capitulo propone indagar en los sentidos
que ésta adquiere en la implementacién del ENVION, uno de los progra-
mas de la provincia de Buenos Aires dirigidos a la poblacién juvenil con
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mayor alcance y asignacién presupuestaria. Mds precisamente, analizar
la propuesta de participacion que dicho programa estatal reservaba para
las destinatarias mujeres, sus especificidades y efectos imprevistos. En
este sentido, a partir del andlisis de una de las implementaciones locales
del programa, el objetivo sera evidenciar cémo, aquella propuesta parti-
cipativa, lejos de constituir un proceso armonioso, devenia un terreno de
actuacion y contestacion donde las destinatarias intervenian activamen-
te en “lo publico’, construyendo sentidos y précticas propias en torno a
lo que ellas consideraban que constituian los riesgos y las necesidades
que enfrentaban cotidianamente en su barrio. Dichas actuaciones pre-
sentaban desplazamientos respecto de las interpretaciones instituciona-
les y solian defender relaciones sociales que ciertos feminismos podrian
considerar problemadticas en abstracto, pero que el andlisis etnografico
las revela como formas de negociacién de necesidades e identidades,
que las jévenes ponian en juego en el marco de una articulacién com-
pleja de experiencias genéricas tradicionales y transgresoras. Atendien-
do a los senalamientos que otros/as autores/as han hecho acerca de las
paradojas que pueden presentarse en las intervenciones participativas
con perspectiva de género (Cornwall 2003), el propdsito de este capitulo
es abonar al conocimiento respecto de los desafios y las contradicciones
que emergen cuando dichas intervenciones se encuentran destinadas a
jévenes mujeres de sectores populares. En este sentido, si bien las pro-
ducciones académicas sobre las “participaciones invitadas” (Cornwall
2008) de mujeres es prolifica dentro del campo de estudios feministas, el
tema etario permanece poco explorado a nivel local y regional.

El capitulo se organiza en tres partes. Una inicial donde se descri-
ben las principales caracteristicas del programa ENVION, su contexto
de surgimiento, su especificidad respecto de otras propuestas estatales
para la juventud “excluida” y algunos aspectos generales de la implemen-
tacion local estudiada que, de ahora en més, denominaré La Estrella.!

La Estrella es un barrio de sectores populares ubicado en uno de los 24 municipios
del Gran Buenos Aires que conforman el conurbano bonaerense. Ubicado en el pri-
mer cord6n del conurbano —de acuerdo con su cercania con la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires— el municipio considerado era principalmente comercial y de clase
media. De acuerdo con los resultados arrojados por el Gltimo Censo Nacional (2010),



Luego, se repone la propuesta de participacion que el ENVION de La
Estrella desplegaba para las destinatarias mujeres y las respuestas que
aquellas esbozaban a dichas interpelaciones estatales. Hacia el final, se
presentan algunas reflexiones respecto de cémo la propuesta de partici-
pacion estudiada constituia un complejo proceso de negociacién entre
agentes estatales® y destinatarias, tramado por posibilidades e imposi-
bilidades. Los datos presentados a continuacién fueron producidos du-
rante el trabajo de campo de mi tesis doctoral realizado entre los afos
2012 y 2016 en la implementacion del ENVION en el barrio La Estrella.’
Dicha investigacidn, se basé en un enfoque cualitativo, el cual privilegio
la perspectiva etnografica (Hammersley y Atkinson 1994).*

en sus casi 56 km” de superficie, contaba con una densidad de 5,734,1 habitantes por
km?. Cabe destacar que, con el objetivo de resguardar la identidad de los/as sujetos/as
que han colaborado con esta investigacion y el anonimato del barrio y del municipio
donde se realizé el trabajo de campo, todos los nombres utilizados en este capitulo son
ficticios. Sélo fue conservado el nombre de la politica estatal considerada.

A lo largo del capitulo se utilizard agentes estatales y trabajadores/as de manera in-
distinta.

Constituida como un abordaje antropolégico de las formas de regulacion estatal con-
tempordaneas de la maternidad juvenil, dicha tesis se centré en el andlisis de la imple-
mentacion local de un entramado de politicas sociales que, si bien no tenian como
objetivo explicito modelar las relaciones de género, actuaban sobre ellas al intentar
dar forma a las maternidades de sus destinatarias, caracterizadas institucionalmente
como “problemadticas” o “inapropiadas” Al colocar la lente analitica en la implementa-
cién de programas cuyos objetivos eran de inclusion social, la tesis propuso dilucidar
aspectos aun no lo suficientemente explorados respecto a cémo las sexualidades y las
relaciones de género, son activamente producidas en el marco de las politicas sociales.
La tesis se desarroll con el financiamiento de una Beca Interna Doctoral (2012-2017)
otorgada por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONI-
CET) y con el apoyo del Centro de Estudios Desigualdades Sujetos e Instituciones
(ceDEsI) de la Universidad Nacional de San Martin (UNsAM) y el Instituto Interdisci-
plinario de Estudios de Género (11IEGE) de la Universidad de Buenos Aires (UBA).

En tanto que el eje central de dicha perspectiva es el andlisis de las situaciones que
se viven cotidianamente y que no suelen ser documentadas, optar por ella permiti6
echar luz sobre aquello que referia a lo informal e intersticial del programa ENVION,
y captar la complejidad y la no linealidad de las relaciones sociales que se producian
cotidianamente en el marco de su implementacion (Cerletti y Gessaghi 2012). Los
datos fueron producidos a partir de la utilizacion de diferentes estrategias de inves-
tigacion (Achilli 2005). Realicé observacién participante, entrevistas semi-estructu-
radas, un grupo focal y relevé y analicé fuentes secundarias.
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Una nueva propuesta
para la juventud “excluida”

El ENVION formaba parte de un conjunto de politicas sociales inaugu-
radas durante los 2000 conforme a la preocupacién politica por los im-
pactos de la pobreza y la exclusién educativa y laboral juvenil (Llobet
et al. 2013).° Dirigido a personas de entre 12 a 21 afios “en situacién de

vulnerabilidad social” y/o que se encontrasen “padeciendo necesidades

bésicas insatisfechas’,® sus objetivos formales eran: integrar a las/os jo-

venes al sistema educativo, ensefarles un oficio y procurarles un espacio
de contencidon donde poder realizar actividades deportivas, recreativas
y culturales, a manera de brindarles herramientas que facilitasen su in-
sercion en el mercado laboral y en la vida social en general.” Conforme a
cumplir con dichos objetivos, el programa desplegaba acciones de inclu-
sion, proteccion y prevencion bajo la modalidad de a) acompanamien-
tos individuales y grupales a procesos de reinserciéon educativa, laboral,
comunitaria y social; b) oferta de espacios de formacién y recreacién;
c) asistencia legal y d) una transferencia condicionada de ingresos (TcCI)
denominada beca.’®

A mediados del 2015, el ENVION se implementaba en 330 sedes y se encontraba
destinado a més de 50,000 jévenes. Si bien dependia del Ministerio de Desarrollo
Social de la Provincia de Buenos Aires, el programa era gestionado por los gobiernos
locales. El municipio considerado fue uno de los primeros en firmar el convenio con
aquel Ministerio, y desde el aiio 2009, el programa ENVION comenz6 a ser imple-
mentado en dicho partido.

Al igual que la mayoria de los programas sociales para la infancia y la juventud, el
ENVION planteaba en su disefio una definicién sobre la vulnerabilidad de la pobla-
cién sobre la cual residia la necesidad de intervenir (Llobet 2009a). Para el progra-
ma eran vulnerables “[...] aquellos que pertenecen a hogares con insercion laboral
precaria, los que no estudian ni trabajan, viven en situaciones familiares de violencia
y abandono, residen en viviendas precarias, en barrios con infraestructura y equipa-
miento inadecuado”.

El programa ENVION trabajaba bajo el marco de la Ley Provincial 13.298 de la Pro-
mocién y Proteccion Integral de los derechos de los nifios.

Dicha transferencia era percibida directamente por cada joven. En diciembre de
2015, recibian 400 pesos argentinos por mes, 41 Us délar aproximadamente, consi-



Atravesadas por el discurso de bpHH, dicho conjunto de politicas,
entre las cuales se encontraba el ENVION, procuraba interpelar a jévenes
con vinculos débiles con el sistema educativo y que participaban —o
eventualmente podian hacerlo— en conductas “riesgosas” y/o ilegales.
Como indic6 Medan (2013), producto de una preocupacion generacio-
nal, la interpelacion de aquellos programas se producia dandole centra-
lidad a la nocién de “proyecto de vida’, el cual pretendian estimular a
través de sus intervenciones. Ademads de autopercibirse como garantes
de los DDHH, se consideraban a si mismas como una alternativa a las
propuestas estatales de “mano dura” destinadas a acabar con la parti-
cipacion juvenil en el delito y con las cuales coexistian (Medan 2013).
En este sentido, se encontraban interesadas en diferenciarse no sélo de
actores estatales represivos —policia y/o poder judicial—, sino también
de otras instituciones tradicionales, como, por ejemplo, la escuela. Para
lograrlo, desplegaban metodologias de trabajo mas flexibles, en las cua-
les, pretensiones de horizontalidad y conceptos de la educacién popular
se combinaban con la idea de voluntariedad plasmada en un “contrato’,
a través del cual el/la destinatario/a se comprometia con su situacion
(Llobet et al. 2013).” Por otra parte, para conseguir dicha distincién ape-
laban a la accién y saberes de otros actores —militantes sociales, refe-
rentes territoriales y voluntarios/as— a la vez que establecian los barrios
donde vivian los/as jovenes como los lugares claves para la intervencion
(Llobet et al. 2013)." De este modo, el ENVION constituia un intento del
Estado de acercarse de “otro modo” a los/as jévenes de sectores popula-
res, refundando, a través de su accidn, la relacién de la estatalidad con la
juventud en dichos territorios (Llobet et al. 2013).

derando la cotizacién de esta tltima moneda a principios de dicho mes.

Al ser dados/as de alta en el programa, los/as jévenes debian suscribir al “acuerdo
compromiso’; el cual expresaba un conjunto de normas de participacion a las cuales
debian adecuarse en orden de recibir la beca.

*°  Esta tendencia se encontré en sintonia con los despliegues de las politicas sociales de

la época.
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Un lugar en el barrio para ir a hacer algo mas que
«calentar la sillita»

En el municipio considerado, la ejecucion del programa ENVION estaba
bajo la 6rbita de una Direccidn local destinada exclusivamente a asun-
tos de nifiez y juventud. En la sede del barrio de sectores populares La
Estrella, el equipo de trabajadores/as encargados/as de implementar el
programa se encontraba compuesto, en igual proporcién, por jévenes
profesionales provenientes de carreras sociales de universidades puabli-
cas y operadores/as barriales que eran referentes dentro de dicho te-
rritorio. Ademas de sus conocimientos técnico y territorial, respectiva-
mente, aquellos/as trabajadores/as habian sido convocados/as por sus
experiencias de militancia en barrios populares, movimientos sociales,
partidos politicos, espacios religiosos y/o pedagdgicos relacionados con
la nifiez y la juventud."

Conforme a las acciones contempladas programdticamente para
alcanzar la inclusion de los/as destinatarios/as, el equipo de trabajo del
ENVION de La Estrella les otorgaba centralidad a los espacios grupales
de discusion y formacién. Ademads de ofertar talleres tematicos diversos
—literario, circo, belleza, comunicacién, etc.— cada semana tenian lugar
las «asambleas».” Descrita por los/as trabajadores como «otro espacio
de comunicacién», como algo alternativo a lo que se les presentaba coti-
dianamente a los/as jévenes en sus casas y en otras instituciones estatales
mas retardatarias y ligadas al control social, la «asamblea» era introducida
como el lugar donde aquellos/as podian hablar sin temor a no ser escu-

' Del programa también participaban talleristas voluntarios/as, estudiantes de la ca-

rrera de trabajo social que se encontraban realizando sus précticas pre-profesionales
y operadores/as juveniles. Estos/as dltimos/as se enmarcaban dentro de la figura
de tutores/as juveniles: exdestinatarios/as del programa, que ayudaban al equipo de
trabajadores/as en la coordinacién de algunas actividades. Por sus tareas, recibian
una doble beca.
* Utilizo comillas bajas o espafiolas para introducir la voz nativa y términos propios de
los/as sujetos/as de investigacién. Para sefialar conceptos o citas de autores/as y para
relativizar determinados términos o indicar su polisemia utilizo las comillas altas o
inglesas. La letra bastardilla fue conservada para aquellas palabras, expresiones o con-
ceptos en otro idioma diferente al espafiol.



chados de manera respetuosa y afectiva. Si bien los/as agentes estatales
procuraban construir la «asamblea» como un sitio ameno donde, al igual
que en los otros espacios del ENVION, se pudiera compartir mates, galle-
titas y charlas descontracturadas, también esperaban que los/as jévenes la
«aprovecharan» para que «algo més», alli, emergiera (Llobet et al. 2013).
Como le oi decir ofuscada a una trabajadora durante una «asamblea» en la
que las intervenciones de los/as jovenes eran escasas y desarticuladas: «Se
trata de que ustedes hablen, nosotros estamos tratando de no hablar [...].
Como que la idea de que vengan no es a calentar la sillita, sino a que real-
mente se apropien de esto y puedan proponer cosas. Tienen lengua para
hablar, entonces, estaria bueno escucharlos a ustedes» (Profesional, regis-
tro de campo, 11 de abril de 2012). En las «asambleas», debian cumplir con
un compromiso basico: expresarse verbalmente. Pero que la voz emergiera
no era sinénimo de simplemente conversar. Por el contrario, se trataba de
que en ese espacio seleccionasen un tema o una escena de su realidad co-
tidiana que les despertara interés suficiente como para hablar y reflexionar
al respecto, aunque hacerlo pudiera resultarles «duro y movilizador». Por
ejemplo, se esperaba que, tras un allanamiento policial en La Estrella, los/
as destinatarios/as pudieran hablar sobre la situacién y reflexionar en tor-
no a ella: ;cdmo los/as afectaba concretamente el accionar de las fuerzas
policiales en el barrio, qué sensaciones y sentimientos les despertaba?*®
Los/as trabajadores/as no buscaban convencerlos/as de que sus problemas
cotidianos eran parte de una injusticia social, sino que la delimitaran con-
cretamente, reflexionaran sobre ella, e hicieran algo al respecto, tanto en
términos individuales como comunitarios. En este sentido, el programa
en La Estrella se presentaba como un espacio de instruccién y de reflexion
que los/as jévenes debian «aprovechar» porque, de acuerdo con la mirada
institucional, parte de esa injusticia, podia matizarse si ellos/as desarrolla-
ban nuevos hébitos y personalidades (Llobet et al. 2013).

** En las «asambleas» se habia trabajado también sobre violencia institucional; poli-

ticas medioambientales; «consumo problemético»; escuela y «proyecto de vida».
Algunas se daban de manera més improvisada y atentas a los emergentes cotidianos
del barrio, otras, en cambio, llevaban mas planificacién y adoptaban forma de «taller
temdtico» donde se invitaba a especialistas en el tema y se utilizaban otros recursos,
como el psicodrama.
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De acuerdo con el disefio del ENVION, apropiarse de las herramientas
brindadas por el programa y aplicarlas a la vida cotidiana les permitiria a
los/as destinatarios/as elaborar un «proyecto de vida» individual —siendo
la incorporacion al mercado de trabajo formal, su méxima expresion. No
satisfechos/as con sélo lograr aquello, los/as trabajadores/as de La Estrella
se encontraban interesados/as en que los/as jévenes se comprometieran
con otras transformaciones adicionales: la adopcién de nuevos valores
que habilitaran la sustitucién de estrategias individuales por una légica de
accion colectiva y comunitaria. Se establecia asi una relacién cronolégica
entre participacién en los espacios colectivos del programa, apropiacion
reflexiva critica y auto-transformacién (Llobet et al. 2013).

A pesar de que la apuesta fuerte del ENVION en La Estrella eran
los espacios colectivos como la «asamblea», también eran centrales los
«acompanamientos» a los/as jévenes y la construcciéon de algunos/
as trabajadores/as —principalmente los/as operadores/as barriales—
como referentes positivos. En cuanto a los «acompafiamientos», no se
trataba de algo meramente espiritual, sino también, y como condicién ba-
sica, de algo fisico: “cuerpo a cuerpo”. Personalizado y sin recetas, ademas
de una cercania fisica y una lectura minuciosa de la historia y el contexto
de cada joven, los «acompafiamientos» debian ser afectivos.

Construir «otra mirada»: fundamentos
y efectos de una propuesta institucional
solo para mujeres

En el disefio del programa ENVION no existia alusién a las relaciones
sociales e identidades de género. Su omisidn en el disefo invisibilizaba
las desigualdades y los modos especificos en que el género se articula
con la exclusién social y, en este caso, con la experiencia juvenil. Aun
asi, y tal como lo han senalado investigaciones feministas (Haney 2002),
para comprender cémo operan en su totalidad los programas estatales,
no alcanza con estudiar sus disefios, sino que es preciso analizar cémo
éstos se implementan y se anclan en las vidas cotidianas y concretas de



sus destinatarios/as. En adicion, dichas investigaciones han evidenciado
cémo, a través de las politicas sociales, el Estado regula el género tanto
en la distribucion de derechos y obligaciones, como en la definicién de
necesidades (Fraser 1991; Haney 2002). En esa articulacién entre dis-
tribucién e interpretacion, los programas estatales sustentan algunas
y descartan otras representaciones de “lo femenino” —en interseccién
con otros clivajes identitarios como la clase y la edad. De esta forma,
se instituyen clasificaciones y categorias de personas que, a su vez, le-
gitiman determinadas précticas y estrategias para intervenir y mode-
lar los comportamientos que no se ajustan con las representaciones de
lo “apropiado” (Haney 1996). En linea con estos sefialamientos, la ex-
ploracién etnografica de la implementacién del ENVION en La Estrella
evidencio que, en la resignificacion local del programa, se desplegaban
construcciones simbolicas y culturales en torno al género. En efecto,
una definicion generizada respecto de las necesidades y los riesgos que
se les presentaban a los/as jovenes de La Estrella, operaba como la base
sobre la cual se erigian propuestas concretas de participacion especifi-
cas para mujeres y varones que, de acuerdo con la mirada institucional,
debian adoptar para alcanzar la inclusién social.

Vivir en la inmediatez —«en un presente muy presente»— y no tener
un «proyecto de vida» era, para los/as agentes estatales, un riesgo que
amenazaba la inclusién social de todos/as los/as jévenes. La carencia de
un proyecto vital, no sélo era un fenémeno indeseable y peligroso en si
mismo, sino también, producto de otras situaciones riesgosas. Por ejem-
plo, de necesidades bésicas insatisfechas, instituciones estatales ausentes
o brutalmente presentes, familias “disfuncionales” y/o “ineficientes’; gru-
pos de pares inapropiados, mandatos y dindmicas barriales conflictivas.
Pero, de acuerdo con los/as agentes estatales, existian diferencias cuando
se trataba de varones y de mujeres. En sintonia con los hallazgos de Me-
dan (2013), si bien los acosos y abusos policiales y el “consumo proble-
matico” parecian amenazar a todos/as los/as jovenes, en el relato de los/
as trabajadores/as de La Estrella, los varones adquirian mayor visibilidad
como sujetos en peligro. En este sentido, muchas de las entrevistas reali-
zadas para esta investigacion, las cuales buscaban indagar sobre las muje-
res destinatarias y sus participaciones, transcurrian, por iniciativa de los/
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as propios/as trabajadores/as, entre relatos angustiosos sobre las situacio-
nes de los jovenes varones detenidos y anécdotas de los «berretines» del
barrio.'* Al igual que lo relevado en otros programas similares, el ENVION
de La Estrella reservaban la violencia y el delito para los varones, mientras
que, para las mujeres, la sexualidad “problematica” Como me comentaba,
preocupada, una de las trabajadoras del programa:

«Hablando con una de las trabajadoras sociales de ahi [Centro de Aten-
cién Primaria de la Salud del barrio], como que me decfa: ‘hay muchas
chicas que nunca llegan al orgasmo, no saben qué es, hay mucha, tam-
bién, violencia sexual’ Entonces, poder romper con eso, que también es
medio del barrio, como que las pibas, ya de muy chicas se inician, pero
que no hay tampoco un cuidado del cuerpo, ;Entendés? O sea, no sola-
mente de hacerse cuidar por ponerse un forro o de anticonceptivos, sino
como un registro de ese cuerpo, ;viste?, y estd bueno laburarlo, sobre todo
con las chicas, digamos, como mucha exposicién. Yo a muchas chicas les
digo [suaviza el tono de su voz]: ‘mirense al espejo, o sea, mirense incluso
desnudas’ Les cuesta un montén que para ellas se vean... asi. O sea, poder
tener esa mirada del cuerpo distinta a la que estdn acostumbradas, no
digo un cacho de carne, porque no es que los chicos no se tienen amor o
no se tienen ganas, pero los... como que hay toda una cuestién ahi ;viste?

para laburar.» (Profesional, entrevista, 26 de marzo de 2013).

Que las destinatarias tuvieran un conocimiento insuficiente de sus
corporalidades constituia un riesgo en si mismo. Tal como lo plantearan
muchas de las trabajadoras, no les permitia experimentar —como su-
puestamente si lo hacian otras jévenes de otros barrios— de manera pla-
centera y segura sus cuerpos. Mantenerse desinformadas respecto de sus
territorios corporales y sus derechos, las llevaba no sé6lo a experimentar
relaciones de pareja heterosexuales violentas, sino también a naturalizar-
las. Al hacerlo, las destinatarias se transformaban, para estas trabajadoras,

'* «Berretin» era un concepto que utilizaban algunos/as trabajadores/as para referirse

a jovenes que les inspiraban preocupacion, porque se encontraban implicados en
situaciones delictivas o de «consumo problematico» de las cuales no lograban “salir”
y con los cuales no “funcionaban” las intervenciones del programa.



en «objetos a ser consumidos por otros», perdiendo asi su condicién de
sujetas capaces de construir «proyectos de vida» por fuera de los guiones
que el barrio, las familias y las parejas escribian para ellas. Esa supuesta
falta de conocimiento y de registro positivo de sus corporalidades cons-
tituia un elemento problematico para los/as trabajadores/as del progra-
ma, cuyo modo de gestionarlo giraba en torno a que las jévenes pudieran
construir una «otra mirada» de sus propios cuerpos, una distinta de la que
estaban acostumbradas. Al igual que otros programas de inclusién social
juvenil, cuando se trataba de las jévenes mujeres, el programa ENVION
de La Estrella, conectaba lo “riesgoso” a sus sexualidades (Llobet 2009b),
pero éste no lo hacia de un modo tradicional. Es decir, no consideraba las
“transgresiones” de las mujeres a las normas sexuales o a la domestici-
dad como aspectos conflictivos. Por el contrario, era su falta de auto-co-
nocimiento y de «autonomia» sobre sus territorios corporales lo que las
amenazaba, lo que las volvia vulnerables. Desde estas significaciones, el
programa ENVION en La Estrella forjaba una propuesta de participacion
institucional especifica para las destinatarias mujeres, la cual aportaba a
la configuracién de sentidos especificos en torno a la feminidad y la mas-
culinidad juvenil.

Deconstruir para «empoderarse»

Al igual que el discurso de derechos y de inclusién social, el de géne-
ro guiaba parte sustancial de las practicas de los/as trabajadores/as del
programa en el barrio, colocando la desigualdad de género como uno de
los temas prioritarios de la intervencion. En este sentido, se habian des-
tinado numerosos esfuerzos a cumplir con los lineamientos establecidos
por el plan municipal de igualdad de oportunidades entre varones y mu-
jeres.'® Articulaciones con otros dispositivos del érea de Género; «asam-
bleas» destinadas a los ejes de educacion sexual integral y de aborto;

** El municipio considerado en esta investigacion era reconocido nacional e internacio-

nalmente por la adopcién de medidas de igualdad de oportunidades entre varones y
mujeres. Estas se vinculaban con el desarrollo local de iniciativas tendientes a expandir
los derechos y estimular la participacién de los/as vecinos/as en dispositivos orienta-
dos a la recaudacién y administracion transparente y eficaz de los recursos publicos.
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actividades en conjunto con trabajadoras del area de Salud para repasar
la utilizacion de los métodos anticonceptivos y talleres sobre noviaz-
gos violentos, constituian algunos de dichos esfuerzos. A pesar de que
estas actividades no devolvian aquella postal de mayor desconocimien-
to y desinformacién entre mujeres —respecto de los varones— y que,
durante las observaciones realizadas y las conversaciones compartidas
con las destinatarias, lejos se encontraban, aun cuando experimentaban
situaciones de violencia con sus parejas, de comprenderse a si mismas
como a total merced de sus novios, persistia la inquietud institucional
por construir un espacio exclusivo para ellas. Un espacio donde pudie-

ran continuar trabajando, con mayor confianza y menos inhibicién, el

cuidado del cuerpo «desde lo placentero» y la «autonomia».*®

Debido a esto, y a la preocupacion que les generaba el incremento
de las ausencias de las destinatarias en otros espacios colectivos, en el
afio 2014, los/as trabajadores/as decidieron reflotar el «taller de belle-
za»'” y transformarlo en un grupo de mujeres: un espacio donde las des-

' Un ejemplo de ello, lo constituyen los resultados arrojados por una actividad reali-

zada en una «asamblea». Separados/as los/as destinatarios/as en dos grupos —uno
de varones y otro de mujeres— la actividad iniciaba solicitdndoles que dibujaran en
un afiche un cuerpo de varén, y en el otro, uno de mujer. La consigna era que cada
grupo identificara las zonas de placer en ambos cuerpos. Los resultados develaron
que las mujeres, a diferencia de los varones, identificaban mds puntos de placer tanto
en el cuerpo masculino como en el femenino. Los destinatarios no sélo habian de-
tectado menos puntos de placer en general, sino que la mayorifa estaban colocados
en el cuerpo del varén. Cabe senalar aqui que las intervenciones del programa solian
partir de la presuncion de la heterosexualidad de sus destinatarios/as, estableciendo
un determinado “cuerpo legitimo” sobre el cual operar normalizando el deseo y las
configuraciones de las identidades genéricas y sexuales (Elizalde 2009). Al no pro-
blematizarse esta aproximacién heteronormativa de la sexualidad, ni la premisa de la
materialidad inapelable del sexo anatémico, las intervenciones del programa gene-
raban un proceso de segregacion cotidiana en el que no se inclufan otras identidades
sexuales y genéricas no normativas y se desatendia a otras experiencias sexuales y
placenteras no hegemonicas (Elizalde 2009).
7 A diferencia de otros talleres que eran guiados por el equipo coordinador o por
talleristas externos/as al programa, el de belleza estaba conducido por operadoras
juveniles. Surgido con base en la propuesta de las propias destinatarias, se encontra-
ba destinado a construir un espacio de encuentro semanal sélo para mujeres, donde
aquellas aprendieran a maquillarse y a peinarse utilizando recursos gestionados por



tinatarias se animasen a «deconstruir sus identidades femeninas», «un
espacio para que puedan pensarse, junto a otras jovenes, como mujeres,
como hermanas, como novias y como madres» (Profesional, registro de
campo, 6 de junio de 2014).

Promocionado como «taller de chicas», dicho espacio poco recu-
perd del espiritu y la dindmica del viejo «taller de belleza» y se configuré
mads como una propuesta para trabajar con las jévenes cuestiones vincu-
ladas a los estereotipos de género, la sexualidad, el placer, la autoestima,
las relaciones de pareja y los noviazgos violentos. Fiel a la observacion
de la coordinadora del programa en La Estrella, habian procurado «lle-
narlo de contenidos» (Coordinadora, entrevista, 24 de abril de 2014).
Invitada a participar de uno de los primeros encuentros, cuando llegué,
no habia ni esmaltes de unas, ni maquillaje, ni planchitas alisadoras de
pelo. Por el contrario, cada joven tenia una fotocopia con una ilustraciéon
y una frase de la disefiadora Carol Rossetti. Las ilustraciones formaban
parte de un proyecto que procuraba colocar mensajes positivos para las
mujeres, fomentando entre ellas, el amor por su cuerpo y sus identida-
des en general. Por ejemplo, a mi me habia tocado una ilustracién con
la siguiente frase: “A Alice le gusta tener sexo casual, sin embargo, varias
amigas dicen que ella ‘no se valora’ Alice sabe que su vida sexual no tiene
nada que ver con su VALOR”. De las cuatro jovenes presentes aquel dia,
sélo dos se dispusieron a hablar, las otras, en cambio, permanecieron
calladas casi todo el encuentro. En esa oportunidad, sobre lo que més
se conversé fue sobre sus parejas. Una de las destinatarias contd, con
un tono mesurado, acerca de su experiencia colocandole limites a su
novio: se habia agotado de lidiar con los sucesivos controles de su parte.

el programa. El taller tenfa lugar los viernes en la tarde, y de acuerdo con lo que
comentaban los/as agentes estatales, aquello era un aspecto positivo, e incluso es-
tratégico, para convocar una mayor cantidad de mujeres al espacio: muchas jévenes
participaban con la promesa de salir maquilladas y peinadas para el baile. Durante el
transcurso del 2013, el taller dej6 de funcionar. La escasez de recursos, las desinte-
ligencias del programa en la forma de gestionarlos y las irregularidades del pago de
las becas por parte del gobierno provincial, habfan tornado oscilantes las asistencias
de las destinatarias y de la operadora juvenil. Esta dltima, ademads, se encontraba
involucrada en un noviazgo signado por la opresién y el control de su pareja hetero-
sexual, quien solia disuadirla de participar en el programa.
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Otra joven, en cambio, contaba, entre risas y suspiros, detalles sobre
su reciente noviazgo con un destinatario del programa. Frente a cada
intervencidn de las trabajadoras sefialando el componente machista de
ciertas actitudes de su novio, la joven parecia no otorgarles mayor enti-
dad y continuaba con sus anécdotas en un tono jocoso a pesar de dichos
seflalamientos. Algunas de las destinatarias acompafaban con risas. Sin
que el resto de las jévenes presentes comentaran mucho mais al respec-
to, las agentes estatales, especialmente una de ellas, utilizaron parte sig-
nificativa del encuentro para compartir detalles acerca de sus vidas y sus
experiencias con otros varones: qué les gustaba y parecia correcto y qué
les desagradaba o desaprobaban.

Segun las trabajadoras, hablar de lo propio —e incluso actuar-
lo frente a otras—'® y escuchar lo que esas otras tenfan para decir, les
permitiria a las jovenes iniciar una introspeccién desnaturalizadora de
sus cotidianidades. Hacerlo, las habilitaria en un escenario de multi-
ples constrefiimientos, a construir «otra mirada» sobre ellas mismas.
En sintonia con la propuesta mas general del programa en La Estrella,
el primer paso era tomar las herramientas que les proveia el programa,
siendo la “participacién reflexiva” —por oposicién a una catirtica o “pa-
siva”—, el instrumento privilegiado. Una vez desnaturalizadas sus situa-
ciones personales y enmarcadas en problematicas sociales, se esperaba
que las jévenes lograsen iniciar cambios en sus vidas que les permitiesen
modificar el curso de ciertos relacionamientos considerados opresivos y
gestar un «proyecto de vida» —por fuera de la maternidad. Un proyecto
que les ayudara a encontrar la salida del laberinto que transitaban como
jévenes mujeres del barrio: que se «xempoderasen».

Ahora bien, los intentos institucionales destinados a modelar los
comportamientos de las destinatarias no se limitaban a los espacios co-
lectivos —«asambleas», «taller de chicas»— sino que, por el contrario,
instancias mds individuales como las «referencias» y los «acompana-
mientos cuerpo a cuerpo» también eran centrales en aquellas tentativas

'®  La «actuacién de roles» consiste en una dramatizacién improvisada en la que los/as

participantes adoptan un rol en una situacién preestablecida. Por lo general se repre-
sentaban escenas de la vida cotidiana para, a través de la dramatizacion, lograr desna-
turalizar dichas situaciones y adoptar nuevas posiciones o actitudes al respecto.



programaticas. Para conseguir que las jovenes se «kempoderasen» y rom-
piesen con los mandatos que las oprimian —entre ellos, el maternal—,
las trabajadoras debian convencerlas de los beneficios del «empodera-
miento». Para ello, las agentes estatales utilizaban su propia experiencia.
Pero no sdlo lo hacia la operadora barrial Hebe, en su calidad de joven
mujer de La Estrella,” sino también el resto de las trabajadoras. Se tra-
taba de que las destinatarias lograsen identificarse con algiin aspecto de
los «proyectos de vida» de aquellas. Tener entre 20 y 35 afios, no tener
hijos/as, pero tener proyectos laborales y parejas heterosexuales «res-
petuosas» eran todos mensajes que, sobre sus propias vidas, las agentes
estatales emitian durante los espacios colectivos y también durante los
«acompainamientos». Si las «referencias» eran claves en la intervencidn,
de igual modo lo era asistirlas fisica y emocionalmente en determinadas
situaciones. Algunas veces las «acompaiiaban» a las escuelas para cua-
drar planes de estudio, otras, al centro municipal para realizar tramites,
e incluso, muchas veces, a la sala de salud del barrio. Frente a un per-
sonal administrativo poco amable y escasamente discreto, las jévenes
constantemente, avergonzadas y/u ofuscadas, acudian a las trabajadoras
del ENVION para que les pidiesen turnos médicos, les consiguiesen mé-
todos anticonceptivos y/o pruebas de embarazos, o que, al menos, las
escoltasen mientras ellas lo hacian. Frente a aquellas practicas estatales
amenazantes, para las trabajadoras del programa, desplegar «acompa-
namientos cuerpo a cuerpo» era fundamental para evitar que las jove-
nes terminasen expulsadas del primer nivel del sistema de salud.

«No me vengas a decir a mi como me tengo que
manejar en el barrio, vos que a las 5 de la tarde te vas»

La obtencion de la Transferencia Condicionada de Ingresos (TCI) supo-
nia formalmente para las destinatarias firmar el «acuerdo compromi-
so» y aceptar el circuito de participacion diagramado institucionalmente

*?  Hebe era apenas unos afios mayor que las destinatarias. Pero, a diferencia de muchas

de ellas, habia terminado la escuela, conseguido un trabajo, se vinculaba con tareas
comunitarias en el barrio y no se habia convertido atin en madre.
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—«asambleas», «taller de chicas», «referencias positivas» y «acompaia-
mientos»— e involucrarse en la instruccion brindada. Si bien habia jévenes
que demostraban conformidad con el circuito de participacién propuesto y
actuaban del modo esperado por el programa, otras, tanto subrepticia como
manifiestamente, revelaban su negativa a participar del modo demandado
institucionalmente. Que estas tltimas se comportaran asi, no significaba
que renunciaran a la ayuda econémica y al «acompafnamiento» ofrecido,
tampoco que rechazaran rotundamente la propuesta programitica, sino,
mads bien, sefialaba cuestionamientos y desplazamientos en la interpretacion
de las necesidades realizadas institucionalmente (Fraser 1991).

Aligual que otras intervenciones estatales y no estatales tendientes
a conseguir la igualdad de género y el desarrollo de las mujeres en paises
pobres, la propuesta del ENVION de La Estrella habia sido disefiada so-
bre uno de los elementos centrales del relato feminista acerca de la libe-
racion femenina: la solidaridad entre mujeres (Cornwall 2007).>° Bajo la
premisa de que las jovenes podrian establecer empatia con los relatos y
experiencias de sus pares y de las trabajadoras, se esperaba que, juntan-
dolas una vez por semana a hablar sobre determinados temas, aquellas
pudieran tomar conciencia de sus intereses comunes como mujeres en
general y como jévenes de sectores populares en particular. Pero que las
destinatarias se juntasen y se «abrieran» a hablar sobre sus propias ex-
periencias, que empatizasen con las situaciones de otras mujeres, no ha-
bia resultado una tarea sencilla para las trabajadoras del programa. Estas
ultimas sefalaban el desconcierto que les generaban los juicios que, con
virulencia, las jévenes emitian en relacién con temas como la interrup-
cion del embarazo. Lejos de aportar a la discusién en torno al aborto
como un derecho de las mujeres cuyo acceso irrestricto se encuentra
negado en la Argentina —expectativa institucional— las destinatarias
habian respondido condenando duramente a las mujeres que decidian
interrumpir sus embarazos.” En sintonia, cuando las trabajadoras in-

¢ Al utilizar el concepto de “relato” para explorar el lugar de las suposiciones sobre la

solidaridad femenina en la narrativa institucional, no pretendo, bajo ningun aspecto,
sugerir que la solidaridad entre mujeres no exista (Cornwall 2007).
*! En Argentina, el aborto est4 tipificado por el Cédigo Penal como un delito contra

la vida, estableciendo penas de cércel para quien lo efectda y para la mujer que se



tentaban intervenir sobre ciertas tensiones existentes entre las jovenes
por “traiciones de amistad” y «robos de novios», convenciéndolas sobre
la conveniencia de la solidaridad y el didlogo, las jévenes podian inha-
bilitar sus opiniones vociferando comentarios como: «no me vengas a
decir a mi cémo me tengo que manejar en el barrio, vos que a las 5 de la
tarde te vas» (Destinataria, registro de campo, 10 de octubre de 2014).*
En este sentido, al sefalar la extranjeria de las trabajadoras, algunas de
las destinatarias intentaban bloquear las instrucciones institucionales
sobre como debia ser el relacionamiento entre mujeres, a la vez que for-
talecian las interpretaciones propias al respecto (Haney 1996).

Estas tensiones dejaban al descubierto las incomodas disonancias
que pueden presentarse entre las representaciones ideales de la solida-
ridad femenina, encarnadas en esta y otras propuestas de participacion,
y los complejos contornos de las relaciones que las mujeres entablan
con otras mujeres y con varones en sus vidas cotidianas (Cornwall 2007;
Llobet y Milanich 2014). En efecto, las jévenes destinatarias del ENVION
de La Estrella se encontraban insertas en un entramado complejo de
relaciones sociales, de contingencias y de experiencias vividas. Sus his-
torias sobre las relaciones con sus hijos/as, los varones y otras mujeres
eran ambiguas y enmarafadas.

Cuando las destinatarias asistian y compartian en los espacios del
programa, no solian hacerlo en términos introspectivos y tampoco con
la expectativa de reflexionar en torno a cémo sus experiencias se encon-
traban vinculadas a los modos genéricos restrictivos del patriarcado. Por
el contrario, las mujeres aprovechaban el espacio tanto para salir de sus
casas y evadir tareas domésticas como para construir didlogos comple-
jos con pares mujeres, donde se producian desde bromas e intercambios
de informaciones valiosas, hasta la emisidon de chismes respecto de otras
jovenes que no se encontraban presentes en la actividad. Si bien como
emergia de los testimonios de las destinatarias, “chusmear” estaba mal

causara o consintiera esa practica. Aun asi, se reconocen como no punibles los casos
en que se encuentre en peligro la vida o salud de la mujer embarazada y cuando el
embarazo provenga de una relacién sexual no consentida.

** Horario en el que las oficinas estatales finalizan su atencién al piblico y muchos/as

de sus trabajadores/as, los/as que no moran en la comunidad, dejan el barrio.
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visto, dicha accién aparecia, a la vez, ofreciendo un espacio central de
circulacién de comentarios, datos y anécdotas ligadas, por ejemplo, al
comportamiento de otras mujeres, que les permitia a las jévenes reforzar
posiciones morales frente a pares, trabajadores/as e investigadora. En esa
transgresion y reafirmacién simultanea, las destinatarias se posicionaban
en lugares especificos y se distanciaban moralmente de aquello que criti-
caban en un marco restringido de posibilidades morales comunes (Fasano
et al. 2009). En este sentido, el chisme emergia como una uso comunica-
cional con una particular eficacia performativa, es decir, como una prac-
tica que le daba forma a las relaciones sociales que tramaban el mundo
social en el que las jovenes vivian (Butler 2004 en Fasano 2008). Muchas
veces, las destinatarias también utilizaban los espacios cuadrados para la
reflexién para introducir quejas acerca del funcionamiento del programa.
A pesar de no querer ir al ENVION a reflexionar sobre sus multiples opre-
siones, estas jovenes si deseaban remediar parte de sus constrefiimientos.
Por ejemplo, frente al continuo ofrecimiento del programa de espacios
de reflexion, aquellas respondian reclamando mayores iniciativas de ca-
pacitacion laboral. Asi, el discurso del «empoderamiento» anclado en
aspectos subjetivos, era, con frecuencia, contextualizado por las jévenes,
quienes, con sus quejas y demandas, identificaban responsabilidades en
otros —por ejemplo, las instituciones— por sus imposibilidades, en este
caso, de encontrar una salida laboral concreta.

Los caminos truncados del «empoderamiento»

La propuesta participativa que el ENVION de La Estrella reservaba para
las destinatarias, esbozaba las injusticias que aquellas vivian como algo
factible de ser matizado por la combinacién de las «herramientas» del
programa y las elecciones individuales de las jévenes. Al plantearlo de
esta forma, desatendia al modo complejo en que las relaciones de género
efectivamente operan y volvia difuso el terreno de las vulneraciones so-
ciales. En este sentido, se producia una disyuncién entre las promesas de
«empoderamiento» del ENVION y las experiencias de las destinatarias.
Aqui, resulta interesante mencionar una de las situaciones acontecidas
en el marco de las acciones del «taller de chicas». Luego de trabajar so-



bre los «roles femeninos y masculinos» y desnaturalizar los mandatos
domésticos que recaian sobre las mujeres, y tras identificarse con el
tema, una de las destinatarias les mencion6 a las agentes estatales que
ella experimentaba situaciones opresivas en su casa. Después de char-
lar con la joven y bajo su consentimiento, aquellas agentes decidieron
cuadrar entrevistas con su padre y madre para conversar al respecto y
modificar la experiencia de la cual se quejaba la destinataria. Frente a
esta iniciativa, las trabajadoras no sdlo recibieron la negativa de aque-
llos/as a entrevistarse, sino también una amenaza de prohibir la conti-
nuidad en el taller a su hija. El proceso de «empoderamiento» que las
agentes estatales proponian con buenas intenciones y como una via de
proporcionarles a las destinatarias la “autonomia” y la confianza que a
menudo se les negaba por ser mujeres pobres, habia comenzado tal cual
lo imaginado, pero finalizado de un modo inesperado. La destinataria
reunida con otras jévenes, habia conversado sobre un tema propuesto
en el taller, lo vinculé con su experiencia de vida cotidiana, la cual habia
comprendido en clave de desigualdad y opresién y habia manifestado
voluntad de iniciar cambios al respecto. Sin embargo, el resultado del
proceso no fue el deseado, e incluso habia hecho peligrar la continui-
dad de la joven en el programa, habia puesto en riesgo tal vez el tnico
espacio de “autonomia” Esta pequena y cotidiana situacion da pistas res-
pecto de cémo transformar el orden de las relaciones de género, supone
siempre una disputa de poder. También visibiliza los limites que aquella
nocién de «empoderamiento» tenia en materia de resolver las situacio-
nes de desigualdad en las que se encontraban inmersas las destinatarias,
al no contemplar con exactitud, cémo la forma de vivir el género para
dichas jévenes se tramaba con sus condiciones materiales de existencia
y su edad.”® ** Estos caminos truncados y poco seguros de ese «empode-

**  Las trabajadoras no desconocian que la clase social modelaba diferencialmente sus

experiencias como mujeres respecto de las destinatarias. Hacian grandes esfuerzos
por mantenerse atentas y criticas respecto a esto durante el despliegue de sus practi-
cas. Aun asi, la pretension de hacerlo no significaba que necesariamente lo lograran.
** A pesar de la intencionalidad politica con la que la idea del «empoderamiento» era
instrumentada por las trabajadoras del ENVION de La Estrella, en su definicién y

utilizacion, los aspectos claves de las formulaciones feministas iniciales que lo des-
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ramiento» formaban parte de la cotidianidad de la implementacién del
programa en La Estrella. A pesar de ello, la “exigencia” de los/as agentes
de que las jévenes mujeres «aprovechasen» lo ofrecido por el progra-
ma para «empoderarse» y construir un «proyecto de vida» —por fuera
de la maternidad— subsistia y se reforzaba cada vez que percibian un
pequeiio cambio en alguna de ellas. A partir de leer —explicita o impli-
citamente— estas transformaciones, las agentes estatales apostaban a
que, al menos, algunas de las jévenes pudieran «aprovechar» y «cons-
truir». En este sentido, y en lo que parecia una apuesta infructuosa de
las trabajadoras en lograr «mujeres empoderadas», destinada a un éxi-
to extremadamente limitado de la intervencién, una de las agentes me
confes6 que el hecho de que algunas jovenes se quedasen con los temas
trabajados en el «taller de chicas», «rebotando en la cabeza», eso, para
ella, ya constituia un pequenio logro en si mismo.

Consideraciones finales

Las “participaciones invitadas” (Cornwall 2008) fomentadas por las po-
liticas estatales, lejos de ser procesos armoniosos, constituyen terrenos
de actuacidén y contestacion, donde las relaciones de poder entre distin-
tos actores, con intereses y proyectos especificos, construyen y recons-
truyen los limites de las acciones posibles. En estos procesos partici-
pativos, las mujeres pueden transgredir sus posiciones como destina-
tarias pasivas y refutar los intentos de regulacién estatal (Haney 1996)
que recaen sobre ellas, respondiendo de variadas maneras. En el caso de
la propuesta del ENVION de La Estrella, las pretensiones institucionales
de conducir la conducta de las jévenes, se encontraban expuestas a re-
chazos y contestaciones de aquellas mujeres sobre las cuales buscaban
aplicarse. Dichas contestaciones, por lo general, eran poco espectacula-
res, mas bien cotidianas y sutiles. Se encontraban movilizadas por sus

cribfan como un proceso colectivo complejo, relacional, multidimensional y dirigido
a la transformacion de las relaciones de poder (Cornwall y Brock 2005), se encontra-
ban borrosos y habian perdido su intensidad.



problemas individuales y no emergian como parte de una reflexién co-
lectiva respecto de sus experiencias comunes de discriminacién y opre-
sion que vivenciaban como jévenes mujeres del barrio. No eran actos
colectivos disefiados para protestar acerca de los discursos instituciona-
les de necesidades y riesgo que se vertian sobre ellas. Aun asi, las desti-
natarias elaboraban interpretaciones propias de sus problemas, acorde
a las cuales hacian usos particulares del circuito de participacion que
el programa habia disefiado para ellas. De este modo, la intervencion
estatal resultaba un escenario de negociaciones institucionalmente si-
tuadas (Fraser 1991), donde agentes estatales y destinatarias negociaban
intereses, posiciones y necesidades de maneras que no se encontraban
plenamente determinadas por la politica.

El hecho de que de las 38 mujeres que participaban del ENVION en
el 2014, sélo seis jovenes asistieran al «taller de chicas», y que de esas
seis sélo algunas cumplieran enteramente con las consignas propuestas,
daba cuenta de la reticencia de las destinatarias a involucrarse en espa-
cios colectivos donde los/as trabajadores/as esperaban pudieran hablar
y reflexionar politicamente —en el sentido requerido— sobre aspectos
de sus vidas y relaciones.” Si en efecto, como el trabajo de campo evi-
denci6, para aquellas que eran madres, la maternidad y los/as hijos/as no
s6lo configuraban restricciones, sino también posibilidades de negocia-
cién, a la vez que lograr mantener sus parejas les permitia “ser alguien”
en el barrio, y por ultimo, sus pares mujeres, mas que aliadas, eran com-
prendidas como personas amenazantes jcudn atractivo podia resultar,
para las destinatarias, exponer descarnadamente sus sentimientos y los
aspectos negativos de sus parejas frente a otras jovenes en las cuales
no necesariamente confiaban? La propuesta de hablar y actuar sobre
aquellos aspectos que constituian parte de la trama de la desigualdad
de género, era algo que, en ese contexto cotidiano, las destinatarias no
necesariamente encontraban atractivo e incluso podia generarles, como
se sugirié en el apartado anterior, un mayor nivel de desproteccién y/o
constrefiimiento (Molyneux 2006). En sintonia con los hallazgos de Ha-

*%  Para entonces, el espacio de reflexion colectiva por excelencia, la «asamblea», fun-

cionaba esporddicamente.
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ney (1996), los mensajes de género emitidos por el programa ENVION,
que, en abstracto, podrian ser interpretados como potencialmente libe-
radores para las mujeres, resultaban amenazantes para las reinvencio-
nes que, de sus vidas, hacian aquellas destinatarias.

La definicién institucional de los encuentros femeninos como una
necesidad de las destinatarias, se sostenia bajo la premisa de que, a tra-
vés del tiempo, los didlogos, las emociones y las experiencias compar-
tidas, aquellas lograrian construir una conciencia comun que les per-
mitiria cuestionar sus realidades. Pero esa definicidn, con facilidad era
rechazada por las destinatarias, quienes, frente al deseo de no querer
“encontrarse” con otras jovenes, directamente no iban al taller o, una vez
en el espacio, si algo o la presencia de alguna mujer no les gustaba, sin
mediar pelea ni palabra, se levantaban y se iban, no alcanzandose, asi, la
expectativa institucional de que los resentimientos se problematizaran
en una instancia dialogal como la que propiciaba el «taller de chicas».
Por otra parte, muchas veces, durante los talleres y las «asambleas», las
jovenes solian permanecer calladas gran parte del tiempo. Durante esos
silencios, algunas de las trabajadoras, inquietadas, optaban por inter-
pelarlas a hablar, por ejemplo, emitiendo reflexiones sobre sus propias
experiencias como mujeres. La presencia de estos silencios revelaba mas
acerca de la intervencion estatal y de su (in)capacidad para interpelar
a las destinatarias, que de resistencias organizadas de las jovenes que,
cuando hablaban, solian hacerlo de otros temas y de otros modos a los
esperados (Gaitdn et al. 2015). Si bien muchas de las jévenes no busca-
ban reflexionar y tematizar sobre la violencia de género o las interrup-
ciones del embarazo en “términos politicos” —como intrinsecamente
relacionadas a los modos genéricos restrictivos del patriarcado—, si en-
contraban en el vinculo con muchas de las agentes estatales la posibili-
dad de resolver transitoriamente algunas de las situaciones derivadas de
las opresiones que vivenciaban intersectadamente por ser mujeres, jo-
venes y pobres de La Estrella. Eran esos contextos institucionales y esas
trabajadoras las que, como puentes, las conectaban con la posibilidad de
ampliar el margen en la toma de decisiones facilitindoles, por ejemplo,
el acceso a informacion sobre derechos no reproductivos y “sostenién-



dolas” durante el proceso de toma de decisién y una posible interrup-
cién del embarazo.

Por dltimo, quisiera senalar que encontrar diferentes formas de par-
ticipacién conviviendo en la implementacion local del ENVION de La Es-
trella, daba cuenta de la flexibilidad de los limites del programa respecto
de lo que esperaba por parte de aquellas jévenes, a cambio de la recep-
cién de la beca y tras la firma del «acuerdo compromiso». Muchos/as
de los/as trabajadores/as habian aceptado que algunas destinatarias no
cumplieran con parte del «acuerdo compromiso» —por ejemplo, a asis-
tir a las «asambleas» o al «taller de chicas»— y definian su participacion
«a demanda».*® Si bien no lograban que éstas fueran y se «comprome-
tieran» con los talleres, de todos modos les proveian un «acompaia-
miento» con la expectativa de que lograsen transformar algtin aspecto,
aunque sea minimo, de sus experiencias. En este sentido, no perdian las
expectativas de que aquellas ampliaran sus «demandas» y no quedasen
delimitadas a la «inmediatez». En menor medida, esta plasticidad del
programa también se relacionaba con la decisién de los/as trabajadores/
as de mantener las becas, a pesar de las ausencias y las faltas de cumpli-
miento con el «<acuerdo compromiso» y bajo el entendimiento de que la
ayuda econdmica era algo que las destinatarias realmente necesitaban.
Lo que pretendo destacar aqui es que dicha laxitud del programa en la
“participacion esperada” era, en ultima instancia, positiva para las desti-
natarias, en tanto que les permitia acceder a recursos materiales, socia-
les y afectivos que les eran valiosos, a pesar de no cumplir enteramente
con el circuito de participaciéon ideado para ellas.
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