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Presentacion

La conquista de la ciudad de México-Tenochtitlan representa un
acontecimiento fundante de la expansion del sistema imperial de
dominacién no solo de Mesoamérica, sino de todo nuestro continen-
te y de Africa. Reflexionar sobre este hito hoy es considerar un pro-
ceso de larga temporalidad que contintia impactando hoy en dia en
nuestras realidades latinoamericanas y caribefias. Es decir, implica
insertarse en un debate que, lejos de estar cerrado o concluido, si-
gue latente no solamente para México sino para todo el continente,
sobre los inicios del proceso de expansién a nivel global de un capi-
talismo que en la actualidad sigue desplegando, cada vez con mas
intensidad, sus desigualdades y contradicciones. Es en ese contexto
que CLACSO toma la iniciativa de publicar este volumen en acceso
abierto que se posiciona entre las numerosas polémicas abiertas por
esta efeméride con mirada critica y renovadora.

Las conmemoraciones se presentan como ocasiones propicias
para reflexionar sobre los modos colectivos de interpretacion del
pasado y sus usos o apropiaciones como modos de intervenir en el
presente. Siguiendo tal linea, este libro recupera aportes ya clasicos,
que representaron parteaguas en la interpretacion de la guerra es-
pafiola-mesoamericana, a la par que reinventa y disputa los sentidos
del acontecimiento a través de nuevas lecturas que participan del
impulso internacional de numerosos historiadores, antropélogos,



Karina Batthyany

criticos culturales y de las propias comunidades por complejizar la
perspectiva y la concepcion restringida sobre este evento.

El debate actual se produce asimismo en la dimensién discursi-
va que siempre es, como bien se indica en la introduccién, una dis-
cusion ideoldgica. La representacion del pasado puede indagarse a
través de las palabras que se usaron y que seguimos utilizando para
referirlo. En el arco terminolégico entre la conquista y la resistencia,
la guerra y el ya tan anacrénico “encuentro”, la invasién y la nego-
ciacion, se dirimen sentidos politicos que inciden en nuestra actua-
lidad. La caida en 1521 de la entonces mas grande ciudad del mundo
marcé el inicio de un sistema colonial que instalé un nuevo orden
politico, juridico, social, cultural, lingiiistico, econémico, religioso
en Nuestra Ameérica. Sin embargo, también representé el comienzo
de un proceso de resistencia que se sostiene hasta la fecha a través
de multiples actitudes, manifestaciones y mecanismos de nuestros
pueblos.

Este aporte indaga, ademas, las escrituras contemporaneas al
acontecimiento, qué dicen y qué ocultan, asi como los modos en que
se ha reflexionado sobre ellas anteriormente. Asi, se reivindican vo-
ces y rostros escondidos o desplazados, haciendo foco en las miradas
y los repertorios de las poblaciones autéctonas. Evitando cualquier
angulo simplificador o idealizador de estas, este volumen busca re-
poner las polémicas entre comunidades, la revisién critica de las
voces originarias y el papel de aliados y enemigos indigenas en la
guerra, reestableciendo las tensiones del proceso.

Estos y otros mas, son los interrogantes que nos motivaron y es-
timularon para convocar a los y las especialistas que componen este
volumen colectivo para que, coordinados por Valeria Aiién, intervi-
nieran con voz original en el debate en ocasién de los 500 aiios de la
conquista de México.

Karina Batthydny
Secretaria Ejecutiva
CLACSO
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Introduccion
La conquista de México
Conmemoraciones y debates en el siglo XXI

Valeria Afion

¢Quién podra conmover los cimientos del cielo?

En 2021 se cumplieron 500 afios de la caida de México-Tenochtitlan,
que la tradicién y la historia inscriben el 13 de agosto de 1521. Este
hito marca, en el discurso histérico, pero también artistico, literario,
social, la conquista del centro de México por parte de Hernan Cortés,
sus tropas y sus aliados. En la imagineria posterior, este aconteci-
miento ha tenido implicancias multiples, heterogéneas, modélicas
respecto de los modos de conquista en todo el continente, del vin-
culo con el otro americano (asi es planteado en las crénicas) y de su
imagen misma. Por ese motivo, ha recibido innimeras reescrituras
y reinvenciones a lo largo de los siglos, que intentaron volver inteli-
gible el acontecimiento, colocarlo en el marco de un proyecto impe-
rial (ese primer imperio moderno, el ibérico, sobre el cual se funda
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la Modernidad-Colonialidad), fijar sus sentidos, y cuestionar la idea
misma de “conquista” y sus implicancias.!

En vistas de esta efeméride, las conmemoraciones y disputas cri-
ticas se han venido desplegando, en América (en especial, en Méxi-
co, claro), Europa y los Estados Unidos desde mediados de la década
pasada y alcanzaron su climax en 2021, cuando se llevaron a cabo
-y contintan desplegindose- numerosos encuentros (virtuales o
presenciales, sometidos al devenir de la pandemia), simposios y cir-
culacién de textos en el ambito continental.? El volumen que aqui se
propone se inserta en ese debate y participa en la polémica con una
perspectiva americanista y situada.

! No es el objetivo de esta introduccién, ni de este libro, realizar un recuento histori-
co de lo ocurrido o volver sobre datos ya muchas veces transitados. Para una lectura
renovada de estos acontecimientos y este corpus (el de las cronicas, imagenes y ob-
jetos de la conquista de México) véanse Afién (2012), Mundy (2018), Gruzinski (2010
y 2021), Navarrete Linares (2019), los polémicos libros de Townsend (2015) y Restall
(2019), y clasicos como el de Hugh Thomas (reeditado en 2020), asi como las intensas
y fructiferas busquedas archivisticas de Maria del Carmen Martinez Martinez (2013) y
las ediciones llevadas a cabo por Battcock y Afidn (Alva Ixtlilx6chitl, 2021, en prensa),
Granados (Cortés, 2021) y Andén (Sahagtn, 2016 y Cortés, 2010), entre otras.

2 Entre los volimenes colectivos que analizan, desde diversas perspectivas y discipli-
nas, el acontecimiento y sus relecturas destaco Nuevos asedios a la conquista de México,
editado por Pablo Garcia Loaeza y Héctor Costilla Martinez en 2021, a partir de un
coloquio realizado en Puebla en 2019; La conquista de México y su uso en la historia,
coordinado por Hipélito Rodriguez Herrero (2021); y Conquistas. Actores, escenarios y
reflexiones. Nueva Espafia (1519-1550), editado por Martin Rios Salama (2021). Respecto
de los libros monograficos, sobresalen por las polémicas que han suscitado La con-
quista. Catdstrofe de los pueblos originarios de Enrique Semo (2014); ¢Quién conquisto
Meéxico? de Federico Navarrete (2019); La batalla por Tenochtitlan de Pedro Salmerén
Sanginés (2021). Si bien un rastreo pormenorizado de ediciones y diversos objetos cul-
turales no es el objetivo de esta breve introduccién, me interesa subrayar ademas la
extensa y descollante labor llevada a cabo en el micrositio web Memdrica, coordinado
por Clementina Battcock (https://memoricamexico.gob.mx/) y la edicién de varios
volimenes breves, para un publico general, de la UNAM con el titulo México 500 y la
serie Material de lecturas. 1521: un atado de vidas, que buscan disputar los sentidos en
torno a la conquista del centro de México y sus protagonistas.
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Introduccién. La conquista de México

Los debates

Tres son las dimensiones —objeto de discusion e incluso de enfren-
tamiento en esta conmemoracién— que interesan en este volumen:
una dimensién discursiva, una temporal y una actoral. Estas no son
ajenas ni antagdnicas, sino que funcionan de manera tan comple-
mentaria como entrelazada, y dan cuenta del peso dela conquista de
México en las polémicas de hoy.

En primer lugar, una dimensién terminolégica, que es politica
e ideoldgica. Esta se organiza en torno a la diada “conquista-resis-
tencia” y establece un marco de continuidad con los debates de otro
quinto centenario, el de 1492-1992. Esta persistencia, indicada en
nuestro volumen en los trabajos de Federico Navarrete, Noé Jitrik y
Enrique Dussel, por ejemplo, permite expandir la concepcion de la
conquista mas alla de las fronteras y las temporalidades mexicanas,
y establece ciertas insistencias que se hallan en el corazén de la fun-
dacién del mundo moderno-colonial.

Tal como en su momento se debatié entre “invenciéon” (O’Gor-
man), “encuentro” (Leén-Portilla), “descubrimiento y encubrimien-
to” (Dussel), la tension hoy parece estar puesta en las multiples
acepciones y temporalidades de la “conquista”. Esta es entendida
desde la acepcién clasica que tiene su centro en la experiencia mexi-
caylacaida de Tenochtitlan (1519/1521) y que remite a una definicién
acotada e histérica de la nocién en el siglo XVI,? hasta la mas amplia-
da nocién de conquista como una experiencia bélica de violencia y
arrasamiento que no ha concluido.

Ambas perspectivas se intersectan, en contrapunto, con la no-
cién de “resistencia”, sostenida como discurso oficial en México,
dado que se conmemoran 500 arios de resistencia indigena. Para ello

3 Véanse por ejemplo las posiciones de Rodrigo Martinez Baracs y Andrea Martinez
Baracs en diversas exposiciones publicas y en la revista Letras Libres.

4 Remito a la nocion de “conquistualidad” de Rita Segato (2018) y a las afirmaciones
de Bolivar Echeverria (Aguirre Rojas, 2001; citado en Rodriguez Herrero, 2021, p. 9).
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se seleccionaron dos personajes paradigmaticos y desplazados a un
tiempo: Isabel Moctezuma y Cuauhtémoc.

Imagen 1. Publicidad del Gobierno de México a propdsito de los 500 afios

500 Aios a
Resistencia
Indigena

1521, MEXICO ~ TENOCHTITLAN i

Isabel
Moctezuma

Tecuixpo Ixcaxéehit]

copjERNODE | MExico

2021 ...

Fuente: https://gob.mx/

Paradigmaticos porque, ya desdela Tercera carta de relacion de Hernan
Cortés, Cuauhtémoc representa al enemigo valeroso y vencido, ele-
glaco incluso (recordemos la imagen de la caida de Tenochtitlan,
cuando Cortés lleva a Cuauhtémoc ante €l y este, siempre segn el
capitan, “..dijome en su lengua que ya él habia hecho todo lo que de

14



Introduccién. La conquista de México

su parte era obligado para defenderse a si y a los suyos hasta venir
en aquel estado, que ahora hiciese de él lo que yo quisiese; y puso la
mano en un punal que yo tenia, diciéndome que le diese de puiiala-
das y le matase”, Cortés, 2010, p. 317). La imagen de Cuauhtémoc ha
persistido y ha sido retomada porla retérica de la identidad nacional
en los siglos XIX y XX, algo que también puede apreciarse en las ar-
tes visuales, escultéricas y monumentales de todo México.

Isabel Moctezuma, a diferencia de la controvertida Malinche (que
analizamos en el epilogo), representa en el imaginario nacional la
mujer valerosa y rebelde, sometida por la fuerza al capitan pero tam-
bién libre de rechazarlo y distanciarse de su hija en comn, asi como
de reclamar bienes y reconocimientos como mujer noble. En su figu-
ra aparecen los personajes desplazados en el relato clasico u oficial
de la conquista: las mujeres, los comunes. Esta representacién, que
ademas enfatiza en tocados, atavios y chimalli (escudos) el ideal gue-
rrero mexica, desplaza por completo la idea de encuentro; borra de la
escena la presencia espafiola, que solo aparece supuesta a partir del
conflicto bélico; cruza preocupaciones contemporaneas de género e
identidad, y hace de la resistencia a la conquista el eje de la nueva
retérica oficial.

Ello se entrelaza con el gesto que, segiin numerosos especialistas y
académicos de diversa perspectiva ideoldgica, constituye una suerte de
inauguracién y piedra de toque de las conmemoraciones de este quinto
centenario: la carta que la presidencia de México envié a Espafia en
2019 (especificamente a la Casa Real Espafiola y al presidente de gobier-
no) solicitando que estos pidieran perdén por la conquista. Si bien el
texto nunca se conoci6 de manera oficial, sirvié para poner en el centro
de la escena la conmemoracién como polemos; la persistencia de hue-
llas, memorias, representaciones respecto de la conquista; la idea de
una resistencia inconclusa y tenaz.> Como gesto performativo y acto de

> No es posible dar cuenta aqui de las numerosas reacciones, a favor y en contra,
que este gesto suscité. Una postura critica se despliega en Garcia Loaeza y Martinez
Costilla (2021, p. 11) y en las numerosas intervenciones de intelectuales como Enrique
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habla, la epistola (género del discurso latinoamericano por excelencia)
recorri6 el camino trazado siglos atras por las Cartas de relacion de Her-
nan Cortés, para proponer no la obediencia, pero si el reclamo.® Si esta
primera discusién es discursiva, queda claro que excede ampliamente
el marco representacional y retoma la tradicién cronistica de hacer co-
sas con palabras, es decir, de producir discursos que buscan tener un
efecto, interceder en una polémica, torcer una voluntad.

La segunda dimension entrelazada remite al tiempo o los tiempos
de la conquista, incluso a las conquistas, donde el plural busca que-
brar las ideas de rapidez, homogeneidad y superioridad espafiola que
las crénicas de tradicién occidental y cierta zona de la historiografia
del siglo XIX contribuyeron a forjar para la caida de México-Tenoch-
titlan. Para ello, se discute la fecha del 13 de agosto como fin y como
clivaje, y se plantean lecturas de continuidad entre ese 1521 y el presen-
te. Ademas, se cuestionan periodizaciones y cronologias de la guerra
hispano-indigena y de conflictos bélicos autéctonos anteriores (Vi-
llella, 2021; Benton, 2021). ;Por qué conmemorar la conquista segiin
los hitos del primer avance cortesiano, segiin el encuentro de Cortés
y Motecuhzoma en noviembre de 1519 o la caida de Tenochtitlan en
agosto de 1521? ;Cuanto ha contribuido esta cristalizacién del tiempo
a configurar el mito de una conquista facil que, ademas, opera meto-
nimicamente, leyendo la conquista del centro de México, y en especial
la rendicién mexica, como marca de la sujecién de todo un territorio?’

Disputar la periodizacién y la cronologia dista de ser un tema
exclusivamente académico, tal como lo demuestran los debates
politicos en México en torno a la postulada fundacién “lunar” de
México-Tenochtitlan 700 anos atras, por ejemplo.® El ethos polé-

Krauze en Letras Libres, por ejemplo. Navarrete Linares realiza un detalle de este tipo
de reacciones en su trabajo incluido en este volumen.

¢ Un andlisis de estos gestos y otras conmemoraciones oficiales del quinto centena-
rio puede leerse en Rufer y Afién (mimeo).

7 Para discutir estas nociones, véase en especial la parte II de este volumen y los tra-
bajos de Cruz Cortés y Rodriguez.

8 Por parte del Gobierno de México, véase https://www.gob.mx/correosdemexico/
acciones-y-programas/700-anos-de-la-fundacion-mexico-tenochtitlan-500-anos-de-
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Introduccién. La conquista de México

mico del archivo de la conquista continia y define textualidades e
intervenciones presentes, es decir, muestra, en el discurso, la conti-
nuidad de la colonialidad. Ademas, la disputa temporal permite leer
la conquista de México-Tenochtitlan y sus conmemoraciones en una
dimensién espacial mas amplia, ya que ha sido objeto de numero-
sos conversatorios y coloquios a lo largo del continente desde 2017
hasta el presente.? En este sentido, gana fuerza la linea que piensa
continuidades y persistencias antes que rupturas, tanto en los proce-
sos de conquista como en sus conmemoraciones. Contra una nocién
de evento Gnico, irrepetible, fabuloso, y de un archivo cronistico sin
igual, las lecturas que este libro postula enfatizan las particularida-
des de la continuidad colonial. Sostenemos que este intenso debate
en torno a los 500 anos es posible por el peso que el paradigma de la
colonialidad ha tenido en los estudios histéricos y literarios en las
ultimas décadas. Qué persiste, qué insiste, qué se desplaza son las
preguntas que retinen estos trabajos.°

la-resistencia-indigena-y-200-anos-de-la-consumacion-de-la-independencia. El deba-
te académico puede apreciarse, por ejemplo, en la mesa redonda organizada en el
Templo Mayor por el INAH y el Gobierno de México en septiembre de 2019 y que
cont6 con la participacién de Eduardo Matos Moctezuma, Federico Navarrete, Maria
Castafleda de la Paz y Patrick Johansson, entre otros especialistas. Las criticas en la
prensa han sido multiples y se utilizaron para polemizar con o socavar las celebra-
ciones postuladas por el gobierno de Andrés Manuel Lopez Obrador. Véanse, a modo
de ejemplo, las siguientes intervenciones: https://elpais.com/mexico/2021-05-13/
la-provocacion-historica-de-lopez-obrador-sobre-la-fundacion-de-tenochtitlan.html;
“Acerca de la conmemoracion en 2021 de los 700 afios de la fundacién de la ciudad de
México” de Rodrigo Martinez Baracs, en Letras Libres (14.05.2021); también las declara-
ciones de Eduardo Matos Moctezuma para El Universal en diciembre de 2020.

? Cito solamente tres, accesibles en la web: el Coloquio Internacional Antecedentes cor-
tesianos en Cervantes, que se llev a cabo en Guanajuato en mayo de 2017; el Seminario
Internacional Ni descubiertos ni vencidos, que se transmitié de manera virtual en octu-
bre de 2020 e incluy6 especialistas de toda América; el Coloquio Internacional México
1521-1821: polémicas latinoamericanas, organizado desde la Universidad de Buenos
Aires en noviembre de 2021, con académicas/os de Argentina, Brasil, México, Estados
Unidos, Espafa y Puerto Rico.

10 Acerca de la continuidad colonial véanse el ensayo “Lo colonial como silencio, la
conquista como tab” de Mario Rufery Valeria Afién (2018) y la entrada “Colonialidad”
en el Diccionario de términos criticos de la cultura y la literatura en América Latina coor-
dinado por Beatriz Colombi (2021).
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La tercera dimensién implica las otras dos al centrarse en los ac-
tores de estos acontecimientos y sus relatos. Los enfaticos debates
que ain contintian teniendo lugar van desde la postulaciéon de una
nueva historia de la conquista (Restall, 2012) y del sintagma “indios
conquistadores” (Matthew y Oudijk, 2012), mas ligada a la academia
norteamericana, hasta una recuperacién de la figura de los aliados
(tlaxcaltecas, por ejemplo) como verdaderos co-conquistadores, y un
trabajo de revisién y puesta en escena del protagonismo de numero-
sas poblaciones y comunidades indigenas en lo que hoy llamamos
México y Centroamérica. Ello también ha tenido impacto en las nu-
merosas y positivas relecturas de la figura de Malinche, que de todos
modos ya habia sido revisitada desde los afos 80 entre la genealogia
chicana, los estudios feministas y de traduccién, y los estudios lite-
rarios (véase el trabajo clasico de Margo Glantz en este volumen), e
incluso en la profusion de representaciones filmicas y literarias de
su complejo y atin desconocido derrotero." A esto se suma el debate,
nunca saldado, sobre las figuras y textos mas controversiales, como
el capitan Cortés y sus Cartas de relacion o las crénicas misioneras
(analizadas por Aldao aqui). En este marco, la figura siempre incé-
moda del capitdn-marqués constituye un punto ciego del debate,
que restituye asi la mas virulenta polémica de su prosa. Por un lado,
desde una perspectiva maniquea y tendenciosa, las mas rancias ver-
siones metropolitanas y sus académicos afines reivindican su figura,
vuelven sobre una épica perimida del soldado espafiol y usan esta
conmemoracién para intervenir en polémicas politicas del presen-
te, incluso por nuevas vias: mas alla del libro y el articulo impreso,

1 Me refiero en especial a la serie televisiva Malinche (2018) y a la novela de Susana
Villalba, La [una en harapos (escrita hace 30 afios, pero publicada recién cuando el con-
texto de legibilidad lo permite, es decir, en 2020). También puede leerse una intere-
sante recuperacion de su figura en la exhibicion Tenochtitlan y Tlatelolco en el Museo
del Templo Mayor de la Ciudad de México (agosto de 2021), curada por Eduardo Matos
Moctezuma, Patricia Ledesma Bouchan y Judith Alva Sanchez.
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descuellan las disputas en redes sociales, Twitter por ejemplo, y el
uso que partidos como Vox hacen de esta.”?

Imagen 2. Publicacion en el Instagram oficial del partido Vox de Espafia

VOX vox_es @ "o

Qv W

39,380 Me gusta

vox_es Tal dia como hoy de hace 500 afios, una
tropa de espanoles encabezada por Hernan Cortés y
aliados nativas consiguieran la rendicion de
Tenochtitlan.

Espafia logré liberar a millones de personas del
régimen sanguinario y de terror de los aztecas.

Orgullosos de nuestra Historia | B2

Fuente: https://www.instagram.com/vox_es

2 Navarrete Linares alude a estas cuestiones en su ensayo; entre las voces discor-
dantes y maniqueas, se verifican usuarios como @HernnCortes, @HispanidadU
(Hispanos contra la Leyenda Negra), @LHispanico (Legado Hispanico), todas sin iden-
tificacion individual y con una clara adscripcion a la derecha politica y/o al partido
Vox de Espaia.
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Sin embargo, hablamos de “punto ciego” porque es preciso recono-
cer que aun resulta dificil aludir a Cortés y sus soldados, por ejem-
plo, sin anatematizarlos o, en el otro extremo, recuperarlos desde la
elegia. Mas alla de hipétesis falaces como las de Christian Duverger
acerca de la autoria cortesiana de la Historia verdadera (2013), ;por
qué ain sigue siendo polémica la figura del capitan, tanto en México
y Espafia como en el resto de América? Este libro contribuye a des-
brozar esos conflictos a partir de analisis que aluden a otras zonas
y materialidades del archivo cortesiano, sin eludir las querellas del
presente.

Pero estas miradas que hoy se disputan el debate ptblico y la re-
novacion en los estudios coloniales no son nuevas ni privativas del
presente. Deben muchos de sus hallazgos y propuestas al intenso tra-
bajo critico y de archivo que se ha venido realizando al menos desde
hace cuatro décadas, tanto en México como en América Latina toda,
y también en Espana (recordemos las numerosas ediciones criticas
de Biblioteca Ayacucho en los anos setenta/ochenta del siglo pasado,
o la Coleccién Crénicas de América, publicada por historial6 a pro-
posito del quinto centenario de 1492). Parte de esa tradiciéon y de esa
mirada latinoamericanista es la que este volumen busca continuar.

Nuestra propuesta

Este libro tiene en cuenta las investigaciones y publicaciones que se
han venido realizando desde 2017 al menos, y se diferencia de ellas
por su perspectiva latinoamericanista, su estructura y la diversa
pertenencia de sus colaboradores/as (México, Argentina, Colombia,
Espana). En efecto, se trata de un volumen que reine distintas voces
que buscan iluminar la conquista de México desde una perspecti-
va multidisciplinar, asi como sus relecturas en el presente. De alli
que no solo se centre en las zonas del archivo colonial menos cono-
cidas (las crénicas de tradicién indigena y las crénicas misioneras,
por ejemplo), sino que también ponga a este acontecimiento y a este
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archivo en dialogo con otras conquistas (las Californias, la zona
maya), para construir una mirada comparada que cuestione la idea
de excepcionalidad y explique la complejidad de alianzas, negocia-
cionesy derrotas.

Se busca intervenir en las polémicas americanas y metropolita-
nas a partir de los aportes de renombradas y renombrados especialis-
tas de diversas procedencias y nacionalidades, para renovarla forma
en que este acontecimiento, sus consecuencias, sus relecturas y su
impacto en el archivo americano han sido leidos y conceptualizados.

Desde una mirada latinoamericana y latinoamericanista, se
sienta posicion en la disputa en torno a los conceptos mismos de
“conquista” y “colonialidad”, centrales en el pensamiento latinoa-
mericano en las Gltimas décadas. Esta eleccién interesa particu-
larmente porque el volumen disputa con versiones nacionalistas
y metropolitanas, y propone una mirada amplia en cuanto a disci-
plinas, tradiciones y academias, en la tradicién nuestroamericana
martiana. De alli que este libro sea representativo de las diversas
perspectivas que, en torno al acontecimiento, se estan produciendo
en todo el continente.

Orientado a un lector especializado, pero también a un piblico
mas amplio, inserto en las ciencias sociales y las humanidades en
general, asi como a un lector curioso, el libro entrelaza lecturas clasi-
cas, aproximaciones renovadoras a la conquista de México y sus dis-
cursos, y reflexiones en torno a otros discursos y representaciones
(visuales, materiales, arquitectonicas) que han marcado los modos
en que este acontecimiento y sus imagenes han sido interpretados.

Para dar cuenta de esto, organizamos el trabajo en tres zonas.

La primera, denominada “La escritura de la conquista: resis-
tencias y apropiaciones”, propicia la inclusién de aproximaciones
criticas innovadoras, con eje en los discursos contemporaneos al
acontecimiento y la forma en que han sido pensados. De alli que
los trabajos de Lopez Parada y Jauregui-Solodkow aludan a la figura
de Hernan Cortés y a su archivo desde focalizaciones novedosas y
originales: el tesoro y el Hospital. Se trata de mostrar cémo lecturas
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desviadas del archivo permiten establecer otros dialogos, inespera-
dos, y desandar mitos fuertemente arraigados en la cultura nacio-
nal mexicana y continental toda. En este apartado, los articulos de
Battcock, Aldao y Vazquez buscan dar cuenta de las posiciones va-
riables y divergentes de la historiografia y la critica literaria frente
a la conquista de México, y contribuir a las revisiones del archivo
colonial, con un fuerte foco en relacién con las miradas autdcto-
nas, las voces originarias y sus discursos/textualidades/repertorios.
Respecto de estas voces, el volumen propone un eje en torno a las
resistencias y apropiaciones de tradiciones discursivas diversas por
parte de los discursos autéctonos; las versiones de las poblaciones
originarias y las polémicas entre comunidades; la revisién y critica
ala “visién de los vencidos” y el rol protagonista de aliados y antago-
nistas indigenas.

La segunda, denominada “La reinvencién de la conquista”, pre-
senta dos ejes. Por un lado, los trabajos de Cruz Cortés y de Rodriguez
aluden a otras conquistas que se organizaron tomando de manera
modélica la conquista de México. La conquista de los mayas, la con-
quista delas Californias constituyen una relectura y una reinvencion
de mitos, modos de guerrear y relatos. Por otro lado, los articulos de
Rosetti y Navarrete Linares dan cuenta de la forma en que las artes
en general y la ensayistica en particular han trabajado y usado este
acontecimiento para terciar en disputas a lo largo de los siglos y re-
pensar el presente. Interesa en especial considerar las nociones de
conmemoracién, historia y memoria; analizar los usos del pasado;
iluminar de manera critica las disputas del presente.

Por dltimo, en el apartado “Textos criticos que inventaron un
mundo” se busca revisitar algunos de los aportes hoy entendidos
como “clasicos”, publicados en general en los afios 80 y 90 del si-
glo pasado. Estos trabajos constituyeron hitos y marcaron nuevos
rumbos en la forma en que la conquista de México ha sido pensada
y analizada, y en el tratamiento de las voces aut6ctonas y su reper-
torio. No se ofrece un recuento exhaustivo, sino una aproximacién
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metonimica a voces que, desde la filosofia y la critica literaria, mar-
caron un novedoso derrotero futuro.

Asi, 500 afios de la conquista de México: resistencias y apropiaciones
rememora, discute e inventa, en la doble acepciéon del término que
postula Noé Jitrik (1995): revisita y crea un pasado para intervenir
hoy; configura redes de investigadores e investigadoras que, a lo lar-
go del continente, piensan la conquista de México y sus discursos en
el marco méas amplio de la experiencia colonial. “Inventar” subsume
pero excede la conmemoracion: se trata también de sacar del ambito
nacionalista o coyuntural esta efeméride para expandirla a la cul-
tura latinoamericana toda. En esa medida, este libro también busca
comprender esa “red de agujeros” ala que remiten los poetas nahuas
y volverla inteligible en la compleja experiencia americana presente.
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La vida de las cosas de Indias
y el tesoro de Cortés

Transferencia, materialidad y textos

Esperanza Lopez Parada

1. En uno de los inventarios de pertenencias de la emperatriz Isabel,
en concreto en el folio 7 del que se levanta a su muerte en 1539, entre
otros items mas o menos practicos o crematisticos, figura “una pieca
de las Yndias quebrada esmaltada de colores que se bendio a Fernan
Farma en dos rreales” (Checa, p. 1344).

Dentro del prolijo y tedioso listado, este objeto es el inico al que
se atribuye un origen americano. Abandonado entre el conjunto de
los demas asientos, aislado y desparejado en la rareza de su mencion,
escuetamente evocado, esboza preguntas: ;qué hace ahi quebrado,
descontextualizado y extrano? ¢Por qué la emperatriz lo conserva-
ba a pesar de ello? ;Por qué es el Ginico de toda la riqueza de Indias
traida a Espaiia que figura entre las posesiones que la acompafiaron
hasta la muerte? ;A qué funcion servia? ;Resultaba tan vistoso para
adquirirlo a dos reales a pesar de estar viejo y desportillado?

La indecisién de la nomenclatura con la que se habla de él, esa
designacién simple y ambigua de pieza sin claves ni adjetivos, indica
que ya para los que lo consignaron constituia un enigma tan impo-
sible de iluminar como el camino que lo llevé hasta ahi o el lugar del
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que fue arrancado, enigma del que se ha perdido para siempre toda
pista, cualquier detalle, el relato en fin de su misma deriva.

2. Desde el primer momento de su aparicion, la especialidad que es-
tudia la cultura material de un pueblo se vincul6 de manera privile-
giada y exclusiva a la historia, con incursiones en la arqueologia, la
antropologia, la etnologia y, poco a poco, de modo mas reciente, la
investigacion estética e iconoldgica. En algiin instante, también las
ciencias sociales se propusieron la revision de algunos de sus supues-
tos —la separacién entre sociedad y procesos histéricos—, mediante el
concurso del analisis objetual.!

Desde los afios veinte, en que se funda, la disciplina habria tra-
bajado de dos modos: enfocando el objeto en siy su desarrollo, o
bien utilizandolo delegadamente en tanto fuente para otras consi-
deraciones. Segin Kristof Pomian (2007), al primer procedimiento
le importa tan solo el objeto fisico, concreto, recuperado. El segundo
incorpora en cambio aquellos con los que ya no es posible contar. Lo
que podria englobar a estas dos dimensiones y las pondria en con-
tacto seria una opcién semidtica como perspectiva de estudio que
Pomian considera imprescindible y que necesariamente devuelve la
escritura, es decir, los documentos escritos al corazén de los trabajos
materiales.

De hecho, habria un amplio conjunto de cosas “invisibles” o in-
visibilizadas con el paso del tiempo, cuya recuperaciéon solo puede
hacerse por la via hermenéutica de su rastreo en los textos. Solo es-
tos han recogido las sefnas de identidad, de fin y de sentido en herra-
mientas, insignias, posesiones o tributos que, de otro modo, habrian
permanecido opacos y perdidos irremediablemente para nuestra

1 Es Patrick (2006, p. 73) el que establece esa utilidad de los estudios de cultura ma-
terial para las competencias e intereses sociales. Para una perspectiva exclusivamen-
te historicista de los mismos ver Bauer. Para su presencia en la arqueologia, Weiner
(1992), Hodder (1990); en la antropologia, Myers (2001), Auslander et al. (2005); en el
arte, Russo (2014), Mundy y Leibsohn (2012), entre muchos otros.
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consideracion presente.? Textos y objetos entablan una correspon-
dencia, a veces una tension, que legitima la competencia narrativa y
traductolégica en la relacién entre unos y otros.

Desde esta nueva concepcion, el objeto no es el simple producto
pasivo de una gestién puntual en un tiempo histérico, sino gestor a
su vez de historia y de textualidad. Y se convierte de este modo en
portador de una funcién o de un uso, pero también de un significado
que le acredita a la condicién mayor de semidforo. Pomian llama asi
a cualquier ente fabricado para la mirada; es decir, puesto enfren-
te para ser interpretado, con un sentido ulterior que desborda su
empleo y que se completa en el ejercicio externo de su observacién
asombrada. Lo interesante de esta particularidad de lo objetual resi-
de en que, para Pomian, los semidforos transmiten esa sorpresa de los
ojos en que su conceptualizacién consiste mediante los textos y las
imagenes, y no existen sin ambos.

Y Pomién insiste:

Para hacer explicitos los semidforos, basta pues, tanto en la sincronia
como en la diacronia, confrontar las imagenes con otras imagenes,
las imagenes con los textos y los textos con otros textos. (2007, pp.
110-111)

Lo que, a mi modo de ver, constituye un propuesta metodolégica que
devuelve la textualidad al eje vital del proceso de reconstruccién de
sentido de una cultura. Defendiendo una postura similar, Barbara
Mundy y Dana Leibsohn (2012), por ejemplo, han llamado la atencién
sobre esta capacidad de los objetos para reconstruir huecos textuales
en principio irremediables y, a la inversa, sin los textos la enigmatica
presencia en nuestros museos de una objetualidad sin instrucciones
de uso resulta irrecuperable. De hecho, la circulacién complejisima
delo traido tras la conquista de América, que ofrece una inestimable

2 Esta perspectiva explica la necesidad de contar con documentos y dindmicas tex-
tuales en su delimitacién. El objeto deja huellas en la escritura y es a su vez un produc-
tor bastante activo de la misma, como veremos enseguida (Auslander, 2005, p. 1077 y
Pomian, 2007, pp. 140-147).
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manifestacion de los trueques y negociaciones con la riqueza expo-
liada,’ puede ayudar a cubrir ausencias y a comprender operaciones
de transferencia, de aclimatacién que complican cualquier conside-
racién basica de mero “botin de guerra”.

Si consideramos entonces esta rehabilitacién del texto para el
estudio de los objetos, un caso dramatico y altamente elocuente de
semidforos, que han cambiado su funcionalidad por un nuevo valor
radicado en la contemplacién y en la lectura de los documentos ad-
yacentes, lo representa el mas legendario tesoro de todos aquellos a
los que el descubrimiento de las Indias daria lugar.

Se trata del primer botin bélico que, junto con el quinto de con-
quista obligatorio, Hernan Cortés manda al emperador Carlos, en
tanto promesa y prenda de enriquecimiento futuro. Del suculento
envio que se disemina por toda Europa, regalado a su vez, ofrecido
en pago, fundido, destruido o condonado por otros servicios, no sa-
briamos nada, dado que en la época no habia aiin una tradicién ar-
chivistica que consignase sus recorridos, si no fuera porque ciertos
documentos recogen, desde intenciones distintas, la valia, la belleza
o el asombro que sus componentes despiertan.

En concreto, el tesoro de Moctezuma aparece en numerosos do-
cumentos de la época. Entre las principales, cabe mencionar la pri-
mera carta de Cortés, firmada en realidad por el Cabildo de Veracruz,
donde se nos presenta inventariado bajo la forma de un listado nota-
rial que acompaiiaria el envio en si; el capitulo 39 de la Historia verda-
dera de Bernal Diaz del Castillo; el libro XII de la Historia General de
Bernardino de Sahagin; en la Década I'V de Pedro Martir de Angleria,
asi como otras cartas y correspondencia privada del mismo; el muy
temprano libello Provincias y regiones recientemente descubiertas en las
Indias Occidentales, en el tiltimo viaje, de 1520; la Relacion de algunas
cosas de las que acaecieron al muy ilustre sefior Cortés (1539) del soldado
raso Andrés de Tapia; o, de modo tan sucinto como estimulante, en

3 Para los estudios de cultura material en situaciones coloniales, véase ademas
Dommelen (2006), Feest (1992), Hoskins (2006), Zamora (1988), Katzew (2011).
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calidad de breve apunte dentro del diario de viaje de Durero por los
Paises Bajos, entre otras menciones.

La lectura contrastada de todas ellas ofrece testimonio de los
cambios y traducciones que el objeto debe sufrir y experimentar al
ingresar en otra 6rbita de percepcién distinta a la que lo produjo.

3. Asi ocurre que la lista de Cortés no conserva traza alguna de su
valor de origen, se mantiene en el puro terreno de lo crematistico,
contabilizando su valor en oro y en monedas. La suya es la obser-
vacién de un conquistador que, con su envio a la corona, pretende
hacerse perdonar la traicién cometida al incumplir las érdenes del
gobernador Diego de Velasquez.

En ese sentido, Cortés fiscaliza, pesa y mide, con la usura del
prestamista, cada una de las piedras, figuras, coronas, ruedas, dijes,
adornos, collares, plumas, cueros de venado y tejidos de algodén,
contabilizados en la equivalencia exacta de la moneda de curso:

Otrosi, una rueda de plata grande que pes6 cuarenta y ocho marcos
de plata. Y mas, unos brazaletes y unas hojas batidas un marco y
cinco onzas y cuatro adames de plata. Y una rodela grande y otra
pequeiia de plata que pesaron cuatro marcos y dos onzas de plata.
Y otras dos rodelas que parescen de plata que pesaron seis marcos
y dos onzas. Y otra rodela que paresce ansimesmo de plata que pesé
un marco y siete onzas. Que son por todo sesenta [y] dos marcos de
plata. (Cortés, 1993, I, p. 156)

De hecho, el inventario cortesiano no parece querer que ningan as-
pecto de su destino quede fiado al azar, y se hace adelantary concluir
con el nombre de los comisionados para su entrega, obligados a efec-
tuarla sin yerro alguno y a firmarla en tanto responsables Gltimos
de la misma.* En una copia manuscrita posterior, incorporada al

4 “Las cuales cosas y cada una dellas, segin que por sus capitulos van declaradas y
asentadas, nos, Alonso Fernandez Puerto Carrero y Francisco de Montejo, procura-
dores susodichos, es verdad que las rescibimos y nos fueron entregadas para llevar a
Sus Altezas de vos, Fernando Cortés, justicia mayor por Sus Altezas en estas partes, y
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Manual del Tesorero de 1a Casa de Contratacion de Sevilla, se intervie-
ne el primer parrafo de la misiva para consignar incluso la fecha de
su depdsito, porque lo importante en ella es la certeza comprobada
dela donacion, mas quelas emociones que pueda desencadenar en el
receptor la diferencia cultural del regalo.

De hecho, la descripcidn se realiza con una eficacia que hace fac-
tible localizar algunos de los objetos en los inventarios de la época.
En este caso, exactitud descriptiva y retérica de la precisién obede-
cen a formas textuales de la vigilancia que impidan el extravio, el
robo o la apropiacién de lo que tenia que fungir como salvoconducto
a la ambicién conquistadora de Cortés.

4. En cambio, Bernardino de Sahagtn se esfuerza en reconstruir el
sentido ultimo de los regalos con la ayuda de informantes nativos
y es interesante descubrir como el puro valor de transacciéon que
tienen en manos del capitan se complementa, desde la vision autéce-
tona, con el caracter ritual, afectivo y profundamente significante
que le atribuye el sacerdote. Lo que en uno solo representa una po-
sibilidad econémica, cuyo monto se calcula continuamente a fin de
estimular la codicia imperial, en el otro recupera su caracter sacro,
ya que Sahagin descubre que operaban en realidad como atributos
votivos, dedicados a las divinidades principales del panteén mexica,
Quetzalcoatl, Tlaloc y Tezcalipoca.

de vos, Alonso de Avilla [sic] y Alonso de Grado, tesorero y ve[eldor de Sus Altezas en
ellas. Y porque es verdad, lo firmamos de nuestros nombres” (Cortés, 1993, L, p. 157).

> El primer parrafo de dicho Manual, descubierto por Juan Bautista Mufioz, dice: “El
oro y joyas y piedras y plumas y plata que se ovo en las partes nuevamente descu-
biertas que el capitan Fernando Cortés envi6 desde la rica villa de la Vera Cruz con
Alonso Fernandez Portocarrero e Francisco de Montejo para su Cesarea e Catélicas
Majestades e se recibieron de esta Casa en sabado cinco de noviembre de 1519 afios son ...”.
Se procede por tanto con exquisito cuidado a datar el momento de su llegada, algo
crucial y notarialmente mas significativo que lo exético e intrigante del tributo. Este
manuscrito copia de la lista de presentes de Cortés se public6 en C.D.H.E I, 461-72, pero
aqui lo citamos a través de Delgado y su edicién de las Cartas de Cortés (1993, p. 151n,
énfasis mio).
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En efecto, segiin los informantes del fraile, Moctezuma hace de-
legar en manos de los embajadores espaiioles con destino al capitan
Cortés “todos los géneros de insignias que se llaman insignias divi-
nas” (Vision de los vencidos, 2000, p. 80) en calidad de regalos de bien-
venida que el texto despliega ante nosotros por su orden cultual y
religioso:

He aqui lo que habéis de legar a nuestro sefior. Este es el tesoro de
Quetzalcoatl:

Un mascara de serpiente, de hechura de turquesas. [...]

Y un escudo de travesafnos de oro, o bien con travesarios de concha
nicar: tiene plumas de quetzal en el borde y unas banderolas de la
misma pluma.

También un espejo de los que se ponen al trasero los danzantes,
guarnecido de plumas de quetzal. Este espejo parece un escudo de
turquesas: es mosaico de turquesas, de turquesas esta incrustado, ta-
chonado de turquesas.

Y una ajorca de chalchihuites, con cascabelillos de oro.

Igualmente una lanza-dardos guarnecido de turquesas: todo de tur-
quesas lleno, es como si tuviera cabecillas de serpiente, tiene cabezas
de serpiente.

Y unas sandalias de obsidiana. (Visién de los vencidos, 2000, p. 77)

La descripciéon se continta con los adornos propios del atavio de
Tezcatlipoca, de Tlaloc y por Gltimo los vestidos regios que sefialan la
identidad de nuevo del dios Quetzalcoatl. Y consigue documentar in-
cluso la manera en que se colocaba, por ejemplo, un gran adorno de
plumas de colores que, al ajustarse a la cabeza, permitiria a la mésca-
ra inserta en su centro caer, ocultando el rostro del imponente por-
tador. Precisamente este es el primer objeto que Sahagiin menciona,
de una riqueza y complejidad magnificas:

..primeramente una méascara labrada de mosaico de turquesas tenia
esta mascara labrada de las mismas piedras una culebra doblada y
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retorcida cuya doblez era el pico de la nariz y lo retorcido iba hastala
frente era como lomo de la nariz luego se dividia la cola de la cabeza
y la cabeza con parte del cuerpo iba sobre el otro ojo y hacia otra ceja
estaba esta mascara enxerida en una corona alta y grande llena de
plumas ricas largas y muy hermosas de manera que poniéndose la
corona sobre la cabeza, se ponia la mascara en la cara. (Vision de los
vencidos, 2000, p. 55)

Del mismo modo se procede con orejeras, atavios, collares y una
manta rica “con que se cenialn], y unos cascabeles de oro para los
pies, y una rodela que tenia en el medio una plancha de oro redon-
da [...]: Todas estas cosas llevaban los mensajeros y las presentaron
segiin dicen a don Hernando Cortés” (2000, p. 57). La prolijidad enu-
merativa de Sahagtn se detiene asi en detalles Gnicos, que ninguna
otra referencia consigna, y relata por ejemplo el acto mismo de la
entrega, una performance perfectamente pautada, cuando los men-
sajeros de Moctezuma desplieguen los regalos ante Cortés y vayan
vistiéndolo con las marcas y atributos de la divinidad con la que le
confunden:

..y luego sacaron los ornamentos que llevaban; y se los pusieron al
capitan don Hernando Cortés, ataviandole con ellos. Pusiéronle pri-
meramente la corona, y mascara que arriba se dijo: y todo lo demas
echaronle al cuello los collares de piedras que llevaban con los jo-
yeles de oro pusiéronle en el brazo izquierdo, la rodela que se dijo
arriba. (Vision de los vencidos, 2000, p. 59)

Una vez que el capitan esparfiol es adornado con las marcas y seflas
del dios Quetzalcoatl del que es heredero, los adornos votivos de las
restantes divinidades se despliegan frente a él, como si una escena de
las Matriculas de tributos se tratara:

..También le dieron, en su mano le pusieron el escudo que tiene tra-
vesano de oro y de concha de nacar, con sus flecos de pluma de quet-
zal y sus banderolas de lo mismo.

Ante su vista pusieron las sandalias de obsidiana.
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En cuanto a los otros tres géneros de atavios divinos, no hicieron
mas que colocarlos enfrente de él, los ordenaron alli. (Vision de los
vencidos, 2000, p. 81)

En contraste con esta alta connotacion religiosa y con la funcién sa-
cra que el regalo mexica ostenta, los espanoles y, sobre todo, su ca-
pitan apenas computan otra cosa que su precio en el mercado. Sin
embargo, el soldado Andrés de Tapia, en su Relacion de algunas cosas
de las que acaecieron al muy ilustre sefior don Hernando Cortés, retrata
a un Moctezuma consciente del puro valor crematistico que para la
nacién espaiola ocupa el atavio de Quetzalcoatl, asi como la opor-
tunidad tactica que la confusién del futuro marqués con este dios
supone para el desenlace final de la guerra. Por eso, cuando Cortés se
disculpa porlos robos que sus huestes perpetran en el palacio del rey
azteca, este le dijo liberalmente:

Eso es de los dioses de este pueblo: dejad las plumas y cosas que no
sea de oro, y el oro tomaoslo, y yo os daré todo lo que yo tenga; por-
que habéis de saber que de tiempo inmemorial a esta parte tienen
mis antecesores por cierto y asi se platicaba y platica entre ellos de
los que hoy vivimos, que cierta generacién de donde nosotros des-
cendemos vino a esta tierra de muy lenjos de aqui y vinieron en na-
vios, y estos se fueron desde ha cierto tiempo y nos dejaron poblados.
(Tapia, 2002, p. 101)

Por su parte, Bernal Diaz del Castillo reconduce a relato, demediado
por el paso del tiempo y marcado por la extraordinaria rareza del
ofrecimiento, lo que en Cortés es ese computo exhaustivo que su con-
dicion de acta legal exige. El soldado insiste en la imposibilidad de
guardar en la memoria la desmesura del tesoro —“fueron tantas cosas
que, como ha ya tantos afios que paso, no me acuerdo” (2011. p. 143)-
y acude a la elipsis sintetizadora que lo magnifica generosamente
conla excusa de su descripcion imposible y a la metonimia que toma
lo entregado como indicio parcial de una apropiacién mayor.
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Y luego mandé traer alli sobre treinta cargas de ropa de algodén, tan
prima, y de muchos géneros de labores, y de pluma de muchos colo-
res, que por ser tantas, no quiero en ello meter méas la pluma porque
no lo sabré escribir. (Diaz del Castillo, 2011, p. 143)

El recurso resulta seductor sin duda, ya que incita a la reconstruc-
cién imaginaria de lo que la descripcién solo insinda y coloca la
propuesta de Bernal no en el espacio del inventario notarial, sino ya
plenamente en el de la narrativa.

4. Por su parte, el precioso “libello” anénimo —en realidad una carta
en espanol, mandada por Juan, arzobispo de Cosenza, al protonotario
apostolico Pedro Acosta, carta traducida al latin por Fernando Flores,
e inserta en la crénica Provinciae sive Regiones in India Occidentali.
Noviter repertae in ultima navigatione—, podria considerarse el pri-
mer testimonio del tesoro cortesiano, al estar fechada el 7 de marzo
de 1520 en Valladolid. A tenor de las investigaciones realizadas por
Jorge Gurria, el texto seria un arreglo o un resumen hecho por Flores
a partir del informe de la expedicién de Grijalva, Itinerario de la ar-
mada de 1519 que se atribuye a Juan Diaz, si bien ofrece detalles que
no aparecen en este y que conciernen precisamente a la recepcion de
dicho tesoro por su destinatario, el emperador Carlos, describiendo
la presentacién que al monarca se hizo del mismo por parte de tres
hombres y dos mujeres de piel oscura “un poco menor que el moreno
de los etiopes” (“Carta a Pedro de Acosta”, 1972, p. 57).

Lo maés interesante y novedoso del testimonio hace referencia a
estos mensajeros, a sus atuendos, fisonomia, rasgos y destrezas —se
nos dice, por ejemplo, que el mas joven ha aprendido el castellano—.
Pero ademas se precisa el diferente origen de algunos presentes, en
concreto se cuenta como desde Yucatan a “cierto reyezuelo o caci-
que” se le habia ocurrido enviar embajadores con la idea de firmar
alianzas con el emperador. En este caso, los objetos del tesoro de Cor-
tés se desvian y se atribuyen a este obsequio previo, de finalidad ne-
gociadora que, entre otras sorpresas, consta de “dos ruedas de ocho
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palmos de didmetro, una de oro y otra de plata en medio de las cuales
esta cincelado un trono donde se asienta una figura semejante al de-
monio” (1972, pp. 56-57).

El emperador Carlos parece reconocer y estimar la enorme valia
de los presentes porque se los retribuye personalmente con “magni-
ficos vestidos de estilo espariol” (1972, p. 57); ademas de considerar el
peso estratégico y publicitario que estos intercambios conllevan en
uno y otro sentido, dado que, por un lado, ordena sean mostradas
“todas las cosas a todos los embajadores de los principes” (1972, p.
57) v, por el otro, comisiona a los indios para que, de vuelta entre los
suyos, “narrasen lo que entre nosotros hubieran visto” (1972, p. 57).

5. Ahora bien, y a pesar de la seduccion de su exotismo, dentro de la
valoracién objetual estipulada en la época, el estudio de los objetos
de Cortés nos obliga a considerar el régimen de propiedad estable-
cido en la época. Lo necesitamos para saber en qué categoria seran
computados los regalos americanos, descubriendo que escapan
pronto a la condicién mayor y més alta de inalienables: los productos
de Indias no parecen alcanzar este estrato de lo que no se compra, no
se expropia, no se cambia ni se enajena.

Dicho principio, lo inalienable, correspondia a la inefabilidad del
poder religioso e imperial e implicaba algo mas que una dimensién
politica o econémica. Conllevaba una densidad simbélica adicional,
una profundidad sin suturas ni disminuciones y una relevancia mis-
térica (Weiner, 1992). Relevancia que, por lo que hemos visto en la
“Carta a Pedro de Acosta”, Carlos V todavia concede al asombroso
tributo de Moctezuma. De hecho, el emperador mantiene algunos
ejemplares dentro de esa categoria de no inventariables y pasa a in-
corporarlos a sus arcas imperiales, en su condicién de piezas de al-
tisima representatividad no venal. “Pero, rapidamente, comienza la
compraventa de manufactura azteca y antillana, dispersa entre toda
la prole de los Habsburgo”. ¢

¢ Para esta'y demas consideraciones, véase Lopez Parada, 2018, pp. 364-366.
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Este tejemaneje y traslado de asombros y la escala menor que ocu-
pan en el régimen de propiedad antiguo acaba modificandolos, de
acuerdo a una metamorfosis de orden cualitativa que no reduce, sin
embargo, la sorpresa comidn con que seran acogidos. Bartolomé de las
Casas, por ejemplo, que podra contemplar el tesoro durante el primer
desembarco en Sevilla se hace eco del interés popular y del entusiasmo
despertado por las piezas, en concreto por la gran rueda de oro, en to-
dos aquellos que sin implicaciones politicas por medio tienen la suerte
de contemplarlo.

El relato de Durero lo muestra estremecido ante una maravilla
indiana a la que él es el primero en conceder categoria estética, gene-
rando de este modo un desnivel, una disociacion entre la recepcién del
observador en la calle y la rentabilidad propagandistico que la coro-
na pretende extraer de ello. De nuevo, el texto el que se hace testigo de
una repercusion quiza menor en la historiografia, pero dramética en la
conformacién de la mirada europea.

Curiosamente es el momento que Descartes, esbozando las lineas
de una fenomenologia de la observacién, admite el asombro en calidad
de primera y mas potente de las pasiones. De acuerdo con esta conside-
racion cartesiana, que vemos actuar directamente en la cita del pintor
Durero, la maravilla americana altera los canones, suspende el crite-
rio, pone en duda las propias jerarquias y relativiza el juicio.

En Bruselas [..] observé los objetos que han traido al rey del nuevo pais
del oro: un sol enteramente del noble metal, ancho de una braza, una
gran luna de plata del mismo tamafo y dos habitaciones llenas de ar-
maduras, armas de toda clase, arneses, artefactos de tiro, indumenta-
rias extraordinarias y extranas, ropa de cama y un sinfin de objetos
destinados a usos diversos. Estas cosas son més bellas que las mil ma-
ravillas. Son tan valiosas que se han tasado en cien mil florines y en mi
vida he visto nada que me haya alegrado tanto el corazén como estos
objetos. Porque he descubierto en ellos aspectos extraordinarios y me
he quedado admirado ante el sutil ingenio de los hombres de paises re-
motos. No sabria decir lo que senti entonces. (Diirer, 2007, p. 58)
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6. Con igual tono y reflexiones, el comentario de Pedro Martir de
Angleria se prolonga, pormenorizando por extenso y enfocando ade-
mas, durante un capitulo entero, cierto detalle que en otras fuentes
pasara practicamente desapercibido. Entre lo depositado en las arcas
del emperador se han traido también libros y en gran ntimero, en cuya
abundancia el cronista insiste, asi como en el parecido que los acredi-
ta para integrar cualquier biblioteca europea: “cerrados, parece que no
son diferentes de los nuestros”, apunta.” Su interés y factura le conven-
cen de la sofisticacién con la que la cultura mexica se aleja de las con-
sideraciones clasicas y habituales en torno a la barbarie. No solo sus
grafias se parecen alas egipcias y su contenido es el mas noble posible,
porque se refiere a los hechos de “los antepasados de cada rey” (1989, p.
280), sino que los demas elementos del envio son admirados y versio-
nados dentro del léxico material hispano en el intento traslaticio, por
parte de Pedro Martir, de occidentalizarlo, equiparando asitecnologias
mexicas a manufacturas reconocibles del acervo propio.

Por eso, lo desembarcado en el puerto de Sevilla consiste, para él, en
abanicos, penachos, mitras, celadas, adargas, escudos largos —“veinti-
cuatro de oroy cinco de plata” (1989, p. 284)- tridentes de pescar, alfom-
bras, tapices, sayos de hombre “a usanza del pais”, “tinicas interiores
y velos finisimos para la cabeza” o “grandes colchas tefidas de color
blanco, negro y amarillo, cual tablero de ajedrez” (1989, p. 284), dentro
de un proceso de asimilacién traductora, ahi donde Cortés apenas per-
cibe piezas a fundir en oro o contar en ducados.

Por lo tanto, el objeto traido de Indias, con todo su exotismo y su
extravagancia intactos, puso en cuestién en su momento esquemas
consensuados en la consideracién de lo material, desarticulando para
siempre los patrones de incorporacién de lo conquistado que se hubie-
ran manejado previamente. Pero la confrontacién de todas las fuentes
que concurren, por ejemplo, a la descripcién del tesoro cortesiano y la

7 “Llevamos dicho que esta gente posee libros, y trajeron muchos, junto con los de-
mas dones, estos nuevos colonos de Coluacan y los procuradores mensajeros” (1989,
IV, 8, p. 279).
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diversidad de intereses que las orienta demuestra algo mas: ensefia lo
desmembrado del archivo indiano y la necesidad de su recomposicién,
lamentablemente a partir de noticias fragmentarias, la obligatoriedad
consiguiente de restituirlo siempre a partir del despiece disperso de sus
materiales y de sus documentos, capaces solo de explicar parcialmente
uno de loslados de la riqueza admirable del conjunto.

7.No obstante, no siempre los textos cooperan de manera tan abundan-
te o tan complementaria a la reconstruccién de un uso, un objeto, un
codice o un regalo, como dejan en evidencia los llamados Fragmentos de
Texas: apenas dos hojas de papel de corteza pintadas entre 1530 y 1540,
donde se representa la llegada de Cortés y de sus hombres a Tlaxcala,
el pacto establecido con sus cuatro reyes, pacto que convierte a los tlax-
caltecas en aliados de los espafioles en la lucha contra Moctezuma, asi
como el suntuoso recibimiento que les brinda la provincia.

Custodiadas en la Benson Collection de la Biblioteca de Austin
(Texas), parecen secciones mas antiguas del impactante Lienzo de Tlax-
cala, una inmensa narracién pictografica de cinco metros de largo por
dos de ancho, compuesto de 80 vifetas, que en 1552 colgaba en el cabil-
do,® y de cuyo original perdido solo se han conservado dos copias: una
muy posterior del XVIII ylos dibujos a tinta que ilustran el Manuscrito
Glasgow, y acompaian la relacion titulada Descripcion de la ciudad y
provincia de Tlaxcala del cronista Diego Murioz Camargo. Luis Reyes, en
su estudio del Lienzo, encuentra una perfecta correspondencia de los
fragmentos texanos con laminas de estas dos copias referidas, las 4, 5, 6
y 7 dela copia del XVIII y las 31, 32,34 y 35 del Ms. De Glasgow.

No obstante, hay escenas que no tienen correlacion entre los tres
documentos comentados. Asi el folio B de los fragmentos (Fig. 1) recoge
el botin de mujeres que los tlaxcaltecas ofrecen al capitan espaiiol, sin
que consigamos encontrar una representaciéon similar en las variantes

¢ “Enrelacion al escrito de guerra [yaotlacuilloli] de cunado vino el marqués y de las
guerras que se hizo en todas partes, todo se reunira y se escribird para que se lleve a
Espaiia, lo vera el emperador; [..] manifestara lo que se escriba, quiza en manta o en
papel” (Solis, 1984, p. 324).
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posteriores, ni en las imagenes de la copia del XVIII ni en los dibujos a
tinta de la relacién de Munioz Camargo. Pero si se nos describe, en cam-
bio, en la parte textual de esta Gltima.

Alleerla explicacién que el cronista destina al episodio entendemos
que se omitiera en versiones ulteriores, porque se trataria de trescien-
tas mujeres “hermosas de muy buen parecer [y] muy bien ataviadas,
las cuales le daban para su servicio” a Cortés (Munoz Camargo, 2002,
p. 194), en calidad de ofrenda o sacrificio, con lo que las damas iban llo-
rando su gran desventura y el miedo de servirles de comida a su nuevos
propietarios.

Muiioz Camargo intenta alivianar el juicio deplorable que un he-
cho tan barbaro implicaria en la consideraciéon de su patria tlaxcalteca
ante el rey Felipe IT al que su relacion iba dirigida, afirmando que no se
trataba de mujeres nobles e hijas de sefiores principales, sino tan solo
de esclavas “habidos en despojos de guerras y de gentes extranjeras”
(2002, p. 194). De igual modo, ensalza el virtuoso comportamiento del
capitan Cortés que se niega a recibirlas, porque “si no fuesen cristianas
bautizadas no se podia hacer, y cuando esto obiese de ser, seria para
tomarlas por su inica mujer y compaiiia por orden de la Santa Madre
Iglesia” (2002, p. 194). De hecho, asi ocurre con la hija de Xicotencatl
que, bautizada con el nombre de dofia Maria Luisa Tecuelhuatzin y en-
tregada a Pedro de Alvarado, aparece en el fragmento de Texas como
una mas entre las damas regaladas.

Cortés, insiste Mufioz Camargo, acepta por fin a las mujeres dona-
das por los grandes ruegos con que se las entregan y por no afearles el
ofrecimiento, “advirtiendo de que se sienten mucho los indios cuando
no les reciben los presentes que dan, aunque sea una flor, porque dicen
que es sospecha de enemistad y de poco amor y poca confianza” (2002,
p. 194).

Repitamos que los propios dibujos a tinta con que Mufioz Camargo
ilustra su crénica eluden este episodio, presentandose solo en los frag-
mentos de Texas. La insistencia en excusar un comportamiento cuyo
despliegue los primeros, en cambio, evitan, indica que no se trataba de
un episodio loable ni presentable ante el rey e introduce una disensiéon
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en la relacion de texto/imagen, disension en la que el texto enuncia un
episodio que aparecia solo en representaciones previas, mientras que
la imagen, llamado a acompaniarlo, simplemente silencia.

En este computo de los intercambios hay elementos que se han
modificado o se han perdido en el paso de una representacion a las
siguientes, generandose asi una relacion coja, un desequilibrio que se
repite sin duda en otros casos.

8. Considerando lo dicho hasta ahora, es evidente que el objeto colonial
parece ostentar un comportamiento especifico en los documentos que
lo catalogan, describen o simplemente mencionan, comportamiento
mas disimil que realmente conclusivo, préoximo por tanto a lo que el
critico Cornejo Polar consideraria una heterogeneidad que no pretende
la solucién de los elementos adversos convocados.

En ocasiones, el laberinto de trasvases y de cruces pide una recep-
cién por nuestra parte ni determinista ni esencialista, sino tan abierta
como lo es la dindmica que se pretende retratar, evitando solventarla
bajo un paraguas de conciliacién y resultados. Bleichmar (2016) y Dean
(2002), por ejemplo, se oponen a la simplificacion amalgamadora del
término hibridity, aplicado a escrituras no conclusas, con varios nive-
les de realizacion, tensionadas permanentemente, como ocurre en su
caso con el Codice Mendoza: antes que un hibrido, un objeto maévil en
si mismo que circula entre imagen y grafia, entre nahuatl, castellano
e inglés, entre la metrépoli y las potencias enemigas, encargado por el
virrey, intervenido por Thevet, poseido, inventariado y traducido por
Hakluyt y Purchas.

Del mismo modo, habria que cumplir con la recomendacién de
Alessandra Russo en su articulo sobre el peculiar arte plumario post-
cortesiano, donde plantea trabajar los productos indianos, aunque
evitando las trampas —si bien opuestas, igualmente reductoras— de
presentarlos como una forma de resistencia nativa o una placida
convivencia sincrética. En cambio, se tendria que poder hablar, sin
tanta carga conclusiva, de un proceso continuo y nunca terminado
de “transformacién reciproca entre tradiciones, saberes, mitologias,
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iconografias, materiales prehispanicos y europeos de los cuales dichos
productos serian el laboratorio” (2009, p.154).

Se trata de un proceder némada como la misma realidad que diag-
nostica, que no camina en la unidireccionalidad de los préstamos
tradicionales, de A a C pasando por B, sino que traza caminos de una
sorprendente circularidad, ampliando de manera extrema los mar-
cos temporales y flexibilizando los esquemas teéricos hasta ahora
empleados.

Regresemos, para fundamentar todo esto, a los Fragmentos de Texas
y ala existencia en ellos de huecos semi6ticos que imponen un interro-
gante en ocasiones manifestado en la letra y obviado en la pintura. En
el caso que ahora nos ocupa las figuras de dos hombres, la de Cortés,
la de Xicotencatl, acuden tras un largo viaje a un encuentro a la vere-
da del camino. En el instante mismo de verse, el primero, en un gesto
abierto y graficamente indeciso, toma por la murieca al segundo, al rey
de Tlaxcala (Fig. 2).

Tanto en la copia del XVIII como en la anterior a tinta que ilustra
en el XVI el manuscrito Glasgow, la rareza del gesto aparece rebajada a
abrazo de alegria, cuando uno y otro celebren en la plaza de la ciudad
la ereccién de la cruz y la administracion del bautismo (Fig. 3 y 4). La
introduccion de aquella en segundo plano del dibujo y la interpreta-
cién que el amanuense del Ms. Glasgow coloca al pie reconvierten ese
primer instante de una negociacién dubitativa que parecia contar el
fragmento de Texas en la concordia plena de una aceptacién cumplida:
“Entrada de Cortés a la ciudad de Tlaxcala en las casas de Xicotencatl
donde se abrazaron y fueron muy regalados los Espafioles y aposenta-
das en esta casa y aqui se puso la primera cruz en la provincia de Tlax-
cala” (Mufioz Camargo, 1981, s.p.)

Sin embargo, sorprendentemente, esto que escribe como subtitulo
el dibujo incorporado a la Descripcion de la ciudad y provincia de Tlaxca-
la queda puesto en entredicho en la parte escrita de la propia relacién
de Munoz Camargo, que ofrece, por su parte, una version mas ajustada
alarepresentacion texana:
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Llegados los nuestros y puestos en ordenanza a donde debian ser reci-
bidos, llego Xicotencatl a abrazar a Hernando Cortes y hacelle la salva,
como en efecto lo hizo; mas Cortés, como hombre sagaz y astuto y no
en ningin caso descuidado, ansimismo le abraazé, mas, siempre con
recato, le asié de la murieca del brazo derecho, y no se consinti6 apretar
el cuerpo. (2002, p. 192)

Este matiz de un Cortés como hombre avisado que mide el saludo y cal-
cula el peligro hace que la parte escrita del documento parezca aclarar
lo que su parte ilustrada traiciona y malinterpreta. Lo interesante es
este cruce retroactivo de un Camargo cuyo texto suscribe el fragmento
de Texas, con toda su antigiiedad y su expectacion abierta, frente a la
recomposicién que introducen sus propias ilustraciones en ese arte-
facto paradéjico en que deviene, como consecuencia, el manuscrito de
Glasgow.

Estariamos ante redes multidimensionales y multitemporales, un
laberinto de alusiones por las que un texto puede referir a un dibujo
anterior, corrigiendo de esa manera la divergencia representativa que
él mismo soporta. A, en efecto, no refiere linealmente a C, sino que
vuelve a B, mientras el propio C niega esa revuelta y manifiesta una
potencialidad inabarcables, a la vez que elude toda simplificacion, todo
cierre en falso, para mantener disponible la riqueza de sus mediacio-
nesy trabajar con las formas mixtas de una hermenéutica némada.

En esta, a voces intencionadamente conclusivas, que querrian
arrojar resultados tangibles, hay que preferir cddigos mas labiles que
nombren caminos: el término transfer, por ejemplo, aplicado preferen-
temente a transacciones europeas, quiere dar cuenta de fenémenos
y dinidmicas, mas que de datos, resultados o consecuencias. Bajo su
paraguas, no se acogerian cristalizaciones econdmicas, porcentuales
o estadisticas, sino desplazamientos semanticos, estéticos, retoricos,
identitarios y creativos, incluso si hay un momento en que dicha her-
menéutica ndmada deja de referir a los dos polos que conecta para tra-
bajar en una clave propia, nueva y no siempre general ni sistematizable.
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Ilustraciones

Fig. 1. Fragmentos de Texas

Fuente: Benson Collection, Austin Texas, folio B.
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Fig. 2. Fragmentos de Texas

Fuente: Benson Collection, Austin Texas, folio A (seleccién).

Fig. 3. Lienzo de Tlaxcala. Antigiiedades mexicanas

ycmonavatecque tlaxcalla-
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Fuente: Ed. de Alfredo Chavero. México: Junta Colombina de México en el
IV Centenario del Descubrimiento de América, Oficina de la Secretaria de
Fomento, 1892.
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Fig. 4. Descripcion de la ciudad y provincia de Tlaxcala. Ms. Glasgow
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Fuente: Mufioz Camargo, Diego. Descripcion de la ciudad y provincia de
Tlaxcala. Ed. Facsimil sobre el Ms. Glasgow. Editado por René Acufia.
México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1981.
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El Hospital de Jestis de Hernando Cortés
y la fundacién mitica del olvido!

Carlos A. Jauregui y David M. Solodkow

Desde el momento en que la idea de una deuda con los muertos [...],
deja de dar a la investigacion documental su finalidad primera,
la historia pierde su significacion.

Paul Ricoueur, Tiempo y narracion.

Poco después de la conquista final de México y en medio delas ruinas
de Tenochtitlan, Hernando Cortés fundé el Hospital de Nuestra Sefiora
de la Concepcion o de Nuestra Sefiora, también llamado a través del
tiempo Hospital del Marqués, Hospital de la Inmaculada Concepcion de
Nuestra Sefiora, Hospital de la Concepcion y Hospital de Jesiis Nazareno,
y que desde la segunda mitad del siglo XVII es conocido simplemen-
te como el Hospital de Jesiis, por la fama milagrosa de una talla en

! Este capitulo hace parte de un proyecto que adelantamos desde 2015 y es un bre-
ve avance de nuestro proximo libro sobre el Hospital de Jesis. Algunas de las ideas ya
fueron anunciadas en nuestras conferencias “El hospital de Hernando Cortés: salud,
biopolitica y heroismo piadoso” (IILL, U. Javeriana, Bogota, junio 15 de 2018) y “Contagio
intelectual, biopolitica y colonialismo” (Universidad de los Andes, mayo 25 de 2020).
Queremos agradecer a las siguientes personas e instituciones que de varias maneras
contribuyeron generosamente a la investigacién y desarrollo de los argumentos pre-
sentados en este capitulo: Dr. Julidn Gascén Mercado, Linda Orozco, Adrian Rivera y
Dr. Gerardo Guillermo Arellano (q.e.p.d) (Hospital de Jests, Ciudad de México), Maestro
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madera de Cristo con la cruz a cuestas que la Iglesia del hospital gand
en una rifa.?

Con casi 500 anos de existencia este es el hospital mas antiguo del
continente y la institucién colonial supérstite mas vieja de México,
anterior incluso a la iglesia catdlica de la Nueva Espana.? En efecto,
el Hospital fundado por Cortés sigue funcionando hoy en el corazén
de la ciudad de México, habiendo sobrevivido cinco turbulentos si-
glos: el antagonismo de los Habsburgo (pues a la Corona esparola
siempre le preocup6 este hospital que como rueda suelta prodigaba
de manera “soberana” la salud); las vicisitudes de la Independencia
y la consecuente antipatia frente a la memoria del conquistador; la
terminacién del Marquesado del Valle de Oaxaca (del cual dependia
el Patronato del hospital), los avatares politicos del imperio de Maxi-
milianoy el Porfiriato en el siglo XIX. El hospital siguié abierto y fun-
cionando durante la Revolucidn, desafiando la ola de modernizaciéon
laica y de creciente estatizacién de la salud pablica como prestaciéon
social del Estado.

Marco Perez Iturbe (Archivo Histérico de la Arquididcesis Primada de México), Gabriela
Mota Romero (Fototeca Nacional, México), Berta Lilian Pimentel Bernal, Anabell Garcia
Zamora y Maria Fernanda Trevifio Campero (Archivo General de la Nacién, AGN,
Meéxico); Biblioteca Nacional de México (UNAM); Hemeroteca Nacional de México
(UNAM); Biblioteca Daniel Cosio Villegas (Colegio de México); Libreria Contemporaneos
(Ciudad de México); Valeria Afién, Gustavo Casasola Zapata, Vania Casasola, Lily Diaz-
Kommonen (The Systems of Representation Group, Aalto, University School of Arts,
Design and Architecture, Finlandia), Karina Herazo, Diego Fernindez, Olinca Olvera,
Luis Fernando Restrepo, John Sullivan, Tomas Filsinger, Patricia Zalamea y Nextli Rosa
Jauregui. Parte de esta investigacién fue financiada por el convenio interuniversitario
entre la University of Notre Dame y la Universidad de los Andes.

2 El nombre legal actual es Hospital de la Purisima Concepcion y Jestis Nazareno. Otros
nombres usados para el hospital han sido Hospital de la Pura y Limpia Concepcion de
Nuestra Sefiora (Sodi de Pallares, 1956, pp. 70-72), Hospital de Nuestra Sefiora (Cuevas,
1921, t. 1, p. 109) y Hospital de la Purisima Concepcion (Gascon Mercado, 2006, p. 35). Se
le empez6 a conocer como Hospital de Jests después de que la talla de madera fuera
trasladada a la iglesia del hospital en 1663 (Alaman, 1844-1849, vol. 2, apéndice 10, p.
11). Sobre este evento y la leyenda que rode6 la factura milagrosa de la talla véase Sodi
de Pallares (1956, pp. 68-72).

> El primer obispo de la Nueva Espafia, Julidn Garcés, obispo de Tlaxcala (1452-1541),
llega en 1525; v, el segundo, el obispo de México, Juan de Zumarraga (1468-1548), en
1528.
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El hospital esta situado entre las avenidas José Maria Pino Suarez
y 20 de noviembre y las calles Reptblica del Salvador y Mesones, tres
manzanas al sur del Zocalo. El edificio colonial que data de media-
dos del siglo XVI no es visible desde la calle, pues se encuentra enca-
jonado entre edificios modernos que en 1944 y luego en los afios 1960
ampliaron la capacidad del hospital y hoy rodean lo que queda de su
arquitectura antigua: dos plantas de anchisimos muros, alrededor de
dos patios rodeados de columnas y separados por una célebre esca-
lera renacentista.’ En el exterior, sélo la esquina noroccidental reve-
la el pasado colonial de esta institucién. Alli se encuentra la Iglesia
de Jestis Nazareno (en donde reposan discretamente ocultos en un
muro lateral del altar los restos de Hernando Cortés) y la Capilla de la
Santa Escuela, ambas originalmente parte del hospital, pero que hoy
estan adscritas a una rectoria de la Parroquia de San Miguel Arcan-
gel de la Arquidiocesis Primada de México. Detras de la iglesia, al
orientey sobrela ave. Pino Suarez, un mural en baldosin de cerami-
ca conmemora el encuentro entre Hernando Cortés y Moctezuma
que supuestamente habria ocurrido alli el 8 de noviembre de 1519
[IL. 1].° Adelantemos que dicho encuentro no ocurrié en ese lugar y
que el mural conmemorativo es producto de la fundacién simbdlica
de un México moderno en el que, parafraseando a Walter Benjamin,
el colonialismo no ha dejado de triunfar.

4 Av. 20 de Noviembre No. 82, Col. Centro. México, D.F. 06090.

> Para mas detalles sobre las modificaciones arquitecténicas del hospital a lo largo
de su historia es imprescindible consultar el trabajo del arquitecto Luis Gerardo Soto
Vazquez (2016).

¢ El mural, que reproduce el 6leo El encuentro de Herndn Cortés y Moctezuma de Juan
Correa (1646-1716), reemplazé una horrible inscripcién en concreto. El 6leo de Correa
se encuentra en la coleccion del Banco Nacional de México.
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IL1. Mural El encuentro de Hernan Cortés y Moctezuma, detrds de la
Iglesia de Jestis Nazareno en la avenida Jos¢ Maria Pino Sudrez

Fotografia: Karina Herazo.

La importancia histérica del fundador del Hospital de Jesus, la in-
creible longevidad de esta institucion, su gestién privada de la salud
por cinco siglos, y su manifiesta —si bien discreta— naturaleza me-
morial o conmemorativa tanto del conquistador como de la conquis-
ta, ameritan un trabajo que supera el espacio de este ensayo con el
que anticipamos un libro préximo.” El presente trabajo se ocupa del
mo(nu)mento hospitalario cortesiano y esta dividido en cinco aca-
pites: el primero, dedicado a la fecha incierta de su fundacién poco
después de la destruccién de México por los espaiioles; el segundo,

7 En este libro nos ocuparemos méis extensamente de la fundacién del hospital, de
ciertos momentos paradigmaticos de su larga historia y del acervo de pinturas, escul-
turas y murales que se conservan en él (Jauregui y Solodkow, EI hospital de Hernando
Cortés). El asunto de la tumba del conquistador serd, por por otro lado, objeto de un
trabajo, entre literario y académico, en el que se narrara el increible itinerario del los
restos del conquistador por Espafia y México y sus multiples entierros y desentierros
desde el siglo XVI hasta su tumba actual (Jauregui, “El insepulto”).

58



El Hospital de Jests de Hernando Cortés y la fundacién mitica del olvido

al enredo e ilegalidad de su fundacién juridica y a su financiacion; el
tercero, al equivoco y debatido lugar del encuentro entre Moctezuma
y Cortés; el cuarto trata la recurrencia espectral de un locus indigena
sepultado porla fundacién hospitalaria e historiografica; y el ltimo,
alo que hemos llamado la fundacién de la piedad como como forma
monumental del olvido.

Circa 1524

El gran historiador decimonénico Lucas Alaman supone que el
Hospital de Nuestra Sefora fue fundado entre 1522 y 1525 (1844 2, p.
85). Mariano Cuevas afirma que es “la mas antigua institucién de be-
neficencia entre nosotros® y que fue fundada por “los miembros de la
cofradia de Nuestra Senora” de la cual “nos habla el mismo Hernan
Cortés en sus ordenanzas formuladas el afio de 1519” (1921, pp. 404-
405). Las ordenanzas referidas por Cuevas —que no son de 1519 sino de
diciembre 22 de 1520- mencionan la “Cofradia de Nuestra Senora que
en estas partes se fiziere” (i.e., un proyecto) y a la que le corresponde-
ria la tercera parte de las multas impuestas a los blasfemos (Cortés en
Martinez, 1991, t. 1, p. 165). Pero, del hospital nada dice Cortés alli.?
Josefina Muriel opina que el hospital debié fundarse entre 1521y
1524, apoyando la fecha mas temprana en su interpretaciéon de una
frase de Mariano Cuevas, e indica que la fundacién, en todo caso, ha-
bria ocurrido antes de 1525, pues el hospital aparece mencionado en
la declaracién de Andrés de Tapia en el juicio de residencia de Cor-
tés a proposito del segundo entierro de su primera esposa Catalina
Xuarez (1990, p. 38). En efecto, Andrés de Tapia testificé sobre el se-
gundo entierro de Catalina y otros espaiioles en 1525 en el Hospital
de Nuestra Sefiora; pero su testimonio sobre este asunto no es el que
él dio en 1537 en el Juicio de Residencia de Hernando Cortés, sino en

8 Ignoramos con qué fuentes Cuevas supuso que los miembros de esa cofradia —atn
en ciernes en 1520- fundaron el hospital.
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1561 en el de su hijo Martin.® Tapia respondi6 afirmativamente a la
pregunta de si una vez “salidos los frailes del dicho sitio y pasados al
dicho monasterio [i.e., el traslado de los franciscanos de Coyoacan a
México], el dicho Marqués hizo sacar los huesos de los cristianos di-
funtos que alli se habian enterrado y los mand6 pasar y se pasaron al
hospital de Nuestra Sefiora de la Concepcion, que el dicho Marqués
fundé y dex6 en esta ciudad”.’® El testimonio de Tapia en 1561 confir-
ma la existencia material temprana del hospital (i.e., hacia 1525).

Segin Elena Sodi de Pallares, la fundacién del hospital es anterior
a 1524 como indicaria el hecho de que “en el afio de 1523 Cortés nom-
bré a Fray Bartolomé de Olmedo [como] el primer encargado de la
obra piadosa” (1956, p. 19; en el mismo sentido, Francisco Cruz, 1959,
p- 22 y Muriel, 1990, p. 38). La referencia de Sodi de Pallares viene de
Bernal Diaz del Castillo (2005, p. 620) citado por Carlos de Sigiienza
y Gongora (1960, p. 4) y por Alaman (1844, t. 2, pp. 90-91). El problema
es que Diaz del Castillo (la mas antigua fuente de esa fecha) no iden-
tifica claramente el hospital ni data la fundacién tan explicitamente
como afirma Sodi de Pallares. Diaz del Castillo simplemente sefiala
que “Cortés estaba siempre entendiendo en la ¢cibdad de México; que
fuese muy poblada de los naturales mexicanos como de antes esta-
van”y que ordend que

> Muriel (1990, p. 38) confunde el juicio de residencia de Cortés (1534-1545) con el de
su hijo Martin (1561). Identifican correctamente el juicio G. R. G. Conway (1940, p. 68)
y Francisco Santiago Cruz (1959, p. 22).

10 “Tapia, dixo: que dice lo que dicho tiene e que asi es que muchos de los huesos de
los difuntos se pasaron al hospital” (Archivo General de la Nacién, 1935, p. 371). En el
mismo sentido el testigo Diego Hernandez Nieto afirmé que “vido sacar los huesos de
la dicha iglesia que tiene dicho, que eran de dofia Catalina Xuarez, mujer del dicho
Marqués y traellos a esta ciudad, aunque no tiene memoria dénde los truxeron, si
fué al hospital de Nuestra Sefiora o a San Francisco, y que esto sabe desta pregunta”
("Relacion sacada de la probanza hecha por parte del Marqués del Valle, en el pleito
con los indios de Coyoacén, sobre las casas, huerta, tierras y estancia que le piden, y
con los de Tacubaya [1561?]"; en AGN, 1935, p. 372). Otros testigos de la misma probanza
dicen que el segundo entierro ocurri6 en el monasterio de San Francisco de la ciudad
de México.
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en la poblazén de los espafioles tuviesen hechas iglesias y espitales,
de los cuales cuidava como superior y Vicario el buen Padre fray Bar-
tolomé de Olmedo, y avia él mismo recogido en un hospital todos
los indios enfermos, y los curava con mucha caridad [..]. Y en aquel
tienpo vinieron de Castilla, al puerto de la Beracruz doze frailes
franciscos. (2005, pp. 619-620)

La menci6n del arribo de los doce franciscanos a la Nueva Espaiia el
13 de mayo de 1523 sirve de deictico temporal respecto de la obser-
vacion sobre la direccién de los hospitales por Olmedo. Pero lo que
dice Bernal, repitamos, esta en el mejor de los casos referido a varias
obras hospitalarias que pueden o no incluir el Hospital de Nuestra
Sefiora."! Siaceptamos que este hospital que en 1523 atendi6 indios es
el hospital cortesiano, podriamos datar el comienzo de las operacio-
nes del hospital aproximadamente entre 1523 y 1524, lo cual concuer-
da con las primeras noticias documentales que tenemos. En las Actas
del Cabildo de la Ciudad de México de 1524 y 1525 se lo menciona al
identificar por sus linderos varios lotes adyacentes. Asi, el 1 de abril
de 1524 el cabildo asigna un solar a Alonso de Baeza “que esta a la ca-
lle de la Celada [que luego se llamé De Capuchinas, y hoy Venustiano
Carranza] y la calle del Ospital” (Bejarano, 1889, p. 6). Por su ubica-
cién, suponemos que se trata del Hospital de Nuestra Sefiora. A par-
tir de ésta, varias actas del Cabildo se referiran a la “calle del Ospital”
(1924) o “a la calle que viene del Ospital” (4 de febrero de 1527) o a la
“calle del espital” (11 de septiembre de 1531), lo que indicaria que para
mediados de la tercera década del siglo XVI el hospital no solo exis-
tia materialmente sino que era una referencia obligada del trazado
urbano.!?

1 Basada en el texto de Bernal Diaz, Muriel supone correctamente que para 1523 “se
habian establecido varios pequefios hospitales, de los cuales el inico que subsisti fue
el de Nuestra Sefiora” (1990, p. 38).

12 E] 26 de agosto de 1524 Hernando de Salazar pidi6 al Cabildo que se le entregara un
solar “detras de las casas de Alonso de Grado que es al presente hospital que alinda
con un solar que se dio a Sebastian de Grijalba” (Bejarano, 1889, p. 18); ver también
Alaman, 1844, t. 2, pp. 84, 85. E1 16 de mayo de 1525 el Cabildo, a pedido de Bernaldino
de Santa Clara (heredero de Rodrigo Morejon), le asigné un solar que Morején tenia

61



Carlos A. Jauregui y David M. Solodkow

Aclaremos que en sus comienzos no debi6 ser otra cosa que una
enfermeria precaria, no mas grande que el hospital de San Nicolas
de Bari en La Espafiola,? y que con los afios se convirtié en una im-
portante institucién sanitaria. La construccion que reemplaz el pri-
mer hospital comenzé hacia 1528 bajo la direccién de Pedro Vasquez,
siguiendo un disefio y maqueta de madera hecha por él, y conforme
alas instrucciones de un escultor que Cortés mandé a la Nueva Espa-
fia, seglin nos cuenta el conquistador en su testamento.* Cortés tenia
en mente el Hospital de las Cinco Llagas de Sevilla, fundado desde
1500 pero “que no sali6 de cimientos sino hasta 1546” (Baez Macias,
1982, p. 16). El disefio seguia el modelo renacentista de una cruz (tau
o T) como puede verse en el “Plano geométrico del hospital” de 1823
[11.2]. Segin Lucas Alaman hacia 1535 ya estaba construida la enfer-
meria del ala oriental (N y M), que en los afios 1960 fue reemplazada
por el edificio de cinco plantas en Pino Suarez [IL 3].

“en esta Cibdad en la calle de Yxtapalapa junto con el Espital” (p. 40). Véase también el
acta del 17 de noviembre de 1525, que contiene la demarcacién de un solar asignado al
conquistador Francisco de Granada y en la que se menciona de nuevo el hospital en
la calle “Estapalapa” (p. 61). La mencién repetida del hospital indica que se trataba de
una referencia obligada y reconocida del trazado de la ciudad. Para una localizacién
de estos solares puede consultarse el plano levantado por Ana Rita Valero de Garcia
Lascurrain en donde se encuentran los solares de Hernando de Salazar (#249), Alonso
de Grado (#250), Rodrigo Morejon (#259) y Francisco de Granada (#244).

5 El primer hospital americano fue San Nicolas de Bari en La Espaiiola, una modesta
fundacion privada, producto de la caridad de una mujer negra en Santo Domingo que
luego fue absorbida por el hospital que ordené Nicolas de Ovando (de alli su nombre).
San Nicolas de Bari no fue, sin embargo, un hospital sanitario sino una obra caritativa
en el espiritu de los antiguos hospitales medievales, en donde se atendian pobres y
enfermos (Jauregui y Solodkow, 2018, p. 151).

% “Item, en la Nueva Espaiia, se acabe a mi costa segiin y de la manera que esti tra-
zado, y la capilla mayor de la iglesia dél se acabe conforme a la muestra de madera
que esta hecha y hizo Pedro Vasquez, jumérico o a la traza que diere el escultor que
yo envié a la Nueva Espaiia este presente afio de mil e quinientos y cuarenta y siete”
(“Testamento de Hernando Cortés", Martinez, 1990, t. 4, p. 316; Alaman, 1844, t. 2, p. 316;
Conway, 1940, p. 20). Ver también Carlos de Sigiienza y Géngora (1960, p. 10), Eduardo
Baez Macias (1982, pp. 25, 26), y Luis Gerardo Soto Vazquez (2016, pp. 11, 59, 60).

62



El Hospital de Jests de Hernando Cortés y la fundacién mitica del olvido

"0ZBISOH eUlLIEY :elyes801o

W

snsaf ap [p11dsol] 1ap v1sa140) (DP1pYUD vSo.) ouv]d |2 U3 SayPulPADI soyund o ap
Uo1S120U1 D] 3S10N ‘(€281 9P 24qN100) SNS3f ap [pI1dSOH [ap , 09L19UL03D 0UD]d, [2p V1 I

63



Carlos A. Jauregui y David M. Solodkow

‘0zeJoH euLIey] :eje1dolo]

a
e
ot

<

A A A At A R L LSS DA SR EARRSEL,

- Exs iex

'SNSaf ap [PILASOH] [2p D1SaLI0D) (28T P 24qN120) [*] UOI[AIUOIA] Ip Inbn(T A0UIS “OULIXT
[P DIP [0 U2 21U2199UILLa] "SEST P OUD [ $91400) UDWIIE] Aod 021[31A ap [v11dD2 DISa U3 opppunf snsaf ap [pILdSOH [2p 01p
os1d [ap A p1sa]b1 v] ap 00119UI0aD OUD]J, 'DIOUIS DAISINN 2P [PI1ASOH [P [pd1ouLid VPVAIUI A [PIUILIO DPLYID] €]

64



El Hospital de Jests de Hernando Cortés y la fundacién mitica del olvido

En 1567 se continud con el segundo nivel® y en 1577 Martin Cortés
contraté a Claudio de Arciniega quien durante la década siguiente
modificé la propuesta original de la cruz Tau de Vasquez, reempla-
zandola por el modelo del Hospital de Tavera en Toledo. Siguiendo
este nuevo disefio de Arciniega, se levanto la iglesia nueva (C) en el
lado norte de la tau (1587-88), se completaron dos patios (I y K) al
sur de la misma y se construy6 la hermosa escalera renacentista
al estilo de la del Alcazar de Madrid (c.1585-87) [Il. 2] (Eduardo Baez
Macias, 1982, pp. 30-32; Javier Cuesta Hernandez, 2009, pp. 232-3;
Soto Vazquez, 2016, pp. 61-64).

Aungque la arquitectura antigua del edificio que conocemos data
de la segunda mitad del siglo XVI, dijimos al leer las Actas del Ca-
bildo, que el Hospital de Nuestra Seflora era una sefia importante
del trazado urbano desde 1524. Ademas, en el Mapa de Santa Cruz
0 “Mapa de la ciudad de México” de Alonso de Santa Cruz (c.1550),
elaborado en el Colegio de Tlatelolco, aparece como un hito referen-
cial y senalado como “espital’ con dos leyendas y la imagen de un
edificio sobre la calle que continia la calzada de Iztapalapa [I1.4]. Los
dibujantes no consideraron necesaria otra identificacién que el sus-
tantivo comn espital indicando asi su notoriedad, lo que contrasta
con la nominacién propia de otros edificios como “San marcos”, “San
francisco”, 1a iglesia de “S. agustin”, el convento de “S. clara”, la “casa
de tapia”, la “casa del marques” y el hospital de leprosos “S. lazaro”.

5 Desde “1530 el hospital tenia dos plantas, en la baja se encontraba la capilla, el sitio
donde se velaba a los muertos y la botica, y la parte alta que estaba destinada a la sala
de enfermos” (Sodi de Pallares, 1956, pp. 19).
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11. 4. Detalle del “Mapa de la ciudad de México” de Alonso de Santa Cruz
(c. 1550). Pergamino de 1,14 metros de largo por 78 centimetros de ancho

Biblioteca Carolina Rediviva. Uppsala universitet Universitetsbiblioteket (CCO).

Laintriga del patronato y el embrollo sucesorio del Hospital

El hospital, fundado de hecho y con muros levantados, se consolidd
juridicay econémicamente mediante una serie de actos dela Corona,
el testamento de Cortés, e incluso dos bulas papales. En primer lugar,
Cortés obtuvo del Papa Clemente VII el patronato de iglesias y hos-
pitales, incluyendo el de Nuestra Sefiora mediante Bulas del 15 y 16
de abril de 1529. El papa, ademas, le extendié un indulto de amplio
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espectro, le dio inmunidad frente a las autoridades eclesiasticas re-
gulares (obispos) y lo autorizé para recolectar diezmos y primicias.
Esta merced papal fue producto de una intriga a espaldas del empe-
rador. Segin Bernal Diaz del Castillo, Cortés, cual principe sobera-
no, mandé a Juan de Rada como embajador ante Clemente VII —con
regalos, joyas y bailarines indigenas- quien impresionado expidi6é
“bulas para nos absolver a culpa y a pena de todos nuestros pecados,
y otras indulgencias para los espitales e iglesias, con grandes perdo-
nes” (2005, p. 730). Poco después, Cortés sumo a su Patronato, el se-
forio de tierras y vasallos y el titulo de Marqués del Valle de Oaxaca
otorgados por Carlos I el 6 y el 27 de julio de 1529, respectivamente.!
Este marquesado, que duré hasta 1810, constituyé un poderoso es-
tado dentro de otro Estado (Asenjo, 1960, p. 186; Martinez, 1990, p.
659); una para-soberania respecto del Imperium, respaldada por el
Papa y por los enormes ingresos del Marquesado. Esto dio lugar a un
conflicto entre el Patronato real® y el cortesiano; entre el patrén de
patrones, Carlos I, y el patrén del Hospital de Nuestra Sefora. Carlos
I traté de poner en cintura a Cortés® y en esa disputa, el Hospital
jugd un papel importante. Aunque lo dispuesto por las bulas sobre

16 Segiin Asenjo: “el marquesado dio a Cortés el privilegio de que pudiera tener no solo
la sefioria que se extendia a veintid6s villas y veinte tres mil vasallos [...], sino también
el derecho para dictar una legislacién especial con ordenanzas ad-hoc para su Estado,
el de administrar justicia y cobrar cabala e impuestos” (1960, p. 186).

17 En “Iberoameérica hubo solamente 10 Sefiorios y fueron de vida muy breve. Uno de
los mas largos, de cerca de veinte afios, fue el de Panam4, el Ducado de Veragua, otor-
gado alos descendientes de Colon. [...] Sin embargo, el marquesado del Valle de Oaxaca
tuvo una vida que se prolong6 durante siglos, de 1529 a 1810” (Gascén Mercado, 2006,
p-27).

18 E] Patronato Real era una delegacion de poderes eclesiasticos que hacia el papado
en beneficio de un reino para llevar a cabo la tarea evangelizadora sin que mediara
interferencia politica de la Iglesia romana. “De este modo la Iglesia americana no po-
dia de ninglin modo comunicarse directamente con Roma o con otra Iglesia europea”
(Dussel, 1972, p. 56; Solodkow, 2014, p. 173).

¥ “[L]as entradas del marquesado eran enormes. Sin embargo, cuando Carlos V se dio
cuenta de la magnitud de las concesiones que se le habian hecho a Cortés, no quiso
acatarlas y comenz6 entonces a tratar de recortar todas las regalias concedidas por él
y el Santo Padre” (Asenjo, 1960, p. 186).
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diezmos y primicias fue contradicho y derogado por la Corona, el pa-
tronato sobrevivio y estructuré la direccién del hospital.

Después de la muerte de Cortés, la financiacién del hospital que-
dé sujeta a una obligacion testamentaria impuesta a sus herederos,
quienes debian terminar los edificios y financiar la obra con las ren-
tas de unos predios (“Testamento” 1547; ver Conway). El problema
era que en 1535 Cortés habia colocado su patrimonio -incluyendo
el “patronazgo del Hospital de la Concepcion”- bajo un mayorazgo
que impedia su division post-mortem y funcionaba como una espe-
cie de fideicomiso patrimonial o “trust” en favor del marquesado, ti-
tular de todos los bienes (“Fundacién del mayorazgo”, en Martinez,
1990, t. 4, pp. 124-125). Asi que en su testamento, Cortés dispuso de
un patrimonio que juridicamente hablando ya no era suyo sino del
mayorazgo. Para complicar alin mas las cosas, la esposa de Cortés
(no la que asesind segln los chismes de la época, sino su segunda
mujer), Juana de Zaiiiga, protesto por la constitucién misma del ma-
yorazgo de 1535, pues Cortés habia incluido los bienes de ella y desco-
nocido sus derechos y capitulaciones matrimoniales (Alaméan, 1844,
t. 2, pp. 79, 80; Sodi de Pallares, 1956, p. 55).%° En otras palabras, no
solo la fundacién testamentaria del hospital fue ilegal —en la mejor
tradicién de casi todos los actos de Cortés— porque desconocia los
derechos del mayorazgo, sino que el mayorazgo mismo habia sido
constituido disponiendo de bienes ajenos. El impase fue resuelto gra-
cias ala intervenciéon del Duque de Medina Sidonia, Alonso Pérez de
Guzman, quien logré una conciliacion entre las partes en 1550, por
la cual, Dofia Juana acept6 el mayorazgo (fideicomiso patrimonial)
a cambio de una renta vitalicia, salvindose asi el hospital (Sodi de
Pallares, 1956, p. 56). Los herederos no podian disponer de los bienes
para fundar las obras ordenadas por el difunto Cortés, pero si de los
réditos. Bajo la cordial pero firme autoridad del duque los herederos

2 La marquesa aceptd el mayorazgo y el testamento a cambio de una renta vitalicia
anual de 20 mil ducados sobre las rentas del Mayorazgo para sus alimentos y otros
dineros para disponer de ellos testamentariamente. El arreglo fue aprobado judicial-
mente y confirmado por el Emperador (Alaman, 1844, t. 2, p. 80).
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respetaron la voluntad de Cortés y destinaron al hospital los censos
(réditos) y arriendos de ciertos predios. Ese patrimonio cortesiano
aln financia més de la tercera parte de los gastos del hospital.*

El equivoco lugar del encuentro

Seglin numerosos historiadores, Cortés fundé el hospital cerca del
lugar donde el 8 de noviembre de 1519 se habria encontrado con
Moctezuma. Alaman anota que Cortés entré porla calle de Iztapalapa
y que “seglin una antigua tradicion conservada en el hospital de Jesus,
el punto en que [Moctezuma] le encontré fué frente 4 éste, y por re-
cuerdo del suceso se hizo la fundacién en aquel parage” (1844, t. 1, p.
103; énfasis nuestro). No es claro qué quiso decir Alaman con “tradi-
cién”, y si se referia a un documento antiguo del archivo del hospital,
a fuentes indigenas o a una tradicién oral, pero lo cierto es que esta
localizacién fundacional —sugerida en algunas fuentes— pasa direc-
tamente a la historiografia sin mayor critica o apoyo documental.
Incluso se ha llegado a decir que Cortés decidié “fundar un hospital
y levantarlo sobre el sitio en el que habia tenido su primer encuentro
con Moctezuma, [...] porque consideraba que tal momento habia sido
el mas significativo para la ocupacién de la ciudad de Tenochtitlan”
(Edgar Erskine Hume, citado por N. Almarza, 1945, p. vii). En otras
palabras, Cortés habria memorializado la conquista de México me-
diante la obra hospitalaria.

Basada en Alaman, Muriel declara que el “hospital [...] nace como
una accion de gracias, levantandose en el sitio mismo en que Cortés y
Moctezuma se encontraron” (1990, p. 37; énfasis nuestro). Julian Gas-
c6n Mercado, director, patrono e historiador del hospital, afirma que
“Cortés fundé el Hospital de Jesis y su templo en un paraje deno-
minado Huitzilan” donde —-segin su peculiar lectura de Cortés- el

2 Entrevista con Adrian Rivera, Director administrativo del hospital, mayo 10 de
2018.
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conquistador se habria encontrado con Moctezuma: “Con la funda-
cion del Hospital, Cortés honraba este encuentro” (2006, p. 31).% José
Luis Martinez —supuestamente basado en Diaz del Castillo, en el his-
toriador decimonénico Manuel Orozco y Berra y en en el plano de
Luis Gonzalez Aparicio- reitera esta misma localizacién del hospital:
“en la actual calle de Pino Suarez, a un costado del Hospital de Jests,
serealiza el primer encuentro del sefior azteca y del capitan espatiol”
(1990, p. 242).2 Cabe decir que ni Bernal Diaz, ni Orozco y Berra, ni
Gonzalez Aparicio dicen tal cosa, por lo que suponemos que Marti-
nez suscribe la “antigua tradicién” que menciona Alaman. En todo
caso, esta localizacién es por un lado simbélicamente fundacional y
por otro, incierta y es conmemorada por el mural de Antonio Gonza-
lez Orozco en el corredor sur del hospital [I1.12 y 13], asi como por el
monumento que sefiala el supuesto lugar del encuentro, a espaldas
de la Iglesia de Jestis Nazareno [Il. 1]. Volveremos sobre esto.
Matthew Restall afirma que los conquistadores entraron por la
calzada de Iztapalapa, fueron recibidos por una comitiva en un fuer-
te, y que “mas alla de la puerta [del fortin] habia un puente”, delante
del cual Moctezuma recibi6 a Cortés (2018, pp. 14-15). Segin Restall,
habria dos posibles localizaciones para este encuentro: la estaciéon
del metro Pino Suarez alrededor de un pequeno templo mexica y la
capilla del Hospital de Jests: “to mark the spot, Cortés build a chapel,
attached to a hospital for Spanish settlers known for centuries as the
Hospital de Jesis” (2018, pp. 345-46).% Restall parece aceptar la locali-
zacién de Pino Suarez propuesta por Francisco Gonzalez Rul —quien

22 Véase en el mismo sentido Eduardo Baez Macias (1982, pp. 25, 26) y Marcela Suarez
(1988, p. 38), entre otros.

% “En el fuerte X6lotl, donde se unia esta calzada [Itztapalapa] con la de Coyoacan, re-
ciben a los espaiioles mil hombres principales [...]. Después de pasar uno de los puen-
tes que interrumpian la calzada, para permitir la navegacion y el paso de las aguas, en
un lugar situado en la actual calle de Pino Suérez, a un costado del Hospital de Jesis,
serealiza el primer encuentro del sefior azteca y del capitan espafiol” (Martinez, 1990,
p. 242).

% La capilla que ordené construir Cortés fue reemplazada por la actual Iglesia de
Jesis que no fue hecha por el conquistador, sino por sus descendientes.
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no es citado- sobre la base de varios descubrimientos arqueolégicos
de los afios 1970 y, al mismo tiempo, acoger la localizacién apécrifa
del encuentro en el hospital supuestamente propuesta por Carlos de
Sigiienza y Géngora en su panegirico barroco de Cortés (Piedad he-
royca c. 1663). Restall concilia estas dos localizaciones afirmando que
acaso ambas sean correctas y que el area del encuentro que acomodé
las tropas cortesianas estaba entre el templo de Pino Suarez y el Hos-
pital.®® Aclaremos que Sigilienza y Géngora, fuente de Alaman, Mu-
riel, Restall y tantos otros, no dice que el hospital se hubiera fundado
en el sitio del encuentro entre Cortés y Moctezuma, sino simplemen-
te sugiere que éste se fund6 en un un lugar de sacrificios mexicas
llamado Huitzillan, recuerda una inundacién de la ciudad origina-
da alli, e identifica ese espacio con los sacrificios y artes diabélicas
mexicas (1960, p. 12).

Gracias a una interpretacioén laxa de las fuentes, existe una con-
fluencia de lugares y eventos que resulta en la afirmacién segiin la cual
el sitio del encuentro entre el tlatoani y el conquistador, la ubicacién
de la fundacién del hospital y el emplazamiento de Huitzillan son un
mismo lugar. Esta comtin operacion historiografica es errada y menos
inocente de lo que parece: retine la celebracién de la conquista como
mo(nu)mento inaugural de México moderno, transforma la violencia
de la conquista en una obra caritativa de salud publica y, finalmente,
reconecta ese encubrimiento con una cuestionable operacién arqueo-
l6gica de reencuentro con el pasado mexica que esa fundacién borrd.
En otras palabras, estamos frente a un doble borramiento (del mundo
mexica y de la violencia como fundacién), y a una invocacién arqueo-
l6gica de lo que fue borrado en un primer lugar.¢ Antes de proceder a

% “The other Meeting site is just a stone’s throw away, and in fact the short block
between the two locations probably accommodated the two hundred or so Spaniards
who stood there on November 8” (Restall, 2018, p. 346). Evidentemente, como no sea
con una catapulta, nadie puede lanzar una piedra a 400 metros, que es la distancia en
linea recta entre la placa conmemorativa y el templo de Ehécatl.

% “Cuando perpetuamos ciertas lecturas candnicas no solo repetimos el canon, sino
que reiteramos la violencia discursiva de los textos leidos (en algunos casos incluso,
la critica llega a velar dicha violencia)” (Jauregui, Espectros, 2020, p. 26).
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una critica dela complicidad historiografica conlo que José Rabasa ha
llamado “el legado colonial que determina nuestro discurso” (2000, p.
35), es necesario tratar de establecer donde se encontraron el tlatoaniy
Cortés, si corresponde ese lugar al sitio del hospital y si era Huitzillan
el nombre antiguo del lugar en el que ambos acontecimientos (o algu-
no de ellos) habria ocurrido.

Adelante del Puente de Xoloco

En su “Segunda Carta-relacion”, Cortés relata que el 8 de noviembre
de 1519, sali6 de la ciudad de Iztapalapa [A, I1. 5], y “a media legua an-
dada” entr6 “por una calzada que va por medio de esta laguna [E, Il
5], dos leguas [8,38 kms.] hasta llegar a la gran ciudad de Temixtitan”
(1993, p. 50). Sobre la Calzada habia tres ciudades: Misicalcingo
(Mexicaltzingo) [B, Il. 5], Niciaca (Coyoacan) y Huichilohuichico
(Churubusco) que “estan en la costa” (1993, p. 50). La calzada de
Iztapalapa se encontraba con la calzada que venia de Coyoacan [C,
D, 11. 5] y luego, probablemente, con otra calzada menor que venia de
“tierra firme” (Calzada de los Cuartos) [F, 1L 5]. Alli habia un fuerte de
dos torres

Y asiseguiladicha calzada, y a media legua antes de entrar al cuerpo de
la ciudad de Temixtitan, a la entrada de otra calzada que viene a dar
de la tierra firme a esta otra [Iztapalapa], esta un muy fuerte baluarte
con dos torres cercado de muro de dos estados, con un pretil alme-
nado [...] y no tiene mas de dos puertas. [..] Aqui me salieron a very
hablar hasta mil hombres principales [...]. Y ya junto a la ciudad esta
una puente de madera de diez pasos de anchura y por alli esta abierta
la calzada porque tenga lugar el agua de entrar y salir [...]. Pasada
esta puente, nos sali6 a recibir aquel sefior Mutezuma con hasta dos-
cientos senores [...], y venian en dos procesiones muy arrimados a las

7 Para hacer inteligible estas referencias espaciales, las hemos marcado en la ex-
traordinaria “Recreacion artistica de México-Tenochtitlan” de Tomas Filsinger [I15]
con quien estamos en deuda por su generosidad y conocimiento de la antigua urbe
mexica.
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paredes de la calle, que es muy ancha y muy hermosa y derecha [...] y
tiene dos tercios de legua. (1993, p. 51; énfasis nuestro)

Cortés indica que entro por la calzada de Iztapalapa [E, Il. 5] hasta el
empalme de otra que venia de tierra firme y que numerosos historia-
dores han identificado erréneamente con la Calzada de Coyoacan [C,
11. 5]. Luis Gonzalez Aparicio ha establecido convincentemente que se
trataba de una calzada menor -la Calzada de los Cuartos [F, I1. 5]- que
venia de Xola en tierra firme (cerca a Tacubaya) y terminaba en la
Calzada de Iztapalapa.”® Adelante de este entronque, Cortés encontré
un fuerte con dos torres llamado por los naturales Acachinanco®, en
donde recibi6 una comitiva de bienvenida [G, IL 5]. El fuerte estaba a
media legua (2095 mts.) del limite de la ciudad, marcado por el canal
o0 “rio X6loc” sobre el cual estaba el Puente de Xoloco [X, Il. 5], luego
llamado de San Antén (Alcocer, 1926, pp. 321, 322; Gonzalez Aparicio,
1973, pp. 70, 71). Al cruzar Cortés ese puente, Moctezuma lo sali6 a re-
cibir. Segn Alcocer, el puente de Xoloco quedaba en el cruce actual
de la calzada de Chimalpopoca con la de San Antonio Abad.* El ba-

% Cortés dice que el baluarte de dos torres estaba “ala entrada de otra calzada que vie-
ne a dar de la tierra firme a esta otra”, siendo “esta otra” la de Iztapalapa y la primera,
la Calzada de los Cuartos que venia de Xola, y que fue probablemente destruida por
los defensores de la ciudad durante su reconquista y confundida por los historiado-
res con la de Coyoacan. La Calzada de Coyoacan se encontraba con la de Iztapalapa
mucho mas al sur del baluarte que quedaba a media legua del borde de la ciudad.
Gonzalez Aparicio examina la posibilidad de una Calzada de Coyoacan desde el ba-
luarte de Acachinanco y concluye que dicha calzada no pudo haber existido, pues
correria practicamente paralela a la de Iztapalapa. Asi concluye que la calzada que
venia de “tierra firme” habria sido la Calzada de los Cuartos (hoy Avenida Obrero
Mundial) (1973, pp. 66-69).

» Gonzalez Aparicio, Clavijero, Orozco y Berra y Alcocer llaman fuerte de Xoloc al
baluarte de Acachinanco.

3 El puente de Xoloco [X, Il 5] se localizaba aproximadamente en la lat.
19.422310869783324 y long. —99.13368265052102. Alcocer alcanz6 a conocer el puente
o0 lo que quedaba de él: “Hasta hace pocos dias atin se advertia [el puente de Xoloco],
caminando hacia afuera de la ciudad por la acera izquierda, por la antigua calle de
San Antonio, en el punto en que empieza la calzada del mismo nombre [calzada de
San Antonio Abad], un espacio sin construir cubierto tan solo por un muro de pie-
dra, era el sitio del antiguo puente de Xdloc, con la extensién que le senalan Cortés y
Gémara” (1926, p. 323).
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luarte de Acachinanco (llamado luego “Real de Cortés”) estaba, como
dijimos, a media legua al sur del Puente de Xoloco, en “un punto si-
tuado 100 metros antes del entronque de la Calzada de los Cuartos
~hoy Obrero Mundial- con la de Tlalpan” (Gonzalez Aparicio, 1973,
pp. 68, 71).3!

La cita de Cortés nos aporta cuatro importantes puntos de re-
ferencia del lugar del encuentro: la interseccién de las calzadas de
Iztapalapa y los Cuartos; el baluarte de Acachinanco; el puente de
madera a la entrada de México (Xoloco); y la calle extension de la
calzada de Iztapalapa o Calle del Rastro hoy Avenida José Maria Pino
Suarez, desde el puente de la entrada (X, IL 5) hasta el Templo Mayor
(I, IL 5). Antes de precisar estas referencias sefialemos que el relato
cortesiano sobre la serie de eventos de la entrada hasta el encuentro
con el Tlatoani y las indicaciones del lugar en donde habria ocurri-
do son repetidas con algunas variaciones por Gonzalo Fernandez de
Oviedo, Francisco Lopez de Gémara y Francisco Cervantes de Sala-
zar, y reiteradas por otras fuentes.

3t Alcocer ofrece para la localizacién del baluarte ademas de la referencia ya citada
—segln la cual estaba a media legua del puente de X6loc- otra medicién contenida en
la “Tercera carta-relacion” en donde Cortés afirma que entre la ciudad de Coyoacan y
el baluarte de Acachinanco habia una legua y media (7242 mts): “Toda la otra gente de
guerra nuestros amigos se aposentaban en Cuyuacan que esti legua y media del real”
(Cortés, 1993, p. 142).

32 1lamada “en el siglo XVI Calle de los Flamencos, y en los siglos XVII y XVIII [..]
Calle de las Rejas de Porta Coeli, de la Plazuela del Hospital de Jesus, del Puente de
Jests y del Rastro” (Tovar de Teresa, 1992, p. 105).
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I1. 5. Recreacion artistica de México-Tenochtitlan en 1521, detalle de las
localizaciones propuestas en este ensayo(2021). Perspectiva aérea desde el
sur oriente. Iztapalapa (A); Mexicalcingo (B); Calzada de Coyoacdn (C);
Coyoacdn (D); Calzada de Iztapalapa (E); Calzadilla de Xola o Calzada de
los Cuartos (F); Baluarte de Acachinanco (G); Puente de Xoloco (X);
Huitzillan-Hospital de Nuestra Sefiora (H); Templo Mayor (I)

Cortesia de Tomas Filsinger.

Gonzalo Fernandez de Oviedo sigue de cerca a Cortés respecto del
avance por la calzada de Iztapalapa, el cruce de la entrada fortificada
de dos torres y su localizacién a media legua “antes de llegar al cuerpo
de la cibdad” (Fernandez de Oviedo, 1853, t. 3: p. 284). Refiere también
la primera comitiva de bienvenida de mil principales y el avance hasta
“una puente de madera de diez passos de anchura” ubicado “junto a la
cibdad”, indicando que “passada esta primera puente [..] salié aquel
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gran principe Monteguma a re¢ibir a Hernando Cortés” (Fernandez de
Oviedo, 1853, t. 3, p. 284).

Palabras mas o menos, eso mismo dice Francisco Lopez de Géma-
ra: Cortés entro a la ciudad por la calzada de Iztapalapa; adelante de
la interseccion de esa calzada y la que venia de tierra firme (Calzada
de los Cuartos) se hallaba “un baluarte fuerte y grande, de piedra,
dos estados alto, con dos torres a los lados y en medio un pretil al-
menado” (Acachinanco), adonde sali6 a recibirlo una gran comitiva.
Luego, por la misma calzada “antes de entrar en la calle” [i.e., donde
la calzada se convertia en calle], habia un “puente de madera levadi-
za [...]. Hasta esta puente sali6 Moteczuma a recibir a Cortés” (2007,
pp. 131-32).3

Existe una divergencia importante respecto a la extension de la
calle que iba desde el puente de Xoloco hasta el centro de la ciudad
(sobre la calle del Rastro, hoy Pino Suarez). Cortés afirma que la calle
“tiene dos tercios de legua” (1993, p. 51) y lo mismo hace Fernandez
de Oviedo “dos tercios de legua de longitud” (1853, t. 3, p. 284). Dos
tercios de legua equivalen a 2793 metros o 3341 varas castellanas. La
calle del Rastro dela Plaza Mayor al puente de Xoloco evidentemente
era mas corta, y la medida cortesiana, un error craso. Usando la co-
pia que hizo Johannes Vingboons (1660-67) del mapa a escala de mil
varas de Juan Gémez de Trasmonte Alvarez (c. 1628), podemos notar
que entre el z6calo (Templo Mayor) y el puente de Xoloco (a la entra-
da de la ciudad, que viene por la calzada de San Antén o Iztapalapa)
habia, aproximadamente 1700 varas castellanas (i.e., 1421 mts. inferi-
dos del mapa de Trasmonte).

3 “Llegb cerca de la ciudad, donde se junta otra calzada con ésta y donde estad un
baluarte fuerte y grande, de piedra, dos estados alto, con dos torres a los lados, y en
medio un petril almenado y dos puertas; [...]. Aqui salieron cuatro mil caballeros corte-
sanos a recibirle [...]. Desde el baluarte sigue todavia la calzada, y tiene, antes de entrar
en la calle, una puente de madera levadiza y diez pasos ancha, por el ojo de la cual
corre agua y entra de la una en la otra. Hasta esta puente salié Moteczuma a recibir a
Cortés, debajo de un palio de pluma verde y oro, con mucha argenteria colgando, que
lo llevaban cuatro sefiores sobre sus cabezas” (Gémara, 2007, p. 131).
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La medicién actual en linea recta entre la entrada al Templo Mayor
y el lugar donde se supone que existi6 el puente de Xoloco (calle de
Chimalpopoca con Calzada de San Antonio Abad)* es de aproxima-
damente 1419 metros, es decir un poco méas de un tercio de legua, y
no dos tercios como dicen Cortés y Oviedo. Este yerro parece haber
sido corregido por Gémara quien dice que después del encuentro
cerca del puente y de las ceremonias de bienvenida, continuaron
por la calle: “ya en esto acababan de pasar la calle, que es un tercio
de lequa” (2007, p. 132; énfasis nuestro). La fuente de Gémara sobre
este particular como sobre tantos es Cortés.” Desde 1541, Gomara se
convirtié en capellan de Cortés (Jorge Gurria Lacroix, 1979, p. xii), y
es muy probable que, mientras revisaba su historia, Cortés le hubiera
sefnalado el error de su propia “Carta-relacién” (una suerte de lapsus
escriptae), pues ¢de qué otra forma un historiador que nunca estuvo
en México hubiera podido no solo notar esa discrepancia, sino corre-
girla con exactitud asombrosa?® Entre la medicién de Gémara (i.e.,
Cortés corregido) y la medicién actual, la diferencia es de un poco
mas de 23 metros, lo cual es importante por varias razones: 1) indica
una distancia mas o menos cierta entre el Templo Mayor y las afue-
ras de la ciudad donde estaba localizado el puente de Xoloco (1419, 33
metros); 2) confirma la localizacién del Puente de Xoloco que hicie-
ra el Dr. Antonio Alcocer en 1926, esto es, cerca del templo de San
Antonio Abad, en el cruce de las calzadas de San Antonio Abad y

3 Para la medida desde el Templo Mayor hasta el puente de Xoloco (cruce de la calle
Chimalpopoca y la calzada de San Antonio Abad) hemos usado Google Earth.

% Pietro Martir de Angleria (fuente de Gémara) es parco en mediciones que puedan
causar tedio al lector y de hecho manifiesta —para omitirlos— que “refiere Cortés nu-
merosos detalles que ya me causan fatiga” (1989, t. 2, p. 461). Angleria no nos da la
extension de la calle (que continuaba en la ciudad la Calzada de Iztapalapa); tampoco
lo hace Fernandez de Oviedo.

36 Dice Gurria Lacroix: “El poseedor del mayor cimulo de informacién sobre la parte
segunda de su obra lo fue el propio conquistador de México, quien continuamente,
debe haber tenido a Gémara ensimismado oyendo sus relatos, y tal vez conminan-
dolo a escribir sobre tan trascendente episodio (...) Este [Gémara] pudo asi disponer
de la mas rica y copiosa documentacién viviente representada por el hacedor de la
conquista” (en Gémara, 1979, p. xiii).
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Chimalpopoca; y 3) nos ayuda a precisar cual habria sido el lugar del
encuentro. Es decir, “pasada el puente” en un lugar que después fue
el antiguo matadero o “Rastro de San Lucas” al sur de donde hoy esta
la capilla del mismo nombre, como afirma Juan Suérez de Peralta
(c. 1589): “Llegado que fue el capitan Hernando Cortés y su gente a la
acequia, donde el matadero del ganado, que llaman a aquello Xoluco
[.]” (p. 120). Dicho matadero existi6 hasta finales del siglo XIX y
puede verse identificado, pasando el puente de Xoloco (San Antén)
sobre la Calzada de San Antonio Abad, tanto en la copia del Mapa
Trasmonte de 1628 como en el “Plano de la ciudad de México” de
Pedro Arrieta (1737), en donde, ademas, se ve la Capilla de San Lucas.

I1. 7. Detalle del Puente de San Anton (“Puente de Xoloco”) y del Matadero.
Copia de Johannes Vingboons (1660-67) del plano “Planta y sitio de la
ciudad de México” de Juan Gomez de Trasmonte Alvarez (c. 1628). (CCO)
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I1. 8. Matadero y detalle del “Plano de la ciudad de México de Don Pedro
de Arrieta” (1737)

Museo Nacional de Historia, Castillo de Chapultepec. INAH, mediateca.
inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/mapa%3A445

Hay dos lectores importantes de Gémara y del pasaje cortesiano so-
bre el encuentro que debemos mencionar: Francisco Cervantes de
Salazar, por ser un criollo afincado en México y con acceso a infor-
mantes, y Bernal Diaz del Castillo, por ser testigo directo de la entra-
da a la ciudad de México y porque, supuestamente -y asi lo anota
Alaman (1844, t. 2, p. 104)—, ofreceria una version distinta sobre el lu-
gar en el que Moctezuma recibi6 a Cortés.

Francisco Cervantes de Salazar (c. 1566) —quien lee y glosa a G6-
mara- reitera que Cortés y sus hombres llegaron al fuerte de dos to-
rres con un “pretil almenado” donde los recibieron 4000 “caballeros
cortesanos y ciudadanos” (i.e., Acachinanco) (1985, p. 275), y que lue-
go Cortés continud por la misma calzada que “tenia antes de entrar
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en la calle una puente de madera levadiza [... que]; es ahora de piedra
y esta cerca de las casas que fundé Pedro de Alvarado” (1985, pp. 275,
276). Dice que la calle tenia “un tercio de legua” (1985, p. 277). Si bien
Cervantes no ofrece la distancia entre el baluarte de Acachinanco y
el puente, si acoge la correccién de Gémara respecto de la extension
de la calle (continuaciéon de la calzada de Iztapalapa en la ciudad) y
nos ofrece la referencia adicional de las casas de Alvarado, localiza-
das cerca de lo que hoy es la interseccién de Pino Suarez y Jose Ma.
Izazaga.’’

Bernal Diaz del Castillo (c. 1551-1568 y pub. 1632), por su parte, in-
dica que los esparioles llegaron a la interseccién de las calzadas de
Itztapalapa y Coyoacan: “donde se aparta otra calcadilla que iva a Cu-
yuacan, a donde estavan unas como torres que heran adoratorios”
y que alli “vinieron muchos principales y cagiques”. Evidentemente
Diaz del Castillo confunde la Calzada. Dice “cal¢adilla” recordando
la Calzada de los Cuartos [F, IL. 5] pero la identifica como la que ve-
nia de Coyoacan. Aunque se refiere a las torres como adoratorios, se
trata del fuerte de Acachinanco [G, IL 5], delante del entronque de
la Calzada de Los Cuartos con la de Iztapalapa.®® Afiade que “el gran
Montecuma venia cerca” y que después de la bienvenida en Acachi-
nanco, los espanoles continuaron su marcha por la misma calzada:
“llegavamos gerca de México, adonde estavan otras torrezillas, se aped
el gran Moctecuma” (2005, pp. 220, 221, énfasis nuestro).”® La expre-
sién “cerca de México” ha permitido a varios historiadores, desde
Lucas Alaman, afirmar que Diaz del Castillo presenta una version

37 Las casas de Alvarado quedaban en la esquina sur occidental de la interseccién
entre Pino Sudrez y José Maria Izazaga, y se hallan identificadas con el nimero 284
en el plano levantado por Ana Rita Valero de Garcia Lascurrain.

3 La sintaxis de Diaz del Castillo no permite saber si se refiere a unas torres-adora-
torios en la junta de las calzadas o en Coyoacén. Leido intertextualmente (con Cortés
y Gémara), Diaz del Castillo se refiere al “baluarte” de Acachinanco, y a la primera
comitiva de bienvenida.

% Dice Diaz del Castillo que luego se aposentaron en el Palacio de Axayacatl, el padre
de Moctezuma, donde los mexicas tenian “sus grandes adoratorios de idolos”. Los es-
panoles convirtieron ese palacio en cuartel general y, mas tarde, Cortés construy6 alli
su casa (hoy Monte de Piedad) (2005, p. 222).
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distinta de la de Cortés y Gémara, pues “gerca México” indicaria im-
plicitamente que el encuentro no habria ocurrido en la ciudad sino
en sus afueras.® Creemos que no tiene sentido que Diaz del Castillo,
habiendo sido parte de la marcha de las tropas cortesianas, diera una
referencia equivocada respecto de tan importante evento solo para
llevarle la contraria a Gémara. La version de Bernal sobre el lugar del
encuentro no es sustancialmente diversa: “cerca de México” quiere
decir en sus inmediaciones; mas precisamente, habiendo cruzado la
entrada de la ciudad “adonde estavan otras torrecillas” (no las prime-
ras mencionadas). La pregunta seria si estas torrecillas corresponden
al lugar que otras fuentes identifican como el “puente”. Ciertamente
en Bernal Diaz las marcas del lugar del encuentro son dos torrecillas.
Pero estas no excluyen el puente, pues en ambos casos las fuentes se
refieren a un encuentro que ocurre en el borde de la ciudad, media
legua después de la interseccion de las calzadas de Iztapalapa y Los
Cuartos, donde habia un puente de diez u ocho pasos de ancho y aca-
so también, dos torres pequerias o adoratorios.

De lo dicho hasta aqui podemos colegir que Moctezuma recibié
a Cortés sobre la calle de Iztapalapa o el Rastro en los alrededores
de donde funcioné el matadero o Rastro de San Lucas, que hoy co-
rresponde al sur de la gran manzana localizada entre Pino Suarez
(oriente) y San Miguel (occidente), y entre Fray Servando Teresa de
Mier (sur) y José Maria Izazaga (norte). Esto es, poco después de pasar
el Puente de Xoloco (0 San Antén) como dice Cortés (hoy Calz. de San
Antonio Abad con Chimalpopoca). Ciertamente esta ubicacién no se
corresponde con la direccién actual del Hospital de Jesus [H, IL 5] si-
tuado aproximadamente 835 metros al norte del puente de Xoloco.

0 En la relaciéon de Andres de Tapia (acaso un texto preparatorio de su testimonio
en el juicio de residencia de Cortés) se indica que el encuentro ocurrié habiendo ya
Cortés entrado en la ciudad de México por una calzada “que por el agua entrava” des-
de un pueblo “que estaua en la rribera de vna laguna salada, [. . . que] hera de vn her-
mano de mutecquma” [Iztapalapal; y previa una comitiva de bienvenida: “muteccuma
le sali6 rrecebir aviendo embiado primero vn su sobrino” (2003, p. 150).
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Existen dos fuentes importantes y alternativas que sefialan luga-
res diferentes a las inmediaciones del puente de Xoloco. La primera
proviene de Diego Duran (Tocititlan) y la segunda, de Bernardino de
Sahagtn (Huitzillan).

Tocititlan

Diego Duran (c. 1537-1588) en su Historia de las Indias de Nueva Espafia
(c.1576-1581) afirmé que el encuentro tuvo lugar en un conjunto cere-
monial dedicado al culto a la diosa Toci en el que estaban dos estruc-
turas llamadas Cihuateocalli y Tocititlan y donde se celebraban las
ceremonias del décimo primer mes llamado Ochpanitztli:

el cual [Moctezuma], llegando a un lugar Tocititlan —que era casi jun-
to a la primera cruz que esta en la calzada a la salida de México- alli
hizo parar toda su gente y espero la llegada del Marqués. [...V]ido al
marqués, baj6 de la hamaca. Lo cual, como don Hernando Cortés vido
apeose del caballo en que venia y fuele a abrazar. (1984, t. 2, p. 540)

En otra parte, Durdn indica que el adoratorio de mujeres o
Cihuateocalli estaba en frente de una construccién de madera en ho-
nor a la diosa Toci que “llamaban Tocititlan”:

a la entrada de México, en el lugar donde estd la primera cruz agora,
habia una eremita a manera de humilladero, a la cual llamaban Ci-
huateocalli, que quiere decir “iglesia u oratorio de mujeres”, la cual
ermita estaba a una parte del camino que, saliendo de la ciudad, que-
daba a mano izquierda; de la otra parte, a mano derecha. En esta ere-
mita dicen los que lo vieron por cosa sefalada, que se aposentd el
Marqués del Valle y junto a ella asent6 su real. (1984, t. 1, pp. 143, 144)

En el mapa de Alonso de Santa Cruz (c. 1550) es visible un monticulo
piramidal (C) sobre el que esta la “primera cruz”# y hacia el norte (de-
recha del mapa) el puente de Xoloco (D) entre la cruz y el Hospital (E).

“ Debe notarse que, en el mapa de Santa Cruz, una segunda cruz pequefia esta sobre
la ctpula de una iglesia.
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11. 9. Vicelopuzan (A); Calzada de Coyoacdn (B); Primera cruz (C); Puente
de Xoloco (D); Hospital de Nuestra Sefiora (E); y Calzada de los Cuartos
(F). Detalle del “Mapa de la ciudad de México” de Alonso de Santa Cruz
(c. 1550). Pergamino de 1,14 metros de largo por 78 centimetros de ancho

Biblioteca Carolina Rediviva. Uppsala universitet Universitetsbiblioteket (CCO)

La cruz “cerca dellugar del Tocititlan” (C) aparece relativamente lejos
de la acequia en donde habria estado el puente Xdloc (D) que cruzé
Cortés antes de encontrarse con Moctezuma. El Mapa de Santa Cruz,
claro, no es un mapa a escala y lo que nos parece lejania es relati-
vo a la falta de proporcion del trazado y a la vaguedad del texto de
Duran quien dice que el Tocititlan “era casi junto a la primera cruz”
y que alli “junto a ella asent6 su real” Cortés. “Casi junto” puede tra-
ducirse como relativamente cerca, ya no al puente de Xoloc (como
en Cortés, Gomara y Oviedo) sino al adoratorio de Toci. Ahora bien,
la ubicacién del adoratorio a la diosa Toci es motivo de debate: pudo
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haber estado un poco antes del puente de Xoloco, entrando a la ciu-
dad, segin Alcocer, o un poco después del mismo segiin el arquedlo-
go Francisco Gonzalez Rul, o haber estado mas cerca al baluarte de
Acachinanco, si nos atenemos a lo propuesto por Elena Mazzetto y
Rossend Rovira Morgado.

Alcocer trata de integrar la informacién proveniente de Duran,
seglin la cual el encuentro habria ocurrido en el Tocictitlan, con las
otras fuentes que sitiian este evento en las inmediaciones del puente
de Xoloco, y piensa que el Tocititlan o Cihuateocalli debié estar en-
trando a México, antes del puente de Xoloco a la derecha. En el cro-
quis elaborado por él, esta al sur de la calzada, muy cerca del templo
de San Antonio Abad (pp. 324-325).4

Con motivo de la ampliacién de la avenida Pino Suarez en 1963,
se hall6 un “enorme basamento de templo” en la esquina de las ave-
nidas Pino Suarez y José M. 1zazaga (68-69). Francisco Gonzalez Rul
aleg6 entonces que la “fachada principal o cara oriente, en donde
seguramente se encontraba la escalera [del templo], estaba ligada al
Cihuateocalli, calzada de Iztapalapa de por medio” (1963, p. 73). Elena
Mazzetto y Rossend Rovira Morgado, apoyandose en descubrimien-
tos arqueoldgicos en la estaciéon del metro Pino Suarez en los afos
setenta, contradicen a Gonzalez Rul. Los descubrimientos mostraron
un complejo de 14 estructuras, “santuarios, habitaciones sobre plata-
formas, muros y suelos” y dos momotzin (adoratorios de planta cir-
cular o rectangular) dedicados a Omacatl (avatar de Tezcatlipoca) y a
Ehécatl-Quetzalcdatl. Todo esto “difiere de [las descripciones de] las
fuentes virreinales” que segtin los autores son desatendidas por Gon-
zalez Rul. Los restos arqueol6gicos, argumentan, “son insuficientes
para identificar esta estructura como el espacio consagrado a Toci”
(2014, pp. 102, 103). El basamento del templo referido por Gonzalez
Rul es, segiin Mazzetto y Rovira Morgado, muy grande para lo que
debib ser un edificio pequeno y humilde segiin se infiere del 1éxi-
co utilizado por Duran, quien dice que el lugar donde se aposent6

42 Calz. San Antonio Abad 18, CDMX.
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Cortés era “una eremita a manera de humilladero, ala cual llamaban
Cihuateocalli” (Duran, 1984, t. 1, p. 143). Los autores proponen como
posible lugar para el Tocititlan, las inmediaciones de Acachinanco en
el barrio Xoloco-Acatla o en el barrio prehispanico de Macuiltlapil-
co (referido por Alfonso Caso en su clasico “Los barrios antiguos de
Tenochtitlan y Tlatelolco”). En otras palabras, mueven el Tocititlan
al sur de la localizacién propuesta por Gonzalez Rul, ya en los alre-
dedores del templo de Santa Cruz Acatlan, aproximadamente 800
metros al sur de los descubrimientos de Pino Suarez analizados por
Gonzalez Rul (i.e, cerca del lugar sefialado por Alcocer en 1926); o
ya en el barrio de Macuiltlapilco, cerca de Acachinanco, que es la
ubicacion por la que ellos se inclinan. Se basan en el texto de Duran
citado,”® en una referencia de Fernando de Alva Ixtlilxéchitl quien
“relata que, durante el sitio de la capital mexica de 1521, los caste-
llanos conquistaron dos ‘torres’ que se ubicaban a la entrada de la
ciudad y que ‘estaban en Acachinanco y Tozititlan™ (pp. 108, 109), y
en una lamina del Lienzo de Tlaxcala (c.1550) que ilustra esa batalla
bajo el titulo “Tociquauhtitlan” con una clara ilustracién del templo
de madera de Toci [I1. 10].4

“ “[Duran] especifica que el inico santuario consagrado a esta divinidad estaba for-
mado por un conjunto de dos estructuras, llamadas Cihuateocalli y Tocititlan, ubica-
das en la entrada meridional de la antigua Ciudad de México, en correspondencia con
el lugar donde se encontraba la primera cruz” (Mazzetto y Rovira Morgado, 2014, p.
105).

4 “En esta ilustracién [..] vemos el templo de Toci [...] en el centro de la representacién
[..]. El lugar se denomina Tocicuauhtitlan [...]. Esta lamina es fundamental, pues las
caracteristicas iconograficas de este edificio son las mismas que se encuentran en la
lamina 251v de los Primeros memoriales —la cabeza encima del mastil—, asi como en
los documentos pictograficos pertenecientes al “Grupo Borgia”, como la lamina 32 del
Codice Fejérviry Mayer [1994 (siglo xvi)] y la 1amina 11 del Cédice Vaticano B [1993 (siglo
xvi)]” (Mazzetto y Rovira Morgado, 2014, pp. 108-109). Vetancourt dice que esta batalla
se di6 cerca del “matadero que hoy se llama Xoloc” donde se guarecian los mexicanos
en los adoratorios (1698, pp. 158, 159).
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I1.10. Lamina 45 del “Lienzo de Tlaxcala”. Alfredo Chavero, Antigiiedades
mexicanas (p. 368, 1892). CCO

La lamina #45 del lienzo de Tlaxcala en efecto ilustra a las tropas
cortesianas enfrentadas a los mexicas sobre la calzada de Iztapalapa
durante la reconquista y, a un costado, el templo del Tocititlan. El pro-
blema es que la imagen no aporta la localizacién de la batalla ni del
templo. Mazetto y Rovira Morgado citan a Tezozomoc: el Tocititlan
“estaba localizado ‘en la albarrada de Santiesteuan, antes de llegar
a Acachinango™ (2014, pp. 107, 108).% La deixis espacial “antes de lle-

% Tezozomoc cuenta que “Montecuma otro dia mandé que [en] la parte que llaman
Tooci fuesen a quitar un tabladillo de madera que encgima dél estaua, que era el rre-
nombre de Togititlam, que era sefial que los caminantes caminauan, por tener lumbre
encima. Y como fue quitado, quedé [en] tinieblas y asi, nadie pasé que quisiese cami-
nar, de temor, que s6lo abian dexado el tablado abaxo del cuezillo, que es agora en el
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gar a Acachinanco” es notablemente vaga, no solo porque no indica
la magnitud de la distancia, sino porque su significado depende del
punto de vista: antes-entrando a la ciudad o antes-saliendo de ella son
localizaciones opuestas.

En resumen, las fuentes no son claras sobre la localizacion de
Tocititlan pudiendo éste haber estado préximo al fuerte de Acachi-
nanco (Mazzetto y Rovira Morgado basados en Tezozomoc); cerca
del puente de Xoloc o el Templo de San antonio Abad, como supo-
ne Alcocer;% en los alrededores de la actual estacién de Pino Suarez
(Gonzalez Rul); o, como nosotros proponemos, en las cercanias del
antiguo Rastro de San Lucas y la actual capilla del mismo nombre.?

Ahora bien, ndtese que la importancia de toda esta discusion so-
bre la ubicacion del Tocititlan depende del alegato segtn el cual el
encuentro de Cortés con Moctezuma tuvo lugar alli (Mazzetto y Ro-
vira Morgado); lo cual, a su vez, se basa en una informacién de Fray
Diego Duran que no es compartida por otras fuentes, que de manera
consistente senalan el encuentro cerca del puente de Xoloco. La pri-
mera de estas fuentes es Cortés, quien inequivocamente dice que el
encuentro sucedi6 pasando el puente sobre la primera acequia en di-
recci6on al centro: “Pasada esta puente, nos sali6 a recibir aquel sefior
Mutezuma.” En este punto no tenemos razones para dudar de Cortés,
ni Cortés, razén alguna para haber ofuscado el lugar del encuentro.

albarrada de Santisteuan, antes de llegar a Acachinango” (Tezozomoc, 2001, 101, pp.
436-37).

4 Alcocer trata de integrar la informacién de Duran a las otras fuentes y sitGa el
Tocititlan “en el mismo punto o muy cerca de donde hoy esta la iglesia de San Antonio
Abad”, al sur del Puente de Xoloco. Pudo ser que Cortés se encontrara con el tlatoani
después de pasar el puente y que juntos se desplazaran hacia el sur, cruzaran por se-
gunda vez el puente para ir al adoratorio de Toci y luego nuevamente, por tercera vez,
hacia el norte en su marcha al centro de la ciudad. Pero creemos que de haber Cortés
cruzado el puente tres veces, alguna crénica lo hubiera consignado.

47 PI. San Lucas 14, La Merced, Centro, Cuauhtémoc, 06000 Ciudad de México, CDMX,
México.
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Huitzillan o el supuesto sitio del Hospital

Bernardino de Sahagtn y sus informantes ofrecen una tercera alter-
nativa para la localizacién del encuentro: Vitzillan (Huitzillan); un
sitio sacrificial dentro de la ciudad (no en sus limites), al lado de una
acequia que pasaba por la esquina suroriental del Hospital de Jests
(hoy Pino Suarez con Mesones).*® Es decir, en el cruce entre la calle
de Iztapalapa (del Rastro) y la acequia de Acuecuexco (distinta del rio
Xoloc y del puente del mismo nombre al sur). En el Cédice florentino
leemos:

Enllegando los espaiioles a aquel rio que esta en las casas de albara-
do que se llama Xoluco, luego Moctecucoma se aparejé para yr los
areceibir de paz y con honrra a Don hernando cortes [. . .J. Llegando
Moctecugoma alos espafioles alugar que llaman vitzillan que es cabe
el hospital dela conception, luego el mismo Motecugoma puso un co-
llar de oro y de piedras al capitan Don hernando cortés y di6 flores
y guirnaldas a los demas capitanes. (1979, Libro duodécimo, capitulo
16,f24r.yv)

El Codice indica claramente que el encuentro habria ocurrido en
Huitzillan, cerca (“cabe”) del hospital; en cambio, las otras referen-
cias del Cadice —el puente de Xoloco y las casas de Alvarado-resultan
equivocas. Las casas de Alvarado se localizaban cerca de la que hoy
es la interseccién de Pino Suérez y José Ma. Izdzaga (no. 284 en el pla-
no de Ana Rita Valero de Garcia Lascurrain). Es decir, no quedaban
cerca del Puente de Xoloco (sobre el rio), sino 400 metros al norte,
y Huitzillan, estaba atin mas al norte, a 290 metros de dichas casas.
La ilustracién del Cédice que acompana el texto citado (fol. 26 r.)
muestra el encuentro entre Cortés y Moctezuma y a Marina en el

“ Dice Siglienza y Gongora: “Llamése aquel sitio, [...] Huitzillan, [...] siendo alli el lugar
donde [...] reboz6 hasta anegar la Ciudad [..] la no caudalosa agua, que del manantial
de Acuecuexco, que brota junto a la villa de Coyuhuacan, para abastecer su Ciudad
de México trahia por una atargea (cuyas ruynas perseveran hasta estos tiempos) el
Emperador Ahuitzotl” (1960, p. 13).
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medio traduciendo.?” Las flores en las manos de Cortés y el collar en
su cuello no dejan duda de la correspondencia entre esta imagen y el
texto del Cddice sobre el encuentro en “Vitzillan”.

I 11. Encuentro en Vitzillan. Detalle, Codice florentino, Libro duodécimo,
Vol IIL, f. 26 1.

Fuente: Biblioteca Medicea Laurenziana (CCO).

% Aguilar no esta en la ilustracién, pues para el momento en que se hizo el Cddice, el
antiguo traductor ya habia pasado a mejor vida y al olvido.
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La referencia al encuentro en Huitzillan de Sahagun (i.e., cerca del
hospital) no tuvo mayor acogida hasta el siglo XIX, con las notables
excepciones de los historiadores criollos Juan Suarez de Peralta (c.
1535-después de 1590) y Fr. Agustin de Vetancourt (1620-1700).

Juan Suarez de Peralta en lo relativo al encuentro sigue a Sahagiin
y en su Tratado del Descubrimiento de las Yndias y su conquista (1589,
pub. 1878) afirma que aquél ocurrié en el hospital: “Llegado que fue el
capitan Hernando Cortés y su jente a la agcequia, donde el matadero
del ganado, que llaman a aquello Xoluco, el Monteguma partié de
su casa con los que emos dicho y binieron a juntarse a la otra agequia,
del Ospital de Nuestra Sefiora ques oy. Alli los recebié [Moctezuma] se-
gin sumodo y costumbre” (Suarez de Peralta, 1990, p. 120-121; énfasis
nuestro).*® Como se dijo, la segunda acequia seria la de Acuecuexco,
lindero sur del hospital.

Asimismo, en su Teatro Mexicano (pub. 1698), Fray Agustin de
Vetancourt cuenta como el 8 de noviembre de 1519 “se ape6 Cortes,
y donde oy esta el hospital de la Concepcién que le llaman de Jesvs
Nazareno se encontraron [el capitan y Moctezuma] con ceremonias
corteses” (1698, p. 129); y luego, refiriéndose a la reconquista de Mé-
xico en 1521, dice que Huitzillan estaba “donde hoy es el Hospital de
Jesvus Nazareno”* Notemos que el texto de Sahagin que conocid
Vetancourt fue el libro XII reformado por el fraile en 1585, el cual
no incluia la referencia a Huitzillan.>? En la versién de 1585, Saha-

% Suérez de Peralta tuvo entre sus fuentes orales a Cortés, mediado por el testimonio
de su padre Juan Sudrez de Avila, cufiado y “amigo” del marqués: “Sé muchas cosas
porque se las oy dezir a mi padre, que fue uno de los mayores amigos [que] Cortés
tubo, a quién el lo conté” (p. 82). Pero para los temas relativos al encuentro no sigue a
Cortés sino a “Fray Bernardo de Saagiim [...] Fray Toriuio de Motolinea [..] y el obispo
de Chiapa” (p. 125; ver también Kathleen Ross, 2002, pp. 142-43 y Aurora Diéz-Canedo,
2012, pp. 370, 374, 375).

5! Vetancourt relata que en medio de la refriega los mexicanos se retiraron a “vn
adoratorio poco distante de la Ciudad [..] que hoy es el matadero que se llama
Xoloc”, y que éste fue tomado por Cortés, quien luego “pasé a otro [adoratorio] cer-
cano, que se llama Huitzilan donde esta oy el Hospital de Jesvs Nazareno, y le gan”
(1698, pp. 158, 159).

52 Ellibro XII reformado revela el giro colonial de la etnografia de Sahagtin (Solodkow,
2014, pp. 382-395). Este libro, reescrito en 1585, se quedd en México hasta 1679, y de él
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gun se corrigi6 a si mismo y acaso guiado por fuentes como Cortés y
Goémara, localizé el lugar del encuentro entre la iglesia de San Antén
Abad (cercanias del puente de Xoloco) y el lugar donde hoy se en-
cuentra el hospital:

y ansi en aquel trecho que esta desde la iglesia de San Antonio (que
ellos llaman de Xuluco) que va por cave las casas de Alvarado, acia
el hospital de la Concepcion, salié Moctheuzoma a recibir de paz a D.
Hernando Cortés, y a todos los espafioles que con él venian, acompa-
fiado con los sefiores y senadores arriba dichos, y les dieron flores.
(Sahagun, [1840], p. 82)

En la citada versiéon reformada de 1585 transcrita (la usada por
Vetancourt) Sahagtn borra la precisa toponimia indigena Huitzillan
y dice que el encuentro habria ocurrido entre el hospital y el lugar
donde casi todos los otros historiadores alegaban: en las cercanias
del puente de Xoloco. Entre ambos puntos hay 850 metros. No sa-
bemos entonces como Vetancourt obtuvo la informacién sobre el
encuentro en Huitzillan. El nombre Huitzillan aparece en varias
crénicas (por ejemplo, en Duran y Tezozomoc) pero no como lugar
del encuentro sino como espacio sacrificial. Es posible, entonces, que
Vetancourt haya —por su cuenta y sin la ayuda del primer Sahagin
(el no reformado)- hecho la asociacion entre el encuentro y el lugar
del hospital (Huitzillan).

Como dijimos al comienzo, Alaman menciona el encuentro en
Huitzillan apoyado en “una antigua tradicion conservada en el hos-
pital de Jesis” (1844, t. 1, p. 103). Evidentemente no encontramos en
la historiografia colonial otras fuentes en apoyo de esa “tradicion”

tuvieron copia Juan de Torquemada, el presidente de la Real Audiencia Juan Francisco
de Montemayor y Fray Agustin de Vetancourt, entre otros (Luis Leal, 1955, p. 191). Del
libro reformado sélo queda la edicién publicada por Bustamante en 1840. Afirma
Vetancourt: “el nono libro fue de la conquista de México hecha por Cortez [sic], que
después el afio 585 la bolvif a escribir enmendada, cuyo original vide firmado de su
mano en poder del Sefior D. Juan Francisco de Montemayor, presidente de la Real
Audiencia, que lo llev a Espafia con intencién de darlo a la estampa, y dél tengo en
mi poder un traslado” (1698, pp. 138-139).
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que el Codice Florentino en el siglo XVI (inédito hasta 1829), Suarez de
Peralta a fines del siglo XVI (e inédito hasta 1878) y Vetancourt, pu-
blicado a fines del siglo XVII. Sabemos que Alaman conocia el libro
XII de la Historia de Sahagin publicado por Carlos Maria Bustaman-
te en 1829 y 1840 (y por lo tanto, las dos versiones del libro XII). En
1829 Bustamante publicé el libro XII entresacado del Manuscrito de
Panes y muy cercano al texto en espanol de lo que conocemos hoy
como el Codice Florentino. En esa edicién, Cortés se encontrd con el
Tlatoani en “Vitzillan [...] que es cabe el hospital de la Concepcién”
(Sahagun, 1829, p. 23). En 1840, Bustamante public6 el libro XII refor-
mado de 1585 y alli, como dijimos, Sahagin se desdijo de Huitzillan
como lugar del encuentro, reemplazandolo con el “trecho que esta
desde la iglesia de San Antonio (que ellos llaman de Xuluco) [...] acia
el hospital de la Concepcién”. Alaman acoge implicitamente la pri-
mera versiéon de Sahagin al referirse a “una antigua tradicion” del
encuentro en Huitzillan, pero cuando se refiere a Sahagiin, parece
apoyarse en el Libro XII reformado: “segiin una antigua tradicion [...];
pero esto no estd de acuerdo con lo que dice el P Sahagum, que supone que
el encuentro fué mas adelante” (1844, t. 1, pp. 103-104; énfasis nuestro).
Asi, Alaman le prende una vela al diablo de la “tradicién” y otra al
dios de la bibliografia. Esto es, reproduce la tradicién (indigena) que
apoya el mito fundacional del hospital (en el lugar del encuentro y
en el adoratorio precortesiano) y, simultaneamente, la pone en duda
con la referencia equivoca al Sahagtin reformado.

El encuentro con Moctezuma no ocurrié en Huitzillan o el sitio
del Hospital de Jesis, sino en las cercanias de la actual Capilla de San
Lucas Evangelista, ermita del antiguo matadero o Rastro de San Lu-
cas [Ils. 7 y 8]. El mosaico de azulejos en el muro conmemorativo a
espaldas de la Iglesia de Jesis Nazareno en la esquina nororiental
del hospital [IL 1] conmemora un evento que no ocurri6 alli, pero que
convenientemente fue localizado en el lugar de la fundacién hospi-
talaria para producir la sutura ideolégica de tres mitologemas de la
modernidad colonial mexicana: su pasado mexica (Huitzillan), su
momento inaugural en la conquista de Tenochtitlan (el encuentro
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entre Cortés y Moctezuma) y su fundacién hispanica (el Hospital de
Jesus).

La fundacion de la piedad sobre la idolatria mexica

Numerosas fuentes indican que el lugar donde fue fundado el hos-
pital lindaba con la acequia de Acuecuexco y llevaba el nombre pre-
cortesiano de Huitzillan. El toponimico nahuatl Huitzil[t]lan*® quiere
decir ‘lugar del colibrf’, de huitzil-in (“colibr?’) y -tlan (sufijo locativo
para “lugar de” o “pueblo de”) (Karttunen, 1992, pp. 90-91, 282-283).
Hasta donde sabemos, ningtin mapa de la ciudad de México, anterior
al siglo XIX, seflala el nombre indigena Huitzillan, aunque el Mapa de
Santa Cruz de 1551 marca con el glifo de un colibri un lugar que nom-
bra Vicelopuzan, sobre la calzada de Iztapalapa, pero situado lejos del
hospital [A, I1. 9, posiblemente Huitzilopochco, ahora Churubusco].
El colibri puede ser un signo del culto a Huitzilopochtli o, mas se-
guramente, la nominacién debida a la presencia de estos animalitos
atraidos por el agua y la vegetacion a la vera de la acequia. El archi-
vo colonial, sin embargo, no remite a un idilico lugar lleno de estos
pajaritos, ni a las flores que los atraen, sino a un sitio de sangrientos
sacrificios humanos.

En su Piedad heroyca de D. Fernando Cortés (c. 1663), Carlos de Si-
glienza y Géngora —repetimos— no dice que el Hospital de la Inmacu-
lada Concepcion de Nuestra Sefiora hubiera sido el lugar del encuentro
entre Cortés y Moctezuma. Si indica que el hospital fue levantado
sobre Huitzillan:

Llamose aquel sitio, quando dominaban en la Ciudad los indios Huit-
zillan, y jusgo que jamds se les ira de la memoria este nombre por omino-
so, siendo alli el lugar donde por arte diabdlica (segin lo persuaden

5 Cuando la raiz del sustantivo tiene una “” final (como en huitzil), el sufijo “tlan”
pierde la “t” [1 + tl > 1I] = huitzil-lan (James R. Andrews, 2003, pp. 33-34). Agradecemos
a John Sullivan su generosa y siempre informada asistencia en este punto.
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las circunstancias) reboz6 hasta anegar la Ciudad con lamentable es-
trago de sus edificios y habitadores [...]. Si fue disposicién del acaso,
6 noticia que tendria D. HERNANDO CORTES de tan estrafio suceso
lo que le motivé erigir esta fabrica en semejante lugar para santifi-
carlo, no es cosa que se sugeta por incognita 4 que se discurra, pero
quien nos puede quitar el que ponderemos ser contingencia digna de
gran reparo, el que donde experimenté Mexico en su gentilidad tan
dolorosa ruina halle ahora para los Catholicos que la habitan provi-
dencia caritativa, para restaurarles la salud perdida y remediar sus
achaques. (1960, pp. 12-13)

Es notable que Sigiienza y Géngora se queje tan puntualmente de la
obstinada memoria indigena del nombre Huitzillan: “jusgo que ja-
mas se les ira de la memoria este nombre por ominoso”. Para €, la
razon de la persistencia espectral del nombre tendria que ver con la
continuidad de la idolatria (argumento acorde con su habitual pa-
ranoia sobre la incompletud de la cristianizacién). El supone que la
intencién de Cortés al fundar el hospital en ese paraje habria sido
la supresion o limpieza de la pasada idolatria mexica “quando do-
minaban en la Ciudad los indios” y dice que alli sucedi6é una inun-
dacién inexplicable y sorpresiva “por arte diabdlica” que “rebozé
hasta anegar la Ciudad con lamentable estrago” (1960, pp. 12-13). La
ereccién de “semejante fabrica” de salud habria obedecido al deseo
cortesiano de extirpacion de idolatrias e instauracién del cristianis-
mo. Sigiienza no lo puede probar; e incluso aventura que pudo haber
sido “disposicion del acaso” (casualidad), pero la “incégnita” no lo de-
tiene para que “ponderemos” sobre el telos evangélico y salvifico del
hospital. Podemos afirmar entonces que para Sigiienza y Géngora la
fundacion hospitalaria opera como un exorcismo del locus diaboli-
cus de la ciudad. Por otra parte, Siglienza cita lo que el propio Cortés
indic6 en la clausula décimo primera de su testamento (1547), en la
cual decia que fundé el hospital: “en reconocimiento de las dichas
gracias y mercedes” que Dios le habia hecho (esto es, la conquista de
México), “e para en descargo y satisfaccion de cualquiera culpa, o cargo
que pudiese agraviar mi conciencia” (Siglienza y Géngora, 1960, p. 29,
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énfasis nuestro; ver también Cortés en Martinez, t. 4, pp. 317-318). En
otras palabras, Sigiienza y Géngora ignora lo dicho en el testamento
y aventura la idea panegirica segin la cual el hospital limpi6 la san-
gre y el supuesto horror de la idolatria mexica y no las violencias y
culpas del conquistador (como queria el marqués).

Respecto de los sacrificios en Huitzillan, Sigiienza cita a Fernan-
do Alvarado Tezozomoc (c. 1524-1609) —cuyo manuscrito (Cronica
mexicana 1609) tenia en su biblioteca, y quien narra una serie de sa-
crificios de nifios durante la inauguraciéon que hizo Ahuitzotl de las
acequias de Xoloco y Acuecuexco (Huitzillan): “Llegado a Huitzilam,
que agora es el ospital de N[uest]ra Sefiora, salta alli el agua por otro
cano [...] y alli tanbién fue degollado otro muchacho y sacrificado al
agua”.4 Asimismo, Fray Diego Duran (c. 1537-1588), en su Historia de
las Indias de Nueva Esparia (c. 1576-1581), relaciona Huitzillan con un
lugar para sacrificios de nifos. Cuenta que en una ceremonia en ho-
nor a Tlaloc en Acachinanco se sacrific6 un nifio, abriéndole el pecho
y sacandole el corazén, y luego otro “en el lugar que ahora es San An-
tonio (Abad), a la punta de una gran canal” (Xoloco), y otro mas “en
otro repartimiento y alcantarilla a un lugar que ellos llaman Huitzi-
lan [...]. Donde sacrificaron otro nino” (Duran, 1984, t. 2, pp. 376-377).
Porlas sefas que ofrece Duran, el tercer sacrificio habria ocurrido en
Acuecuexco (i.e. Huitzillan, cerca del hospital).

Por otra parte, Domingo Francisco de San Antén Mufién Chimal-
pahin y Juan de Torquemada nombran a Huitzillan en relacién con
las batallas de reconquista de 1521. Entre 1593 y 1620, Chimalpahin

¢ En efecto, Tezozomoc afirma que durante la inauguracién de las acequias que hizo
Ahuitzotl se hicieron sacrificios de nifios: “Llegada el agua en Xoloco, degiiellan otro
nifo y hazen lo propio que el primero. Y alli [en] la puente tenian una canoa puesta
adonde benia a caer el agua y corria por todas partes lleuando un cano del agua para
Palacio. Llegado a Huitzilam, que agora es el ospital de N[uest]ra Sefiora, salta alli el
agua por otro cafio y se deriba y parte, y alli tanbién fue degollado otro muchacho y
sacrificado al agua. Y fue derecho, pasando por el palagio rreal, fue a caer el agua [en]
la parte [que] llaman Apahuazcan, que agora es el barrio de Tlatelulco Santiago, en el
albarrada que agora esta alli detras de la hermita de la Asumcién de N[uest]ra Sefiora,
y alli sacrificaron otro nino, usando de crueldad ynnumana enemiga de la clemencia
y piedad de XesuX[rist]lo N[uest]ro Sefior” (Tezozomoc, 2001, capitulo 82, p. 352).
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(1579-c.1645) transcribid, interpold y corrigié la Historia de la conquis-
ta de México (1552, 1553) de Francisco Lopez de Gémara.®® Ademas, el
cronista indigena tuvo acceso a los trabajos de Sahagin, Fernando
de Alba Ixtlilxdchitl y Tezozomoc, y a una extraordinaria coleccién
de pinturas y antiguos manuscritos en nahuatl (Schroeder, 2010, pp.
4-6). Una de las interpolaciones que Chimalpahin le hizo a Gémara
fue la mencién de Vitzilldn a propésito de las luchas por el puente
“que esta junto al hospital”, sobre la acequia de Acuecuexco: “[Cortés
hizo] a sus indios cegar aquella puente con los materiales de la alba-
rrada [...]. Esta puente es la que esta junto al hospital de la Concep-
cién que los naturales llaman Vitzilldn” (1826, p. 53; énfasis nuestro).
Juan de Torquemada (c. 1557-1624) también nos cuenta que bajo la
presion del ataque de los espafoles, los mexicas fueron perdiendo
sus trincheras y moviéndose hacia el norte, “pasaron a otro [lugar]
llamado Huitzillan”, que finalmente también fue tomado por Cortés
(Torquemada, [1615] 1975).5¢

El alegato demonolégico de Sigiienza y Géngora sobre la persis-
tencia del nombre Huitzillan, las referencias a su importancia en

”

% Desde los 14 afios, Chimalpahin vivi6 en la ermita de San Antén Abad en el distrito
de Xoloco, donde sirvié como monaguillo o encargado del aseo, sacristan y mayoral
(Schroeder, 2010, p. 4; Battcock, 2019, p. 76). Chimalpahin copi6 y corrigié la Historia
de la conquista de México de Gémara indianizandola y al parecer también hizo una
traduccion de ésta al nahuatl (hoy perdida). Los trabajos de Chimalpahin fueron reco-
gidos por Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, y luego todo este material fue heredado por
Sigiienza y Gongora. Sus primeros manuscritos fueron dados a conocer en el catalogo
de Lorenzo Boturini en 1746 (Lockhart, Shroeder y Namala en Chimalpahin, 2006,
p- 2). La versién de la Historia de Gémara hecha por Chimalpahin sigue a grandes
rasgos el encuentro de Moctezuma y Cortés adelante del puente de Xoloco. Huitzillan
es mencionado respecto al evento de la reconquista de México en 1521.

% “Llegaron con este orden a la primera trinchea, que estaba en el barrio de Xoloc y con
una pieza grande de artilleria que dispararon, con municién, cuatro veces, se la echa-
ron por tierra y se la ganaron; y aqui salié gran nimero de canoas, las cuales fueron
presto desbaratadas con los bergantines, y los mexicanos huyeron, quedando muchos
muertos y ahogados. Y ganado este paso, pasaron a otro llamado Huitzillan, donde se
habian hecho fuertes en otra que habian fortalecido con mas cuidado y prevencién;
pero ganaronsela, como la primera, con mucho dafio de los mexicanos; y de esta ma-
nera derribaron muchas trincheas y tomaron muchas puentes” (Torquemada, 1975, . 2,
p-275).
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sacrificios relativos al agua (Tezozomoc y Duran), el haber sido un
importante lugar de resistencia de los mexicas durante la reconquis-
ta (Chimalpahin y Torquemada) y la invencién de ese sitio como el
del encuentro entre Cortés y Moctezuma (Sahagtn, Juan Suarez de
Peralta y Vetancourt) indican que en el espacio de la polis conquis-
tada -bajo la imponente arquitectura del hospital y el no menos im-
ponente texto panegirico barroco- atin se atrincheraba la memoria
histérica mexica cuando escribia Sigiienza y Géngora. El hospital es
un locus espectral: un mo(nu)mento que encripta la violencia de la
conquista del mundo mexica y conjura el recurrente regreso de un
reclamo sobre una deuda impagable (Jauregui, 2020).

La fundacion de la piedad como forma monumental
del olvido

La nocién de piedad en Piedad heroyca de D. Fernando Cortés de
Sigiienza y Géngora no es tanto la caritas hospitalaria como el celo
religioso que supuestamente impulsé la conquista:

Para conocer muy a la clara, que Dios misteriosamente eligi6 a Cor-
tes para lo que hizo, basta el haver mostrado siempre tan buen zelo
como tuvo de la honra y servicio de esse mismo Dios, y salvacion de las
almas, y que esto se pretendiese principalmente y fuese lo que llevaba
por delante en esta empresa [..] veese claro porque [...] en todas las
vanderas de sus navios puso una Cruz [..] que decia: [..] Amigos si-
gamos la Cruz: porque si tuviéramos fe en esta senal venceremos.
(Siglienza y Géngora, 1960, p. 2; énfasis nuestro)

Siglienza encomia la “piedad religiosa” que informa la conquista:
Cortés gané México para ofrecérselo a dios: “para ofrecerle a Dios
conquisté su brago”; la fe fue “el norte de sus acciones” (p. 3). Esta
nocién providencial de conquistador pio, parece seguir las ideas del
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influyente te6logo José Eusebio Nieremberg S.J. (1595-1558)5” quien
afirmaba que “Dilatar la Religion entre infieles es gran conueniencia
del Principe, pues grangea mas con la Fé, que con la conquista. Las
armas sujetan las seruices de los contrarios, y la Religion conuence
el entendimiento, y grangea la voluntad de los rendidos; y assi vie-
ne a ser la sujecion gustosa” (Nierenberg, 1643, p. 315). La nocién de
piedad en Piedad heroyca esta entonces claramente relacionada con
la religiosidad de Cortés y la justificacién de la conquista, antes que
con su inverosimil misericordia. Releamos la acepcién de piedad que
consigna Nieremberg en su capitulo “De la piedad” de “Obras y dias.
Manval de sefiores y principes” [1628]: la piedad es “vna sombra de
Religion, y el primer rudimento, y alfabeto del culto Diuino” (una for-
ma primera de la devocidn), que se distingue del uso vulgar: “aunque
se suele ordinariamente estender este titulo suaue para significar
a la Misericordia [...] rigurosamente la Virtud de la Piedad es la que
mira a los padres. Porla que se les deue reuerencia, amor, obediencia
y sustento” y, por extension, es la reverencia a Dios (Nierenberg, 1664,
p. 48). El Cortés de Siglienza se adecta al modelo de principe cristia-
no de Nieremberg, acreedor por su fe de las victorias que dios le dio.
En efecto, el jesuita alega que uno de los premios divinos al principe
piadoso es precisamente la gracia de “milagrosas vitorias. A la pie-
dad de Iosue se le deue la conquista de Cananea, y fundacion de la
Republica Hebrea. Deuio Israel a Moyses su Principe, por ser amigo
de Dios, el no hauerle destruido [...] como lo merecia por sus pecados”
(Nierenberg, 1643, pp. 39, 40). Y sin embargo, las “victorias que dios
le dio” al conquistador pio son precisamente la fuente del agobio de
su conciencia, como el propio Cortés reconoce en su testamento; do-
cumento que ciertamente no apoya la especulacién respecto a que
el conquistador fundé el hospital para limpiar las idolatrias y sacri-
ficios de Huitzillan. Siglienza transcribe la clausula testamentaria

57 Scott Hendrickson afirma que Nieremberg formaba parte de la biblioteca novohis-
pana, particularmente la de Sor Juana Inés de la Cruz, y que sus obras eran consulta-
das y citadas por Sigiienza y Géngora (2015, p. 3).
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que lo contradice: “en descargo é satisfaccion de qualquiera culpa o
cargo que pudiese agraviar mi conciencia”, etc. (1960, p. 29). Siglienza
cita e ignora la clausula mediante una torcida enumeracién barroca.
Dice que él “pudiera aqui relatar en prolija serie” —pero no lo hace-1a
“conquista de tan poderoso imperio”, las “muertes de tantos Reyes”, el
“manejo de los despojos que fueron consiguientes a tantas pérdidas”,
y afiade a ese inventario de las culpas del conquistador —como si fue-
ran sucesos del mismo orden-las dificultades del propio Cortés; esto
es, el haber tenido que lidiar con quienes le “cooperaron mal con-
tentos a sus empresas” y con sus codiciosos y envidiosos acusadores
en los “tribunales de la Justicia” (1960, p. 29). Asi, Sigiienza se mueve
de la fundacién del hospital para aliviar la conciencia por las culpas
coloniales (cita del testamento), a una serie eliptica de referencias a
la conquista. Luego, pasa a las desventuras legales del marqués y, ter-
mina aludiendo “los elogios de su piedad y justificacion”. La elusiva
serie de las culpas de Cortés concluye exaltando el celo religioso que
lo habria movido e incoando la justificaciéon de la conquista.

Segtn Sodi de Pallares, Cortés fundé el hospital poco después de
la caida de Tenochtitlan “movido a piedad porque era tanta la grita
y lloro de los ninos y las mujeres” (1956, p. 13). Evidentemente, entre
Siglienza y Sodi de Pallares ha operado un cambio en la nocién de
piedad (de la piedad religiosa a la piedad como compacién). Sodi cita
mal una frase de Carlos Pereyra en la que el historiador acomoda
un fragmento de la “Tercera carta-relacién” para ensalzar la piedad
de Cortés durante la reconquista, cuando el conquistador habria pe-
dido, una y otra vez, conferenciar con Cuauhtémoc y acordar una
paz; pero los mexicas, desde sus “trincheras de cadaveres”, habrian
insistido ciegamente en una lucha perdida. Ante el cuadro horrendo
de esta vana resistencia, “Cortés sinti6 piedad, porque ‘era tanta la
grita y lloro de los ninos y mujeres, que no habia persona a quien no
quebrantase el corazén™ (Pereyra, 1953, p. 211). La descripcion de la
resistencia mexica y de la piedad cortesiana que hace Pereyra no tie-
ne ninguna relaciéon con el hospital. Tampoco el fragmento citado de

9

la “Tercera carta-relacién”, en la que el conquistador ciertamente se
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muestra conmovido por la matanza y miseria producto de la recon-
quista, pero en la que no menciona el hospital y en la que culpa de la
devastacion a sus aliados los tlaxcaltecas:

por estar asi cercados y apretados, no tenian paso por dénde andar
sino por encima de los muertos [...]; y a esta causa ni tenian ni halla-
ban flechas, ni varas, ni piedras con que nos ofender; y andaban con
nosotros nuestros amigos [tlaxcaltecas] a espada y rodela, y era tanta
la mortandad que en ello se hizo por la mar y por la tierra, que en
aquel dia se mataron y prendieron mas de cuarenta mil dnimas; y
era tanta la grita y lloro de los nifios y mujeres, que no habia persona
a quien no quebrantase el corazén, y ya nosotros teniamos méas que
hacer en estorbar a nuestros amigos que no matasen ni hiciesen tan-
ta crueldad. (Cortés, 1993, p. 160)

El resultado de esta cita equivoca de Sodi “citando” a Pereyra “citando”
a Cortés (todos malamente) resulta en un Cortés apécrifo y misericor-
dioso que funda el hospital conmovido por una carniceria en la que
la responsabilidad es de los masacrados (Pereyra) o de los tlaxcaltecas
(Cortés) o un acaso natural como lo seria un terremoto: “Se cuenta que
al recorrer Cortés la destruida metrépoli azteca y ver la pesadumbre
de los supervivientes [como si Cortés no tuviera nada que ver con esa
devastacion] ‘fue movido a piedad porque era tanta la grita y lloro de
los nifios y las mujeres”, etc. (Sodi de Pallares, 1956, p. 13).

La relacion entre el corazon quebrado de Cortés y la fundacion del
hospital es una suposicién de Sodi de Pallares que resignifica como
conmiseracién la idea del celo religioso-heroico que, segtin Sigiienza
y Géngora, habria justificado la conquista de México. Dicha miseri-
cordia hospitalaria también informa el enorme mural Historia de la
Medicina de Antonio Gonzalez Orozco (1933-2020) para el Hospital
de Jesus, comisionado por su patrén y director el Dr. Julidn Gascon
Mercado, en el contexto del quincuagésimo aniversario del “Descu-
brimiento” [Ils. 12 y 13]:
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1112. Detalle del mural Historia de la Medicina en México (1993) de
Antonio Gonzdlez Orozco. Acrilico sobre resina de poliéster, Hospital de
Jesiis, Ciudad de México

Fotografia: Karina Herazo.

1113. Detalle del mural Historia de la Medicina en México (1993) de
Antonio Gonzdlez Orozco. Acrilico sobre resina de poliéster, Hospital de
Jesiis, Ciudad de México

Fotografia: Karina Herazo.
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Entre los muchos motivos pictéricos del mural, uno ilustra el su-
puesto encuentro de Cortés y Moctezuma en Huitzillan*® que, como
vimos, nunca ocurri6 alli [I1.12]. El plano contrapicado (i.e., punto de
vista de la observacién cercano al suelo), sumado al hecho de que
el mural estd aproximadamente a un metro del piso, sita nuestra
mirada al mismo nivel de los macehuales mexicas arrodillados en
la escena; en una posicién de reverencia frente al acontecimiento
histérico. Ese punto de vista de rodillas produce una suerte de agigan-
tamiento de las ya grandes dimensiones de las figuras. Esta escena
representa, ademas, una (in)versién de las proporciones de la ilus-
tracion de ese mismo evento en el Cddice florentino [IL 11], en donde
el conquistador y hasta el propio Moctezuma aparecen disminuidos
en tamano, anifiados y dependientes de Donia Marina. El mural des-
pliega una densa sobrecodificacién colonial del lugar y la memoria
indigena.

En otro segmento del mural de Gonzalez Orozco [11.13] hay dos
escenas separadas por una cruz y una calavera. La primera, al lado
izquierdo, representa la destruccién de la ciudad, entre el fuego, la
enfermedad y el lloro de mujeres; y, la segunda, a la derecha, la fun-
dacién del hospital: rodeado de albaiiiles indigenas y al lado del ju-
mérico Pedro Vasquez, Cortés aparece con el glifo de “huicilan” en
una mano mientras sefiala con la otra el lugar de la fundacién. A un
lado, el “acaso” de la muerte (el mural no ilustra la masacre sino sus
secuelas mortiferas); y al otro lado de la cruz, la ereccién colonial
de “semejante fabrica” piadosa; esto es, los dos brazos del colonialis-
mo: la catastrofe de la conquista y la fundaciéon humanitaria; la vio-
lencia homicida y la mano salvifica; la necropolitica y la biopolitica
colonial.

Quinientos afios después de que Cortés y Moctezuma no se en-
contraran en el Hospital de Nuestra Sefiora, en una cuestionable per-
formance de conmemoracién nacionalista, desmemoria histérica y

8 Sin embargo, la silueta y enormes dimensiones del teocalli al fondo evocan el
Templo Mayor.
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reproduccién vasconceliana de la ideologia del mestizaje, el cineasta
Miguel Gleason organizé un encuentro entre Federico Acosta y Asca-
nio Pignatelli —~descendientes el primero de Moctezuma I y el segun-
do de Cortés— frente al mural detras de la Iglesia de JesGs Nazareno
en Pino Sudrez para abrazarse como nunca lo hicieron el capitdn y
el tlatoani en 1519; y ciertamente jamas alli® Es hora de clausurar
esta celebracién que lleva quinientos afios. Lo que objetamos no es
el error histérico o la puesta en escena androcéntrica de una nocién
de representacion y herencia cultural, y ni siquiera la frivolidad po-
litica de este gesto, sino la continuidad de una visiéon “de rodillas”
que sigue haciendo homenaje y conmemorando al conquistador y la
conquista. Objetamos la fundacién mitica del olvido.
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Conquistas y conquistadores
en las crénicas misioneras

Las Historias de Geronimo de Mendieta
y Toribio de Benavente Motolinia

Maria Inés Aldao

Omision y puente

¢Quién pudo gestar esto, sino el Muy Alto?

Geronimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana

El afio 2021, en el que se conmemoran los quinientos afos del sitio y
caida de Tenochtitlan (1521-2021), interpela a especialistas de todas
las areas. Historiadores, antropdlogos, arquedlogos, filésofos, entre
otros, desde conferencias, libros y papers, vuelven a pensar la con-
quista de México y ensayan formas de nombrarla.

Ademas de competentes aproximaciones interdisciplinarias, dicho
evento, nodal para la historia latinoamericana, requiere abordajes
desde una perspectiva literaria que indague y revise los documen-
tos que relatan la conquista. Este analisis del archivo colonial desde
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una mirada que visibilice las diversas formas de representacion de
la conquista posibilita un didlogo mas amplio respecto de los sujetos
coloniales y de las operaciones discursivas que entran en escena en
este contexto. Esta mirada critica debe contemplar tanto el posiciona-
miento enunciativo de los textos como aquel relato elidido que, en su
omisién, cobra especial significado.

Propongo releer un corpus pocas veces estudiado desde su modu-
lacién enunciativa como el compuesto por las crénicas misioneras,
aquellas historias franciscanas tempranas que relatan el proceso de
evangelizacién novohispana. Me refiero a Historia de los indios de la
Nueva Esparia de Toribio de Benavente Motolinia' e Historia eclesidsti-
ca indiana de Gerénimo de Mendieta.? Finalizadas hacia 1541 y 1597,

! Toribio de Benavente Motolinia naci6 en 1490 (Baudot, 1983, p. 249) en Paredes, villa
de Benavente, Zamora. Realiz6 sus votos hacia 1516 y, junto a Martin de Valencia y
otros compaiieros, llegd a México en junio de 1524. Fungié como guardian en México,
Texcoco, Tlaxcala, Atlixco, Cholula, y como Vicario Provincial de su Orden. Fue el 4l-
timo de los Doce en morir. No existe acuerdo entre los bidgrafos respecto de la mag-
nitud y organizacion de la obra de Motolinia. Se desconoce cuédntos textos llevan su
firma, puesto que muchas partes de la Historia han circulado en forma independiente
(véanse Ramirez, 1944; Baudot, 1985; Serna Arnaiz y Castany Prado, 2014). El fraile
escribi6 también un epistolario, compuesto por diez cartas colectivas y cuatro car-
tas individuales que abarcan desde 1526 a 1555 (Serna Arnaiz y Castany Prado, 2014,
p. 33). Historia de los indios de la Nueva Espafia es el resultado final de un conjunto
de textos conocido como Memoriales, borradores de trabajo que sirvieron de apunte
para la obra definitiva del fraile (Baudot, 1985, p. 53). La primera edicién parcial fue
realizada en 1848 por el anticuario irlandés Lord Edward Kingsborough. La primera
edicién completa corresponde al tomo I de la Coleccion de documentos para la historia
de Meéxico (1858) de Joaquin Garcia Icazbalceta. El original no ha sido hallado. Solo
quedan tres copias manuscritas, ninguna olégrafa y con distintos titulos, en la colec-
cién privada de A. Ortiz Mena en la Ciudad de México, en la Biblioteca de El Escorial
y en la Hispanic Society of America de Nueva York (Serna Arnaiz y Castany Prado,
2014, pp. 89-90). La Historia se compone de tres partes que comprenden quince, once y
diecinueve capitulos, respectivamente. En la tercera parte se anuncia una cuarta cuyo
paradero se desconoce.

2 Ger6nimo de Mendieta nacié en Vitoria, Espafia, en 1525, y muri6é en México en
1604. Tomo los habitos en Bilbao, posiblemente a los quince afios. En 1553 se alist6 en
la expedicion misionera que reunia Francisco de Toral y lleg6 a México al afio siguien-
te, treinta anos después que los Doce primeros. Alli continué y complet6 estudios de
teologia, aprendi6 nahuatl y comenzé su labor evangelizadora bajo las érdenes de
Motolinia. Excepto por un breve lapso en que viaj6 a Espafia (1570-1573), permane-
ci6 siempre en México. En 1571 el general de la orden, Cristébal de Capitefontium,
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respectivamente, son textos nacidos de la conquista pero que, para-
déjicamente, se apartan de dicho relato para dar cuenta de otro tipo
de triunfo.

Estas cronicas retinen una serie de peculiaridades que las distan-
cian de otras historias de tradicién occidental. Para comenzar, su
narrador dedica los primeros capitulos al pasado, las costumbres y
creencias indigenas, relato basado en fuentes orales y escritas, en in-
formantes e investigaciones de los frailes. El detallismo desplegado a
lo largo de esta narracion condice con la exhaustividad brindada en
los ultimos capitulos de las crénicas, en los que se relata la exitosa
evangelizacion realizada por los franciscanos. Sin embargo, omiten
por completo los sucesos de la conquista militar. Silencian la llegada
de los espafioles a Tenochtitlan (relato de suma importancia en otras
crénicas occidentales) para apenas referir al “espanto y admiracién”
de los indigenas ante “gente venida por el agua” (Motolinia, 2014,
p. 153). Se ocupan inmediatamente de la historia que mas les inte-
resa, la de los primeros Doce franciscanos y su labor. Superponen,
entonces, una “venida” a otra mas préxima a sus objetivos: la “veni-
da” de Cristo a Nueva Espafia. De esta forma, las crénicas misioneras

le ordend regresar a México y elaborar una historia sobre la labor franciscana en
Nueva Espana desde su llegada. Entre 1595 y 1596, Mendieta ordené los materiales
recolectados e inicié la redaccién de Historia eclesidstica indiana. Mandé hacer dos
copias de su texto: una de ellas fue entregada a Juan de Torquemada para que quedase
a resguardo en México, copia a posteriori utilizada para la composicién de Monarquia
indiana. La otra fue remitida a Cantabria, provincia franciscana de donde era origi-
nario Mendieta. La copia utilizada por Torquemada permanece extraviada. La otra
se encuentra en la Latin American Collection de la Universidad de Austin, Texas. El
manuscrito contiene 336 fojas con letras distintas, obra de copistas conventuales, y
diez ilustraciones. Joaquin Garcia Icazbalceta es quien hallé este manuscrito entre los
papeles de Bartolomé José Gallardo en Madrid y el responsable de costear su primera
edicion en 1870. Historia eclesidstica indiana se organiza en cinco libros divididos en
capitulos. Hay sefiales de hojas faltantes en el manuscrito ademas del prélogo al Libro
I que seguramente existi6 porque todos los otros libros lo tienen (Garcia Icazbalceta,
2002, p. 61). Mendieta compuso también un enorme conjunto de epistolas, en su ma-
yoria destinadas al rey, en las que relata la situacién de los indigenas y defiende la
catequesis franciscana. Estas cartas fueron compiladas en 1892 por Garcia Icazbalceta
en el tomo IV de Nueva coleccion de documentos para la historia de México bajo el titulo
Codice Mendieta.
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operan con la reescritura: su relato es la historia de otra conquista,
de la conversion posibilitada por la Orden de los Menores. No es ca-
sual que el narrador refiera, mas que al sintagma “Nueva Espafia”, al
de “Nuevo Mundo”, asociando asi la tierra conquistada con la nueva
espiritualidad.

En estas crénicas, observamos las siguientes caracteristicas: por
un lado, la critica categérica a los soldados, colonos, conquistadores,
encomenderos. Por otro lado, la mirada entusiasta del enunciador
respecto de las ruinas que la caida de México dej6, una mirada que
destaca lo que se ha construido con esos mismos materiales (iglesias
y conventos) y que elide el trauma de la ruptura de un mundo viejo
para celebrar el nuevo. Pero, también, el complejo posicionamiento
respecto de la conquista que, sin ser narrada, se considera en estos
textos como necesaria para la salvacién de almas. Por Gltimo, mas
que pensar dicho posicionamiento desde una justificacién de la con-
quista, debemos hablar de una deliberada elipsis del relato de su vio-
lencia en tanto puente posibilitador de la introduccién de la religién
catolica.

“La paciencia por escudo”. El conquistador en las crénicas
misioneras

Las crénicas misioneras no centran su opinion en la conquista como
gesta, no obstante, representan al conquistador como un ser injus-
to cuyas actitudes no condicen con las que los frailes predican. Los
conquistadores encarnan esa violencia que no se narra y son de-
positarios de la critica del enunciador. Veamos aqui un ejemplo. El
narrador de Historia de los indios de la Nueva Espafia cataloga a los es-
panoles “estancieros” como la cuarta de las diez “plagas trabajosas”
con las que “hiri6 Dios y castigo esta tierra” (Motolinia, 2014, p. 18):

Estos residian y residen en los pueblos, y aunque por la mayor par-
te son labradores de Espafa, hanse ensefioreado en esta tierra y
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mandan a los sefiores principales naturales de ella como si fuesen
sus esclavos. Y porque no querria descubrir sus defectos, callaré lo
que siento, con decir que se hacen servir y temer como si fuesen se-
fiores absolutos y naturales, y nunca otra cosa hacen sino deman-
dar, y por mucho que les den nunca estan contentos; adoquiera que
estan, todo lo enconan y corrompen, hediondos como carne dafiada,
y que no se aplican a hacer nada sino a mandar; son zanganos que
comen la miel que labran las pobres abejas que son los indios, y no
les basta lo que los tristes les pueden dar, sino que son importunos |[...]
muchos indios murieron por su causa y a sus manos, que es lo peor.
(Motolinia, 2014, pp. 21-22)

Ladifusajerarquia delos espafioles en Nueva Espana es sefialada por
el enunciador como un agravante. La iteracién, usada también en la
Historia para resaltar la profusion de “templos del demonio”, es utili-
zada aqui para la enumeracién de las actitudes de estos conquistado-
res. En contraste, los indigenas son sus “pobres” y “tristes” victimas.
El hecho de que se “ensefioreen” no solo constituye una falta para
con el dios cristiano, sino que también es un valor opuesto al de los
frailes cuya humildad les impide, por ejemplo, aceptar altos cargos
eclesiasticos (Mendieta, 2002, V). Las plagas quinta, sexta, séptima y
octava (los tributos y servicios, el trabajo en las minas, la edificacion
dela ciudad de México y la esclavitud, respectivamente) también son
causadas por los conquistadores (Motolinia, 2014).

Otra acusacion que hace el enunciador de las crénicas misione-
ras es que los encomenderos no se dedican a erradicar la idolatria
ni a catequizar, “ocupados los espafioles en edificar a México y en
hacer casas y moradas para si” (Motolinia, 2014, p. 30). En estos tex-
tos esta presente tanto la critica a la preocupacién por la edificaciéon
veloz como a lo que se considera la actitud mas deplorable, esto es, la
codicia (la metafora del cofre lleno de oro es una constante en Histo-
ria de los indios de la Nueva Espafia) que suscita, ademas, la ambicién
por “cubrir el desventurado cuerpo con desordenadas y vanas pom-
pas y trajes de gran locura” (Motolinia, 2014, p. 32). Esta voracidad
por la vestimenta contrasta fuertemente con el “desarrapado traje”
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franciscano (segiin la anécdota que relata Mendieta, de alli provie-
ne el afamado seudénimo de Toribio de Benavente), asi como con la
austeridad buscada por los Menores que, segin el Libro V de Histo-
ria eclesidstica indiana, no permitian remiendo alguno en sus habitos
para alejarse de cualquier atisbo de avidez.

Respecto de esto, las crénicas misioneras sefialan a los conquis-
tadores como los causantes de la abrupta desaparicion de los indi-
genas. “Destruir”, “despoblar, “acabar” son los verbos mas utilizados
al referirse a su paso por Nueva Espaiia. Historia eclesidstica indiana
es deudora de la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias en
varios puntos pero, sobre todo, en este. A su vez, el enunciador de-
nuncia la violencia sin motivo alguno:

Los espanoles abrieron muchos indios a cuchilladas en las guerras y
aun en las minas por lo que se les antojaba; derribaron los idolos de
los altares, sin dejar ninguno; vedaron todos los ritos y ceremonias
con que eran adorados; hicieron esclavos a los indios en su reparti-
miento, y sirviéronse de ellos hasta acabarlos, tomandoles la tierra
que ellos antes poseian. (Mendieta, 2002, L, p. 134)

Llama la atencién en esta cita la recriminacién a la destruccién y
prohibicion de los signos paganos, lucha que los propios frailes
enfrentan y explicitan en sus crénicas. El trabajo frozado, la servi-
dumbre, el asesinato a mansalva y el consecuente despoblamiento
del territorio son criticas constantes por parte de un enunciador que

3> “Los indios se andaban tras ellos [...] y maravillaronse de verlos con tan desarrapa-
do traje, tan diferente de la bizarria y gallardia que en los soldados espafioles antes
habian visto. Y decian unos a otros ¢qué hombres son estos tan pobres? ;qué manera
de ropa es ésta que traen? No son éstos como los otros cristianos de Castilla. Y menu-
deaban mucho un vocablo suyo diciendo: motolinea, motolinea. Y uno de los padres
llamado Fr. Toribio de Benavente pregunt6 a un espafiol, qué queria decir aquel vo-
cablo que tanto repetian. Respondio el espariol: Padre, motolinea quiere decir pobre o
pobres. Entonces dijo Fr. Toribio. Ese sera mi nombre para toda la vida” (Mendieta,
2002, 111, p. 353).

4 En el Libro I (2002, pp. 123, 170) encontramos las criticas mas virulentas al pro-
ceso de despoblamiento de las Indias, muy similar al tono del primer capitulo de la
Brevisima (2017).

120



Conquistas y conquistadores en las crénicas misioneras

observa la pérdida de posibles cristianos (el fraile lamenta en reite-
radas oportunidades la cantidad de indigenas que han muerto sin el
bautismo) y teme, a su vez, que la propaganda negativa que genera el
conquistador repercuta en su trabajo apostoélico. Respecto de esto, en
un principio, los indigenas llamaban “cristianos” a los espanoles, he-
cho desagradable a los ojos del fraile.’ La historia de Motolinia narra
que parte dela enemistad con los conquistadores se debe a que, al lle-
garlos Doce a México y comenzar la catequesis, ensefiaron a los indi-
genas que los espafioles no habian venido del cielo, es decir, no eran
teules, “de lo cual algunos esparioles necios se agraviaron y quejaron.
Y indinados contra nosotros, decian que les quitibamos su nombre”
(2014, p. 153). Esta cuestion del nombre del otro es fundamental en las
cronicas misioneras cuyo enunciador sigue de cerca el primer man-
damiento cristiano, no tomar el nombre de Dios en vano. Por otra
parte, los franciscanos son descriptos en Historia eclesidstica indiana
como frailes preocupados por comprenderla lengua del otro, de aqui
que reparen en sus textos en los topénimos y conceptos del ndhuatl
que las crénicas escritas por conquistadores no consignan.

En las créonicas misioneras el espaiiol instalado en Nueva Espa-
fa es objeto de vehementes recriminaciones: el impedimento de la
evangelizacion a través de la servidumbre del indigena, su desinte-
rés para con los mismos pero, también, el encono hacia los frailes.
En varias ocasiones, los conquistadores los humillan “con injurias
y murmuraciones” que les hacen poner “la paciencia por escudo”

> El enunciador de Historia eclesidstica indiana reflexiona sobre esto en el Capitulo
XXXIV del Libro IV llamado “Del dafio que ha hecho y hace el llamarse los esparfioles
cristianos, para la cristiandad de los indios™ “Quién dubda sino que habiendo visto
y viendo los indios (como ven cada dia) muchos espafioles de muy mala vida y cos-
tumbres, y que sin respeto de alguna caridad o projimidad, sin propésito alguno los
aperrean y maltratan, y les toman sus hijas y mujeres, y por fuerza les quitan lo que
tienen y hacen otros semejantes insultos, y ven que a estos tales los llaman cristianos,
dira el indio con mucha ocasioén y razén: ‘Si a éstos llamais cristianos, viviendo como
viven y haciendo lo que hacen, yo me quiero ser indio como me llamais, y no quiero
ser cristiano.’ Y de aqui viene que toman odio y aborrecimiento al nombre de cristia-
no, y por consiguiente al nombre de Cristo de donde se deriva” (Mendieta, 2002, IV, p.
187).
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(Motolinia, 2014, pp. 179-180). Frente a la hiperbdlica representacién
de la mansedumbre indigena, los espanoles son en estas cronicas el
verdadero grupo trabajoso con el que lidian los Menores. Ademas,
en su enfado con el clero, niegan la limosna, y ante las reconvencio-
nes han desarrollado “una cierta manera de aborrecimiento” para
con los frailes. Exigen, a la vez, tributos tan grandes que varios pue-
blos, imposibilitados de cumplirlos, han quedado deshabitados (Mo-
tolinia, 2014, p. 181). El deseo del conquistador por lo material y el
poder contrasta fuertemente con el despojamiento proclamado por
el enunciador de las crénicas misioneras, actitud sine qua non del
cristiano y “forma-de-vida” franciscana (Agamben, 2013, pp. 171-172).
Querer tener versus querer ser es la disputa que estos textos ponen
de manifiesto. Otra queja recurrente refiere a la holgazaneria de los
espaiioles:

Cuando yo considero los enredos y embarazos de los espafoles, que-
rria tener gracia para me compadecer de ellos, y mucho mas y pri-
mero de mi. Ver con cuanta pesadumbre se levanta un espaiiol de
su cama muelle, y muchas veces le echa de ella la claridad del sol y
luego se pone un monjilazo, porque no le toque el viento, y pide de
vestir, como si no tuviese manos para lo tomar, y asi le estan vistien-
do como a manco y, atacindose, esta rezando. Ya podéis ver la aten-
cién que tendrd, y porque le ha dado un poco de frio o de aire, vase al
fuego mientras que le limpian el sayo y la gorra, y porque esta muy
desmayado desde la cama al fuego, no se puede peinar, sino que ha
de haber otro que le peine; después, hasta que vienen los zapatos o
pantuflos y la capa, tafien a misa, y a las veces va almorzado y el ca-
ballo no esta acabado de aderezar. Ya veréis en qué son ira a la misa;
pero como alcance a ver a Dios, o que no hayan consumido, queda
contento por no topar con algin sacerdote que diga un poco despa-
cio la misa, porque no le quebrante las rodillas. Algunos hay que no
traen maldito el escripulo aunque sea domingo o fiesta. Luego, de
vuelta, la comida ha de estar muy a punto; si no, no hay paciencia, y
después reposa y duerme. Ya veréis si sera menester lo que resta del
dia para entender en pleitos y en cuentas, en proveer en las minas y
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granjerias, y antes que estos negocios se acaben es hora de cenar, y
a las veces se comienza a dormir sobre mesa, si no desecha el suefio
con algln juego. Y si esto fuese un ano o dos y después se enmendase
la vida, alla pasaria, pero asi se acaba la vida creciendo cada afio mas
la codicia y los vicios, de manera que el dia y la noche, y casi toda la
vida, se les va sin acordarse de Dios ni de su anima. (Motolinia, 2014,
pp. 82-83)

Esta cita lapidaria sobre el accionar del espafol instalado en Nueva
Espana se encuentra plagada de indignacién. La cuestion del “ani-
ma” descuidada por los vicios es un reclamo de los franciscanos, en
tanto el encomendero debe ser ejemplo para sus indigenas. Llama
la atencion, a su vez, la recurrencia a expresiones coloquiales, re-
medo de una queja oral que el enunciador repone en forma tex-
tual. Asimismo, increpa al lector mediante el uso del verbo “ver”, ya
sea en infinitivo o conjugado en segunda persona (la construccién
anaférica “ya veréis”). Al ideal del encomendero ocupado por sus
indigenas el enunciador opone un espanol indtil y comodo. Y a un
pasado idélatra cuyo relato esta signado por el uso del pretérito im-
perfecto, el enunciador despliega un presente indicativo a través del
cual demuestra cuan pesada es la situacién con la que debe lidiar.
Contrasta, a su vez, con la descripcién de la trabajosa labor del fraile
en Nueva Espafia quelas crénicas misioneras relatan con detallismo.
Baste decir aqui que a las acciones mas reprochables de los espafioles
(comodidad, vagancia, gula, ausencia de compromiso en la fe y faltas
contra los mandamientos cristianos) el enunciador opone la figura
de un fraile santo que no duerme ni come, que vive pory para el pro-
jimo. Ademas, hace una distincién que también podemos observar
en las cronicas mestizas: la “esclavitud” prehispanica comprendia el
buen trato hacia el siervo y, en varias ocasiones, era voluntaria, dis-
tinto a la situacién del indigena reducido a la servidumbre por parte
del espanol (Motolinia, 2014, p. 129). Ala vez, las crénicas misioneras

¢ Distinto era el concepto de servidumbre antes de la conquista. En principio, el es-
tigma de siervo no era hereditario sino que todos los indigenas nacian libres. Esta
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revelan otro dato no menor: los frailes impiden que los indigenas ase-
sinen a doscientos espanoles cercados en México (Mendieta, 2002,
111, p. 380).” Es decir, el fraile se presenta como barrera ante la muerte
inminente proponiendo, al mismo tiempo, la vida en Cristo. Y a pe-
sar de esto, el conquistador en su obcecacién lo considera como un
enemigo de sus intereses en lugar de reconocer en él a un aliado.

Demonio, conquistador, poder

En sus historias, los frailes representan dos tipos de batalla: una, con-
tra Satanas; la otra, contra aquellos que impiden la introduccién de
la fe, esto es, el grupo de conquistadores asentados en Nueva Espana
que, con sus acciones, dificultan la catequesis. Es por eso que, por
momentos, la indignacién del enunciador llega a tal punto que uti-
liza para referirse a los espafioles, entre otros epitetos, “zanganos”,
“hediondos” (Motolinia, 2014, p. 22), “escorias”’, “heces del mundo”
(Motolinia, 2014, p.177) o “la polilla” (Mendieta, 2002, I, p. 164), una de
las metaforas mas usadas por los misticos franciscanos espanoles.®

situacién no era definitiva pues toda persona tenia oportunidad de recuperar su li-
bertad por testamento ante la muerte de su amo, por emancipacion colectiva (como
ordenaron Motecuhzoma II y Nezahualpilli) o comprandose a si mismo. Ademas, va-
rios miembros de una familia podian ejercer una suerte de turnos de trabajo en tanto
el amo quedara satisfecho con dicho servicio. Y lo mas importante: la mayoria de los
siervos pertenecia a la categoria de voluntarios, es decir, podian ofrecerse ante un
amo y trabajar para él. El siervo prehispanico no recibia remuneracién por su trabajo
pero era tratado como a un ciudadano ordinario, se le daba alojamiento, vestimenta
y alimentos (Soustelle, 2013, pp. 83-85). De hecho, el vocablo nahua que refiere a la
condicién de esclavo es tlacotli que significa “el que sirve” o “el que esta en servicio”.
En Tlaxcala, la servidumbre si era hereditaria: “esta esclavonia sucedia en los hijos e
hijas de los esclavos y esclavas, y pasaba muy adelante esta sucesion hasta bisnietos”
(Muiioz Camargo, 1998, p. 190).

7 Como sostiene Gruzinski, después de la conquista los esparioles vivieron por mu-
chos anos en una especie de estado de sitio continuo, rodeado de indigenas hostiles.
Ese fue uno de los motivos por los que muchos se arriesgaron en expediciones en
busca de otras tierras (1994, p. 152).

8 En su Ley de amor santo fray Francisco de Osuna sefiala que “la demasia y el exceso
es una polilla tan de temer, que en las cosas mejores cae mas” (1955, p. 435).
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La recriminacién de la Historia eclesidstica indiana comienza des-
de lallegada de Col6n y los sucesos de La Espanola: “llegados a la isla
Espariola, como vieron la muestra que aquella tierra daba de mucho
oro, y la gente de ella aparejada para servir, y facil de poner en subje-
cién, diéronse mas a esto que a ensefiarles la fe de Jesucristo” (2002, 1,
p. 129). Esa permeabilidad que observan los frailes como indicio cer-
tero de conversion al cristianismo es utilizada por los colonos para
la reduccién a la servidumbre, lo que constituye, para el fraile, un
pecado mortal. Es por esta actitud maleable de los indigenas que las
cronicas misioneras lo eximen de culpa, atin en caso de que asesinen
a un espanol. En el Capitulo XI del Libro I, Mendieta cuenta un “de-
sastrado acaecimiento” de los indigenas de Cumana y Maracapana,
ante el cual el enunciador asegura no maravillarse “segiin las malas
obras y peor tratamiento que siempre los nuevamente convertidos
han recibido de nuestros cristianos viejos” (2002, I, p. 148). Mas ade-
lante, su indignacién llega al paroxismo: “Estos son los verdaderos
espanoles en quien se verifica la buena fama y honra de su nacién,
que esotros no los llamo yo sino degéneres, y barbaros y caribes, ene-
migos de su ley, y de su rey, y de su nacién, y de toda humana na-
turaleza” (Mendieta, 2002, I, p. 151). La culpa que cabe al espanol es
la reversion de los conceptos con los que se describia al indigena: es
el conquistador, ahora, el sujeto barbaro, antrop6fago y traidor a su
patria, con el agravante de que son sus propios compatriotas quienes
realizan dicha acusacion. Si el ejemplo lo es todo en la conversion de
los indigenas, las créonicas misioneras se esfuerzan por mostrar un
fraile persistente en los valores instaurados por el Santo de Asis: aus-
teridad, humildad, sencillez, amor al préjimo. Y como la pobreza es
un valor a seguir tanto por evangelizadores como por evangelizados,
estas cronicas utilizan con asiduidad el sintagma “pobres indios”, en
su doble acepcion, esto es, por la carencia de bienes materiales y por
su condicién de victimas de diversas injusticias.

La presuncion de inocencia considera, por otro lado, a los Reyes
Catolicos, quienes son eximidos de culpa, segiin el enunciador, por
desconocer lo que verdaderamente sucede en Nueva Espafia. El mas
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vehemente al respecto es Mendieta quien, incluso, dedica un capi-
tulo entero a esto, “Capitulo XVIIL en que se prosigue y concluye la
misma materia, excusando a los reyes catélicos de la culpa que hubo
en esta inhumanidad”. El problema es que “los del consejo”, ocupados
en su busqueda de bienes materiales, “hJabian de hacer todo noche,
encubriéndosele al rey de la verdad” (Mendieta, 2002, I, p. 173), “[plor
ventura no culpen a nuestros Catélicos Reyes de Castilla, en cuyo rei-
nado paso este negocio, siendo ellos, como fueron, ignorantes y aje-
nos de toda culpa” (Mendieta, 2002, I, p. 174). La eximicién de culpa
de los reyes y, mas adelante, de Carlos V, proviene de la necesidad de
los franciscanos de conservar la anuencia real para su tarea aposto-
lica pero, ademas, pretende subrayar la labor de recopilacién de in-
formacion de primera mano de la que se jactan los enunciadores de
estas cronicas. Es decir, solo con informacién compendiada por ellos
pueden los reyes acceder a lo que “verdaderamente” sucede en Nue-
va Espana. Por eso, responsabilizan a los espafioles de “hacer todo
noche”, metafora del ocultamiento de la verdad (Mendieta, 2002, I,
p. 173). Tanto en otros capitulos de la Historia eclesidstica indiana (el
XXIX del Libro IV, dedicado a los “favores que el emperador D. Car-
los, de gloriosa memoria, dio a los indios, y a la obra de su conver-
sién y doctrina” o el XXX sobre “el muy catélico rey D. Felipe”) como
en las cartas recogidas en el Cédice Mendieta, el enunciador justifica
y exonera pero, a la vez, increpa al destinatario a cumplir (o seguir
cumpliendo) con su deber.

La evangelizacion en estos textos se concibe como una lucha
contra el demonio. Este relato se inscribe mediante una profusa red
semantica bélica que comprende el uso de metaforas tales como “ba-
talla dada al demonio” (Motolinia, 2014, p. 31), “batalla espiritual”
(Mendieta, 2002, V, p. 257), “escuadrén del Alto Rey” (Mendieta, 2002,
111, p. 344), “escuadron de mancebos” (Mendieta, 2002, III, p. 495),
“ejércitos de Dios”, “conquista de animas” (Mendieta, 2002, V, p. 396).
Las crénicas aluden a un tipo de fraile que, mientras realiza su tarea
apostolica, recorre el espacio, imperturbable, “entre las espadas y
lanzas” de los espafioles (Mendieta, 2002, III, p. 381; Motolinia, 2014,
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p- 155). En las Fioretti es constante la alusién metaférica bélica, fun-
damentalmente al dar cuenta de las “batallas” que libraba Francisco
conlos demonios.? Ademas, Francisco en su mocedad habia combati-
do en la guerra entre Perugia y Asis y quedado prisionero del ejército
enemigo (Chesterton, 1974, p. 57). Una visién de espadas con cruces
labradas, yelmos y escudos lo devolvié a la guerra pero, mientras se
lamentaba por una gran enfermedad, una voz le dijo: “No has com-
prendido el sentido de la visién” (Chesterton, 1974, p. 62-36). Francis-
co vuelve, entonces, a su ciudad dispuesto a emprender otro tipo de
batalla.

Los salmos biblicos hacen uso de una terminologia similar: “es-
cudos”, “enemigos”, “espadas”, “huestes”, “combate”, “tropas”, “de-
fensa”, “triunfo” (Salmo 18, 20-50; Salmo 33, 16-21). Observamos aqui
que el enunciador de las crénicas misioneras despliega distintos re-
cursos y tacticas (metafora, red semantica, simil, anécdotas, exempla,
exaltacion, por nombrar algunos) para presentarse como el conquis-
tador de aquello que es menester conseguir con urgencia, esto es, las
“almas” de los indigenas.

° “Y mientras dormian los comparieros, San Francisco se puso en oracion; y he aqui
que, a la primera vigilia de la noche, llegd una multitud ingente de demonios ferocisi-
mos, con rumor y estrépito grandisimo, que comenzaron a darle batalla y trabajo: el
uno lo estiraba de una parte; el otro de la otra; el uno lo tiraba al suelo; el otro, hacia
arriba; el uno le amenazaba; el otro le echaba en cara algo; y asi, de mil diversos mo-
dos querian estorbarle en su oracién; pero no podian, porque Dios se hallaba con él.
Y asi, cuando San Francisco hubo sostenido mucho tiempo estas batallas, comenzé
a gritar: —jOh, espiritus condenados! Nada podéis sino lo que Dios os permite, y yo lo
sostendré todo porque no tengo mas enemigo que mi propio cuerpo; y asi, de parte
de Dios omnipotente haced de mi cuerpo lo que Dios os permita, pues como es mi
enemigo, dando trabajo a mi cuerpo me hacéis un buen servicio. Entonces los de-
monios, con gran impetu y furia, lo arrastraron por la iglesia, molestandole mas que
antes. Y San Francisco comenzé entonces a gritar y a decir: —jSefior mio, Jesucristo!
Te doy gracias por tanto honor y caridad como muestras hacia mi, lo cual es signo de
grande amor, porque el Sefior castiga bien a su siervo por todos sus defectos en este
mundo, para que no sea castigado en el otro. Y yo me siento aparejado a sostener con
alegria cualquiera pena y cuanta adversidad que T, Dios mio, quieras mandarme
por mis pecados. Entonces los demonios, confundidos y vencidos por su constancia y
paciencia, fuéronse, y San Francisco, con fervor de espiritu, sali6 de la iglesia y entrd
en un bosque cercano y se ech6 para orar, y con ruegos y lagrimas y golpes de pecho
buscaba a Jesucristo, esposo y amado de su alma” (Montegiorgio, 1934, p. 136).
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“En esta sefial venceremos”: Cortés, el otro Moisés

Este posicionamiento complejo del fraile mediante el que omite el
relato del sitio a Tenochtitlan, pero no el accionar pecaminoso de los
conquistadores a posteriori de dicho evento, es una de las tantas ca-
racteristicas de las cronicas misioneras. Sin embargo, dentro de esta
vision negativa del espafiol, se exime Gnicamente a Hernan Cortés.

Son varias y positivas las alusiones a dicho conquistador en estas
cronicas. Dice el enunciador de Historia de los indios de la Nueva Es-
pafia que:

dio mucho favor y ayuda el marqués del Valle, que a la sazén gober-
naba, y para todo lo demas tocante a la dotrina cristiana. Y como
los indios naturales le amaban y temian mucho, obedecian de buena
gana su mandamiento en todo, hasta dar sus hijos. (Motolinia, 2014,
p. 230)

En esta cita, Cortés, cual dios cristiano, inspira amor y respeto, como
indican el primer mandamiento (Amar a Dios) y el séptimo don del
Espiritu Santo (temor de Dios). Es representado como un gobernan-
te que presta servicio a la evangelizacion, encarnando de esta mane-
ra caridad, generosidad y diligencia (tres de las virtudes teologales).
Ademas, es el (inico que se preocupa en erradicar la idolatria (2014, p.
30). La defensa de Motolinia llega al punto de justificar el asesinato de
pipiltin (entre los que se encontraba Cuauhtemoc) camino a Hibueras:
en lugar de criticar dicha violencia (postura que sise encuentra en cré-
nicas mestizas como Historia de la conquista de Cristobal del Castillo o
Las ocho relaciones de Chimalpahin) alega que tenian preparada una
traicién contra el Marqués (2014, p. 24). En pleno encomio de esta figu-
ra, dice la Historia sobre la caida de Tenochtitlan:

Y también en esto es mucho de notar la industria y ardid inaudi-
to que don Hernando Cortés, marqués del Valle, tuvo en hacer los
bergantines para tomar a México, porque sin ellos fuera cosa impo-
sible ganalla segin estaba fortalecida. Ciertamente esto que digo y
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la determinacién que tuvo y el animo que mostré cuando eché los
navios en que habia venido al través, y después cuando le echaron de
México y salié desbaratado, y esos pocos comparieros que le queda-
ron, todos heridos, no tornar ni arrostrar a la costa por mucho que
se lo requerian, y como se hubo sagaz y esforzadamente en toda la
conquista de esta Nueva Espafia, cosa son para le poder poner en el
pafio de la fama y para igualar y poner su persona al parangén con
cualquiera de los capitanes y reyes y emperadores antiguos, porque
hay tanto que decir de sus proezas y animo invencible, que de solo
ello se podria hacer un gran libro. (Motolinia, 2014, pp. 201-202)

Este relato escueto y elusivo, Gnica referencia a la empresa de con-
quista, resume anos de asedio en pocas lineas y es, mas que narra-
cion de hechos, discurso enaltecedor de un hombre. Ese “gran libro”
que el enunciador propone pero no compone es marca eliptica de la
extensa historia que se elige no contar.

Cortés retne las cualidades de todo héroe: sagacidad, astucia y
obstinacién ante la derrota, caracteristicas que las cronicas mestizas
matizan o refutan. En una linea similar, la Historia eclesidstica india-
na presenta a Cortés desde una mirada simbélica:

Sin alguna duda eligi6 Dios sefialadamente y tomé por instrumen-
to a este valeroso capitan D. Fernando Cortés, para por medio suyo
abrir la puerta y hacer camino a los predicadores de su Evangelio en
este nuevo mundo donde se restaurase y se recompensase la Iglesia
catélica con conversion de muchas animas, la pérdida y dafio grande
que el maldito Lutero habia de causar en la misma sazén y tiempo en
la antigua cristiandad. De suerte que lo que por una parte se perdia,
se cobrase por otra. Y asi no carece de misterio que el mismo ano que
Lutero naci6 en Islebio, villa de Sajonia, nacié Hernando Cortés en
Medellin, villa de Esparia; aquél para turbar el mundo y meter deba-
jo de la bandera del demonio a muchos de los fieles que de padres
y abuelos y muchos tiempos atras eran catélicos, y éste para traer
al gremio de la Iglesia infinita multitud de gentes que por afios sin
cuento habian estado debajo del poder de Satanas envueltos en vi-
cios y ciegos con la idolatria. (Mendieta, 2002, III, p. 306)
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Recordemos que la Historia de Mendieta se inscribe en el contex-
to contrarreformista. De ahi que Lutero sea un lider negativo en la
crénica, en oposicién al lider positivo, Cortés. Para el enunciador,
uno es responsable del retroceso herético del cristianismo; el otro,
ejemplo a seguir en relacién a la conversién de infieles. Ademas, el
enunciador aduce que Cortés nacié en 1485, ano en el que en México
serealizd una fiesta en la que se sacrificaron ochenta mil cuatrocien-
tas personas: “que Cortés naciese en aquel mismo ano, y por ventura
el dia principal de tan gran carniceria, sefial particular y evidencia
de su singular eleccién”. Todo lo lee en términos providenciales;
en toda actitud de Cortés, encuentra un Moisés: ambos son osados,
sin lengua, se arriesgan en lugares desconocidos (2002, III, p. 306).
Casualmente, el sintagma “otro Moisés” es utilizado en el relato ha-
giografico y gesto que evidencia el estatuto de santo del Marqués de
Valle en estas crénicas.

El enunciador es explicito en su defensa aunque intenta, sin em-
bargo, eludir la situacién polémica del Cortés posconquista: aunque
algunos lo han llamado “tirano”, dice, “yo de aquellos mismos exce-
sos (confesandolos por tales) no puedo dejar de excusarlo”. Asi, justi-
ficalos asesinatos por sospecha de levantamiento, tanto de indigenas
como de espafioles. El enunciador sigue de cerca parte de la Tercera
Carta de relacion (Mendieta, 2002, I1I, p. 308) en la que se relata la cai-
da de Tenochtitlan a manos de las huestes cortesianas, caida que las
créonicas misioneras, sin narrarla, entienden como victoria y nuevo
(y exitoso) inicio. Este Ginico gesto basta para eximirlo de los posi-
bles pecados (Mendieta, 2002, II1, p. 317). Segin Historia eclesidstica
indiana, Dios eligié a Cortés para “la salvacion de las almas”, como
indica la frase que habia mandado colocar junto a una cruz roja en
las banderas de sus navios, “Amici, sequamur crucem: si enim: si enim
fidem habuerimus, in hoc signo vincemus. Que quiere decir: Amigos,
sigamos la cruz, porque si tuviéramos fe, en esta sefial venceremos”
(Mendieta, 2002, IT1, p. 307). La cruz por estandarte y en compania de
la Virgen: Cortés siempre lleva consigo una imagen de Maria (Ricard,
2013, p. 75). Esta estampa de Cortés predice lo que sera en las cronicas
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mestizas el simbolo de la instalacién del cristianismo y de la caida
del mundo antiguo: la ereccién de la cruz cristiana.

Héroe militar y espiritual de las crénicas misioneras, el relato so-
bre Cortés es deudor del relato hagiografico o “discurso de virtudes”
(De Certeau, 2006, p. 264). Algunas crénicas lo panegirizan (Historia
de Tlaxcala de Diego Munoz Camargo), otras matizan su heroismo
(Historia verdadera de Bernal Diaz del Castillo), algunas lo critican
fuertemente (Historia de la conquista de Cristobal del Castillo) y otras
evaden el relato de su gesta sin dejar de mencionar la desaparicion
de fuentes indigenas (Relacion de Texcoco de Juan Bautista Pomar),
no obstante, la figura de Cortés, por extension u omision, es siempre
una insercién polémica. Entre las armas y la fe, el relato sobre Her-
nan Cortés representa uno de los puntos algidos en el que los textos
del archivo colonial latinoamericano se cruzany, a la vez, distancian.

Las conquistas del archivo

Cuando pensamos en figuras como Motolinia y Mendieta, defen-
sores de la evangelizacion y de los evangelizados, suponemos que
su mirada respecto de la conquista de México sera exhaustiva y
critica. Sin embargo, sus crénicas omiten la narracion de los ho-
rrores de dicha empresa. No asi el relato del arribo de los Doce pri-
meros. Intercambian, de esta manera, una llegada (la de Cortés a
Tenochtitlan) por otra (la de los franciscanos), y relatan otro encuen-
tro, el de los frailes con los futuros conversos. Reescriben la historia
de la conquista; su relato es la historia de la conversién posibilitada
por su orden (y no por otra orden religiosa) y de la coronacién plena
de triunfos previos.

A esta omisién sobreimprimen una critica virulenta contra el
conquistador instalado cémodamente en Nueva Espaiia, el maltrato
hacia los indigenas y la persecucién a los franciscanos. Asi como los
primeros apéstoles de Cristo fueron hostigados por sus ideas luego
de la muerte de aquél, el enunciador de las crénicas franciscanas se

131



Maria Inés Aldao

muestra como un sujeto vapuleado por los encomenderos, quienes
no le permiten llevar adelante su labor. Este yo que se lamenta por
las asechanzas, la imposibilidad de catequizar y la escasez de tiempo
y de frailes en Nueva Espafia, emula los relatos del franciscanismo y
Hechos de los Apéstoles. Siguiendo de cerca la Biblia y otros textos
eclesiasticos, las crénicas misioneras predican una austeridad que
no condice con la excesiva inclusién de exempla, intertextos, anéc-
dotas, metaforas. Son textos extensos y profusos, respuesta a los en-
comenderos, a ciertos miembros del clero, a representantes de otras
6rdenes pero, también, guia espiritual para los franciscanos proxi-
mos a misionar en América.

Estas cronicas relatan el pasado indigena y la evangelizacion no-
vohispana con exhaustividad y detallismo, mientras omiten narrar
lo acontecido entre ambos hechos. En este punto, es importante re-
flexionar sobre los motivos de esta deliberada supresion, teniendo
en cuenta que frailes cronistas como Motolinia y Mendieta, instala-
dos desde jovenes en Nueva Espafia y consagrados a la tarea aposté-
lica, fueron grandes recopiladores de informacién sobre lo que alli
acaecia. Por eso, si bien en el uso insistente de la primera persona
singular en las crénicas misioneras observamos la importancia que
el enunciador brinda al hecho de ser testigos (y que sigue de cerca el
mensaje biblico de Hechos),!° 1a omisién del relato de la conquista no
se debe a la renuencia de los frailes a narrar una historia de la que no
fueron participes. Hay aqui una opcién por la elipsis. Asi, pretenden
tender un puente entre un mundo y otro, el antiguo y el “Nuevo”,
pero en ese intento acentan sin querer los silencios del relato.

Hay otra cuestion de importancia. Si consideramos a quién o
quiénes van dirigidas las historias del archivo colonial asi como los
intereses de cada cronista, no resulta extrano que las crénicas de
tradicién occidental compuestas por soldados relaten profusamente
la (“su”) conquista de México y los contratiempos de su devenir. Por
el contrario, el lector de las crénicas misioneras es, en principio, la

10 “Nosotros no podemos dejar de hablar de lo que hemos visto y oido” (Hechos 4, 20).
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orden franciscana, tanto los provinciales como el fraile préximo a
“pasar” a América para la mision, sobre cuyas dificultades advierte
el enunciador. Es un lector que no espera con avidez la historia de
la conquista militar pero si lo referente a los futuros conversos: su
pasado (lejano, supuestamente erradicado), su “presente” y los pro-
blemas en torno a su evangelizacion.

Observamos, entonces, que la conquista de México es un proceso
que comprendi6é muchas batallas, o mejor, batallas de distinta indo-
le, que convergieron en un hecho histérico nominado erréneamente
en singular, sin contemplacién de su multiplicidad, y que las créni-
cas que relatan estas “conquistas” adoptan diversos posicionamien-
tos enunciativos y formas de representacion del otro. Asi, el relato
del corpus cortesiano presenta una conquista que no es la de las cré-
nicas mestizas ni la de las crénicas misioneras, ni siquiera se aseme-
ja del todo a la narracién de otras crénicas de soldados.

Es por esto que el archivo colonial precisa un abordaje multidis-
ciplinario que priorice la perspectiva literaria para entender las ma-
neras en que se ha narrado la conquista de Nueva Espana. El analisis
critico de estos textos fundantes de una literatura latinoamericana
es un gesto que intenta aunar la dispersion, la diseminacion, los frag-
mentos de historia. A fin de cuentas, rescatar y revisar los textos, por
complejos y fragmentarios que sean, a pesar de esa “materialidad
desgarrada del manuscrito” (Afién, 2017, p. 48), resulta fundamental
para pensar la cronistica colonial y para comprender que, en la vas-
tedad del archivo, y tal como ejemplifican las crénicas misioneras,
existen tantas conquistas como relatos y silencios sobre ella.
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La conquista y la salvacién de las almas
de los indios en las obras de Tezozémoc,
Chimalpain e Ixtlilx6chitl*

Sergio Angel Visquez Galicia

Introduccion

Entre la Gltima década del siglo XVI y las primeras cinco del XVII,
el tenochca Hernando Alvarado Tezozémoc, el chalca Chimalpain
Cuauhtlehuanitzin y el tetzcocano Fernando de Alva Ixtlilx6chitl re-
dactaron sus obras histéricas. Para su elaboracion, los tres cronistas
descendientes de antiguos pipiltin, consultaron acuciosamente c6di-
ces, cronicas, cantos, memoriales y relatos de tradicién oral con la
intencién de salvar del olvido la memoria de sus antepasados. Por
ello, sus trabajos son fundamentales para conocer tanto las caracte-
risticas culturales y el devenir de los pueblos nahuas como sus ver-
siones de la conquista. No obstante, el factor indigena no es el Gnico
relevante en la Crénica mexicana de Tezozémoc, las ocho Relaciones

1 Algunas de las ideas que se desarrollan en este trabajo fueron esbozadas en
(Vasquez, 2019 y Vasquez, 2020).

137



Sergio Angel Vasquez Galicia

de Chalco y el Memorial breve acerca de la fundacion de la ciudad de
Culhuacan de Chimalpain, y las Obras histéricas de Ixtlilxochitl. Los
tres autores fueron novohispanos, cristianos de nacimiento y reci-
bieron educacion bajo las formas europeas, porlo que en sus obrasla
interpretacion de la conquista se configuré a partir de la confluencia
entre la informacién de tradicién indigena recuperada y su adapta-
cién a los modelos escrituristicos europeos.

En efecto, las cronicas de Tezozomoc, Chimalpain e Ixtlilx6chitl
fueron consignadas bajo el formato de libro y escritas en caracteres
latinos. Ademas, sus narraciones del devenir y sometimiento de los
pueblos mesoamericanos se articularon a través del esquema de la
historia universal cristiana (Romero, 20034, p. 12). Por ello, sus traba-
jos no solo permiten recuperar informacién sobre las visiones indi-
genas de la conquista, sino también profundizar en las explicaciones
que los descendientes coloniales de los antiguos pipiltin le dieron.

Miguel Pastrana Flores (2004a, pp. 211-270) ha destacado que los
cronistas novohispanos de tradicién nahuatl le otorgaron mialti-
ples sentidos al proceso que llevé a la caida del orden mesoameri-
cano. Algunos manifestaron su pesar por el glorioso pasado que se
habia ido (Miguel Leén-Portilla, 1959); otros, como los tlaxcaltecas y
cuauhquelcholtecas, se caracterizaron como vencedores y verdade-
ros conquistadores de Mesoamérica (Asselbergs, 2004); y algunos
mas pusieron de relieve el contraste entre su glorioso pasado y su
precaria situacion colonial para defender los privilegios que la Coro-
na espafiola les habia otorgado en las primeras décadas de dominio
virreinal (Romero, 2003c).

A pesar de que Tezozémoc, Chimalpain e Ixtlilx6chitl pertenecie-
ron a distintos pueblos (Tenochtitlan, Chalco y Tetzcoco), y de que
en sus crénicas se manifiesta esa multiplicidad de explicaciones so-
bre la conquista, en este trabajo sostenemos que en ellas es posible
identificar coincidencias que dan cuenta del sentido que le dieron
al evento desde sus preocupaciones ontoldgicas y espirituales. Estas
tuvieron como base el interés por incorporar el devenir indigena al
esquema de la historia universal cristiana para demostrar que los
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americanos también eran hijos de Dios y que, porlo tanto, formaban
parte del plan divino de salvacién de las almas.

Para argumentar nuestra propuesta, procederemos desde la pers-
pectiva del analisis historiografico de obras de tradicién indigena.
Primero, ofreceremos algunos datos sobre la posible educacién de
los autores, de tal forma que podamos destacar su conocimiento
tanto de la tradicion histérica mesoamericana, como de la europea.
Luego, explicaremos el fondo teoldgico en el que coincidieron para
adaptar aspectos fundamentales de la memoria indigena a una in-
terpretacion cristiana del acontecer. En ese segundo apartado de-
sarrollaremos tres temas: el origen de los indios, su naturaleza y el
sentido de la conquista.

Notas sobre la formacion intelectual de Tezozémoc,
Chimalpain e Ixtlilxochitl

Existen mas dudas que certezas sobre la institucion en la que se for-
maron Tezozémoc, Chimalpain e Ixtlilxochitl, no obstante, la com-
plejidad de sus obras indica que llevaron algin grado de preparaciéon
superior. Tezozémoc fue descendiente de tlahtoque por los cuatro
costados. Su madre, Francisca de Moctezuma, fue hija del tlahtoani
Motecuhzoma Xocoyotzin (1502-1520), y su padre, Diego Huanitzin,
nieto de Axayacatl (1468-1481). Es posible que el historiador de rai-
gambre tenochca naciera en la Ciudad de México entre 1537 y 1539
(Romero, 2003c, pp.77-94). Su condicién social y el tiempo en que
pudo recibir educacion (aprox. 1550) hacen posible que se formara en
el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco (Kobayashi, 1974, pp. 373-377;
Romero, 2003c, p. 90); sin embargo no existe registro documental
que lo corrobore (Rosas, 2017, p. 71).

Chimalpain e Ixtlilxéchitl nacieron por lo menos cuarenta afios
después de Tezozémoc. Para ese momento, el Colegio de Santa Cruz
se habia convertido en una escuela de primeras letras (Kobayashi,
1974, p. 392), asi que deben haber recibido instruccién en otra
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institucién. Chimalpain naci6 el 27 de mayo de 1579 en Zacualtitlan
Tenanco, Amaquemecan Chalco (Chimalpain, 2003a, pp. 311-313). Sus
padres, Juan Agustin Ixpintzin y Maria Jerénima Xiuhtotzin, fueron
nobles indigenas de la region. Es probable que el nifio Chimalpain
haya recibido sus primeras letras en el convento dominico de Nues-
tra Sefiora de la Asuncién en Amaquemecan (Romero, 2003b, p. 331;
Battcock, 2019b, p. 74). Luego, cuando todavia era un pequefio, se
trasladé a la Ciudad de México, aunque no hay indicios sobre el cole-
gio en el que se formé. De lo que si se tiene certeza es que a los catorce
afios entrd al servicio de la ermita de San Antonio Abad, quiza como
donado o como sacristan (Romero, 1983, p. 19; Romero, 2003b, p. 332),
y que luego se le confi6 el cargo de mayoral de la iglesia (Martinez Ba-
racs, 2019, p. 113). Su estancia en este lugar pudo haberle facilitado el
acceso a las bibliotecas de algunos conventos de la Ciudad de México
(Romero, 1983, p. 19).

Ixtlilxdchitl nacié “no antes de, y probablemente en” 1578 (O’Gor-
man, 1975, v. I, p. 17), no sabemos si en Tetzcoco, Teotihuacan o la Ciu-
dad de México. Su padre fue el espariol Juan Navas Pérez de Peraleda
y sumadre la mestiza Ana Cortés Ixtlilxdchitl. Por via de su progeni-
tora fue descendiente de Nezahualcéyotl (1402-1472), aunque por sus
tres abuelos esparioles fue racialmente castizo (O’Gorman, 1972, p.
13; Vasquez, 2013, p. 64). Seguramente recibi6 sus primeras letras en-
tre los franciscanos de Teotihuacan, cuyo cacicazgo pertenecia a su
madre (Miinch, 1976; Vasquez, 2013, pp. 110-119; Lee, 2016, pp. 122-152),
y es posible que luego ingresara a una institucién educativa jesuita
para espafioles y criollos de la Ciudad de México, quiza a San Grego-
rio o al Colegio Maximo de San Pedro y San Pablo, pues su condicion
racial le permitia moverse entre ambos grupos (Vasquez, 2016, pp.
156-158).

Sea cual fuese la institucién en la que recibieron instruccién, pa-
rece que los autores estuvieron familiarizados con algunas crénicas
de historia europea. Las descripciones que hace Tezozémoc sobre
el recibimiento al tlahtoani victorioso parecen inspiradas en la en-
trada de Julio César a Roma (Battcock, 20193, p. 4). Las analogias de
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Chimalpain (1983) entre la legitimidad de la sucesién al gobierno in-
digena por via materna y la validez del mando de las mujeres en Es-
pafia no son casualidad (p. 187). E Ixtlilx6chitl parece que se inspiré
en la Primera crénica general de Espafia y en las Siete partidas de Alon-
so el Sabio, para redactar sus obras y caracterizar a los gobernantes
tetzcocanos (Torales, 1998, p. 97; Garcia Loaeza, 2021).

Los cronistas también tuvieron noticia de algunos autores greco-
latinos y posiblemente conocimientos basicos sobre las doctrinas de
tedlogos cristianos. En el caso de Tezozémoc, no existen referencias
sistematicas a las Sagradas Escrituras y textos clasicos, porlo que las
ideas de corte teolégico esbozadas en su obra le pudieron haber lle-
gado a través de su educacion cristiana y de platicas con alguna per-
sona europea (frailes o funcionarios) con conocimientos literarios e
histéricos (Battcock, 2019b, p. 5). Chimalpain, en cambio, se refiere a
Plat6n, Aristételes y Sofocles, alude a diversos pasajes del Antiguo
Testamento, cita fragmentos de La Ciudad de Dios y las Confesiones
de San Agustin, registra las Lectionum antiquarom de Celio Rodigi-
nio, los Exemplos de Baptista Egnacio y Antonio Sabélico y habla de
Santo Tomas de Aquino, San Juan Damasceno y San Dionisio (Chi-
malpain, 2003b, pp. 4-13), entre otros. No hay evidencias de que el
autor consultara directamente dichas obras (Battcock, 2019b, p. 75);
consideramos, en cambio, que se hiciera de ese conocimiento a tra-
vés de la consulta de las catenas, que eran una especie de antologias
medievales en las que aparecian, una detras de otra, como cadenas,
las sentencias y glosas de los Padres griegos y latinos sobre los textos
sagrados (Frost, 1983, p. 267).

Ixtlilx6chitl también evocd pasajes biblicos para caracterizar
a Nezahualcoyotl como un Rey David y a su tatarabuelo Fernando
Cortés Ixtlilxéchitl como un apéstol (O’Gorman, 1972, p. 18; Vasquez,
2013, pp. 330-338).2 Sin embargo, no tuvo como base la consulta di-
recta de la Biblia, pues en el contexto catolico de la Contrarreforma

2 Para Nezahualcéyotl como rey David evoco pasajes del Segundo Libro de Samuel.
Sobre Cortés Ixtlilxéchitl como apéstol, los evangelios de Mateo, Lucas y Marcos.
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en el que vivid, su lectura estaba reservada para los religiosos que
sabian latin. Asimismo, algunos planteamientos de sus obras tienen
raices en el pensamiento de San Agustin y Santo Tomas de Aquino
(Vasquez, 2013, p. 176). Su formacion cristiana, su contacto con los re-
ligiosos y su educacién superior le permitieron tener alguna nocién
de esos pasajes y pensadores. Ademas, el tetzcocano aludi6 de forma
vacilante a Jenofonte y Platon: “..lo que se cuenta de Xenofonte...”, ...
que todos dicen de éL..” o “Platén y otros grandes fil6sofos...” (Alva,
1975, v. I, pp. 404-405; v. I1, p. 404); lo cual sugiere que su conocimien-
to tenia como base lo que verbalmente le habia comentado algtin co-
nocedor de los autores de la Cultura Clasica.

Los tres cronistas tuvieron la oportunidad de consultar algunas
cronicas espanolas sobre la conquista. Para el caso de Tezozémoc
esto no es evidente, pero Chimalpain e Ixtlilx6chitl dejaron constan-
cia explicita de algunas de ellas. A pesar de que las obras de Francisco
Lépez de Gémara estaban prohibidas desde 1533 (Schroeder, 2012, pp.
27-28y 66-68), Chimalpain hizo una copia de La conquista de México a
la que le agreg6 abundantes precisiones (Lopez de Gémara, 2012). Por
su parte, Alva Ixtlilx6chitl (1975) afirmé haber leido muchas crénicas
espafiolas de la conquista, pero solo tenemos certeza de que ley6 la
obra de Gémara (1975, v. I, p. 287), ala que consider6 digna de fe, y que
no otorgd el mismo crédito a las Cartas de relacion de Hernan Cortés
y las Décadas del segoviano Antonio de Herrera y Tordesillas (v. IL, pp.
193y 235).

Este bagaje cultural de tradicién europea en el que se formaron
los autores se entretejié con los conocimientos de tradicién indige-
na que recibieron a través del &mbito familiar, de su conocimiento
de la lengua nahuatl, de la recopilacién y analisis de historias, re-
laciones, memoriales, codices, cuicatl y documentos legales de los
que Chimalpain (1983) da cuenta en su Octava relacion (pp. 113-119)
y Alva Ixtlilx6chitl en la Sumaria relacion de todas las cosas (1975,
v. I, pp. 285-288); y de los informantes indigenas que pudieron con-
sultar, que en el caso de Tezozémoc y Chimalpain parecen ser sus
propios familiares, pero en el de Ixtlilx6chitl fueron viejos pipiltin
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de distintas localidades que, segiin su parecer, coincidian con la
tradicion histérica aculhua, como Lucas Cortés Calanta, Jacobo de
Mendoza Tlaltecatzin, Gabriel de Segovia Acapipiotzin, Francisco
Ximénez, Alonso Izhuezcatocatzin Axayacatzin (pp. 285-286) y po-
siblemente Agustin de la Fuente (Whittaker, 2016, p. 65).

Con esta formacion en ambas tradiciones histéricas, los autores
lograron dar forma a su interpretacién del devenir de los grupos na-
huas y de la conquista en el marco de la historia universal cristiana.

El origen de los indios

Tezozémoc, Chimalpain e Ixtlilx6chitl comenzaron sus obras expli-
cando cual fue el lugar de origen de los habitantes del Nuevo Mundo.
Enla Cronica mexicana el autor tenochca sefial6 que los mexicas eran
“.Aztlam Chicomostoc mexitin chaneque..” (Alvarado Tezozémoc,
2021, p. 424),% es decir, los mexitin poseedores del territorio de Aztlan
Chicoméztoc. Por su parte, Chimalpain indic6 que los primeros ha-
bitantes de lo que fue llamado Nueva Espaiia salieron de un lugar de
“nombre Aztlan” (2003b, p. 61), e Ixtlilxéchitl precisé que todos los
pueblos salieron “..de hacia la parte septentrional y de la region y
provincia que llaman Chicoméztoc...” (1975, v. 11, p. 14).

Con estas referencias, que seguramente tuvieron como base la
consulta de cddices de contenido similar al Boturini, el Aubin, el Mexi-
canus o el Azcatitlan, los tres historiadores atribuyeron a sus pueblos
un lugar de origen prestigioso dentro de la memoria indigena y los
caracterizaron como grupos nortenos que migraron al centro de Mé-
xico.? Sin embargo, como buenos cristianos, empataron ese origen
con la Unica creacién que Dios hizo de la humanidad. Alvarado

> Chaneque esta compuesto por chantli, “territorio”; e, posesivo; y que, plural. Significa
“los poseedores del territorio”.

4 Para una revisién detallada de otras obras de tradicién indigena que mencionan
la salida de lugares como Aztlan, Chicoméztoc, Teoculhuacan o Quinehuayan, véase
Navarrete, 2011b, pp. 93-170.
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Tezozémoc no entré en discusion al respecto y acepté de facto que
los indios pertenecian al “género [hJumano” (2021, p. 440). De forma
mas elaborada, Chimalpain planteé que los naturales eran descen-
dientes de Noé, quien “en segunda ocasion se hizo el segundo tronco
y semilla del linaje humano” (2003b, p. 65), y a partir del Reportorio
de los tiempos de Enrico Martinez (c. 1550-1632) precisé que los indios
eran descendientes de Jafet (como el resto de los europeos) y que des-
de Curt Lant, Polonia, cruzaron remando “..por el agua grande, por el
agua celeste” hasta asentarse en Aztlan (pp. 61-63).

Ixtlilxdchitl resolvio el tema de manera similar al cronista de la
Chalcayotl. En la Historia de la nacion chichimeca afirmé que Dios
cre6 a “los primeros padres de los hombres, de donde procedieron
todos los demas; y la morada y habitacién que les dio fue el mundo”
(1975, v. I, p. 8). De esta forma estableci6 que los naturales de Amé-
rica, por ser habitantes del mundo, también eran descendientes de
Adan y Eva. Asimismo, aclaré que un hombre llamado Chichimécatl
“..fue el que los trujo a este nuevo mundo [...], el cual, segiin se colige,
salié de la Gran Tartaria..” (v. II, p. 8). Es decir, que cruzaron a Amé-
rica por lo que hoy es la zona del centro y norte de Asia. Ademas, el
historiador del Aculhuacan puntualiz6 que el paso al Nuevo Mundo
sucedié en el momento en que “..se les mudaron las lenguas y no
entendiéndose unos a otros se fueron a diversas partes del mundo...”
(v. I, p. 264). En este sentido, el traslado sucedié cuando, segin el Gé-
nesis, se confundieron las lenguas en Babilonia y los descendientes
delos hijos de Noé se dispersaron por toda la tierra (Nacar y Colunga,
Génesis, 11:1-9).

Como podemos observar, la tradicién indigena que destacaba
el origen de los indios de lugares de prestigio dentro de la cosmo-
vision mesoamericana, como Aztlan, Chicoméztoc, Teoculhuacan o
Quinehuayan, y cruzando grandes cuerpos de agua, fue interpreta-
da por los autores novohispanos a partir de ideas fundamentales del
pensamiento cristiano que les permitieron demostrar que los habi-
tantes de América también eran hijos de Dios.
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La naturaleza delos indios

Para explicarla naturaleza de los indios y las caracteristicas cultura-
les de sus respectivos pueblos, Tezozémoc, Chimalpain e Ixtlilx6chitl
retomaron otro aspecto importante de la memoria de los grupos
indigenas del centro de México: su tradicion tolteca-chichimeca. La
informacién sobre el intercambio de dones culturales entre grupos
mesoamericanos fronterizos y los prestigiosos descendientes de
Topiltzin-Quetzalcéatl, similar a la representada en coédices como el
Xolotl, el Mapa Tlotzin o el Mapa Quinatzin, fue aprovechada por los
tres autores para destacar a sus terrufios como legitimos centros po-
liticos, poseedores de una destacada cultura.’ Alvarado Tezozémoc,
por ejemplo, explico que en sus origenes septentrionales los mexicas
“se nombrauan mexica, chichimeca” (2021, p. 178) y ya que se estable-
cieron en Tenochtitlan se seguian reconociendo como “balerosos
(sic) chichimecos” (2021, p.189).

Lamentablemente, a la Crénica mexicana le faltan capitulos cla-
ve para conocer como explicoé Tezozémoc la raigambre tolteca de los
tenochcas, sin embargo, a través de la Historia de las Indias de Diego
Duran, con la que esta vinculada por la hipotética Crénica X, pode-
mos inferir que lo hizo por medio del primer tlahtoani, Acamapichtli
(1372-1391), y su esposa Ilancueitl, quienes eran originarios de Cul-
huacan y, por lo tanto, descendientes de Topiltzin-Quetzalcéatl (Du-
ran, 1995, v. I, pp. 98-104).

Enlas obras de Chimalpain, la unién entre la tradicién tolteca y la
chichimeca es més clara. En su Segunda relacion, el cronista recono-
ci6 que los ancestros de todos los pueblos de lo que hoy conocemos
como Mesoamérica, incluidos los chalcas, fueron los “chichime-
cas, nuestros abuelos ya podridos, los que fueron nuestros abuelos
primigenios” (2003b, p. 33). A ellos los caracterizé6 como expertos

> Para una revision minuciosa de las diversas obras de tradicién indigena que desta-
can la relacion entre los migrantes nortefios y los toltecas, véase Navarrete, 2011a, pp.
19-50.
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cazadores que “flechaban al venado, al conejo, a la serpiente, al ave,
a la fiera [...] y cuando flechaban, nunca salian en vano sus flechas”
(2003Db, p. 77). Al mismo tiempo, destacé al primer grupo que fundé
Chalco, los acxotecas, como perteneciente a la tradicién tolteca: “el
que primeramente asumi6 el mando de los acxoteca, todavia alld en
Tullan, [se llamé] Xalli Teuhctli, [y] murié alla en Tullan” (Chimal-
pain, 1991, pp. 64-65). Asi, ademas del caracter guerrero chichimeca,
Chimalpain vinculé a su pueblo con aquello que la memoria ndhuatl
le atribuia a los toltecas y su gobernante Topiltzin: la vida urbana, los
conocimientos, el sacerdocio y la legitimidad del gobierno (Pastrana,
2004b, pp. 181-194).

Alva Ixtlilx6chitl también ponder6 el aspecto chichimeca de los
aculhuas. A ellos los caracterizé como “gente belicosa y amiga de la
milicia y de la caza” (1975, v. I p. 532). Segin el cronista, “los senores
valerosos de esta tierra por sublimarse decian que eran chichimecos
invencibles” (1975, v. I p. 290) y dar a sus gobernantes el titulo de chi-
chimecatecuhtli “era como decirle[s] la mas suprema palabra” (1975,
v. I p. 290). No obstante, en la Sumaria relacion de todas las cosas el
cronista aculhua subray6 que desde el gobierno de Nopaltzin, hijo
de Xo6lotl, los chichimecas que fundarian Tetzcoco ya “iban revueltos
con la casa y linaje de los tultecas” (1975, v. I, p. 306), y a través de un
complejo proceso, que incluyé a personajes como el chalca Tecpoyo
Achcauhtli, los tlailotlaca llegados de la mixteca y la sefiora culhua
Papaloxdchitl, explicd como los fieros chichimecas “asimilaron” las
refinadas costumbres de los toltecas, como el consumo de maiz, la
caceria en campo cerrado, la coccién de los alimentos, la vestimenta
de algodén, el culto a los dioses y la lengua nahuatl (Vasquez, 2013,
pp. 219-241).

En las obras de Ixtlix6chitl se llevé a su maxima expresion la
idea de que el intercambio entre toltecas y chichimecas permitié
que Tetzcoco alcanzara el mas alto nivel politico y cultural de la
Cuenca de México. Gracias a ese contacto sus chichimecatecuhtlis
crearon las leyes necesarias para vivir en urbanidad, como lo hizo
Nezahualcéyotl, quien “mandé por todos sus reinos y sefiorios
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inviolablemente guardar ochenta leyes y él hizo y confirmé otras de
sus pasados” (Alva, 1975, v. [, pp. 420 y 477). Para Ixtlilx4chitl, todos
los centros politicos importantes de la Cuenca enviaban a Tetzcoco a
sus pequenos pipiltin para que aprendieran la vida urbana, el buen
gobierno y el nahuatl méas refinado:

Los mas politicos y cortesanos en su lengua con mucha elegancia y
retérica cuanto hablan, y su hablar es honesto y comedido sin ade-
manes, son los tezcucanos aculhuas, porque cada cosa la hablan con
el mismo sentido que la razén requierel..]; y por eso antiguamente,
segln parece en las historias, y es comn hablar de los naturales en
Tezcuco, iban todas las naciones para aprender la lengua y policia de
todas las cosas, asi en el vestir como en el comer y buen término en
todo y cosas curiosas [..] y dieron los mismos acentos y sentidos de
la lengua tulteca, componiéndolos con la suya chichimeca y de otras
naciones. (Alva, 1975, v. I, p. 307)

Por la grandeza cultural y politica que alcanzé la cabecera del
Aculhuacan gracias a su herencia tolteca-chichimeca, Alva
Ixtlilxdchitl estaba plenamente convencido de que “no ha habido en
esta tierra nacién més politica y sabia” (1975, v. I, p. 421). Sin embar-
go, Tezozémoc, Chimalpain e Ixtlilx6chitl interpretaron la anterior
informacién de tradicién indigena en funcién de los dogmas cris-
tianos para caracterizar a los indios como gente capaz de recibir el
Evangelio.

Chimalpain tenia claro que como los naturales poblaron Améri-
ca desde los tiempos de la confusion de las lenguas: “ciertamente no
conocieron a aquél por quien en verdad llegaron a vivir y tampoco
conocieron cudl fue la verdadera luz que deberian seguir, [...] el Gni-
coy verdadero téutl, Dios, Jesucristo, salvador de la gente” (2003Db, p.
33). Por tal motivo, identific6 a los naturales como gentiles (2003b, p.
9). Lo mismo hizo Alvarado Tezozémoc, para quien sus antepasados
fueron “gentiles mexicanos [salidos] de su tierra Aztlan Chicomoz-
toc” (2021, p. 355); e Ixtlilx6chitl, quien los incorporé a la gentilidad
comparandolos conlos pueblos grecolatinos: “Desde mi adolescencia
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tuve siempre gran deseo de saber las cosas acaecidas en este Nuevo
Mundo, que no fueron menos que las de los romanos, griegos, medos
y otras republicas gentilicas..” (1975, v. I, p. 525). Hay que recordar
que para los cristianos los gentiles fueron los pueblos que no creian
en Dios o que no tuvieron conocimiento de su existencia por medio
de la prédica evangélica (Frost, 2002, p. 188), asi que en esa categoria
colocaron a los pueblos grecolatinos y mesoamericanos.

En las obras de Tezozémoc y Chimalpain no es claro qué guiaba
el comportamiento de los indios-gentiles antes de la conquista, sin
embargo, por lo que hemos dichos sobre su tradicién tolteca-chichi-
meca, esta claro que los consideraron hombres de razén. Por ello, no
estaria fuera de lugar suponer que coincidieran con la explicacién
que ofrecié Alva, para quien la ley natural les permitié construir su
destacada cultura, vivir en imponentes ciudades y dictar las normas
necesarias para la vida en policia (1975, v. I, p. 529).6

En el pensamiento cristiano, la ley natural se explica por la ley
eterna; esta ultima se refiere al orden que Dios dispuso para todas
las cosas y que tiene como objetivo dirigir a todos los seres al cum-
plimiento de sus fines. En el caso de los seres racionales, la busqueda
de dicho orden implica el respeto a una serie de preceptos morales
que en su conjunto conforman la ley natural, y cuya maxima pre-
misa es “hacer el bien y alejarse del mal” (Espasa Calpe, 1996, v. 30,
pp. 337-339). Esa es la facultad que Dios puso en la humanidad. Por lo
tanto, es él quien dirige a los seres racionales hacia el bien, y en este
obrar bien, o tener inclinacién hacia lo bueno, es en donde —-segiin
los cristianos—, los gentiles fincaron la creacion de sus espléndidas
culturas y tuvieron la posibilidad de acercarse al conocimiento del
Todopoderoso.

El principal expositor de la doctrina de la ley natural fue Santo
Tomas de Aquino, quien en la Suma teoldgica expresoé esta idea de la
siguiente manera: “la luz de la razén natural, por la que discernimos
de lo bueno y lo malo, no es otra cosa que la luz divina en nosotros”

¢ Para un andlisis detallado de estas ideas véase (Vasquez, 2018, pp. 164-175).
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(1993, 1la, Ilae, g. 91, a.3). Si Tezozémoc y Chimalpain coincidieron
con Ixtlilxdchitl en esta doctrina, seguramente ninguno de los tres la
conoci6 a través de la consulta directa de la Suma teoldgica, sin em-
bargo, desde finales del siglo XIIIlas ideas del aquinate tuvieron gran
influencia en el pensamiento cristiano y posteriormente fueron de
gran importancia para los frailes que se encargaron de la evangeliza-
cién de los indios en América (Elders, 1990), de tal forma que su edu-
cacion cristiana debié darles alguna nocién de este planteamiento.
De hecho, la doctrina esta presente en el Catecismo del Santo Concilio
de Trento para parrocos (1803, p. 484) surgido en 1566, y en el contexto
historiografico novohispano de los siglos XVI y XVII fray Bartolomé
delas Casas (1967, v. 1, p. 375) y fray Juan de Torquemada (1975, v. IV, p.
261) también recurrieron a ella para definir las caracteristicas de los
naturales de América.

Segtn Alva, la inclinacién hacia lo bueno llev6 a los indios a bus-
cara Dios, y fue su antepasado Nezahualcoyotl quien verdaderamen-
te “alcanz6 a saber y declaré que después de nueve cielos, estaba el
creador de todas las cosas y un solo Dios verdadero, a quien puso por
nombre Tloque Nahuaque” (1975, v. I, p. 447). Para plantear esta ana-
logia, seguramente el historiador aculhua equiparé algunas caracte-
risticas del dios mesoamericano, Ometéotl-Tloque Nahuaque, quien
segiin Le6n-Portilla era considerado invisible e impalpable, “madre y
padre de los dioses, [y] dador de la vida” (1997, p. 386), con las del Dios
cristiano.

El sentido de la conquista

Si para Tezozémoc, Chimalpain e Ixtlilxchitl los indios-gentiles fue-
ron capaces de construir importantes centros politicos y de acercar-
se al conocimiento de Dios, entonces ¢qué sentido tuvo la conquista?
Segtn Alvarado Tezozémoc, los mexicas creian que desde sus orige-
nes habian establecido un pacto con Huitzilopochtli, el cual consistia
en que la deidad los llenaria de riquezas y poder sobre otros pueblos
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a cambio de que ellos “en guerras abiamos de serbir al que nos tru-
jo de Chicomoztoc Aztlan, ques el tetzahuitl Huitzilopochtli, y de le
hazer sacrificios a menudo” (2021, p. 362); pero para el historiador
tenochca esto era un engano, pues su dios era en realidad “el gran
diablo Huitzilopochtli” (2021, p. 355). Para él, desde la salida de Aztlan
“hizo el Malo por traer mas engafiadas a estas gentes gentiles de na-
cién” (2021, p. 485). Lo que buscaba era llevarlos a la idolatria para
lastimar al Creador, derramando la “sangre de los justos ynogentes”
(2021, p. 382). Por eso sefial6 que el sacrificio humano era “una gran-
de crueldad y gran ofensa al Rredentor del mundo y mucho plazer al
demonio” (2021, p. 246).

En la Cronica mexicana, “el Diablo es una figura envidiosa, que co-
dicia aquello que no puede tener, y por tal motivo busca construir
un reino como el de Dios llevandose las almas de los inocentes al In-
fierno” (Vasquez, 2019, p.7). Ademas, en ella el dominio tenochca se
encuentra ligado a la difusién de la idolatria y el sacrificio humano,
por eso, cuando llegd a su maxima extension durante el gobierno de
Motecuhzoma Xocoyotzin, el imperio del Diablo quedd plenamente
establecido en el Nuevo Mundo.

Chimalpain coincidi6 en que la conquista fue un evento necesario
porque los naturales fueron enganados por “el diablo [que] andaba
pervirtiendo a los mencionados antiguos, a los que fueron nuestros
abuelos ya podridos” (2003Db, p. 9). Por su parte, Alva senalé que el
Maligno “traia engafiados” (1975, v. I, p. 405) a los naturales, quienes
se encontraban “en los abismos del infierno” (1975, v. I, p. 501), pues
habian caido en la idolatria. El tetzcocano explicé que incluso el vir-
tuoso Nezahualcdyotl incurri6 en el pecado porque “le falté la ley
evangélica” (1975, v. I, p. 405).

Chimalpain e Ixtlilxéchitl creian que la conquista fue la respues-
ta del Todopoderoso para acabar con el imperio del diablo en el Nue-
vo Mundo. Para Tezozémoc, la lucha contra el Maligno fue la gran
guerra justa (Vasquez, 2019, p. 11). Ademas, el sometimiento armado
fue visto por los tres autores como un evento necesario para difundir
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el Evangelio entre los indios, a quienes la ley natural les fue insufi-
ciente para llegar al conocimiento pleno del Todopoderoso.

Chimalpain e Ixtlilxéchitl concordaron en que los abusos de los
castellanos sobre los indios durante el proceso de conquista fueron
parte de la penitencia que Dios les impuso para enmendar su falta.
Por su parte, Alva consider6 al maltrato fisico que sufrieron los natu-
rales, el despojo de sus pertenencias, la anulacion de sus privilegios,
y lo més importante, el agravio al estatus social de los pipiltin, como
la pena impuesta para enmendar sus faltas (Vasquez, 2013, pp. 347-
366). Con pesar, el cronista del Aculhuacan subrayé como su tatara-
buelo, Fernando Cortés Ixtlilx6chitl, de gran aliado de los esparioles,
terminé convertido “en un albaiil” (Alva, 1975, v. I, p. 515). Mientras
que Chimalpain, con nostalgia por el pasado en que los pipiltin ocu-
pabanla cispide de la pirdmide social, registro lo siguiente en su Sép-
tima relacion:

Los que después gobiernan la ciudad de Mexico Tenuchtitlan, ya
no son poseedores de la sangre y el color de los arriba menciona-
dos grandes tlahtoque y preciados tlahtocapipiltin tenuchca; de algin
lugar son habitantes, algunos son pipiltin, otros no pipiltin, en fin,
algunos mestizos [...], mestizos y mestizas no quieren estimarnos cuan-
do algo guardan de nuestra sangre, de nuestro color; sélo se fingen
esparioles, nos causan pena... (2003a, p. 289)

Desafortunadamente, la Cronica mexicana no contiene completo el
relato de la conquista. Esto impide saber si Tezozémoc también in-
terpret6 los abusos contra los naturales como la penitencia que el
Creador impuso a los indios por haber caido en la idolatria. Lo que
si podemos inferir es que consideré que los naturales lograrian la
salvacion de sus almas, por eso llama a Jesucristo “Nuestro Sefior y
Redentor” (Alvarado Tezozémoc, 2021, p. 485).

A pesar de sus quejas por los abusos en la conquista, Chimalpain
e Ixtlilx6chitl tenian la firme conviccién de que resarcir los pecados
cometidos por sus antepasados les permitiria ser incorporados al de-
venir cristiano. Asi lo expresé el chalca: “aunque es verdad que de
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los gentiles, que de los idélatras salimos, después seremos unificados
nosotros los habitantes de aqui de Mexico-Tenochtitlan y los de to-
das partes, pobladores de la Nueva Espana” (Chimalpain, 2003b, p. 3).
Para Alva, soportar los maltratos les daria la oportunidad de ocupar
un lugar en la casa de Dios, pues “ya que perdieron sus reinos y se-
fiorios que son [perecederos, les] daria Dios el del cielo que es eterno”
(1975, v. I, p. 505). Para los tres cronistas novohispanos, la conquista
fue el evento clave para que los indios del Nuevo Mundo fueran in-
corporados al rumbo que llevaba el resto de la humanidad hacia la
redencion de las almas.

Conclusiones

Miguel Angel Pastrana ha destacado que una de las principales ca-
racteristicas de la historiografia novohispana de tradicién indigena
es su acendrado sociocentrismo, es decir que su narracién histérica
se encuentra, generalmente, centrada en un solo pueblo y en el gru-
po social dominante (2001, p. 61). Por tal motivo, en cada obra existe
una particular visién de la conquista, acorde a los intereses y tradi-
cion del grupo que rememora el evento. No obstante, como hemos
visto a lo largo de este trabajo, si centramos la mirada en las pre-
ocupaciones ontoldgicas y espirituales de Tezozémoc, Chimalpahin
e Ixtlilxéchitl, si es posible identificar que sus versiones del someti-
miento de los pueblos mesoamericanos tienen notables coinciden-
cias de fondo.

Los tres autores compartieron el interés por demostrar que ellos,
sus familiares y los indios de Ameérica, en general, también forma-
ban parte de los planes que Dios tenia para la humanidad. Asi, las
principales concordancias en sus narraciones se ubican en el fondo
teoldgico al que acudieron, el cual construyeron a partir de su for-
macién cristiana y de su posible educacién superior en algn cole-
gio de la Ciudad de México. Tezozémoc, Chimalpahin e Ixtlilx6chitl
concordaron en los siguientes siete puntos: 1. los naturales de
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América también eran hijos de Dios y pertenecian a la Gnica crea-
cién del género humano; 2. fueron gentiles, pues su paso temprano
al Nuevo Mundo los privé de la prédica evangélica y, por lo tanto, del
conocimiento de Dios; 3. fueron hombres de razén, guiados por la
ley natural y artifices de destacadas culturas; 4. 1a ley natural les fue
insuficiente para llegar al conocimiento pleno del Todopoderoso; 5. a
través de enganos, el diablo los condujo a la idolatria; 6. la conquista
fue el evento dispuesto por el Creador para terminar con el imperio
que el Maligno impuso en el Nuevo Mundo; y 7. el cumplimiento de
su penitencia novohispana les daria la oportunidad de enmendar su
falta.

Es posible que Tezozémoc, Chimalpain e Ixtlilxochitl eligieran
conscientemente este fondo teoldgico, pues el chalca desech6 otras
interpretaciones aceptadas en su tiempo, como sucedié con el su-
puesto origen hebreo de los indios. Chimalpain fue muy claro al
senalar que los naturales no fueron descendientes de Sem, pues a
Jesucristo “lo hicieron morir en la cruz los judios” (2003b, p. 67). Los
tres cronistas novohispanos eligieron los argumentos que conside-
raron necesarios para demostrar que los indios merecian salvar sus
almas y que la conquista fue el evento dispuesto por Dios para resca-
tarlos de “los abismos del infierno”.
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La conquista de México
con unos peculiares ojos tetzcocanos

Clementina Battcock

..mafiana yo también habré muerto y se confundirdn nuestros
tiempos y la cronologia se perderd en el orbe de simbolos y de al-
gun modo serd justo afirmar que yo le he traido este libro y que
usted lo ha aceptado.

Jorge Luis Borges, “El hacedor”

La conmemoracién de los 500 aiios de la conquista de Tenochtitlan
ha provocado una innumerable cantidad de debates y polémicas en
torno a las formas en las que la historiografia ha explicado el com-
plejo tema de la guerra de los castellanos contra los tenochcas. Es
dificil sostener una retérica que imponga una visién de espafioles
vencedores y mesoamericanos vencidos, como polos heterogéneos
en la que los indigenas resultan espectadores pasivos de la desgra-
cia. En cambio, la documentacién histérica brinda elementos para
complejizar este panorama en el que aparecen una serie de intrigas e
intereses de grupos de centros indigenas que se aliaron a los conquis-
tadores, siguiendo las pautas de la guerra mesoamericana para ven-
cer al grupo hegemonico tenochca, y con ello sentar las bases para
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una reorganizacién de la estructura social, econémica y politica del
altiplano central.

Sin embargo, dicha reestructuracion se fue desdibujando duran-
te las siguientes décadas, lo cual produjo que nuevas generaciones
de los antiguos centros aliados fueran perdiendo la relevancia y los
privilegios que la alianza con los castellanos les habia otorgado. Ese
es el caso del linaje de los antiguos gobernantes de Texcoco, cuya ver-
sién sobre la historia fue registrada por la memoria, asi como las ne-
cesidades politicas y preocupaciones, de uno de sus descendientes en
las primeras décadas del siglo XVIL: Fernando de Alva Ixtlilx4chit],
cuya abundante labor escrituraria se esforzé en historiar el pasado
de su linaje con tal de enunciar elementos que validaban sus esfuer-
zos por defender su posicién social, ante un inestable panorama que
disminuia la participacién de la antigua nobleza indigena en el go-
bierno novohispano.

Fernando de Alva Ixtlilx6chitl es considerado como uno de los
historiadores novohispanos mas importantes, autor de un gran cor-
pus documental sobre la historia acolhua y el papel de Tetzcoco en
la conquista, sin embargo, los pormenores de su vida fueron poco
conocidos hasta mediados del siglo XX; situacién que fue un coman
denominador parala mayoria de los cronistas indigenas de los siglos
XVI y XVII. Para el periodo decimonoénico, Alva solo era conocido
mediante datos escasos e informacién confusa, casi siempre conte-
nida en los textos de otros historiadores y eruditos novohispanos;
este fue el caso de la obra de Carlos de Siglienza y Géngora, el Teatro
mexicano de Agustin de Vetancurt, escrito en 1684 (1982); y el Catdlogo
del Museo Histérico Indiano de Lorenzo Boturini Benaduci (2007).

No obstante, varios estudiosos se interesaron intensamente por
laviday obra de Alva Ixtlilx6chitl, a pesar de la precaria informacién
al respecto. A mediados del siglo XIX, por ejemplo, José Fernando Ra-
mirez centrd su atencion en el cronista acolhua y destacé su legado
como historiador; posteriormente, Alfredo Chavero dio continuidad
a esta tarea, aunque tild6 de “exagerada” la importancia y el mérito
que se le daba a los textos de Alva (Chavero, 1891). El menosprecio
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mostrado por Chavero posiblemente provenia del fuerte sentido
nacionalista que imper6 en México tras la consumaciéon de su inde-
pendencia y la necesidad de marcar una brecha de otredad entre el
nuevo pais y Espana. En este tenor, algunos intelectuales decimoné-
nicos juzgaron con dureza la obra de Alva, que exaltaba la alianza
entre sus antepasados y los conquistadores hispanos

Por otra parte, los historiadores mexicanos de la segunda mitad
del siglo XX, ya lejanos al nacionalismo decimonoénico, tuvieron
acceso a acervos documentales mas amplios, lo que les permitié
esclarecer diversos aspectos concernientes a la vida y obra de los
cronistas indigenas. En 1972, Edmundo O’Gorman publicé el libro
titulado Nezahualcoyotl Acolmiztli 1402-1472, cuyo prélogo abordd
una serie de datos significativos para reconstruir la biografia de Alva
Ixtlilx4chitl; entre estos destacaba el afio de nacimiento del histo-
riador, su ascendencia acolhua, en sexta generacién con respecto a
Nezahualpilli, el patrimonio de su familia y la fecha de su muerte
(O’Gorman, 1972).

Desde luego, la vida y obra de Alva guardan una estrecha rela-
cion, por lo que vale la pena hacer un breve recorrido de la trayec-
toria vital del cronista y, asi, poner en contexto y en perspectiva el
trasfondo de su legado escrito.

Fernando de Alva Ixtlilx6chitl naci6 en 1578, descendia por linea
materna de Nezahualpilli y, por lo tanto, también de Nezahualcéyotl;
su tatarabuelo fue Fernando Cortés Ixtlilx6chitl, aquel “principe”
tetzcocano que se alié a Hernan Cortés durante las guerras de con-
quista. Su madre fue Ana Cortés Ixtlilxchitl, mujer mestiza, y su
padre fue el espafiol Juan Navas de Peraleda; Alva Ixtlilx6chitl fue el
segundo de diez hijos procreados dentro de este matrimonio. La po-
sicién econémica de la familia de Alva no debié ser demasiado pre-
caria, pues su bisabuela, Francisca Verdugo Ixtlilxéchitl, fue sefora
de San Juan Teotihuacan, mayorazgo que luego pas6 a manos de Ana
Cortés, madre del cronista (O’Gorman, 1975-1977, p. 247).

No se tienen registros claros sobre la posible formacién académi-
ca de Alva, sin embargo, existen al menos dos fuertes indicios de que
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su educacion fue esmerada: 1) su voluminosa y erudita produccién
escrita; y 2) su papel como parte de la estructura administrativa de
la Nueva Espafa. Angel Maria Garibay Kintana sugiri6 la posibilidad
de que el cronista acolhua se formara en el Imperial Colegio de la
Santa Cruz de Tlatelolco, institucién perteneciente a la orden fran-
ciscana: tal suposicién no es descabellada, pues se sabe que dicho
colegio acogi6 a otros cronistas indigenas (Brian, 2014, pp. 201-204).
Mas recientemente, José Rubén Romero Galvan ha propuesto la po-
sibilidad de que Alva, dada su condicién de castizo, tuviera acceso a
alguna institucién educativa para hijos de espafioles; Sergio Angel
Vazquez, por su parte, ha tratado de precisar la informacién, sefia-
lando como educadores a los jesuitas de San Gregorio o al Colegio
Maximo de San Pedro y San Pablo de la Ciudad de México (Romero
Galvan, 2011, p. 354; Vasquez, 2018, p. 162).

En cualquier caso, el historiador acolhua se acercé al estudio de
lenguajes, retéricas y ciencias occidentales en algin momento de su
educacién. Alva combiné sus conocimientos escolares con su enten-
dimiento sobre el mundo indigena prehispanico, especificamente
del contexto tetzcocano; de hecho, el analisis cuidadoso de su obra
revela que este se valié de fuentes europeas y cristianas para cons-
truir su relato (pasajes de la Biblia, por ejemplo). Por otra parte, Alva
también aprendi6 a hablar, escribir y traducir el nihuatl, recursos
que le fueron indispensables durante sus indagaciones del pasado
prehispanico, ya que le permitieron traducir textos; y que segura-
mente también le serian de utilidad para desempefiarse como fun-
cionario novohispano a cargo de comunidades indigenas.

Se sabe que Alva Ixtlilx6chitl fue juez gobernador de Tetzcoco en
1612, de Tlalmanalco, en 1616, y de Chalco, posiblemente a partir de
1617; ya hacia el trayecto final de su vida, en 1640, obtuvo el puesto
de intérprete del Juzgado de Indios en la Ciudad de México (Rome-
ro, 2011, p. 365). Por otra parte, la labor escrituraria de Alva fue para-
lela a sus obligaciones como funcionario y administrador; durante
sus investigaciones recurrié a la tradicién oral indigena, al conoci-
miento de origen europeo que obtuvo durante sus estudios y a varios
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cddices, entre los que se pueden contar el Codice Xolotl, el Mapa Qui-
natziny el Mapa Tlotzin.

Fernando de Alva Ixtlilxdchitl fallecié en 1650 y fue enterrado el
26 de octubre del mismo afio en la capilla de la Preciosa Sangre, parte
de la parroquia de Santa Catarina Martir. El historiador leg6 sus pa-
peles a uno de sus hijos, quien posteriormente los doné a un amigo,
Carlos de Sigiienza y Géngora; a partir de este punto, el “archivo” de
Alva atravesaria por recorridos que, en ocasiones, resultarian verda-
deramente rocambolescos (Romero, 2011, p. 355; Battcock y Escan-
dén, 2015).

Los transitados caminos de los manuscritos y los textos

La extensa obra historiografica del cronista acolhua fue compilada
en la década de los setenta por Edmundo O’Gorman, y su grupo de
trabajo, para el Instituto de Investigaciones Histéricas de la UNAM.
O’Gorman y su equipo no contaron con los manuscritos originales
de Alva Ixtlilxéchitl, pero tuvieron acceso a multiples copiasy edicio-
nes parciales resguardados en archivos mexicanos y europeos. Tras
arduos trabajos filologicos e histéricos, O’Gorman y sus colaborado-
res cotejaron los manuscritos y acometieron la dificil tarea de fijar
las versiones definitivas de los textos, de establecer las fechas de ela-
boracién de cada obra y recopilar, interpretar o inferir informacién
que diera cuenta sobre la biografia de Fernando de Alva Ixtlilx6chitl;
esto permitié ordenar los cambios y continuidades entre sus nume-
rosos escritos (O’Gorman, 1975-1977). Al terminar su labor, O’Gorman
concluy6 que el legado escrito de Alva Ixtlilx6chitl estaba compuesto
por varias relaciones histéricas: la Sumaria relacion; la Relacion su-
cinta en forma de memorial de las historias de la Nueva Espafia y sus
sefiorios hasta el ingreso de los espafioles; el Compendio histdrico del reino
de Texcoco; la Sumaria relacion de la historia general de la Nueva Espafia
desde el origen del mundo hasta la era de ahora, colegida y sacada de
las historias, pinturas y caracteres de los naturales della y de los cantos
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antiguos con que la observaron, y la Historia de la nacion chichimeca,
quiza la relacién mas conocida.

Ahora bien, es necesario preguntarse qué caminos recorrieron
los escritos originales de Alva Ixtlilx6chitl, desde el Tetzcoco del siglo
XVII hasta nuestro presente. Se sabe que el hijo de don Fernando,
Juan de Alva Cortés, dond la biblioteca de su padre (que contenia c6-
dices, manuscritos, relatos y testimonios) a don Carlos de Sigiienza
y Géngora. Péstumamente, la biblioteca personal de Sigiienza pasé a
los jesuitas y, con la expulsién de la Orden de América, su contenido
se disperso y corri6 con diversa suerte; asi, algunos escritos de Alva
fueron a parar al Museo Indiano de Boturini, por ejemplo.

Ya en el siglo XIX, durante el periodo posterior al movimiento in-
dependentista en México, la obra de Alva Ixtlilxdchitl fue disputada
entre historiadores y politicos de la época que la usaron para debatir
el lugar de la tradicién hispanica en la incipiente cultura y comuni-
dad intelectual nacional. Esta situacién no fue exclusiva de México,
sino que tuvo lugar en toda América Latina, que por entonces transi-
taba numerosos y complejos procesos de emancipacion.

En este marco, la obra Alva ha presentado numerosas dificulta-
des para ser editada o compilada debido al nivel de dispersién de
sus escritos. Los manuscritos de las llamadas relaciones histéricas
(completos o parciales) se hallan en la Newberry Library de Chicago
(Coleccion Ayer, creada a partir de la copia de Lorenzo Boturini), la
Biblioteca Nacional de Paris (Coleccion Goupil), el Archivo del INAH
(México), el Archivo General de la Nacion (México), la Academia de
Historia de Madrid, la Biblioteca del Museo Naval de Madrid y el Pa-
lacio de Oriente en Espana. De la Historia de la nacion chichimeca se
conservan dos copias, una en Madrid y otra en México.

El Compendio histdrico de los reyes de Tetzcoco tiene una historia
especialmente compleja; para empezar, este es uno de los docu-
mentos que componen los tres volimenes del mal llamado Cddice
Chimalpdhin, denominacion que se presta a confusiones, ya que el
titulo hace alusion a otro gran cronista indigena, pero de ascenden-
cia chalca: Domingo Chimalpahin.
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Lo mas probable es que el manuscrito del Compendio histdrico fuera
parte de los papeles que Juan de Alva doné a Siglienza y Géngora; a su
muerte, la coleccion del erudito pasé a la biblioteca del Colegio Maxi-
mo de San Pedro y San Pablo, donde Boturini tendria la oportunidad de
copiar varios documentos en algin momento entre 1737 y 1739, antes
de ser arrestado por las autoridades novohispanas. Posteriormente, el
sacerdote y politico decimonénico, José Maria Luis Mora (1794-1850),
sustrajo de manera ilegal los manuscritos del Colegio de San Idelfonso
y los entregd a un miembro de la British and Foreing Bible Society, a cam-
bio de biblias. Asimismo, existen indicios de que el Compendio histérico,
o al menos una copia, formé parte de la coleccién del Museo Indiano de
Lorenzo Boturini, durante la segunda mitad del siglo XVIII, y que pas6
luego por manos de Mariano Fernandez de Echeverria y Veitia, quien
senal6 que: “Entre los manuscritos que he recogido merecen singular
atencion los del insigne D. Fernando de Alba Ixtlilxochitl, nieto del Glti-
mo emperador de Texcoco” (Fernandez, 1836, p. 115).

En 1982, 1a British and Foreing Bible Society resguardé las obras de
Alva Ixtlilxéchitl en la Biblioteca de la Universidad de Cambridge.
Finalmente, en 2014, el gobierno mexicano repatri6 los manuscritos
tras enterarse de que serian vendidos por la famosa casa de subastas
Cristie’s, a peticion de la Sociedad Biblica de Londres.

Larelevancia del Compendio histérico de los reyes de Tetzcoco

El Compendio historico de los reyes de Tetzoco constituye la Gltima parte
del segundo volumen de los encuadernados del Cadice Chimalpahin.
Es posible que este titulo (el de Compendio) fuera ideado por Boturini,
quien asi lo nombré en su Catdlogo del Museo Indiano. Sin embargo,
José Rubén Romero Galvan precisa que el erudito italiano no tuvo ac-
ceso al documento original, sino a una copia elaborada por Siglienza,
a quien senala como posible autor del titulo; de cualquier forma, pa-
rece poco probable que fuera el mismo Alva quien bautizara su obra
con el nombre que hoy se conoce (Romero, 2011, p. 358).

167



Clementina Battcock

En su momento, Alva Ixtlilx6chit]l utilizé6 su manuscrito original
como un recurso mas en su buisqueda de mercedes y privilegios, es de-
cir que este fue parte de los alegatos que presento a las autoridades his-
panas del siglo XVIL. Como comenta Romero Galvan, se sabe que el
historiador acolhua llevé el Compendio... ante los ayuntamientos indi-
genas de Otumba y San Salvador Quetalcinco, con el fin de que dichas
autoridades otorgaran una certificacion oficial a sus informaciones
(2011, p. 358). En ese sentido, Alva se valié de la memoria histérica acol-
hua como 1til instrumento en la consecucién de sus objetivos politicos
y posiblemente para dejar un registro permanente que también sirvie-
ra a sus descendientes: esa fue la relevancia original de sus escritos.

Imagen 1. “El autor de este compendio historico de los Reyes de Tetzcoco es
D. Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, el cual se debe leer con grande cautela
porque por engrandecer a su Progenitor D. Fernando Cortes Ixtlilxdchitl,
Sefior De Tetzcoco, falta en muchas cosas a la verdad”. Anotacion y
ritbrica de Carlos de Sigiienza y Gongora.
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El Compendio se compone de trece relaciones cuya extension es asi-
métrica y sus ejes tematicos van desde los tiempos (mitolégicos para
nosotros) en que la tierra era habitada por gigantes, pasando por la
historia de los toltecas, la llegada de Xdlotl al Altiplano y la historia
de todos los chichimecatecuhtli de linaje acolhua (Nopaltzin, Tlotzin,
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Quinatzin, Techotlalatzin, Huehue Ixtlilx6chitl, Nezahualcoyotl y
Nezahualpilzintli). El punto culminante de esta obra es la treceava
y Ultima relaciéon, donde se aborda el tema de la llegada de los es-
pafioles y la conquista de Tenochtitlan; asimismo, es la mas larga 'y
detallada.

Enla actualidad, el Compendio es una obra historiografica de gran
valor para el estudio del pasado prehispanico de Tetzcoco, pero, so-
bre todo, es de especial interés para conocer la participacion tetzco-
cana durante la conquista. De hecho, las doce primeras relaciones
poseen narrativas lineales que parecieran ser los antecedentes y el
contexto histérico de la Gltima. De esta forma, la treceava relacion
constituye el tema principal de toda la obra y, ademas, es donde se
da cuenta de las grandes hazanas cometidas por el ancestro de Alva,
don Fernando Cortés Ixtlilx6chitl, reconocido aliado de Hernan Cor-
tés; esto, a su vez, constituia la columna vertebral de los reclamos y
aspiraciones del cronista acolhua.

Debemos considerar que el conocimiento de Fernando de Alva Ixt-
lilxdchitl sobre las antiguas tradiciones indigenas le fue transmitido
por su pertenencia familiar nahua, a la par que se integré a los nue-
vos establecimientos que los europeos instauraron para formar a los
principales indigenas dentro de los valores educativos cristianos oc-
cidentales, vias culturales que se incorporaron al pensamiento de las
propias preocupaciones del autor. Recordemos que Alva Ixtlilx6chitl
escribi6 casi cien afios después de la caida de Tenochtitlan, y que
para ese entonces Tezcoco ya habia perdido su prestigio politico y
econémico, pues la nobleza indigena novohispana apenas figuraba
en las disposiciones del virreinato novohispano. En el caso particu-
lar del cronista aculhua, buscaba conservar el cacicazgo de San Juan
Teotihuacan, y con ello validar el estatus de su familia en la adminis-
tracién indigena.

En su interpretacion, Alva Ixtlilxéchitl planteé a los tetzcocanos
como pieza clave de la conquista armada y espiritual de Mesoamé-
rica, pues su narrativa se construyé para identificar a sus ances-
tros antiguos como gobernantes justos e ilustrados, cuya maxima
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representacion fue construida en torno a Nezahualcoyotl, a la par
que buscé vincular las diferentes empresas castellanas en Mesoamé-
rica ala fundamental ayuda texcocana, particularizada en sus gober-
nantes, quienes fueron representados con una profunda interaccién
con el capitan conquistador, Hernan Cortés, asi como con la llegada
de los doce primeros franciscanos a la cuenca de México en 1524.

El valor del Compendio historico de los reyes de Tetzoco es innega-
ble y su lectura es indispensable para todo lector, ya sea académico
o un entusiasta del conocimiento histérico, interesado en el pasado
prehispanico de Tetzcoco y en la conquista. Por otra parte, la obra
del historiador acolhua debe abordarse con numerosas considera-
ciones en mente: en primera instancia, sera de gran utilidad tomar
en cuenta las otras relaciones de Alva, pero no hay que olvidar que el
cronista, como todo hombre de su tiempo, tuvo necesidades materia-
les y objetivos politicos que no contradicen un genuino interés por
su pasado; estos elementos quedaron entretejidos en sus escritos.

Claro que los trabajos del historiador acolhua no son reposito-
rios neutros de informacién objetiva, por lo tanto, estos no deben
ser leidos de forma acritica, ni con la pretensién de encontrar “datos
duros” que nos permitan reconstruir una verdad histérica absoluta.
En cambio, el legado de Alva Ixtlilx6chitl, como todo trabajo histo-
riografico, constituye una reelaboracion e interpretacién del pasado,
cuya representacion escrita fue nutrida por las formas vigentes de
escribir la historia en la Nueva Espafia del siglo XVII, por el bagaje
cultural y la formacién intelectual del cronista, por sus preocupacio-
nes vitales y por sus necesidades particulares.

Porotraparte,lalecturacautelosadelos textos de Alva Ixtlilx6chitl
no debe llevarnos al extremo de considerarlos falsos o mentirosos,
pero sinos obliga a tomar en cuenta el contexto del autor, sus inten-
ciones y objetivos; recordemos que el cronista de Tetzcoco buscaba
obtener el reconocimiento por los méritos de sus antepasados, sobre
todo los de Fernando Cortés Ixtlilxochitl, por lo que este cre6 un mé-
todo de investigacién y una estructura discursiva que dotan de cierta
autoridad y sustento a sus escritos.
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Los conquistadores tetzcocanos

Imagen 2. Rubrica de Fernando de Alva Ixtlilxochitl

—— BT T

Fuente: Cédice Chimapahin, Tomo I, foja 187 (v).

Como se ha mencionado, Alva abordé a detalle el tema de la conquis-
taenla “Décimotercera relacién” de su Compendio; su relato, mas que
ser una version tetzcocana de los hechos, constituye una particular
enunciacién del discurso histérico del linaje Ixtlilxdchitl.

Alvaincluyo6 a los tetzcocanos como parte de la voluntad de la pro-
videncia, ya que insert6 todo su actuar en el marco de una historia
mucho mas amplia, es decir, el “devenir universal” cristiano, de ahi
las referencias biblicas presentes en su obra. Asimismo, el cronista
exalto la alianza hispano-tetzcocana y rechazé cualquier visiéon que,
seglin su criterio, demeritara la importancia de su pueblo en las lu-
chas de conquista. Como culminacién, Alva se preocupé por tender
un puente que lo ligara directamente con el proceso de dominaciéon
castellana, cosa que logr6é mediante la reconstruccién histérica de su
antepasado, Fernando Cortés Ixtlilx6chitl, como una figura heroica
cuyo protagonismo y genio militar rivalizaria con el del mismo Her-
nan Cortés.

Segln Alva, el “principe” Ixtlilx6chitl, rebelde a los designios de
Tenochitltan, fue el Gnico sefor indigena que no dudé en prestar au-
xilio alos hispanosy en aceptar sin miramientos la fe catélica. En ese
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sentido, es valido afirmar que Alva hizo de su antepasado una espe-
cie de apostol-guerrero, pionero en el avance de la “verdadera fe” en
el “nuevo mundo” e incansable combatiente que luché codo a codo
con Cortés.

Imagen 3. “13 relacion de la venida de los esparfioles y principio de la ley
evangélica”

o SO 2 e T AN - ;) o

Fuente: Cédice Chimalpahin, tomo II, foja 171 (v).

Por otra parte, el historiador acolhua salta de la dimensién indivi-
dual-heroica al plano de lo colectivo-heroico, sublimando el va-
lor de los guerreros tetzcocanos liderados por la noble estirpe de
Ixtlilx6chitl. Asipues, el Compendio... ubica alos acolhuas en al menos
tres momentos clave para la supervivencia y éxito ulterior de los es-
panoles: primero cubriendo su retirada tras los eventos de lallamada
Noche Triste, lo que evit6 su total exterminio ante una fuerza mexica
muy superior; después, durante el fortalecimiento de Hernan Cortés
en Tetzcoco, en donde ayudarian a construir los famosos berganti-
nes; y en el asedio final a Tenochittlan, al que acudirian numerosos
combatientes tetzcocanos.

Alva, ademas de exaltar a “su pueblo”, también denosto siste-
maticamente a Tlaxcala, que era reconocida como principal alia-
da de los hispanos. El cronista tilda a los tlaxcaltecas de insidiosos,
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interesados, ladrones, mentirosos y demas calificativos negativos;
asimismo, se les responsabiliza por la matanza de Téxcatl (matan-
za del Templo Mayor), suceso que fue moralmente reprobable tanto
para la moral cristiana, como para la memoria histérica tenochca.
En este aspecto, el cronista acolhua es implacable, pues ni siquiera
excusa a Cortés, a quien acusa de omitir o minimizar, cuando no
mentir, la ayuda que recibi6 por parte del principe Ixtlilxéchitl.

La “Décimotercera relaciéon” de Alva constituye una re-formu-
lacién de la historia de la conquista, que toma distancia de otras
versiones conocidas por el cronista, como las Cartas de relacion de
Cortés, el Lienzo de Tlaxcala o la Historia de la conquista de Tadeo de
Niza de Santa Maria.

Palabras finales

La figura de Fernando de Alva Ixtlilxdchitl ofrece un entramado
histérico complejo; para entenderlo, no basta con poner el acento o
cuestionar la “indianidad”, “mesticidad” o hispanidad del cronista;
por otra parte, su obra no puede ser tildada de meramente politica
o carente de un genuino interés por preservar la historia tetzcocana
(Yukitaka, 2007). Por el contrario, el interés por la vida y obra de Alva
deben contribuir a la creacién de panoramas amplios que permitan
revalorar de forma constante nuestro conocimiento del pasado in-
digena y del proceso de dominacioén castellana, asi como repensar,
desde perspectivas diversas e interdisciplinarias, el espesor de los re-
latos histéricos novohispanos.

Por ultimo, ¢qué rol y qué espacio ocupan las voces de las noble-
zas indigenas en las narrativas de la conquista? ;Cémo han cambia-
do alo largo de los siglos? ;Podemos escucharlas todavia y, con esta
escucha, hacerjusticia a sus padecimientos, a sus reclamos, a sus his-
torias? Considero que estos son algunos de los tantos desafios ante el
cual nos coloca el Compendio.
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Su

La caida de Tenochtitlan abri6 la historia moderna de Occidente.
registro tiene el doble filo de la épica y la tragedia. Y més cortan-

te, nos rozan los filos del arma blanca de la ficcién y de la ideologia
desde tiempos de la llamada conquista de México hasta el dia de hoy.
La memoria de lo sucedido ha tenido, a su vez, un rostro cambiante,
aunque el resultado es el mismo, la marca fundacional de una cultu-

ra nueva —de las ideas de identidad propia de novohispanos y mexi-
canos surgida de una historia diferenciada.
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La otra conquista

Los mayas y el territorio maya
ante la presencia espafiola

Noemi Cruz Cortés

Introduccion

Cuando se aborda el tema de la conquista de México nuestro refe-
rente inmediato es la conquista de México-Tenochtitlan y el enfren-
tamiento entre los mexicas y los espafioles. Sin embargo, existieron
otras naciones que, asentadas en territorios lejanos a Tenochtitlan,
experimentaron procesos distintos ante las empresas de conquista 'y
pacificacion espaiiolas. Entre estas destacan los reinos de los mayas,
que alolargo de su territorio y desde diversas trincheras se enfrenta-
ron a las huestes espafiolas, no solo las armadas sino también aque-
llas que trataban de cambiar su sistema de creencias.

Las empresas dirigidas al area maya presentan caracteristicas di-
ferentes, como sus habitantes y su propia geografia; aparentemente
en la conquista del area maya intervienen los mismos actores: indios
y espafioles, pero las circunstancias y los procesos experimentados
son diferentes a los del centro de México.
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Asi el objetivo de este trabajo es mostrar la otra conquista, la
conquista del area maya, sus procesos y la reinterpretaron que los
mismos mayas, desde el siglo XVI y XVII, construyeron sobre este
episodio de su historia.

Los mayas y su territorio

La civilizacién maya se desarroll6 en un espacio aproximado de 324
mil kilémetros cuadrados, comprendia los paises de Guatemala,
Belice, la parte septentrional de El Salvador y Honduras, y en México
los estados de Yucatan, Campeche y Quintana Roo, en la Peninsula
de Yucatan, y Chiapas y parte de Tabasco. Tradicionalmente se lo di-
vide en Tierras Altas: Chiapas, Guatemala, por la zona montafiosa de
la Sierra Madre Oriental; y Tierras Bajas, que corresponde a la zona
del Petén en Guatemala y a la Peninsula de Yucatan (Sharer, 1994).
En la mayor parte de este territorio se hablaban lenguas de la fa-
milia mayance; se cree que para el periodo Posclasico tardio (1200
d. C)! existian cerca de veintiséis lenguas. Aunque pertenecian a una
misma familia lingiiistica, los idiomas estaban plenamente diferen-
ciados y, por lo tanto, la comunicacién no era directa, y recurrian a
los traductores. Predominaban dos grupos que concentraban el ma-
yor namero de hablantes: en el rea norte el yucatecoy en el area sur
el quiché; ademas, en la Peninsula de Yucatan y el Petén hablaban
itzd, chorti, cholti, entre otros, y las Tierras Altas, chakchiquel, tzutuhil,
tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal, kanjolabal, mami, ixil, por mencionar
algunos, casi todas lenguas vivas en la actualidad.? En el drea maya
vivian otros pueblos que hablaban diversas lenguas no mayas como
los zoques, los chiapas y los nahuas orientales; ademas los mayas
que habitaban las costas del Caribe y del Pacifico tenian contacto

! De aqui en adelante, todas las fechas del periodo Posclésico no llevaran las siglas d. C.
2 Aunque reconozco el uso de las grafias actuales, en este trabajo escribiré el nombre
de las etnias y sus lenguas siguiendo la grafia novohispana, tal como aparecen en los
documentos.
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maritimo por cabotaje con poblaciones de Centroamérica y la region
de las Antillas.

Para el Posclasico Tardio (1200), en la zona central del area maya
habian sucumbido los estados hegeménicos y las élites que los diri-
gian, sin embargo la poblacién campesina continuaba viviendo en
la misma area, agrupada en pequefias organizaciones estatales; en
cambio, la Peninsula de Yucatan estaba dividida en dieciocho reinos
o estados, denominados en maya Cuchcabal; a la cabeza de cada uno
estaba un rey o Halach Winik (Verdadero Sefior) quien tenia bajo
su mando a diversos gobernadores o Batab. Esta estructura estatal
llegaba hasta los campesinos a partir de una serie de relaciones pa-
rentales, de manera tal que el jefe de una pequefia comunidad era
familiar lejano de un Batab y este del Halach Winik (Quezada, 1993).
En cambio, en el centro de Guatemala existian dos estados hegemé-
nicos: el reino quiche y el reino cakchiquel, y compartian el territorio
con un tercer estado, el de los tzutihiles. Entre Chiapas y parte del
Petén mexicano y guatemalteco, enmarcados por la selva, habitaban
pueblos que habian construido sefiorios o pequefios reinos y que
eran independientes.

Por otra parte, dos regiones del actual estado de Tabasco conoci-
das como la Chontalpa y Acalan eran grandes centros de comercio,
que a su vez poseian puertos donde desembarcaban mercancias del
norte de la Peninsula de Yucatin y de Centroameérica. El primero
estaba en Potonchan-Tauasco y el segundo en Itzamkanac-Acalan
(actual zona arqueolégica “El Tigre”). Eran centros redistribuidores
de mercancias (Ruz, 1994, p.47), los chontales se especializaron en
el comercio y navegacion, al igual que los mayas que habitaban las
costas del Caribe y el Pacifico; contaban ademas con rutas terres-
tres que se internaban en la selva y mantenian un comercio fluido
en la zona maya y hacia otras regiones mesoamericanas. Al mo-
mento del contacto, provincia nahua de Xicalanco, zona de transi-
to comercial para el Centro de México, habia decaido, y los mayas
chontales eran los duenos de las exportaciones e importaciones de
la zona (Ruz, 1994, p. 45).
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Los reinos de Tabasco eran présperos y no simples cacicazgos
como se ha dicho;? tenian ciudades con construcciones de piedra,
palacios, templos, casas con jardines y huertos, y cerca de mil casas
que albergaban familias extensas (Ruz, 1994, p. 53). Al ser estados re-
gionales y al dedicarse a las actividades mercantiles, necesariamen-
te deben haber contado con una organizacién de corte militar muy
bien establecida, factor importante al momento del enfrentamiento
con los espafioles.

La sociedad maya estaba conformada por estamentos: la clase
dirigente y el campesinado que integraba a agricultores, pescado-
res, pequenios artesanos, entre otros. La primera establecia alianzas
matrimoniales entre ellos mismos, y eran quienes administraban el
tributo, las leyes y el comercio. Asi, la civilizacién maya era una plu-
ralidad de naciones que mantenia una red de elementos estructura-
les que nos permiten hablar de una civilizacioén construida en bases
milenarias como la religién, la composicién social, la econémica y
la politica, pero que tenian profundas diferencias, como la lengua.
Los mayas se han presentado como una unidad, lo son sin duda, pero
también son diferentes unos de otros. Por tanto, para hablar de la
conquista del area maya es preciso abordar aspectos particulares de
cada region, porque no siempre se trata de los mismos mayas.

Los primeros contactos

En 1512, una flotilla que se dirigia de Panama a la isla de Jamaica
naufragd a causa de una tormenta tropical y varios sobrevivientes
fueron arrojados a las costas del caribe de la Peninsula de Yucatan.
De estos, dos personajes lograron sobrevivir no solo al naufragio,
sino a las vicisitudes de los pobladores mayas: Jeronimo de Aguilar

3 Los espafioles, con base en su experiencia en las Antillas, usaban el término “caci-
que”, titulo correspondiente a rey. En la historiografia mexicana se retomé el nombre
“cacique” como sinénimo de un gobernante de menor rango frente al “emperador”
mexica, y equivocadamente se ha sostenido esta idea.
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y Gonzalo de Guerrero. El primero era un canénigo que permanecio
fiel a las costumbres espanolas y a sus votos religiosos; el segundo
tomd rumbos distintos, formd una familia con la hermana de un
gobernante maya y procreé hijos mestizos y adopt6 las costumbres
mayas (Rubio Mané, 1957, pp. 159-160).4

La tradicién popular, tal vez con base en lo que escribi6 el fraile
Diego de Landa, habla de Gonzalo de Guerrero como un jefe militar
de los mayas, que organizé las batallas contra los espafioles; sin em-
bargo, es una versiéon romantica e incluso discriminadora, pues se
deja ver que los mayas no sabian cémo enfrentarlos, hasta que un
espanol les ensend a hacerlo, afirmacién que puede interpretarse
como una forma de dominacién. Veamos qué dice el franciscano:

[Gonzalo de Guerrero] como entendia la lengua se fue a Chectemal
[Chetumal], y que alli le recibi6 un sefior llamado Nachancan, el cual
le dio cargo las cosas de la guerra en que estuvo muy bien, venciendo
muchas veces a los enemigos de su sefior, y que ensefi6 a los indios a
pelear mostrandoles [la manera de] hacer fuertes y bastiones, y que
con esto y con tratarse como indio, gané mucha reputacién. (Landa,
1994, p. 88)

En sintesis, los mayas tuvieron contacto con los espafioles mucho
antes de la llegada de Hernan Cortés, y sin duda podemos afirmar
que los reconocian como hombres comunes y corrientes, venidos de
otras tierras, y no como dioses.

La expedicion de 1517

Después de los viajes de Cristobal Coléon y de las conquistas de las
Antillas menores, las empresas de descubrimiento y colonizacién
se proyectaron a la Peninsula de Yucatan, que en ese momento era
considerada una isla. La expedicién comandada por el capitan de
Francisco Hernandez de Cérdova se llevd a cabo en 1517, y contaba

4 Aunque otros autores afirman que se trataba de la hija del cacique.
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como piloto a Antén de Alaminos, quien habia participado enlos via-
jes de Cristobal Colén, y entre sus huestes a Bernal Diaz del Castillo.
Esta expedicion llegé a la Isla de las mujeres y recorri6 la costa de
la Peninsula de Yucatan. Los espafoles vieron casas construidas de
cal y canto, lo que indicaba que estaban frente a pueblos civilizados
y con un mayor desarrollo que el habian encontrado en las islas del
Caribe, lo llamaron el Gran Cairo; también se encontraron con una
canoa maya llena de mercancias, por eso afirmaron: “tuvimoslos por
hombres de mas razén que a los indios de Cuba” (Diaz del Castillo,
1982, p. 14).

Los espanoles desembarcaron en un sitio conocido como Cabo
Catoche y, aunque fueron emboscados por los mayas, tras una breve
batalla los derrotaron. El éxito se debi6 en parte al uso de sus armas
de fuego, que por el momento eran desconocidas por los indigenas,
quienes salieron huyendo al escuchar sus estruendos. Los espafioles
saquearon los templos, obtuvieron algunos objetos de oro y captura-
ron a dos indigenas (Le6n, 1992, p.19), quienes recibieron los nombres
de Julian y Melchor, con la finalidad de convertirlos en sus “lenguas”,
es decir, en sus intérpretes.

Hernandez de Cérdova llegé a la regién que hoy conocemos como
Campeche para abastecerse de agua, ahi fueron recibidos por un gru-
po de indios que repetian la palabra “castilan” (Ledn, 1992, p. 19), es
probable que hicieran referencia a Jerénimo de Aguilar o a Gonza-
lo de Guerrero, asi como a la region de dénde provenian. Este dato
es revelador, pues da cuenta que los mayas ya tenian noticias de los
castellanos.

En este viaje de exploracion, las cosas no siempre fueron afortu-
nadas para los exploradores, pues en Champotén [Chakamputun],
cuando desembarcaron en busca de agua, los mayas que se habian
preparado para la guerra los atacaron, hirieron y mataron a casi la
mitad de la tripulacién de Hernandez de Cérdova; incluso este re-
sulté herido y apenas si llegd con vida a Cuba, donde murié (Ledn,
1992, p. 20). La batalla de Champotén es uno de los episodios mas
interesantes de la historia de la conquista del area maya, para los
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mayas sin duda fue un triunfo, y se convirtieron en los vencedores;
en cambio, para los espafoles fue tal la derrota que llamaron “bahia
de la Mala Pelea” a la bahia de Champotoén.

La expedicion de 1518

A partir de las noticias de la expedicién de Hernandez de Cérdova, se
preparé otra nueva empresa financiada por el gobernador de Cuba,
al mando de Juan de Grijalva, y como pilotos a Antén de Alaminos y
Melchor y Julian. Salieron de Cuba el 1 de mayo y decidieron navegar
hacia el sur; encontraron la isla de Cozumel, donde interactuaron
con los mayas y obtuvieron noticas de acerca dos espafoles vivian
entre ellos. Siguieron misma ruta de la primera expedicién; desem-
barcaban en poblados con los que habia establecido alianza para evi-
tar conflictos.

Esta empresa fue decisiva para los espaiioles, pues llegaron a
las costas del actual Veracruz y hasta Tamaulipas (Le6n, 1992, p. 21).
Grijalva envié desde las costas veracruzanas a Pedro de Alvarado y
a Francisco de Montejo a Cuba para informar al gobernador de las
posibilidades de ampliar esta empresa, pues no solo habia casas de
piedra e indios civilizados en mayor cantidad, sino también objetos
de oro, que en conjunto daban forma a una promesa de riquezas
inigualables.

La expedicion de Herndn Cortés

Con base enlas noticias de Grijalva, se planeala empresa al mando de
Hernan Cortés, quien integra entre sus huestes a Pedro de Alvarado.
Mientras tanto, Francisco de Montejo viajaba a Espafia para pedir al
rey una capitulacién para la conquista de Yucatan.

Cabe destacar que Cortés desembarco en Cozumel y en la costa
oriental del area maya, y ahi busc6 a Gonzalo de Guerrero y a Jeré-
nimo de Aguilar. Unicamente el segundo respondié6 al llamado y se
convirti6 en el intérprete del maya al espanol, no solo de los mensajes
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de los mayas, sino también de los mensajes que Dofla Marina, la Ma-
linche traducia del nahuatl al maya. Asi, la informacién fluia a través
de tres lenguas: del ndhuatl al maya y después al espanol y viceversa.

No ahondaremos en la empresa de Hernan Cortés, sabemos su
destino final después de abandonar las tierras mayas: la ciudad de
Tenochtitlan.

La conquista militar del territorio maya

La conquista de Yucatdn y los Montejo

Lo que se antojaba una empresa relativamente ficil se convirtié en
un largo, cansado y costoso proceso, diametralmente opuesto a la
experiencia del Altiplano Central, pues los indios mayas, por sus ca-
racteristicas y por su composicién social, representaron un enorme
reto para los espanoles.

El 8 de diciembre de 1526, Francisco de Montejo obtuvo el titulo de
Adelantado de Yucatan y la capitulacién para explorar, conquistar y
poblar las islas de Yucatan y de Cozumel, ambas “estratégicamente
situadas entre las Indias Occidentales y Nueva Espafia, gozaban de
una magnifica situacién para insertarse en la lucrativa corriente co-
mercial que, sin duda, se estableceria entre Castilla y sus colonias
indianas” (Garcia Bernal, 2021).

La conquista de la Peninsula de Yucatan se ha dividido en tres
etapas, todas ellas tenian a un actor principal, la familia Montejo:
Francisco de Montejo, el Adelantado; su hijo Francisco de Montejo,
el Mozo; Francisco de Montejo, el Sobrino; y de Alonso de Davila,
quien fue la mano derecha de los tres. Organizaron la empresa de
conquista de una vasta regién que comprendia Yucatan, Campeche,
Quintana Roo, una porcién oriental de Tabasco, Belice, y el norte del
departamento del Petén en Guatemala (Quezada, 1997, p, 24). Salie-
ron de Espana y a finales de septiembre de 1527 desembarcaron en la
isla de Cozumel, donde iniciaron una empresa que culminé en 1547.

188



La otra conquista

A finales de 1527, Francisco de Montejo entré por la “costa noro-
riental y los pocos dias fundaron Salamanca de Xel-H3” (Quezada,
1997, p. 127) y después se trasladaron a Xamanaha, cerca de Playa
del Carmen. Montejo establecié buenas relaciones con el cacique de
Cozumel, Naum Pat, quien estaba acostumbrado a tratar ya con los
espaiioles (Ledn, 1992, p. 44).Gracias a él Montejo pudo relacionarse
con los caciques de otros pueblos y a través de negociaciones inte-
grarlos al reino espafiol y al cristianismo; sin embargo, los indios
huian ylos que pactaban con €él, después se rebelaban porlos impues-
tos tan altos que les imponian; otras comunidades enteras lo espera-
ban organizados para emboscarlos. A pesar de lo que cominmente
se piensa, las incursiones de los espafioles no siempre tuvieron éxito,
las circunstancias fueron desfavorables para ellos: varios murieron
por enfermedades, hambre y la hostilidad de los indios, ademas de
que las condiciones propias del territorio ocasionaron que las hues-
tes quedaran debilitadas. Asi, a mediados de 1528, la empresa habia
fracasado y se abandoné. Este proceso en la costa oriental duré casi
un ano, de 1528 a 1529 (Ledn, 1992, p. 44).

La segunda etapa inici6 por la region del actual estado de Tabas-
co. La Audiencia de México nombrdé a Francisco de Montejo, el Ade-
lantado, como gobernador de esta region en 1529, con la finalidad de
no perder la ciudad de Santa Maria de la Victoria, abandonada por
los espanoles debido a los enfrentamientos con los mayas chontales
de la regién de Acalan. Al igual que en otras regiones, las relaciones
con los mayas fueron de diversas clases, pacificas y colaboradoras;
en ciertos casos, algunos fingian ser amigos y emboscaban a los espa-
noles; otros los enfrentaban bélicamente y otros mas abandonaban
y quemaban sus pueblos, internandose en la selva para que los espa-
fioles no los encontraran y no tuvieran provecho de nada. A pesar de
esto, Montejo fundé la villa de Salamanca Xicalango en 1529, y desde
ahi organiz6 un segundo intento con la ayuda de Alonso de Davila.
Este se llevé a cabo en los primeros meses de 1531. Davila traté de lle-
gar a Acalan desde Ciudad Real de Chiapa, pero obtuvo pocos frutos
y ademas el Adelantado entré en conflictos con Pedro de Alvarado
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y los otros conquistadores de la regiéon de Chiapa (actual estado de
Chiapas) (Lenkersdorf, 1993). Esta etapa duré cinco anos, de 1530 a
1535.

Montejo, el padre, retomo la empresa de conquista de la Peninsu-
la, fundé la villa de Salamanca de Campeche y preparé dos entradas,
una al mando de Davila y otra bajo la direccién de su hijo (Ledn, 1992,
p. 46). El objetivo era Chetumal, pero los mayas estaban preparados
y no fue facil vencerlos, y aunque se estableci6 la villa de Salamanca
de Chetumal, al final se abandond ante las hostilidades de los indios.
Mientras tanto, la empresa de Montejo el Mozo se dirigi6 a Chichén
Itz4, donde sobrevivié a un atentado en manos del cacique Nacom
Copul, quien fue capturado y asesinado. Ante esto, los indios sitiaron
el asentamiento espafiol y los obligaron a salir huyendo (Ledn, 1992,
p. 47). Con base en lo anterior, observamos que los mayas no estaban
desprovistos de caracter, no eran inocentes ni sumisos, tampoco te-
merosos del poderio espafiol; por el contrario, se preparaban para
enfrentarlos, pues estaban en constante estado de guerra.

Por ltimo, la tercera fase abarco de 1540 a 1546. De la villa de
Salamanca de Campeche, el Adelantado y Alonso de Davila empren-
dieron la conquista de la regiéon de Acalan, y fundaron Salamanca
de Acalan. Pero sin indios, ni buenas tierras, ni oro, terminaron por
abandonarla. Por su parte, Davila se interné en la Peninsula y lleg
hasta Champotén; més tarde, se le unieron los Montejo, padre e hijo.
Tras cinco afnos de camparna, fundaron las ciudades de Salamanca de
Campeche y Villa Real de Chetumal en 1531, y otras mas en Chichén
Itza y en Dzilam (Quezada, 1997, p. 67). Sin embargo, no todo era miel
sobre hojuelas: mientras algunos mayas establecian alianzas con
ellos, otros se levantaban en armas. Ante pocas riquezas y ganancias,
guerras constantes y sin posibilidad de posesion de tierras, las hues-
tes de Montejo habian caido en desdnimo. A esto se sumaron las no-
ticias sobre el Per, que reproducian la fantasia de calles cubiertas de
oro, y las tropas de Montejo lo abandonaran en busca de las riquezas
delos incas; asi a finales de 1534 e inicios de 1535, nuevamente la em-
presa de conquista fracasé (Ledn, 1992, pp. 46-47).
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En 1541, Francisco de Montejo, el Mozo, fundé nuevamente la vi-
lla de Campeche; esta vez los espafioles avanzaron con paso firme
y el 6 de enero de 1542 fundaron la ciudad de Mérida en la antigua
capital maya Ti-ho. Los Xiu, uno de los linajes mas antiguos y pode-
rosos, aceptaron pacificamente el bautismo y sirvieron de ejemplo
para que otros gobernantes se sometieran al nuevo orden espaiiol.
En 1543, Montejo el Sobrino puso bajo su mando la regién noreste y
fundo la villa de Valladolid; finalmente, los hermanos Pacheco, por
6rdenes del Adelantado, conquistaron la region de Bacalar y estable-
cieron la ciudad de Salamanca, con lo cual tomaron el control toda la
Peninsula. Sin embargo, los mayas copules se levantaron en armasyy,
en coalicién con otros pueblos, enfrentaron a los espafioles de Valla-
dolid en noviembre de 1546. Los vecinos espafioles pidieron ayuda al
Adelantado Montejo, quien envié a su sobrino con un destacamento
military sofocé la rebelién en 1547, 1o cual dio inicio a la dominacién
espanola (Ledn, 1992, p. 49).

La conquista de Guatemala

La conquista de Guatemala esta estrechamenteligada ala de Chiapas;
era necesario pacificar la regién conocida como Chipan [Chiapas]
para llegar a Guatemala, asi como establecer bien las bases del domi-
nio en el Soconusco, en la costa del Pacifico, pues formaba parte de la
expansion hacia el sur.

El interés por realizar una empresa de conquista hacia Guate-
mala tenia como base las noticias de la existencia de minas de me-
tales preciosos, ademas Cortés habia enviado a algunos espafioles e
indigenas de Tenochtitlan a dos ciudades de las que ya habia oido
hablar: Utatlan y Guatemala, cercanas a la provincia del Soconusco
en la costa del Pacifico. Los emisarios regresaron con una embajada
compuesta de “hasta cien personas de los naturales de aquellas ciu-
dades, por mandato de los sefiores dellas, ofreciéndose por vasallos y
stbditos de V. Ces.M., y yo los recibi en su real nombre” (Cortés, 1866,
p. 289). Cortés ofreci6 buenos tratos y envid regalos a los gobernantes
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mayas como prueba de amistad. Sin embargo, tiempo después fue
informado por espanoles que residian en Soconusco de hostilidades
por parte de los indigenas, pretexto que fundament6 una empresa de
conquista para el area sur (Cortés, 1866, p. 290). Desde la ciudad de
México, en diciembre de 1523, se prepararon tres ejércitos: el prime-
ro sali6 con rumbo a Veracruz para unirse a otra empresa que, tras
embarcarse, se dirigiria por mar al golfo de las Hibueras, al mando
de Cristobal de Olid; el segundo al mando de Pedro de Alvarado hacia
la region de Guatemala, y el tercero, bajo las 6rdenes de Luis Marin,
hacia Chiapan (Lenkersdorf, 1993, p. 80).

Después de obtener una capitulacién de manos de Hernan Cor-
tés, entonces gobernador de la Nueva Espafia, el 6 de diciembre de
1523 Pedro de Alvarado (a quien por sus cabellos rubios los indigenas
nahuas denominaron Tonatiuh) salié rumbo a Guatemala, acompa-
fiado ademas de indigenas mexicas, tlaxcaltecas, xochimilcas, estos
ultimos pertenecientes a su encomienda (Lenkersdorf, 1993, p. 84).

Desde la nueva Ciudad de México el camino era largo, y diversos
pueblos indigenas se habian organizado para frenar a los esparioles
y defender su territorio. En el actual estado de Oaxaca, las tropas
de Alvarado enfrentaron a los zapotecos que establecieron una es-
pecie de confederacion con otras etnias como los mixtecos, mixes,
zoques, chontales y chiapanecas (Lenkersdorf, 1993, p. 72). A pesar
de la resistencia indigena, las tropas de Alvarado avanzaron, y nu-
trieron su ejército con indigenas mixtecos, que fueron obligados a
acompanarlos.

El establecimiento de los espafioles en la provincia del Soconus-
co fue determinante para la conquista de Guatemala, cuyos reinos
principales eran el quiché y cakchiquel. De acuerdo con Carmen
Ledn, “Alvarado, en obediencia a las instrucciones de Cortés de re-
querir siempre a los pueblos de paz antes de iniciar cualquier accién”
(1992, p. 31) envid a dos emisarios ofrecer la paz, pero los quichés se
organizaron para la batalla. De esta manera, las primeras batallas
se efectuaron en Tzamala y los indios fueron replegados en Zapotit-
lan; Alvarado dirigio su ejército a Xelaju (Quetzaltenago), una de las
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ciudades mas importantes de los quichés y el 2 de febrero libraron
una batalla contra estos. Tras la derrota, los quichés ofrecieron hos-
pedar a los espanoles en su capital Utatlan, donde planeaban una
emboscada; pero, con base en su experiencia en Tenochtitlan, estos
ultimos se percataron de ello y acamparon a las afueras de la ciudad.

La estrategia de Alvarado incluyé la destruccién de la ciudad y la
captura de los cuatro dirigentes quichés, a quienes mandé ajusticiar
y los llev6 a la hoguera (Ledn, 1992, p. 33), lo que provoc el ataque
de los indigenas. A decir de Gudrum Lenkersdorf, Pedro de Alvarado
ejercia una crueldad tal que sus propios compafieros se lo reprocha-
ron, y afirma: “No sabemos cuantos fueron los quichés hechos escla-
vos, herrados y vendidos como mercancia” (1993, p. 89).

Para derrotar a los quichés, Alvarado se uni6 con los cakchiqueles y
los tzutihiles. Poco tiempo después, estos rompieron la alianza al matar
a los embajadores indios que Alvarado envié con ofertas de paz dado
que, aunque eran aliados, ain no aceptaban el dominio espafol. En
respuesta Alvarado se dirigié con su contingente a Tziquinh4, la ca-
pital tzutihil en la region de Atitlan (Ledn, 1992, p. 34). A pesar que los
indios pelearon y ofrecieron resistencia tanto por tierra como por el
lago, terminan huyendo, y Alvarado tomé la ciudad.

Aungque la fecha oficial de la conquista de Guatemala es el 27 de
julio de 1524, cuando Pedro de Alvarado fund la ciudad de Santiago,
cerca de Utatlan, en realidad la conquista y el establecimiento del do-
minio espariol estaba muy lejos de instaurase definitivamente pues,
al igual que en Yucatan, los pueblos mayas de Guatemala no estaban
concentrados en las grandes ciudades o circunscritos a un solo te-
rritorio; muchos sefiorios independientes y lejanos se mantuvieron
rebeldes y los espafoles tuvieron graves problemas para someterlos.
Ademas, a diferencia de Cortés, Alvarado tomo otro tipo de acciones
mucho mas agresivas, incluso ignoraba las ofertas de paz que debia
ofrecer a los pueblos y los atacaba sin aviso previo, como en el caso
de Esquintepec, donde realiz6 una gran matanza e incendi6 la ciu-
dad, o como el sitio que impuso a la ciudad man de Zaculeu, que re-
sistié por varios dias. Los mismos cakchiqueles, tras la victoria y la
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fundacién de Guatemala se rebelaron por los altos impuestos que les
impusieron, y su lucha continué hasta 1530 (Ledn, 1992, pp. 34-35).

A pesar de que Alvarado tenia la misma instruccién que los de-
mas conquistadores de iniciarla “conquista” por via pacifica, ofrecer
la paz y leer el Requerimiento, el dominio del territorio que hoy de-
nominamos Guatemala fue uno de los actos de mayor violencia en la
historia de la conquista del area maya y de toda América.

La conquista de Chiapa

Como se mencioné lineas arriba, las conquistas de Chiapas y
Guatemala estan ligadas, no solo por la cercania del territorio, sino
también porque formaban parte de una magna empresa de conquis-
tay pacificacién del sur.

La conquista de Chiapa estaba a cargo del capitan Luis Marin,
quien sali6 de la ciudad de México en 1524, con recursos proporcio-
nados por Cortés, rumbo a Coatzacoalcos, Veracruz, para integrarse
a un ejército mayor, formado por los colonos de la villa del Espiri-
tu Santo. El destino final era la pacificacién de los zoques y chia-
pas (pueblos de filiacién mixe-zoque) y tzotziles (de filiacion maya)
(Lenkersdorf, 1993, p. 93).

Tras dominar a los zoques de la regién del actual estado de Chia-
pas, los obligb a participar en las campanas contra los chiapa. Como
muchos otros, estos se habian preparado para enfrentar a los espa-
noles y a su ejército mixto, pero finalmente fueron derrotados y se
sumaron al ejército de Marin. Los Ginicos indigenas que desde el ini-
cio se aliaron a los espafioles fueron los tzotziles de Zinacantan, pero
los demas pueblos ofrecieron una fuerte resistencia (Lenkersdorf,
1993).

De Zinacantan, con un ejército reforzado por los indigenas zo-
ques y tzotziles, Marin se dirigié a Chamula, poblado tzotzil que,
aunque opuso resistencia, terminé derrotado, pero sus habitantes
lograron “escapar del cerco y no se dejaron atrapar” (Lenkersdorf,
1993, p. 95); lo mismo sucedié en Huixtan, otro poblado tzotzil,
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cuyos habitantes huyeron hacia las montafias. Sin un centro rec-
tor parecido a Tenochtitlan, la conquista parecia interminable
(Lenkersdorf, 1993, p. 96), pues, al igual que en Yucatan, los pueblos
estaban abandonados o resistian y, ante una eminente derrota, sa-
lian huyendo. Marin iba conquistando territorios, pero no asi a los
indios, que representaban la mayor riqueza de la zona, por tanto,
de nada valia tomar pueblos deshabitados, pues sin gente no habia
tributos ni forma de trabajar las tierras. Ante estas circunstancias,
Marin renuncié a fundar una villa, y regresaron a Espiritu Santo:
“No se sabe cuantos chiapanecas cautivos llevaron consigo para ha-
cerlos esclavos y venderlos a los comerciantes de las islas en inter-
cambio por caballos, bastimentos y armas” (Lenkersdorf, 1993, p. 96).

Los no conquistados o donde el dominio espafiol nunca llegé

Los lacandones histéricos

En la historia de México ha quedado olvidado un grupo de indigenas
mayas de habla cholti que habitaba la zona de Lacam-Tan (Lacanttn)
en la selva chiapaneca; los espanoles los llamaban los lacandones y
los describian como indios feroces y salvajes; algunos pueblos, como
los chontales les temian por su fiereza a la hora del combate (Vos,
1990, p. 16). Estratégicamente ubicados, en la parte nororiental del es-
tado de Chiapas, que colinda con el Petén guatemalteco y mexicano,
los lacandones estaban lejos de las ciudades de Campeche, Ciudad
Real en Chiapas. En el lago Lacam-Tn, estos indigenas construyeron
sus ciudades con edificios piedra en las islas, la isla mayor tenia cer-
ca de sesenta viviendas de “indios ricos”, y alrededor edificaron las
casas de los campesinos que se dedicaban a la agricultura, la pesca'y
al comercio interno.

De acuerdo con Jan de Vos (1990), la primera informacién sobre
estos pueblos la tuvo Bernal Diaz del Castillo durante el viaje de Cor-
tés a las Hibueras en 1525, y después tanto el obispo de Ciudad Real y
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como otros vecinos reportaban a la Real Audiencia de Guatemala las
afectaciones que hacian estos indios en las Reducciones de indios.
Como mencionamos, en 1531 Alonso Davila salié de Acalan para
llegar a Campeche, en esta ruta incursiondé en la selva lacandona,
y encontré la ciudad en la isla del lago Lacam-Tin, llevandose a su
paso los objetos de oro y comida de los templos y las casas, pues los
lacandones habian huido a la selva. En 1536 y 1542, los espafioles rea-
lizaron diversas entradas al Lacam— Tan y los indios “tomaron la
decision de resistir a cualquier forma de penetracioén espariola” (De
Vos, 1990, p. 22). En 1545 los lacandones, aliados con los mayas de Po-
chutla y Acalan, atacaron pueblos de indios pacificos, principalmen-
te al pueblo tzeltal de Bachajon, hecho que molestaba a los espafioles,
quienes se veian desprovistos de indios tributarios (Vos, 1990, p. 22).
Sin posibilidad de que las huestes espafiolas irrumpieran de ma-
nera exitosa en las tierras lacandonas, la misién de pacificar a los
indios indémitos qued6 en manos de los dominicos, sin embargo,
en 1555, los lacandones dieron muerte a fray Domingo de Vico, y sus
comparieros de orden escribieron al rey de Espana pidiendo y justi-
ficando la guerra contra ellos. Esta peticién fue aceptada y, en 1559,
dio inicio la “guerra de Lacand6n” (Vos, 1990, p. 23). La milicia espa-
nola estaba conformada por gente de Guatemala y Chiapas y algunos
pueblos indigenas, llevaban armamento, caballos y, como se trataba
de una ciudad en medio de un lago, emplearon un bergantin. Los la-
candones fueron derrotados, la ciudad de Lacam-Tun destruida, sus
habitantes, en su mayoria, fueron hechos prisioneros y llevados a
pueblos de indios, y los que lograron escapar de estos y de la destruc-
cion “regresaron a la laguna, donde reedificaron la fortaleza y reanu-
daron las hostilidades contra los pueblos cristianos” (Vos, 1990, p. 23).
Anos después, las noticias sobre los lacandones indémitos y salva-
jes seguian circulando entre los poblados espafioles, se les acusaba de
secuestrar gente para sacrificarlos y sacarles el corazoén; sin embargo,
la Nueva Espafia y la Audiencia de los Confines tenian otros problemas
mas apremiantes y para fortuna de los lacandones no hubo otra ac-
cién militar en muchos afios. No obstante, 1a misién de los dominicos
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no termino ahi; fiel a los preceptos cristianos, fray Pedro de la Nada se
interné en la selva y logré pacificar a los indios de Pochutla, y aunque
convivié y trat6 de convencer a los lacandones, estos rechazaron cual-
quier propuesta de incorporacién al dominio espafiol.

Los indigenas del Lacandén seguian libres, pero ocasionaban pro-
blemas directamente a los poblados de indios y espafioles; de hecho, a
inicios 1586 atacaron una estancia de ganado y secuestraron a diez per-
sonas; la respuesta espaiiola no se hizo esperar y el 18 de junio de 1587
tomaron por asalto la ciudad de Lacam-Tn y esta vez no solo destruye-
ron la ciudad, sino también quemaron los sembradios y los ranchos y
caserios “en un radio de 20 leguas alrededor del lago” (Vos, 1990, p. 25).

Antes de lallegada de sus enemigos, los lacandones abandonaron
su ciudad y sus casas, y se refugiaron en las profundidades dela selva
que tantas veces les habia dado la vida. No regresaron al lago, y se
establecieron en la desembocadura del rio Ixcan, donde fundaron el
poblado de Sac-Bahlan con cerca de cien casas (Vos, 1990, p.31). A pe-
sar de sus esfuerzos, nunca pudieron construir otra ciudad como la
que dejaron en el lago. Ahi vivieron casi un siglo en un franco aisla-
miento que los afectd de varias maneras, la principal fue la disminu-
ci6én de su poblacién, y el poco contacto que tenian con otros mayas.
En 1694, el fraile franciscano Margil de Jesis, cuya labor era buscar
gentiles, los encontr6 en medio de la selva (Vos, 1990, p. 25). Los lacan-
dones no tuvieron problema en recibirlo, después de tantos afios, ha-
bian perdido el espiritu de lucha, pero la resistencia se habia alojado
en sus corazones y en sus dioses, pues no aceptaron el cristianismo
predicado por el franciscano. Tal vez los indios ya no peleaban feroz-
mente cuerpo a cuerpo, pero si desde su conciencia. Asi el fraile pidi6
al presidente de la Audiencia de Guatemala la intervencién para lle-
var a estos indios a las congregaciones de indios.

Tal peticién no puedo caer en mejor momento, pues las autorida-
des novohispanas querian abrir una ruta comercial que comunicara
al Golfo de México con Yucatan, Chiapas y Guatemala. De Vos narra
que dos expediciones salieron en busca de los lacandones, una en
1694 desde Ocosingo, Chiapas, y otra en 1695 desde Huehuetenango,
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Guatemala, encontrandose en Sac Bahlan en 1695, “los lacandones
muy reducidos en nimero desde tiempo atras, y ahora diezmados
inmisericordemente por enfermedades desconocidas, no ofrecieron
resistencia armada. Dejaron invadir a su pueblo, a su cultura, a sus
personas” (Vos, 1990, p. 27).

Los sobrevivientes formaron parte la misién religiosa de Nuestra
Sefiora de Dolores en el mismo sitio de Sac Bahlan, sin posibilidad
de oponerse al cristianismo y a la Corona, y los que huyeron fueron
alcanzados por las grandes epidemias. De manera que en 1714 los es-
pafioles trasladaron a los pocos lacandones sobrevivientes al pueblo
de Santa Catarina Retalhuleu en Guatemala (Vos, 1990, p. 30), donde
su destino final fue la extinciéon. Jan de Vos rescata la respuesta del
cacique Cabnal de Lacam-TUn ante las autoridades esparfioles y que
vale la pena reproducirlas aqui: “;Por qué habéis venido a mi pueblo?
No quiero ser cristiano, ni que mi gente lo sea” (1990, p. 195).

Ni siquiera sabemos cémo se autodenominaban estos indios, fue-
ron los espanoles quienes los llamaron lacandones, solo sabemos
que eran mayas de habla cholti, que habitaban la selva lacandona en
Chiapas y que fueron exterminados; su territorio fue ocupado por
mayas yucatecos provenientes del Petén, que en otro acto de resis-
tencia huyeron desplazados eludiendo a las autoridades espafiolas, a
lo largo del siglo XVII y desde entonces habitan la selva chiapaneca.

Tayasal, la resistencia final

Tayasal, Tah Itza o Noh Petén estaba habitado por mayas itzaes, mi-
grantes de la ciudad de Chichén Itza que encontraron refugio en las
orillas del lago Petén Itz4; Noh Petén estaba ubicada enla isla, en me-
dio del lago. La casa del gobernante cuyo titulo era Ajaw Kaan Ek’
(Canek), junto con la de otros miembros de la nobleza estaban alre-
dedor de la plaza central y después se extendia un caserio de cerca de
doscientas viviendas (Pugh y Sanchez Polo, 2011).

Aunque los itzaes habian construido un reino relativamente ais-
lado, a partir de su contacto con Hernan Cortés en 1525, sostuvieron
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relaciones esporadicas con los espaiioles, que se incrementaron a
partir de 1618 cuando se inici6 “su conversion pacifica por los misio-
neros o su dominacién por medio de las armas” (Ledn, 1992, p. 52), ya
que, al igual que los lacandones, se rehusaban a ser cristianos.

Hubo varios intentos infructuosos para someter a Tayasal, que
se organizaron desde el actual Belice en 1685, Guatemala en 1687, o
Yucatan en 1691 y 1695; los mayas itzaes siempre se mostraban ague-
rridos y dispuestos a defender su ciudad y territorio; sin embargo las
autoridades espafolas se prepararon para incursionar en el lago y
someter a los indios. La empresa estuvo a cargo de Martin de Ursta
y Arizmendi; el 13 de marzo de 1697, Urzta atacé a Noh Petén y de-
rrot6 a la ciudad maya que habia resistido el embate espanol. De esta
manera cayo la Gltima ciudad maya, que durante casi de dos siglos se
mantuvo fuera del dominio espaiiol.

Los mayas y su concepcion de tiempo e historia

Una de las premisas que aqueja a la historia de los mayas es el de
las profecias que anunciaban la llegada de los espanoles, asociadas
al ciclo del Katin o Rueda de Katin,® registradas en el libro Chilam
Balam de Chumayel:

El Once Ahua Katiin es el principio de la cuenta de los Katunes [...] Lle-
gan los Dzules. Rojas son sus barbas. Son hijos del Sol. Son barbados.
Del oriente vienen; cuando llegan a esta tierra son los sefiores de la
tierra. Son hombres blancos... El Principio del tiempo de la flor [...].

jAy, hermanitos ninos, dentro del Once Ahau Katiin viene el peso del
dolor, el rigor de la miseria, y el tributo! Apenas nacéis y ya estais cor-
coveando bajo el tributo, jramas de los arboles de la mafiana! Ahora
que ha venido, hijos, preparaos a pasar la carga de la amargura de

> Sistema de registro y compuesto por 13 periodos de 20 afios cada uno, una rueda de
katdn tiene 260 afios. Al momento de la conquista, el Katin Ahau era el que regia los
tiempos mayas.
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que llega en este Kdtiin, que es el tiempo de la tristeza, el tiempo del
pleito del diablo, que llega dentro del Once Ahau Katiin.

iRecibid, recibid a vuestros huéspedes barbados que conducen la sefial
de Dios! jVienen nuestros hermanos, ah tantunes! (Chumayel, 1988, p. 161)

Dzules [extranjeros] es el nombre genérico con que los yucatecos se
referian a los espafioles, y el parrafo anterior los describe como hi-
jos del sol provenientes del oriente, y son portadores del tributo, del
dolor y la tristeza. Mas adelante se les asocia con la destruccién y la
desolacion de todo aquello que existia en los reinos mayas:

Esta es la palabra de Nuestro Padre: ardera la tierra. Apareceran cir-
culos blancos en el cielo, en el dia que ha de llegar. Viene de la boca
de Dios, no es palabra mentirosa. jAy, pesada es la servidumbre que
llega dentro del cristianismo! jYa esta viniendo! jSeran esclavas las
palabras, esclavos los arboles, esclavas las piedras, esclavos los hom-
bres, cuando venga! Llegara... y lo veréis. Sus Halch uiniques son del
trono del segundo tiempo, los de la estera del segundo tiempo, dentro
de los dias uayeyab, los dias maléficos. (Chumayel, 1988, p. 161)

De acuerdo con esta cita, los Halach winikoob, los reyes mayas, que-
daran atrapados por el designio mantico de los dias nefastos o uayeb;
bajo el designio de un augurio fatidico: la esclavitud, y da la impre-
sién que no hay forma de librarse de él.

¢Como podemos comprender esto? ;Acaso podemos dar por cier-
tas estas profecias? Para dar respuesta es necesario comprender la
concepcion del tiempo y de la historia de los mayas. Entre los pue-
blos mesoamericanos, el tiempo se entendia como una serie de ciclos
continuos, que experimentaban modificaciones que dependian de
las deidades y de sus cargas de energia, positiva o negativa al mo-
mento de regirlos. Por otra parte, a finales del siglo XV e inicios del
siglo XVI, el computo del tiempo empleado en la Peninsula de Yuca-
tan era la Rueda de los Katunes; se trataba de una interpretacién sui
generis del tiempo y la historia que funcionaba en dos directrices. La
primera era mantica, basada en la experiencia de un pasado cercano
se pronosticaba el futuro, por ejemplo, si durante el 13 katin hubo
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hambrunas, 260 afios después, bajo el nuevo 13 katiin, se experimen-
tarian las mismas catastrofes. Claro que esto no era determinante ni
inamovible. La segunda era una interpretacién histérica, con base
en una vision ciclica del devenir histérico que, desde un presente vi-
vido, comprendia los hechos pasados inscribiéndolos en un tiempo
verbal futuro, de manera tal que el lenguaje utilizado fuera proféti-
co y ajustara los tiempos para que coincidieran con un periodo de-
terminado de Katin. Asi, una guerra que se habia efectuado en un
afo especifico, tras el paso de muchos anos, podia inscribirse en un
katin que coincidiera con un evento similar. Este fue el caso de las
fechas del encuentro violento y del establecimiento del orden espa-
fiol que se modificaron para que coincidieran con el Once Ahau Ka-
tiin que habia registrado la guerra entre Chichen Itza y Mayapan y el
abandono de primera (ca. 1200).

Las profecias de la llegada de los espafoles participan de ambas
naturalezas. Los enfrentamientos con los conquistadores y el dominio
de la Corona espaiiola, como hemos visto, se gestaron en Yucatan a lo
largo del siglo XVI. Los relatos del Chilam Balam de Chumayel que dan
cuenta de estos eventos fueron redactados por la pluma de los escrito-
res mayas que vivieron en el siglo XVII, y los anotaron en el ciclo del
katin que hablaba de la guerra y la destruccion. Sin embargo, como los
hechos registrados en los ciclos del katan utilizan un lenguaje manti-
co, no era posible que la narracién empleara el tiempo verbal pretérito,
por lo que se recurri6 a la conjugacién en futuro como tiempo narrati-
vo, pues los mayas narraban la historia en forma de profecia. Esto es,
escribian desde su presente, el siglo XVII, un suceso vivido a lo largo
del siglo XVI, pero inscribiéndolo en un tiempo verbal futuro; de ese
modo, usando un lenguaje profético, redactaron profecias que no pro-
nosticaban el futuro, sino el pasado. Para el siglo XVII los espanoles ya
eran parte de la realidad de los mayas yucatecos y, desde su particular
forma de comprender la historia, era preciso explicar su presencia e
interpretarla en su propia concepciéon del devenir histérico.

Por otra parte, las narraciones que los mayas hicieron de las bata-
llas que sostuvieron contra los espafioles también se cubren de una
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perspectiva religiosa y de una interpretacion singular de los hechos,
con las cuales se construye una visién propia sobre la conquista. Este
es el caso delasbatallas entre los quichés, liderados por Tecum Uman

[Tectin-tecuml, capitan del ejército del rey de Gumarcaah y las huestes
al mando de Pedro de Alvarado en Quetzaltenago o Xelahd, como lo
demuestra un relato redactado por los mayas quichés novohispanos:

Y el capitan Tecum, antes de salir de su pueblo y delante de los caci-
ques, mostré su valor y su dnimo y luego se puso alas con que volaba
y por los dos brazos y piernas venia lleno de plumeria... Venia muy
galan. El cual capitan volaba como aguila, era gran principal y gran
nagual Y este capitan traia mucha gente de muchos pueblos, que
eran por todos diez mil indios, todos con sus arcos y flechas, hondas,
lanzas y otras armas con que venian armados. Y el capitdn Tecum,
antes de salir de su pueblo y delante de los caciques, mostré su valor
y su animo y luego se puso alas con que volaba y por los dos brazos
y piernas venia lleno de plumeria y traia puesta una corona, y en los
pechos traia una esmeralda muy grande que parecia espejo, y otra
tria en la frente. Y otra en la espalda. Venia muy galan. El cual capi-
tan volaba como aguila, era gran principal y gran nagual. (Titulos de
la casa de Ixquin-Nehaib, 1957, p. 87)

A pesar de tener un ejército de tres mil personas, los quichés nada
pudieron hacer contra Pedro de Alvarado y el ejército espafiol, pues
también ellos contaban con la proteccion sagrada, segiin explican
los quichés:
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A media noche fueron los indios y el capitan hecho aguila de los in-
dios, llegd a querer matar al Adelantado Tunadi (Tonatiuh), y no
pudo matarlo porque lo defendia una nifia muy blanca; ellos harto
querian entrar, y asi que veian a esta nifia luego caian en tierra y no
se podian levantar del suelo, y luego venian muchos pajaros sin pies,
y estos pajaros tenian rodeada a esta niiia, y querian los indios matar
a la nifia y estos pajaros sin pies la defendian y les quitaban la vista.
(Titulos de la casa de Ixquin-Nehaib, 1957, pp. 87-88)
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Por las caracteristicas descritas, el ser que amparaba a Pedro de
Alvarado era la virgen Maria; por tanto, la lucha se elevaba al nivel
delas entidades sagradas. Esta “nifia muy blanca” despleg una fuer-
za eficaz que derrot6 al aguila, el poderoso nagual [nawal] de Tecum
Uman. Ante esto, los quichés recurrieron al auxilio de otros naguales
de jefes poderosos, como el del capitan Izquin Ahpalotz Utzakibalhj,
también llamado Nehabid, quien, transformado en rayo, se enfrenté
a “una paloma muy blanca” que protegia a Alvarado y sus huestes:

Otras tres veces embisti6 este capitan a los espaiioles hecho rayo y
[otras] tantas veces se cegaba de los ojos y caia en tierra.... se volvié y
dieron aviso a los caciques de Chi Gumarcaah diciéndoles cémo ha-
bian ido estos dos capitanes a ver si podian matar al Tunatiuh y que
tenian la nifia con los pajaros sin pies y la paloma, que los defendia a
los espaiioles. (Titulos de la casa de Ixquin-Nehaib, 1957, p. 88)

Sin duda, esta paloma blanca alude al Espiritu Santo. Asi, desde la
perspectiva de los quichés cristianos que redactaron este texto en el
siglo XVIILS la suma de la virgen Maria y del Espiritu Santo se visuali-
zaba poderosa e invencible. Por eso, en una épica batalla final, Tecum
Uman utiliza todo su poder sagrado para enfrentarse a los espaiioles:

Y luego el capitan Tecum alzé el vuelo, que venia hecho aguila, lleno
de plumas que nacian... de si mismo, no eran postizas; traia alas que
también nacian de su cuerpo y traia tres coronas puestas [..] intentd
a matar al Tunadia que venia a caballo y le dio al caballo por darle al
Adelantado y le quit6 la cabeza al caballo con una lanza. No era la lan-
za de hierro sino de espejuelos y por encanto hizo este capitan. Y como
vido que no habia muerto el Adelantado sino el caballo, torné a alzar el
vuelo para arriba, para desde alli venir a matar al Adelantado. Enton-
ces el Adelantado lo guardé con su lanza y lo atravesé por el medio a
este capitan Tecum. (Titulos de la casa de Ixquin-Nehaib, 1957, pp. 89-90)

6 Adrian Recinos explica que el documento consultado fue presentado en un litigio
en el siglo XVIII (Titulos de la casa de Ixquin-Nehaib, 1957, p. 13).
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Aligual que las profecias del Chilam Balam de Chumayel, esta narra-
cién se inscribe en la concepcién histérica de los pueblos mesoame-
ricanos; son historias sagradas, que por definicién participan del
tiempo de los dioses (Cruz Cortés, 2013). El relato de Tecum Uman se
tife de elementos miticos y de la cosmovisién de tradicién indigena
que sobrevive en el siglo XVIII, donde el principal actor es el nagual.
Los indigenas creian que cuando nacian los hombres y las mujeres
en sus comunidades, en la montana o en la selva, nacia a su vez su
alter ego que podia ser un animal o un fenémeno atmosférico. La pa-
labra nagual [nawal], de raices nahuas, significa “girar” y es un siné-
nimo de transformacién; ahora bien, el poder de transformarse en
su nagual estaba reservado para los gobernantes y los especialistas
en la religién que tenian dotes chamanicas.

Tecum Uméan y Nahabid poseian el arte de la trasformacion,
adoptaban la forma y las cualidades de su alter ego, y su fuerza era
usada como una estrategia de guerra para enfrentarse a espafioles.
Pedro de Alvarado no poseia un nagual, porque no era indigena, sin
embargo, estaba protegido por entidades sagradas, la virgen Mariay
el Espiritu Santo, que para los mayas del siglo XVIII eran dos seres
poderosos e invencibles.

Consideraciones finales

En estelargo proceso de dominacién espafiola en el territorio maya,
destaca el arrojo y la valentia de los diferentes pueblos mayas ante
los europeos, que no solo se dio en los enfrentamientos cuerpo a
cuerpo, también en emboscadas, al abandonar sus poblados e in-
cendiando y destruyendo todo aquello que pudiera servir a sus
enemigos. Los mayas no estaban dispuestos a ser siervos ni a obe-
decer a los hombres barbados, basta un ejemplo, cuando el capitan
Davila llegé a Chetumal y pidié al cacique alimentos “este contestd
con arrogancia que encontrarian las gallinas en las puntas de sus
lanzas y los maices en las de las flechas” (Ledn, 1992, p. 46).
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En mi opinién, el caso mas significativo es el de los lacandones
histéricos, quienes resistieron y huyeron del orden novohispano por
mas de dos siglos, aunque al hacer esto se condenaban ala extincion.
Aguerridos, feroces, libres, los lacandones vivieron lejos del yugo es-
pafiol y de su religion. Y aquellos mayas que fueron sometidos, no
perdieron la construccién de su discurso histérico, y utilizaron los
signos latinos para contar su historia desde su propia concepcion,
asi las profecias sobre un pasado cercano y la lucha entre los seres
sagrados es muestra de su tenacidad y otra forma de resistencia.

Todo esto signific una guerra sin tregua, porque los mayas, lejos
de ser pasivos, defendieron su territorio, sus dioses y su soberania
mas alla de la fecha oficial de la conquista de México.

Imagen 1. Area maya y sus reinos a finales del siglo XV
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Fuente: Elaboracién propia.
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California y la conquista de lo imposible
(siglos XVIy XVII)

Jimena Rodriguez

Examinaremos aqui la historia de la llegada de los europeos a la
Antigua California desde un &ngulo no muy considerado: la cubierta
de un barco. Esto no es un simple capricho, los primeros textos sobre
la region tienen la particularidad de estar escritos desde el océano
(Rodriguez, 2018). En el siglo XVI, el mar se interpone entre la mirada
de los recién llegados y la tierra vista por vez primera en los discur-
sos que componen la regién. Consecutivamente por casi dos siglos
—aunque con intervalos— los europeos observan las Californias des-
de el mar: mientras algunas expediciones tuvieron el impedimento
puntual de ir tierra adentro, otras fundaron pequefios asentamien-
tos que tuvieron que ser abandonados en menos de un aiio. La his-
toria de la temprana California es la historia de una “conquista” sin
conquistas, de una posesion sin posesiones y de un apoderamiento
sin apropiaciones.

Para entender la historia moderna de la temprana California sir-
Ve tener presente que, rapidamente, en el siglo XVI Nueva Espana se
convierte en un polo de emisién de viajes maritimos de donde salen
toda una serie de navegaciones menores que recopilan informacién
sobre las costas y los mares americanos. El impulso transatlantico
europeo —inicialmente sustentado en la necesidad de comerciar con
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Asia- se ve interrumpido por un periodo de formacién de las colo-
nias, pero dicho impulso no se detuvo, y es en la incertidumbre del
mar donde tiene su continuidad.! Lo que podemos llamar “viajes me-
nores” son pequenas expediciones cuyos derroteros tienen la misién
de —rodeando los perfiles continentales y sin alejarse mucho de la
costa— explorar los caminos de la mar, cartografiar los contornos
continentales y encontrar los posibles pasajes de un océano a otro
para lograr, por fin, el camino corto a las Indias. Un buscado y nun-
ca hallado paso posibilitaria la ruta corta hacia el comercio con las
Indias —la no encontrada por Colén-, y a esa basqueda se lanzaron
muchas expediciones: es entonces cuando los navegantes descubrie-
ron las Californias.

El mismo Hernan Cortés puso los primeros empefios en el “se-
creto” de esta tierra. Después de su extenuante viaje a las Hibueras
(1521), el Noroeste y las Californias vendrian a ocupar un lugar parti-
cular de suimaginario —el dela promesa, el mito y la aventura-y esto
explicaria la organizacién de sus cuatro expediciones maritimas:

- En 1532 Cortés envia su primera expedicién capitaneada por
Diego Hurtado de Mendoza.

- En1533 envia una segunda expedicién de dos navios en busca
de Hurtado de Mendoza. En ella Diego Becerra capitanea el
Concepcién y Hernando de Grijalva el San Lazaro.

. Persistente, en 1535 el mismo Cortés conduce tres navios. En
ese viaje Cortés funda la colonia Santa Cruz, en la actual Ba-
hia de La Paz, y regresa a la Nueva Espana en 1537 dejando a
Francisco de Ulloa al mando de la colonia, quien la abandona
al poco tiempo dada las malas condiciones de subsistencia.

! Este impulso puede contextualizarse en el seno de la tradicién del traslatio imperii
o la idea eurocéntrica de que el poder politico y cultural se traslada como una especie
de continuacién histérica inevitable de Troya a Roma, de Roma a Europa y de alli a
América (Pagden, 1995, p. 11)
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En 1539 Cortés envia una Gltima expedicion capitaneada tam-
bién por Francisco de Ulloa, quien logra navegar y precisar la
existencia de la totalidad del golfo. En este Gltimo viaje, Ulloa
llega a la desembocadura del Rio Colorado bautizando el lu-
gar como Ancén de San Andrés y al Mar de Cortés como Mar
Bermejo, probablemente debido a la coloracion rojiza del
mar en la desembocadura del rio.

A las primeras expediciones de Hernan Cortés se le sumarian los
esfuerzos del Virrey Mendoza, quien en 1540 envia a Hernando de
Alarcén con la misién de apoyar logisticamente a la expedicion te-
rrestre de Francisco Vazquez de Coronado. Aunque Alarcén nunca
encuentra la expedicion de Coronado, navega la totalidad del mar in-
terior del Golfo de California y remonta en embarcaciones pequerias
el Rio Colorado. Posteriormente, el Virrey Mendoza encomienda al
capitan Juan Rodriguez Cabrillo una expedicién de dos naves hacia
la costa Norte, expedicién que llegaria a la Alta California. Cabrillo
zarp6 del puerto Navidad (en el actual estado de Colima) el 27 de ju-
nio de 1542. En la Isla de la Posesién (hoy San Miguel, frente a Santa
Barbara) Cabrillo sufrié una grave caida que le ocasionaria la muerte
en su viaje de regreso, pero no sin antes lograr llegar hasta lo que
llam6 el Cabo de la Mala Fortuna (hoy Cabo Mendocino, 200 millas al
norte del actual San Francisco). Cabrillo recorreria las aguas desco-
nocidas y costas inexploradas de la Alta California, aunque pasaria
por delante de la Bahia de San Francisco sin notarlo.. Azotado por
fuertes tempestades y climas adversos, debe emprender su regreso,
pero muere en su camino de vuelta, victima de gangrena.
Reconocimiento de costas y territorios, alimento de mitos y des-
engano son las primeras marcas de estos viajes, aunque el denomina-
dor comun sea el signo de la decepcién, y el nunca hallado-siempre
anhelado paso interoceanico. Todas estas primeras expediciones
fueron costosas y adversas, pero arrojaron los “secretos de la tierra”
(Ledn-Portilla, 1989, p.50) o la demarcaciéon moderna del mundo. En
este sentido, las tomas de posesion fueron una practica ampliamente
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extendida en la zona, aunque en la mayoria de los casos los navegan-
tes tomaban la tierra siempre de paso y al paso. ;Fueron entonces las
Californias “conquistadas”?, ;qué significa “conquistar” un territorio
desde la cubierta de un barco?, ;se puede tomar posesioén sin desem-
barcar?, ;fue California una isla? y ¢por qué siguié siendo una isla
mucho después de ser peninsula?

Los navegantes cartografiaban los contornos del continente y
tomaban posesion de la tierra en funcién del animus dominandi y
de reclamar los derechos espanoles sobre el lugar (Morales Padrén,
2009, p. 85). En algunos casos se leia un acta desde la cubierta de
una nave (el requerimiento) o se realizaba una breve ceremonia de
apropiacion en las playas con un nimero muy reducido de hombres.
Aungque es ya conocido el caracter absurdo del Requerimiento, en el
contexto de la temprana California toma tintes irrisorios: mientras
en algunos casos solo bajaban el capitan, el escribano y dos testigos a
la playa para tomar posesion de la tierra, en otros ni siquiera desem-
barcaban.? Asi, desde el barco y frente a un territorio absolutamente
desconocido que se extendia hasta el horizonte se “tomaba posesiéon”
de toda la tierra que la mirada del navegante abarcara: costas, llanu-
ras, coniferas, montaiias, arenales, rios, etcétera:

Anduvieron barloventeando ese dicho dia y la noche [..] y para to-
mar posesién echaron ancla en 45 brazas. No osaron ir a tierra por
la mucha mar que habia. [...] Pusiéronle nombre Bahia de los Pinos.
(Cabrillo, 2007, p. 70)

Este es el caso de la expedicion de Juan Rodriguez Cabrillo (1542-
1543), quien no logra “ir a tierra” para tomar posesion de la misma,
pero quien desde la cubierta de su barco deja constancia, inscribe

2 El Requerimiento fue un documento diseriado en la corte de los Reyes catdlicos. Se
traté de un discurso (un acta) que se lefa ante un grupo o comunidad de locales, en
donde se les presentaba en una lengua que no entendian una suerte de ultimatum
para que reconocieran la superioridad del cristianismo y el poder politico de Espaiia.
En el discurso se presentaban varias demandas de sumisién para la cual no existia
otra opcion mas que la aceptacion, porque, si el grupo o comunidad las rechazaba se
les declaraba la guerra.
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o pone un nombre hispano al lugar y sigue su derrotero. Francisco
de Ulloa (1539-1540), unos anos antes, si habia logrado desembarcar
para realizar dos tomas de posesion: la primera en las inmediaciones
del rio Fuerte (en el actual estado mexicano de Sinaloa, lugar sefia-
lado en su texto como “Rio San Pedro y San Pablo”); y la segunda en
el estado de Sonora, en el actual Puerto de Guaymas, bautizado en
el texto como “Puerto de los Puertos”, en la “Bahia de la Posesién”.
Las dos actas de posesion estan firmadas por el escribano Pedro de
Palencia, quien deja entrever en su texto la ceremonia realizada por
el capitan en el lugar:

El muy magnifico sefior Francisco de Ulloa, teniente de gobernador
y capitan de esta armada por el Ilustrisimo sefior marqués del valle
de Guaxaca, tomo posesion en el Puerto de los Puertos, en la Bahia
de la Posesion [..] que esta en altura de veinte y nueve grados y dos
tercios, actual y realmente, poniendo mano en su espada, diciendo
que si habia alguna persona que se lo contradijese estaba presto para
defender; cortando con ella arboles, arrancando piedras de una par-
te a otra y sacando agua del mar y echandola en la tierra.?

El registro de la latitud presenta el punto geografico alcanzado —hoy
sabemos que de una manera aproximada—, consignado en funcién
de la veracidad de la informacién que facilita en el texto. Tanto el
consignar la latitud como el poner un nombre hispano al lugar ope-
ran en el sentido antes mencionado: estan en funcién de reclamar
los derechos espaiioles sobre el lugar. El texto también hace referen-
cia alos distintos gestos realizados por Ulloa. El primero de ellos es el
de poner su mano en la espada, como preparandose para desenfun-
darla, o como “diciendo que si habia alguna persona que se lo con-
tradijese estaba presto para defender[se]”. La intencién de la toma de
posesion venia acompaifiada con la declaracién de guerra en caso de
no ser aceptados los términos; pero lo curioso es que no habia -o al

> Las reproduce primero Julio Le Riverend en sus Cartas de Relacion de la conquis-
ta de América (1946, pp. 690-695) y luego Luis Navarro Garcia en Francisco de Ulloa.
Explorador de California y Chile Austral (1994). La cita es de esta ultima edicion, p. 233.
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menos el texto no lo indica- opositor o adversario alguno en el mo-
mento. El gesto es solo parte de un protocolo.

Patricia Seed sefiala que los procedimientos de los espanoles fue-
ron motivo de escarnio entre ingleses, franceses, holandeses y entre
los mismos espafnoles como es el caso de Bartolomé de Las Casas,
quien dice que cuando oye el requerimiento “no sabe si reir o llorar”
(Seed, 1995, p. 71). Si bien es cierto que lo absurdo de la situacién debe
explicarse en el marco del protocolo militar y del ritual politico -y
asi ha sido estudiado (Pagden, 1995, p. 76; Elliott, 2006; Seed, 1995,
p. 70; Morales Padrén, 2009, p. 48)—-, no es menos cierto que conlle-
va una fuerte carga de violencia colonial: en los ojos del europeo, la
tierra observada y tomada desde la distancia del barco no pertene-
ce a “nadie” porque el navegante ve un territorio “vacio”. La mira-
da del navegante y el acto en si estaban validados y fundados en la
concesion que el Papa habia dado a la Corona espafiola: la bula Inter
Caetera del 4 de mayo de 1493 y el posterior Tratado de Tordesillas
de 1494— (Pagden, 1995, p. 91). También lo estaban en el mucho mas
antiguo principio romano del res nullius (“cosa de nadie”), que fuera
utilizado para apropiarse de las cosas que no han pertenecido a per-
sona alguna y reinterpretado por el cédigo legal castellano del siglo
XIII, Siete Partidas, como un principio de ocupacién mediante el uso:
el primero que llegaba y ocupaba un lugar se convertia en su dueno.
Los primeros exploradores a las Californias navegaron océanos

¢ Partida III, Titulo XXVIIL Ley 29. En el mundo medieval, la base de la propiedad
privada fue el allodium o libre ocupacién, que podia ser por herencia de familia o
por un acto llamado aprisio. Habia tres tipos de aprisio: condal, monastico y de gente
libre. Ademas de la propiedad privada y libre, existia el honor en compensacion de
servicios, que se pagaba con tierra. Este fue el principio de los feudos y del feudalismo
(Bosch Garcia, 1985. p. 23). Pagden (1995) sefiala que los espafioles basaban su derecho
de soberania en la concesién a priori que habian recibido (pp. 76 y 91). Véase tam-
bién Sanches-Barba (1992, p. 90) y Morales Padrdn (2009, p. 48). Dentro de la tradicion
de derecho romano y germanico, Morales Padrén establece dos tipos de “tomas de
posesion”, la de territorios, por un lado, y la de oficio, por otro; es decir, cuando un
mandatario llegaba a una nueva jurisdiccién, tomaba posesion de las propiedades gu-
bernamentales, paseandose por ellas abriendo y cerrando puertas y ventanas (2009,
p.51)
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desconocidos y latitudes nunca antes alcanzadas por otros europeos
y se sintieron asi con el derecho de reclamarlas tierras avistadas des-
de sus naves por el solo hecho de haber llegado alli y por el derecho
que se les habia concedido previamente; pero no solo es importante
observar que los pueblos y culturas originarias en la zona fueron ab-
solutamente ignorados en tanto habitantes del lugar, sino sobre todo
sefialar que los navegantes ni siquiera se quedaban: desembarcaban
(o ni siquiera lo hacian), tomaban posesioén y seguian su derrotero.

Ulloa corta arboles, mueve piedras de un lugar a otro y termina
sacando agua del mar y echandola en la tierra en su ceremonia de
apropiacién. El acto de cortar arboles y mover las piedras puede ser
interpretado como formas simbdlicas de dejar una sefal en el terri-
torio, una suerte de indicacién figurativa que atestigua la presencia
de los espanoles.® Esto pudiera implicar un intento de transforma-
cion sobre el lugar: el paisaje fue de alguna manera “modificado”
como signo de la apropiaciéon. Aunque dicha modificacién pueda
parecer también absurda en cuanto a su permanencia o su impor-
tancia, los significados deben entenderse en su dimension de ritual
politico y en el hecho de que es fundamentalmente autorreferencial.
En otras palabras: la marca de transformacion simbélica no se esta-
blecia para los habitantes del lugar porque estos, o estaban ausentes
en el momento de la ceremonia, o eran completamente ignorados en
tanto duenos del lugar; o eran impelidos a aceptar los términos de los
recién llegados mediante el Requerimiento. Se trata mas bien de un
gesto simbdlico para los protagonistas de la toma de posesiéon y para
los otros europeos (Elliott, 2006; Morales Padrén, 2009, p. 49; Pagden,
1995, p. 76).

> La férmula de cortar ramas pertenece a la practica denominada traditio per arbori-
bus ramum, proveniente del derecho germanico, que se utilizaba para la transmisién
de una propiedad inmueble. El pasar piedras de un lugar a otro pudiera ser una va-
riante de la missio in possessionem romana o la autorizacién, en el derecho romano,
de adquirir los bienes de otra persona. Una de las formas de traspaso simbélico de
la propiedad en esta tradicién se hacia tomando un terrén de tierra como prueba de
concesién (Morales Padrén, 2009, p. 49).

215



Jimena Rodriguez

Hernan Cortés en su tercera expedicion (1535) también toma po-
sesion del territorio californiano para fundarla colonia Santa Cruz,
en la actual Bahia de La Paz. En su toma de posesion del territorio
Cortés camina de un lado a otro por la tierra marcando y cortando
arboles con su espada. Entre estos y otros gestos que consigna el es-
cribano real Martin de Castro, también anota el de poner el nombre
al lugar. Al respecto, el Gltimo de los actos que acompanan la toma
de posesién de Ulloa es una especie de bautismo propiamente di-
cho: sacando agua del mar y echandola en la tierra. Ulloa deposita
simboélicamente agua sobre la tierra californiana, gesto tltimo que
pudiera representar la muerte y el nacimiento a un nuevo orden.
Este aspecto de la ceremonia tiene su correlacién en el texto que
narra el viaje, en donde se deja constancia, se inscribe, o se le da
un nombre hispano al lugar. Sin embargo, este “nuevo orden” (dar
un nombre es dar un orden) no tuvo su correlato en una presencia
concreta en la zona por los subsecuentes 150 afios, asi como tampo-
co lo tuvo la colonia Santa Cruz fundada por Cortés, que tuvo que
ser abandonada un afio después. Las Californias fueron transita-
das, transcritas y trasladadas al relato y al mapa, y de esta manera
incorporadas al “dominio” de lo familiar-hispano, pero es coman
olvidar que los primeros navegantes que arribaron no estuvieron
aqui por mucho tiempo. Como sefialan Beebe & Senkewicz (2001),
los tempranos exploradores “were simply passing through” (simple-
mente pasaban por ahi) (p. XVII): llegan por mar y por mar se van
para llegar por tierra mas un siglo mas tarde. Solo a finales del siglo
XVII, con las Misiones, los establecimientos en la zona se convier-
ten en poblaciones estables.

En lo que podemos llamar la historia post-contacto, la Antigua
California fue primero territorio espanol y luego mexicano, has-
ta que en 1850 la Alta California fue anexada como un Estado de la
Unién/Estados Unidos. Pero en el temprano siglo XVI, California
fue una mas de las tantas conquistas imposibles, en donde la leja-
nia funciona como un lente que proyecta suefios y expectativas.
Eso explica que atn después de esta primera etapa de exploracién
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y “apropiacion” del territorio al dominio de lo familiar-europeo, Ca-
lifornia siga cubierta por un manto de especulaciones. Las primeras
expediciones del siglo XVI -las de Cortés y las del virrey Mendo-
za— tuvieron la mision de dibujar los relieves costeros y conocer los
mares, v si bien no se conservan en todos los casos, es de suponer
también que arrojaron mapas e informacién geografica, producto o
resultado de los viajes, y que dicha informacién se acopi6 en los cen-
tros de informacion colonial referente al comercio y la navegacién
con Ameérica, como la Casa de Contratacion de Sevilla. De alli que
en muy tempranos mapas aparezcan ya los limites peninsulares de
California (véase por ejemplo el mapa de Sebastian Caboto de 1544 o
el de Batista Agnese de 1544).

En este momento (mediados de siglo XVI) la regién parece ser a
grandes rasgos lo que es. Mientras tanto, los espafioles habia logra-
do establecer la ruta de comercio con Asia y a partir de entonces el
interés por California se disipa por algunos afios porque se desplaza
hacia la Manila. Después de que Miguel Lopez de Legazpi llega a las
Filipinas y Andrés de Urdaneta descubre el camino del tornaviaje,
se inician los viajes regulares del Gale6én de Manila en 1565. Alli es
cuando el interés por las Californias se aviva nuevamente, con la es-
peranza de encontrar un puerto de escala intermedia para el galedn.
Alli es también cuando se sucede la segunda etapa de exploraciones
maritimas a California, donde destacan principalmente los viajes del
capitan Sebastidn Vizcaino. Y es aqui también cuando la informa-
cién obtenida en la primera etapa de exploracion desaparece virtual-
mente, y California se convierte en una isla.

Tiempo antes las expediciones organizadas por el Virrey Mendo-
za habian arrojado una informacién geografica puntual: California
no era isla, “sino punta de tierra firme”.* A pesar de esto, tendran

¢ La expedicién de 1540 del capitan Hernando de Alarcén habia dejado una carta
enterrada en la rivera del Rio Colorado con esta informacién. Sorprendente es que
un grupo de esparfioles encuentra las cartas enterradas. Se trat6 de un grupo de
avanzada de la expedicién de Coronado y gracias a esta expedicion y el texto que
la narra -Relacién de la Jornada de Cibola, escrita por el padre Pedro Castafieda de
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que pasar 206 afios para que esta informacién quede finalmente es-
tablecida y libre de polémicas, cuando en 1747 Fernando VI emite
una cédula real dando por terminada la discusién: “California no es
una isla” (Polk, 1991, pp. 289-90). El océano fue también una geogra-
fia habitada por las maravillas que los europeos esperaban encon-
trar (Greemblat, 1992) y California una isla buscada pero ausente en
el siglo XVI, aparecida en el siglo XVII y desvanecida en el XVIIL
Después de 1540 y por los subsiguientes 60 afios, California fue una
peninsula y el Golfo de California o Mar de Cortés un callejon sin
salida; pero a partir de la primera mitad del siglo XVII, y por casi
un siglo, California fue nuevamente una gigantesca y colosal isla,
separada del continente por un apretado y ondulante estrecho de
agua. En otro lugar reflexioné sobre las multiples explicaciones a
este hecho (Rodriguez, 2021) pero aqui quiero llamar la atencién so-
bre la idea de que California fue en el siglo XVI una configuracién
de ilusiones; una tierra de suefios y conquistas imposibles. Y es que
incluso antes de que California fuera un lugar en el mundo era ya
un lugar de fantasia en la literatura de la época. Garci Rodriguez de
Montalvo en la Sergas de Esplandian (1510) cuenta las aventuras del
joven caballero, hijo de Amadis de Gaula. En ellas describe una isla
rica en oro y contigua a las Indias: una isla gobernada por una reina
y poblada de mujeres llamada California. Esta isla de ensuerios se
convierte en un lugar concreto en el siglo XVI, pero en una suerte de
danza del deseo sigue siendo parte de la cartografia especulativa por
mas de dos siglos. La sospechaban isla cuando esperaban encontrar
un camino corto a las Indias, una isla que desaparecia luego, pero
solo para volver a convertirse en promesa tiempo después.
California continué siendo polo de empresas imposibles por
muchos siglos mas. Desde la basqueda del nunca encontrado paso,
pasando por las Misiones del siglo XVIII, continuando por la Fiebre

Néjera— conocemos este dato. Para el tema de las cartas enterradas véase mi inter-
vencion en Primera y Segunda Ronda “Practicas de archivo: teorias, materialidades,
sensibilidades” (2020) y también Rodriguez (2018).
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del Oro del siglo XIX y la promesa del lugar ideal para producir peli-
culas (Hollywood) en el XX, California ha sido siempre un reposito-
rio de anhelos. Incluso en el presente, la promisién frenética de los
desarrolladores tecnoldgicos (Syllicon Valley) sigue construyendo la
quimera de un lugar donde todo es posible; claro que la realidad de
entonces y de ahora fue y es mucho mas compleja y llena de desilu-
siones. Pese al imaginario-promesa que acompana a las Californias
desde tiempos tempranos, las “tomas de posesién” fueron y siguen
siendo simbdlicas en esta tierra en mas de un sentido: la abundancia
es de unos pocos y los suefios y anhelos de muchos se destruyen en
un presente irrevocable de desigualdades econémicas y cambio cli-
matico. El imaginario-promesa permanece, pero solo porque siem-
pre habra una conquista imposible por delante.
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Repensar la conquista desde el armado
de archivos patri6ticos ilustrados

Los trabajos de Francisco Javier Clavijero
y de Juan Bautista Munoz

Mariana Rosetti

Las patrias, los archivos y las ilustraciones

En su conocido estudio Constructing the criollo archive (2000), Antony
Higgins sostiene que los criollos buscaron constituir un archivo, un
cuerpo de conocimiento, como base tedrica para reclamar por su au-
toridad y poder dentro del sistema colonial. Es decir, el archivo para
el criollo actu6 como aparato de legitimacion del poder (2000, p. X).
A su vez, y en profundizacion de esa postura, Higgins afirma que la
articulacién de una subjetividad diferenciada criolla no esta basa-
da tanto en la divergencia étnica o lingiiistica como en el trabajo de
catalogacion e interpretacion de la informacién que concierne a la
historia cultural de México y que los movimientos y mutaciones del
sujeto criollo estan inextricablemente ligados a las practicas de acu-
mulacién y produccién del conocimiento (2000, p. XIII).
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En relacién con la perspectiva de Higgins sobre el peso del archi-
vo en la construccién de subjetividad criolla, nos interesa rescatar
el trabajo de Ivan Escamilla que pone en didlogo la importancia del
saber entre las elites letradas y coloniales de Nueva Espafia y su par-
ticular forma de practicar la Ilustracién. Para este investigador, la
Iustracién en Hispanoameérica, y en especial en Nueva Espafia, debe
analizarse como una actitud ilustrada y no tanto lecturas concretas
o discursos ejemplificadores:

Quizas lo que debemos encontrar es una actitud ilustrada ante la lec-
tura y las lecturas [...] indagar acerca de la modificacién de los dis-
cursos y las practicas tradicionales; imaginamos una modernidad
autéctona, cuando tendriamos que entenderle también como res-
puesta y reto a estimulos externos [...] influidos por una teleologia libe-
ral, pretendemos encontrar una ilustracién secular y secularizante,
cuando quizas tengamos que enfrentarnos con una Ilustracion ecle-
sidstica. (2010, p. 112)

Esta observacién coincide con la de Roberto Di Stefano sobre el dia-
logo complejo y rico entre la Ilustracion y el catolicismo en el siglo
XVIII iberoamericano: “La Ilustracién, como dijo Kant, es una ac-
titud: sapere aude, y asi lo entendian, segin creo, los ilustrados ibe-
roamericanos cuando afirmaban que podia uno animarse a saber
sin tener que tirar porla borda las creencias religiosas de sus padres”
(2016, p. 28).

Las investigaciones sobre los vinculos entre el periodo ilustrado,
una forma de leer los documentos y la creacién de archivos es refor-
mulada por Canizares Esguerra que en su obra Cémo escribirla historia
del Nuevo Mundo (2007) trabaja con la problematica de las ilustra-
ciones —tanto hispanoamericanas como peninsulares— en vinculo
con la necesaria creacion de archivos que se sostienen en epistemo-
logias patridticas. Asi, Cailizares entiende esta categoria como un
tipo particular de epistemologia o conocimiento con determinadas
caracteristicas:
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un discurso eclesiastico y aristocrata ligado a un conocimiento his-
torico en que las fuentes se juzgaban de acuerdo con una escala mé-
vil de credibilidad, la cual, a su vez, estaba vinculada a jerarquias
raciales y sociales [..] De acuerdo con esta peculiar perspectiva, los
defectos historiograficos del pasado se atribuian al uso inadecuado
que se hizo de buenas fuentes amerindias. Los epistemélogos patrio-
tas argumentaron que las primeras historias se habian basado en el
testimonio erréneo de plebeyos amerindios coloniales o en relatos
confiables de los nobles amerindios precolombinos o de principios
de la colonia pero que fueron malinterpretados. Distinguir entre el
testimonio de informantes amerindios de clase alta y el de los plebe-
yos era fundamental para la nueva historiografia hispanoamerica-
na. (2007, pp. 24-25)

En didlogo con un tipo particular de recoleccién y organizacion de
documentos del pasado, Cafiizares sostiene que esta nueva epistemo-
logia —o epistemologias, segiin nuestra propuesta— “buscé reforzar
los privilegios corporativos y estamentos sociales del antiguo régi-
men, no destruirlo. Ademas, fue un discurso tipicamente clerical,
cargado de valores religiosos, la antitesis de la modernidad” (2007,
pp. 448-449).

Esta conexion entre una forma de leer los documentos del pasado
que tuvieron ciertos letrados, sin por ello renegar o alejarse de los
privilegios corporativos y estamentos sociales del antiguo régimen,
es la misma que propone Gabriel Entin para entender el patriotismo
americano de fines del siglo XVIII en distintas latitudes de la Monar-
quia espafiola:

[L]os dominios americanos incorporados desde 1519 a la Corona de
Castilla, oscilaran entre su consideracién de reinos y su compren-
sién como colonias, nocién descriptiva que adquiriria una dimen-
sién conceptual “socio-politica negativa” bajo la cual se interpretaria
el propio status de América en la Monarquia. A fin del siglo XVIII,
los ilustrados peninsulares asimilarian la patria comtn ya no a to-
dos los dominios monarquicos, sino a la nacion, entendida como una
realidad que, por sus instituciones, leyes e historia, era estrictamente
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europea [..] division de hecho entre espafioles europeos y america-
nos. (2013, p. 22)

Segtn los estudios esgrimidos, con los cuales coincidimos, patria-ar-
chivo e Ilustracién actian a fines del siglo XVIII como una forma
de leer e interpretar, organizar historias y documentos del pasado
con el objetivo primordial de planificar identidades politico-cultura-
les dentro de la Monarquia espafiola. Lo que consideramos esencial
es que esas identidades armadas desde el plano discursivo se cons-
truyeron con el objeto de refutar lecturas denigratorias de estudios
de historiadores filésofos del norte de Europa que asociaban a la
Monarquia espaiiola y su accionar colonizador de forma decadente.
En estos estudios se desarrollaron tépicos de degradacion e inma-
durez americanos elaborados por ilustrados europeos como Georges
Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788) y Cornelius de Pauw (1739-
1799) entre otros filésofos europeos del siglo XVIIIL. Al respecto,
Carlos Jauregui nos aporta una lectura contextual bien clara sobre
las tensiones culturales y politicas que vivieron los americanos debi-
do alas investigaciones de estos cientificos europeos:

El paradigma tedrico de la historia natural de Buffon, la etnografia
de la periferia de De Pauw, o la distribucién geo-determinista de la
historia de Robertson, tendrian repercusion en la que Gerbi llamé la
“querella sobre el Nuevo Mundo”, que se extiende entre 1750 y 1900.
Desde el punto de vista latinoamericano en esta polémica se pusieron
en juego las aporias y delicados (des)equilibrios entre las reivindica-
ciones criollas y americanistas del espiritu ilustrado y progresista,
y el cientificismo determinista eurocéntrico de la Ilustracion [..] En

! La observacion que hizo De Pauw en su estudio Recherches philosophiques sur les
Américains (1771) al presentar al continente americano como un pantano que acaba
de salir de las aguas, bien podria parangonarse (a la hora de pensar las carencias
intelectuales que este pensador destaca sobre los habitantes de estos suelos), con la
imagen de arenas movedizas que no solo impedirian el crecimiento de vegetacién y la
posibilidad de edificacién sobre ellas sino que también aprehenderian a los seres que
pisan estos terrenos, los enmudecerian y perderian. Las distintas miradas ilustradas
y criticas sobre el continente americano han sido trabajadas por Antonello Gerbi en
su obra La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica (1750-1900), 1982.
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otras palabras, esta polémica —que no era sistémica, cohesionada ni
univoca— pone en evidencia el drama del occidentalismo periférico de
las elites ilustradas americanas, signatarias y a la vez impugnadoras
de los presupuestos centro-periféricos deterministas, racistas y colo-
niales del progreso. (2008, p. 229)*

En este articulo analizamos la conformacion de archivos patriéticos
de americanos como fue el caso de Clavijero, pero ampliamos el pa-
norama —como también lo hizo en su momento Cafiizares Esguerra
(2007)- de la mano del trabajo epistemolédgico de Muiioz y su crea-
cién del Archivo de Indias en 1785. Nuestro objetivo es establecer
analogias y armar puentes de sentido y de metodologia de trabajo
entre representantes de patrias diversas. Estos letrados configuraron
y concibieron el armado de archivos y narrativas histéricas a fines
del siglo XVIII con el propésito de repensar el proceso de Conquista
espaiiola y su legado politico-cultural. Estos tres pensadores, a su
vez, han planteado un trabajo de lectura de fuentes, recopilacién de
documentos y, sobre todo, conciben su trabajo sobre la base de la in-
terpretacion y edicién de los documentos y autores diversos —varios
de ellos contemporaneos con los cuales polemizan. Para ellos, como
para muchos otros ilustrados, la recuperacion del pasado se concre-
taba a partir de narraciones histéricas, la organizacién de archivos
y la refutacion de posturas de otros historiadores contemporaneos.
Entendemos y nominamos estos enfrentamientos como disputas del
Nuevo Mundo sobre la gloria de la conquista esparfiola ya que, tanto
de un lado del Atlantico como del otro, dentro de los territorios de la
Monarquia espanola ciertos sectores letrados lucharon por defender
su patria a través de la construccién de un lugar de enunciacion de
lectura e interpretacién de documentos en pos de repensar los valo-
res y el legado de la conquista espafiola.’ Todos estos sectores cues-

2 Jauregui cita a Antonello Gerbi (1982, p. 394).

3 “Laparticipacion dela periferia en la defensa dela conducta de Espaiia en las Indias
es particularmente sorprendente, no sélo porque Espaiia era un conglomerado de rei-
nos relativamente auténomos, sino también porque gran parte de la periferia habia
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tionaron o pusieron en tela de juicio el valor glorioso de este proceso
de religioso, militar y juridico instrumentado por los conquistado-
res. Es decir, el concepto de gloria es aislado, separado, del accionar
estratégico militar para asociarlo a aspectos divergentes que analiza-
remos en los casos seleccionados.

Clavijero: narrar la historia entre la providencia
y laambigiiedad

En el libro IX de su Historia antigua de México, Clavijero detiene su
narracion para aclarar:

Bien conozco que los lectores percibiran, al leer y reflexionar en las
circunstancias de este extraordinario suceso, la misma displicencia
que yo siento al escribirlo; pero es preciso adorar en éste y en otros
sucesos de nuestra historia los altisimos consejos de la Divina Pro-
videncia, que tomo a los espafioles por instrumentos de su justicia y
de su misericordia para con aquellas naciones, castigando en unos
la supersticion y la crueldad, e iluminando a los demas con la luz
del Evangelio. No nos cansaremos jamas de inculcar esta verdad y
de dar a conocer, aun en las acciones mas desarregladas de las cria-
turas, la bondad, la sabiduria y la omnipotencia del Creador. ([1780]
2009, p. 484)

Este procedimiento de Clavijero de detener la narracién o descrip-
cién histérica para establecer una distancia con respecto a los su-
cesos y el accionar de los conquistadores se repite una y otra vez a
lo largo de los libros VIII a X -libro en el que se encuentran las di-
sertaciones sobre los tesoros americanos en refutacién de la mirada
de ciertos ilustrados europeos como De Pauw, Raynal o Robertson.
Destacamos que esta puesta en escena de la duda del historiador se
presenta especificamente en el momento en el cual este letrado debe

estado excluida de los que para fines practicos habia la aventura colonial castellana
en el Nuevo Mundo (aragoneses, valencianos, catalanes)” (Caiiizares, 2007, p. 356).
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dar cuenta del proceso de conquista de los espafioles en México, es
decir, en sus libros previos que trabaja de forma minuciosa la forma
de vida de los aztecas, su asentamiento, su cultura, religién, comer-
cio, y demas, no aparece esta duda metodica que detiene el relato y
que apela a un lector que se sorprende al igual que el narrador. Esta
detencion del relato la utiliza Clavijero, no solo para cuestionar el
accionar conquistador, sino también para poner en duda la entrega
y sumisién ingenua de los indigenas —en especial de Moctezuma-
frente al poder de los esparioles:

No hay duda que en esta y otras muchas ocasiones que se iran viendo
en la historia pudo facilmente Moctezuma deshacerse de aquellos po-
cos extranjeros de quienes tanto se recelaba; pero Dios los conservaba
para instrumentos de su justicia, sirviéndose de sus armas para vengar
la supersticién, la crueldad y los otros delitos con que aquellas nacio-
nes habian provocado por tanto tiempo su indignacién. No pretende-
mos por esto justificarla intencién y la conducta de los conquistadores;
pero tampoco podemos menos de reconocer en la serie de la conquista,
a pesar de la incredulidad, la mano de Dios que iba disponiendo las
cosas de aquel imperio a su ruina y se servia de los mismos desaciertos
delos hombres para los altos fines de su Providencia. (Libro VIIL, p. 429)

En su fundamental estudio de la Historia de Clavijero, Padgen sostiene
que esta obra, a diferencia de las otras escritas por jesuitas exiliados,
es “un producto tipico del siglo XVIII” (1990, p. 154). En otras palabras,
Padgen considera que Clavijero da una explicaciéon “absolutamente
secular de la causalidad en los asuntos humanos” (1991, p. 155) a fin de
contrarrestar la mirada de historiadores como Acosta o Torquemada
quienes en sus escritos habian apelado al poder del demonio en la vida
y hechos de los indigenas. Para estos historiadores o narradores reli-
giosos, la conquista salvaria a los indigenas de los actos demoniacos
y los conquistadores y misioneros ejercerian el rol de hombres sagra-
dos.? Segin Padgen, en el relato de Clavijero los hombres eran seres ra-

4 “Para 1552, a sesenta afios de la conquista, y luego de desembarcadas las milicias
evangelizadoras y de producidos los bautismos y las conversiones masivas, quemas
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cionales dotados de libre albedrio, y “toda explicaciéon de las acciones
humanas tenia que hacerse en términos puramente humanos” (1991,
p. 155).

Sin desmentir ni refutar la mirada de Padgen, nos gustaria re-
formular la caracterizaciéon que hace al pensar la explicaciéon de
Clavijero como secularizante, para trasladar esa secularizaciéon a la
metodologia de trabajo de este letrado criollo, especificamente en lo
tocante a su configuracion como intérprete adecuado para seleccio-
nar momentos o sucesos determinados, manejar los tiempos e hilos
del relato y, sobre todo, configurar un listado-inventario sarcastico
sobre autores a tener presentes que han narrado los sucesos de la
conquista. Es decir, lo secularizante o ilustrado de Clavijero no fue
la explicacion de la conquista o su justificacion ya que para él los
sucesos fueron obra de Dios, lo que sefiala como novedoso es que los
conquistadores no son mas que meros instrumentos de la voluntad
divina. Y lo son en determinadas situaciones y contextos: asi, Cortés
es por momentos un ser habil y magnanimo y, por otros, un ser des-
medido y desbocado:

Su celo de la religién no era inferior a la inviolable fidelidad que
guard a su soberano; pero el esplendor de estas y otras buenas cua-
lidades que lo elevaron a la clase de los héroes se amortigué con al-
gunas acciones indignas de la grandeza de su alma [...] su empefio u
obstinacion en llevar adelante sus empresas, y el temor de menosca-
bar su fortuna, le hicieron faltar algunas veces a la justicia, a la grati-
tud y ala humanidad. Mas ¢qué conquistador formado en la escuela
del mundo ha poseido jamas el heroismo sin graves defectos? (Libro
VIIL p. 418)

Acciones heroicas amortiguadas por la escuela del mundo. En este
sentido, Clavijero, recurre en sus descripciones y narraciéon de Cortés
y del episodio de la conquista a retratos ambiguos en los que la gloria

“

de cédices y destruccién de templos e “idolos”, el demonio andaba atn, de acuerdo
con la version del historiador oficial del emperador Carlos V, suelto por América y
conversando con los indigenas” (Solodkow, 2010, p. 179).
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del suceso se pone en cuestién —sin desmerecerla, pero si para re-
flexionar sobre los instrumentos que la hicieron posible.

Sobre la metodologia ilustrada de reconstruccion de los sucesos
y de inventario de las fuentes, rescatamos los estudios de Karl Kohut
(2006) y de Carolina Ibarra (2015), quienes analizan la apertura que
ha tenido la obra en relacién con su configuracién y armado como
un debate atlantico con diversos matices (Ibarra, p. 305) entre Clavi-
jero y los ilustrados europeos —tanto del norte como peninsulares.
Este letrado concibe la historia de forma polémica, es por eso por lo
que la coronacién de la conquista, su consolidacion, no seria la na-
rracion del periodo virreinal, sino las disputas o siete disertaciones
que elabora Clavijero en pos de defender aspectos de la vida mexica-
nay con ello americana. Al respecto, Kohut sefala dos aspectos fun-
damentales, y novedosos, de la escritura de Clavijero que convocan
nuestra atencion: el uso de la ironia y el sarcasmo en varios pasajes
de su escritura histdrica y la necesidad de defender a la Monarquia
espaiiola de la construccién de la conquista como una desgracia,
tanto para los conquistadores como para los conquistados: “la des-
truccién causada en las tierras descubiertas es la cara oscura de la
superioridad de los europeos. Ante esto De Pauw no duda en declarar
que mejor vale abandonar a los “salvajes” a su triste destino, para que
al menos puedan vivir pacificamente” (2006, p. 77)°.

Hay muchisimo para hablar y destacar sobre el armado de un ar-
chivo patriético en la obra histérica de Clavijero. Sin embargo, ter-
minaremos este apartado con dos secciones de la escritura de esta
Historia que recupera la edicién de Mariano Cuevas de 1964 y que
unifica la escritura primigenia de Clavijero de su borrador en caste-
llano (pensada para sus pares letrados criollos y que no se publicé en
vida de este letrado criollo) y la version que se publicé y circul6 que
fue la italiana de Cesena en 1780-1781. De su borrador vemos que le

> Al respecto, Ibarra analiza los escritos de Ramén Diosdado Caballero y de Juan
Bautista Mufioz que obstaculizaron la publicacién en espariol de la obra de Clavijero
en virtud de “la defensa de la patria espafola, tan ofendida en los tiempos recientes
por la intelectualidad ilustrada” (2015, p. 302).
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dedica su escrito a “La Real y Pontificia Universidad de México”. Esta
dedicatoria busca dar cuenta del servicio que puedan seguir los otros
letrados como guias de la patria y hace una advertencia, llamado di-
recto a estos pares para que recuperen y custodien los monumentos
mexicanos:

Yo espero que vosotros, que sois en ese reino los custodios de las cien-
cias, trataréis de conservar los restos de las antigiiedades de nues-
tra patria, formando en el magnifico edificio de la Universidad, un
museo no menos Util que curioso, en donde se recojan las estatuas
antiguas que se conservan o que se vayan descubriendo en las exca-
vaciones, las armas, las obras de mosaico y otros objetos semejantes;
las pinturas mexicanas esparcidas por varias partes, y, sobre todo, los
manuscritos [..] Lo que hace pocos afios hizo un curioso y erudito ex-
tranjero (el caballero Boturini) nos indica lo que podrian hacer nues-
tros compatriotas, sila diligencia y cuerda industria unieran aquella
prudencia que se necesita para sacar esta clase de documentos de
manos de los indios. (2009, p. XVIII)

Es importante la mencién que hace Clavijero de Lorenzo de Boturini,
quien en 1746 publica su escrito Idea de una nueva historia de la
América septentrional, obra que se sostiene sobre un catalogo de
documentos —compuestos por mapas, pinturas y escritos— que este
letrado italiano llamara Museo Indiano. Este catalogo o inventario te-
nia por objeto revalorizar los documentos sobre la tradicién guada-
lupana, perdidos o diseminados por todo el reino de Nueva Espaiia.
Desde la eleccion del nombre que le coloca a su catalogo hasta las
indicaciones que da para acercarse a los documentos que lo confor-
man, observamos que Boturini consideraba a estos elementos como
objetos a valorar, admirar y apreciar cual pinturas o cuadros Gnicos
y excepcionales. En contraposicién a esta valoracion, destacamos el
procedimiento de catalogacion y descripcién que hace Clavijero so-
bre las fuentes que utiliza para conformar su Historia, inventario que
figura en la segunda version escrita en italiano y que piensa como
listado a ser leido por un publico foraneo que desconoce la totalidad
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y diversidad de autores que trabajaron sobre la antigiiedad mexica-
na y el proceso de Conquista. Asi, observamos un traslado del tipo
de archivo que queria construir: en un primer momento su archivo
se pensd como un museo que a reconstruir por los letrados mexica-
nos pertenecientes a la universidad. Luego, al ser requerida su obra
efectivamente por un piblico europeo, su servicio a la patria mexi-
cana devino en un catilogo irénico de intérpretes de las riquezas
mexicanas del siglo XVI, XVII y XVIII. Este catalogo tiene un gesto
plenamente innovador ya que equipara la autoridad de los intér-
pretes indigenas y mestizos con la de los europeos® y, lo que es mas
convocante, muchos de los intérpretes europeos son presentados por
Clavijero de forma corrosiva por ser lectores deficientes de las rique-
zas mexicanas:

Bernal Diaz del Castillo, soldado conquistador [..] algunas veces no
sabe explicar las cosas por razon de su falta de literatura, y algunas
veces manifiesta haberse olvidado los hechos, sin duda por haber
escrito muchos afios después de la conquista [...]; Antonio de Herre-
ra, cronista real de las Indias [...] en lo que respecta a los mexicanos,
copia por lo comun las noticias de Acosta y de Gémara. Su método,
pues, como el de todos los rigorosos analistas, es desagradable a los
afectos de la historia, pues a cada paso se interrumpe la narracién de
cualquier hecho con la relacién de otros acontecimientos muy dis-
tintos. (2009, pp. XXV, XXX)

Frente al método de narracién histérica de los cronistas o historia-
dores esparfioles, digresivo e interrumpido con acontecimientos ba-
nales, Clavijero estipula una metodologia de escritura similar con la
diferencia que las detenciones de la narracién de su historia plan-
tean ambigiliedades en los retratos de los intérpretes y ejecutores de

¢ A modo de ejemplo, citamos algunos casos de intérpretes: “Cristébal del Castillo:
mestizo mexicano. Escribi6 la historia del viaje de los aztecas o mexicanos al pais de
Andhuac [..] Fernando de Alva Ixtlixdchitl: texcocano [..] El autor fue tan cauto en
escribir que para quitar toda sospecha de ficcién, hizo constar legalmente la confor-
midad de sus relaciones con las pinturas histéricas que habia heredado de sus nobili-
simos antepasados” (2009, p. XXVIII).
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la conquista. Es decir, este letrado criollo apela a la misma metodo-
logia de escritura para evidenciar fisuras en los hombres que instru-
mentaron el proceso de conquista de México poniendo en tela de
juicio la gloria humana de la conquista mexicana.

Muiioz: el Archivo de Indias y su historia incompleta
dela conquista esparola

Canizares Esguerra nos cuenta cémo el surgimiento del Archivo de
Indias de la mano de Juan Bautista Mufioz fue producto de la fisu-
ra entre la Academia de Historia y el Consejo de Indias, hecho que
produjo interminables debates metodolégicos improductivos (2007,
p. 296). Se fundé una nueva institucion, el Archivo de Indias, para re-
unir, cobijar y preservar los documentos relacionados con la historia
hispanoamericana. Los motivos de creacion de este archivo fueron,
por un lado, la centralizacién borbénica y la necesidad de reforzar,
resignificar el patriotismo espafiol, muy vapuleado por las disputas
y polémicas iniciadas con las obras de los ilustrados europeos como
Buffon, De Pauw o Raynal. En palabras de Cafiizares Esguerra: “la
faccion valenciana encabezada por el cosmografo real Juan Bautista
Mufioz argument6 que la inica manera de escribir una historia veri-
dica y objetiva del Nuevo Mundo era basandose en las fuentes “pabli-
cas” o primarias, no publicaciones impresas cuyo propésito original
era persuadir mecenas y promover causas particulares” (2007, p. 298).

Muinoz también emprendi6 la escritura de una nueva historia de
América, a pesar de que se publicé solo uno de la serie de catorce vo-
limenes que propuso. La faccién de Campomanes —entonces presi-
dente de la Academia de Historia— hizo todo lo posible para evitar la
publicacién de la historia de Munoz, quien también tuvo que enfren-
tarse con un tercer grupo que competia por la atencién de la corona,
un grupo de jesuitas catalanes en el exilio de Italia -Nuix y Diosdado
Caballero- (Caiiizares Esguerra, p. 298).
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Lalabor de Muiioz evidencia el poder que configurd el archivo de re-
cuperary cuestionarlos trabajos de protohistoriadores del siglo XVI. En
otras palabras, las categorias de los verdadero y de lo nuevo se unen con
el concepto de patria segiin Munoz y van de la mano de un proceso de
reorganizacién politica tendente a centralizar los documentos valiosos
y probatorios del poder de la Monarquia espafola. Como observa Carii-
zares, el patriotismo y la escritura de una nueva historia estaban para
Muitioz intimamente relacionados, pues la verdad de las obras de Espa-
fia en el Nuevo Mundo solo podia salir a la luz luego de acumular meti-
culosamente fuentes nuevas (2007, p. 339). Segiin Muiioz, el problema
de todas las historias previas de las Indias no era tanto el que estuvieran
basadas en el testimonio de testigos ignorantes y poco confiables, sino
en que carecian de bases documentales sélidas: “la verdadera historia
de las Indias sélo surgira analizando los documentos inéditos que atn
no se han utilizado” (Cafiizares Esguerra, 2007, p. 340).

En el prefacio de su Historia del Nuevo Mundo, Mufioz descart
todas las crénicas del Nuevo Mundo del siglo XVI. Criticé las obras
de Septlveda, de Angleria, de Lopez de Gémara y hasta Herrera, solo
perdono6 el manuscrito de Historia de las Indias de Las Casas —compi-
lado en 1550-1553-y el manuscrito de Fernando Colén sobre la vida
de su padre Cristébal Colén. Por el contrario, este historiador valen-
ciano consideraba al archivo como inventario de la verdad, como
recinto al que se debia recurrir para recuperar el pasado: “en los nu-
merosos documentos y manuscritos inéditos tirados en los estantes
de los archivos y en bibliotecas privadas, decia Mufioz, habia prue-
bas de que Espana habia transformado la historia de la navegacién
y el comercio europeos. Los documentos también revelaban algo que
otros europeos negaban: las profundas contribuciones filoséficas de
Espana” (Canizares Esguerra, 2007, p. 335).

En 1793 se publica el primer y Gnico volumen de la Historia del
Nuevo Mundo. Rescatamos partes de su prologo en el cual cuenta so-
bre la titdnica tarea que conllevé construir un archivo en base a do-
cumentos dispersos y, en algunas ocasiones, ocultos a los ojos de las
autoridades de la Monarquia:
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Di6seme el simple encargo de escribir la presente historia, sin jamas
agregar por escrito ni de palabra la mas leve prevencién o insinuaciéon
acerca del modo: quedando a mi entero arbitrio o libertad las cosas,
la disposicién, el estilo. La misma libertad he gozado en orden a los
medios de conseguir todo género de papeles [..] poner en clara luz la
verdad exacta [..] suspendia el juicio cuanto a este archivo general,
deseoso y confiado de hallar en él grandes riquezas. Efectivamente,
encontré un tesoro: que asi puede llamarse un cimulo de papeles ori-
ginales de toda especie como sepultados alli, de que no se tenian idea.
Ledn Pinelo reconoci6 algunos pocos, y dio razén de sus titulos: parte-
cilla demasiado pequeria para venir en conocimiento del cuerpo. Deter-
miné hacer en mi historia lo que han practicado en distintas ciencias
naturales los filésofos a quienes justamente denominan restaurado-
res. Piseme en el estado de una duda universal sobre cuanto se habia
publicado en la materia, con firme resolucién de apurar la verdad de
los hechos y sus circunstancias hasta donde fuese posible en fuerza de
documentos ciertos e incontrastables: resolucion que he llevado siem-
pre adelante sin desmayar por lo arduo del trabajo, lo prolijo y dificil
de las navegaciones. (1793, pp. I11, IV, V) (Enfasis nuestros)

Poner en clara luz la verdad exacta a fin de venir en conocimiento del
cuerpo. El cuerpo al que hace referencia Mufioz no es otro que el po-
der del archivo en pos de la defensa del Imperio esparfiol en lucha
contra otras potencias y poderes europeos. Para lograrlo recurre este
historiador a sus conocimientos de Cosmégrafo Mayor de Indias, rol
que cumplié por muchos afios. Como bien lo explica Santa Arias el
foco espacial es indispensable a fines del siglo XVIII, para recontex-
tualizar, resituar, el dominio espaiiol sobre sus territorios y para, asi,
resignificar la fuerza de la patria espafiola: “este volumen polémico,
como muchas otras historias europeas del periodo, conectaba la geo-
grafia, la politica y las aspiraciones imperiales en un relato histéri-
co que evidenciaba la agenda de defensa nacional y patriética de la
Espafia imperial” (2007, p. 127)".

7 Traduccién nuestra.

236



Repensar la conquista desde el armado de archivos patriéticos ilustrados

Sobre los objetivos que se impuso este letrado a la hora de escri-
bir su narracién, Bas Martin sostiene: “[s]e propuso Mufioz escribir
una Historia de América que pusiera fin a las criticas extranjeras y
aln nacionales a la actuacién de Espana en el continente america-
no. Una historia objetiva [..] que esclarezca la realidad de los hechos”
(2000, p. 31).

Lo que nos llama la atencién de la obra de Munoz es que su tra-
bajo de catalogacién y organizacién del archivo no tuvo su correla-
to en una escritura histérica que se enfrentara y disputara con las
versiones denigratorias de la conquista espafiola. Es decir, el primer
volumen de la obra de Mufioz trabaja sobre el descubrimiento de Co-
16n y sus viajes, no llega a la figura de Cortés y las problematicas de
su proceso conquistador. Del plan de catorce volimenes, solo pudo
publicar la primera parte del encuentro entre europeos y america-
nos. No es para menos, ya que el legado que dejo en catalogaciéon y
organizacién documental es monumental, sin embargo, la narra-
ciéon histérica sobre la conquista estd incompleta, no logra entrar
en las disputas del Nuevo Mundo en lo tocante a dar una respuesta
histérica sobre los aspectos juridico, religioso o politico del proceso
conquistador. Sin desmerecer la labor de este letrado, observamos,
de todas formas, que el patriotismo que planteé profundizé en la re-
cuperaciéon de los documentos, en la reunién y salvaguarda de estos
antes que en la divulgacién de su contenido.

Coda: La conquista como espacio discursivo fundador
de archivos patrioticos

El andlisis de los procedimientos y metodologias llevados a cabo
por Clavijero y Munoz a finales del siglo XVIII nos permite observar
formas de trabajo analogas o muy similares a la hora de recuperar
documentos y momentos del pasado. En ambos trabajos, asi como
en el de muchos otros ilustrados del periodo, la preocupacién por la
historia americana paso a ser vista de interés patriético y politico.
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Lo interesante a rescatar a estas dos figuras letradas y su labor
como archiveros e historiadores es que nos permiten ver malestares
similares en pos de defensas de patrias distintas que, a diferencia de
lo que algunos historiadores o criticos literarios sostienen, no eran
patrias en pugna o distantes. Como bien lo muestran las investiga-
ciones de Entin, Jatregui, entre otros, la defensa de la patria impli-
caba para estos letrados la reconstruccién de archivos, de recintos
y obras que recopilaran las perspectivas ya sea de otros intérpretes,
en el caso de Clavijero, como la voz de los documentos, en el caso de
Mutoz.

Este recorrido por metodologias y recopilaciones evidencia la re-
significacion que se le dio a mediados y fines del siglo XVIII de la con-
quista espafiola como fundadora discursiva de archivos patriéticos.
Fundacién que tendra su revés y modificacion en el periodo indepen-
dentista en el cual ya no sera este momento visto como controversial
o puesto en duda, sino parangonado, como pasoé en los escritos del
letrado novohispano Servando Teresa de Mier, con el inicio de un
camino de injusticias y abusos legales a denunciar y utilizar como
fundamento de la autonomia politica de las colonias americanas.
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Federico Navarrete

El presente articulo interpreta los debates histéricos, politicos y cul-
turales alrededor dela conmemoracién de los 500 afos de lallamada
conquista de México, entre 2019 y 2021, en el marco de lo que consi-
dero un “tiempo estribo”, a caballo entre regimenes de historicidad
distintos, el “moderno” o “historicista” que no acaba de desaparecer,
pues sigue siendo el sustento de la historia académica, la politica es-
tatal y el nacionalismo, y las formas diferentes de relacionar el pa-
sado, el presente y el futuro practicadas por otros actores culturales
y politicos, como los pueblos indigenas y afroamericanos, los movi-
mientos de victimas de violaciones a derechos humanos y de justicia
transicional. Hace treinta afos, Reinhardt Koselleck (2010) acuiié el
término Sattelzeit, “tiempo estribo”, para referirse al cambio de régi-
men de historicidad que aconteci6 con la Ilustracion a fines del siglo
XVIII y principios del XIX, cuando la visién trascendental de la his-
toria de la salvacion cristiana fue sustituida por la visién inmanente
de la historia del progreso de la humanidad.

Una de las caracteristicas significativas de nuestro tiempo actual
entre “regimenes de historicidad” es el presentismo (Hartog, 2007).
Como también ha sefialado Bruno Latour (1993 y 2002), la caida del
socialismo real a fines del siglo XX y la creciente crisis ambiental
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marcaron el fin de las grandes utopias histéricas que prometian un
futuro glorioso para la humanidad; por ese el presente se ha conver-
tido en un punto de atencién, una obsesion, un horizonte inescapa-
ble. Al mismo tiempo, Maria Inés Mudrovcic (2013) sefiala que los
movimientos de memoria de las victimas de los grandes crimenes
contra la humanidad del siglo XX, asi como la creciente fuerza de
las practicas de patrimonializacién, han hecho cada vez mas dificil
separar el presente del pasado, asegurar que lo que sucedié antafio
es una realidad cerrada, que ha quedado atras de manera definiti-
va, y que ya no puede seguir existiendo, modificindose y exigiendo
respuestas en el presente. Por eso, podemos afirmar que en los tiem-
pos actuales vivimos lo que Hans Gumbrecht (2014) ha caracterizado
como un “amplio presente” debido a la gran cantidad de temporali-
dades que confluyen en éL.

En términos generales podriamos afirmar que, en el siglo XX,
bajo lo que Hartog definié como el “régimen de historicidad moder-
no” (Hartog, 2007, p. 131), las disputas eran sobre el futuro y que los
hechos del pasado y el presente se alineaban para ser integrados en
teleologias orientadas hacia un porvenir indudablemente mejor y
eran evaluados como antecedentes, avances o como retrocesos en
esa direccion deseable (Koselleck, 1993). Por eso las acciones de los
participantes debian regirse por intenciones orientadas hacia este
futuro y no hacia el pasado que quedaba atras, superado. Walter
Benjamin (2008) defini6 esta forma de relacionar las temporalidades
como “historicismo”, basado en la premisa de la separacion ontologi-
ca entre el pasado y el presente, enmarcada en la idea de un tiempo
homogéneo y vacié, y enla afirmacién de que el pasado es un aconte-
cer cerrado que se articula en cadenas de hechos que llevan inevita-
blemente al progreso de la humanidad.

En contraste, en nuestro tiempo estribo del siglo XXI, las dispu-
tas ideoldgicas conciernen con mucha mas frecuencia al pasado y
a sus consecuencias presentes, es decir, a su vigencia y demandas
en la actualidad, mas que hacia el horizonte de una resolucién futu-
ra y final (Mudrovcic, 2013a). Para las formas de memoria cultural
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afroamericanas, por ejemplo, el presente se define en funcién de su
continuidad con el pasado marcado por la vigencia de las relaciones
coloniales y racistas en ambas temporalidades, y por eso la practi-
ca politica e historica implica tratar de incidir en ambos (Hartman,
2007). En los Gltimos afios, en las llamadas “guerras de las estatuas”y
el auge de discursos anti-coloniales y feministas que ponen el énfasis
en las injusticias de género, raciales y de otro tipo en el pasado y en
el presente ha sido enfrentado con una reacciéon igualmente fuerte
en defensa de las herencia imperiales y los orgullos nacionales. Ha
surgido también un ndmero creciente de iniciativas legales de go-
biernos de derecha por regular lo que se puede decir o investigar so-
bre el pasado.

En las siguientes paginas presentaré algunas vifietas de los de-
bates de estos dos Gltimos afios que me permitiran construir una
reflexiéon mas amplia sobre esta conmemoracion y sus significados,
sobre el papel de nuestro proyecto Noticonquista en ellos, y también
sobre nuestra actual situacién histérica en la encrucijada de pasados
que no se cierran y nos hacen demandas y de presentes en disputa
cada vez mas algida.

Noticonquista y 1a nueva historia de la conquista’

En 2019, a partir de una idea e iniciativa mias, un equipo de acadé-
micas y productores culturales iniciamos el proyecto de historia pu-
blica Noticonquista que proponia contar la historia de lo que pasé en
lo que hoy es México entre 1519 y 1521, semana a semana conforme
se cumplian los 500 anos de cada evento, como si fuera una noticia
del presente. Este ejercicio de analogia calendarica queria lograr un
acortamiento de la distancia entre pasado y presente y generar otra
manera de recordar, narrar, conmemorar los eventos del pasado fue-
ra de los paradigmas del régimen moderno de historicidad. De ahi

! https://www.noticonquista.unam.mx/
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nuestra determinacién de evitarlas narraciones teleologicas emplea-
das para explicar estos eventos en funcién de sus consecuencias fu-
turas, presentadas siempre como necesarias y determinantes dentro
de las premisas del régimen de historicidad moderno: 1a expansién
colonial europea, la imposicién del régimen capitalista, la creacion
de la raza mestiza o el “nacimiento de México”. Por el contrario que-
riamos narrar esos hechos del pasado como si fueran presente, con
sus futuros abiertos, y cuestionando las meta-narrativas en que se
suelen insertar y que los colocan en la cadena de acontecimientos
que se llama progreso, como diria Benjamin, para asi volverlos ma-
teria “cerrada”, pasados incontrovertibles cuyas consecuencias son
Unicas e inescapables. Para hacer posible este experimento tempo-
ral decidimos aprovechar las redes sociales, consideradas por mu-
chas y muchos autores como potenciadoras del inmediatismo y el
presentismo.

Nos inspiraba también una observacién especifica a la realidad
cultural mexicana. En nuestro pais la conquista de 1521 es vivida
y narrada como algo cercano en el tiempo y en las emociones. En
primer lugar, porque es la base de las principales definiciones iden-
titarias de la nacién, para algunos como continuadora del México
“prehispanico” destruido entonces; para otros, como hija de Hernan
Cortés y producto de la dominacion occidental establecida entonces;
para casi todos, una nacién “mestiza” nacida de esa guerra. Sandra
M. Cypess propone que, de manera excepcional en América Latina, la
historia de la conquista de México ha sido codificada a la manera de
un mito familiar en que Hernan Cortés y su intérprete indigena Ma-
lintzin son el Adan y la Eva de una nueva nacién y de una nueva raza,
padre y madre de todos los mexicanos mestizos (Cypess, 2012). Esta
genealogia ficticia implica que la distancia temporal entre el siglo
XVIy el XXI es constantemente abolida por los discursos histéricos
y filoséficos relativos a la identidad nacional, como El laberinto de la
soledad, el famosisimo ensayo de Octavio Paz (1970).

En todo caso, nuestro experimento narrativo y conceptual
tuvo una acogida inmediata en la sociedad mexicana, sefial de que
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amplios sectores del ptblico veian como natural la aproximacién
temporal que proponiamos. En menos de veinticuatro horas supe-
ramos los 5.000 seguidores y nuestro sitio web, tanto como nuestras
actividades en las redes sociales, han tenido centenares de miles de
visitas. A lo largo de estos de afios de trabajo conjunto hemos man-
tenido la continuidad de nuestro experimento de reflexioén y parti-
cipaciéon. Esta reflexion colectiva ha permitido plantear toda una
nueva serie de preguntas y proponer nuevas respuestas respecto a
los eventos de hace 500 afios. También ha entrado en consonancia
inesperada con muchas otras iniciativas culturales y politicas que
han buscado de maneras diferentes, e incluso contradictorias, acor-
tar la distancia histérica entre el pasado y el presente de la llamada
conquista de México.

Nuestro objetivo era también reflejar la pluralidad de posturas e
interpretaciones académicas alrededor de los hechos de 1519 a 1521,
asi como de los procesos mas amplios de los que forma parte. En
nuestras publicaciones semanales han participado méas de cien co-
legas de México, Guatemala, Brasil, Espana, Estados Unidos, Alema-
nia, Francia, etc., algunas afines a posiciones hispanistas, otros mas
cercanos a las perspectivas indigenas, muchos que asumian una po-
sicién “neutral”, de acuerdo a las definiciones clasicas de la historia
académica del régimen de historicidad moderno. Hemos abordado
temas tab{, como el sacrificio humano y la violencia de los conquis-
tadores, la esclavizacion de los indigenas y la violencia sexual. He-
mos reinterpretado los eventos y temas clasicos de la conquista con
el afan de contribuir al debate académico y ptblico de las conmemo-
raciones. En este amplio proyecto coincidimos en tomar en cuenta
las mas recientes aportaciones de la historiografia al respecto, que
resumo en los siguientes puntos.

En primer lugar, ha quedado demostrado que el ejército que con-
quistd el altépetl México-Tenochtitlan (que no el pais México, pues
esa entidad politica no existia entonces) fue 99% indigena. Por ello,
es clave entender las motivaciones y aspiraciones de Tlaxcala, Texco-
co, Chalco, Huejotzingo, Cempoala y tantas otras entidades politicas
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mesoamericanas que se unieron a la guerra contra los mexicas, y
dejar de interpretar todos los acontecimientos Ginicamente desde el
punto de vista de Hernan Cortés, los demas espanoles y su version de
la “conquista”.? También hay que dejar de considerar que todos los
indigenas fueron “vencidos” en ese momento por los esparfioles, pues
la mayoria fueron vencedores de esa guerra (Navarrete, 2021a).

En segundo lugar hay una coincidencia general en valorar el pa-
pel de Malintzin, la traductora indigena de Cortés, como mediado-
ra intercultural y negociadora politica, y reconocer su importancia
fundamental a ojos de los mesoamericanos. La historiografia recien-
te ha dado un espacio sin precedentes a examinar y valorar las pala-
bras y acciones de Malintzin, asi como las de muchas otras mujeres
anénimas que acompanaron, tradujeron, alimentaron, cuidaron y
sanaron a los expedicionarios espafioles, los cuales probablemente
habrian muerto antes de lograr su victoria si no las hubieran tenido
asulado.

Por otro lado, se ha desmentido la mayor parte la narrativa tra-
dicional de la “conquista espafiola”, inventada por el propio Hernan
Cortés y embellecida alolargo de los siglos por una historiografia co-
lonialista que exageraba el poder de los hombres europeos, blancos
y cristianos sobre los “atrasados” indigenas (Rozat, 1993). Diversos
autores han empezado a construir nuevas narrativas menos teleo-
légicas y mas atentas a la contingencia, y a la divergencia entre los
proyectos politicos de los expedicionarios espaiioles, los indigenas
conquistadores, y el régimen colonial que terminé por establecerse
(Restall, 2003).

Finalmente, se ha reconocido que lallamada conquista de México
no fue solo la guerra de 1519 a 1521 en que los mexicas cayeron ante
una coalicién de indigenas conquistadores y de los expedicionarios
encabezados por Hernan Cortés, sino que hubo decenas de campafias

2 Entre las obras recientes que han presentado esta postura se cuentan Matthew
(2007), Restall (2019), Navarrete (2019) y Salmer6n Sanginés (2021).
3 Destacan Glantz (1992), Cypess (1991), Townsend (2015) y Navarrete (2021).
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militares en las siguientes dos décadas que llevaron a la constitucién
territorial de la Nueva Espaiia y en la que la participacién de los indi-
genas conquistadores fue también fundamental. Ademas, la coloni-
zacién de otras regiones de lo que hoy es México duraria varios siglos
(Semo, 2019).

Las raices de la intolerancia esparnola

En 2019, una de las primeras iniciativas de Noticonquista fue invitar
a un grupo de mujeres intelectuales indigenas de México a que die-
ran voz colectiva a la cuenta @Malintzin NC en Twitter. El proyec-
to fue dirigido por Yasnaya Aguilar y contd, entre otras, con Luna
Maran y Josefa Sanchez, Yeimi Esperanza Lopez Lopez, Biani Madsa’
Juarez Lopez. Estas lingiiistas, cineastas, historiadoras, antropélo-
gas, abogadas, emprendieron un experimento de reflexion histérica
y cultural sobre la mediacién cultural, la traduccion y el papel de las
mujeres como defensoras de las comunidades y territorios indigenas
y como intermediarias con el mundo exterior, tanto en 1519 como en
los siglos siguientes y en el presente.

Cuando se realizé la presentacién piblica de esta iniciativa, fui-
mos criticadas por un twittero espafol autonombrado @HernnCortés
y que pretendia encarnar y dar voz en el presente al capitan espariol
de hace cinco siglos. Este individuo nos acusé de violentar la historia
proyectando al pasado nuestras preocupaciones contemporaneas,
inspiradas por la llamada “ideologia de género”. Su cuenta, por cier-
to, esta llena de comentarios sobre la realidad contemporanea de
Espafia en los que exhibe una clara filiacién con el partido Vox, y
sus posiciones de extrema derecha, mismas que parecen inspirar su
visién heroica de Hernan Cortés. En suma, el personaje nos acusaba
de cometer un acto ahistérico de proyeccion del presente al pasado,
cuando en la practica él hace exactamente eso, pero con bastante
menos autocritica, espiritu reflexivo y conocimiento histérico que
las participantes en el colectivo @Malintzin. Tras escuchar durante
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meses las reacciones de muchos otros varones que compartian su
ideologia nacionalista, cobijados también los nombres de figuras de
varones espaiioles colonizadores, Francisco Pizarro, Pedro de Alva-
rado, Fernando de Magallanes, etc., cai en cuenta que la suya no era
una simple contradiccién légica. Era mas bien una afirmacién de
poder y de exclusividad: se trataba de afirmar que las mujeres inte-
lectuales indigenas que hablaban por Malintzin no tenian el mismo
derecho a utilizar y apropiarse del pasado que ellos si tenian, por ser
varones y por ser espanoles. A sus ojos, ellas son ignorantes y ten-
denciosas, mientras que ellos mismos son objetivos y honestos, inde-
pendientemente de que en la realidad no tengan ni sus credenciales
académicas, ni su capacidad de argumentacion. Se trata de una afir-
macion de supremacia masculina y racial, o “cultural” como dirian
ellos, pura y simple. Como otras manifestaciones de los nacionalis-
mos blancos se ufanan de su ignorancia a la vez que descalifican con
prepotencia cualquier conocimiento ajeno.

De manera mas amplia las nuevas interpretaciones de la conquis-
ta y las criticas al colonialismo espanol se han enfrentado a objecio-
nes similares provenientes de académicas e historiadores espafioles.
Autores como Elvira Roca Barea (2016) y les colaboradores en el libro
colectivo La disputa por el pasado, coordinado por Emilio Lamo de
Espinosa (2021) coinciden en sefialar que las criticas a los conquis-
tadores y al imperialismo espatol del siglo XVI son anacrénicas y
realizan juicios que no son pertinentes para el contexto histérico de
la época. Retoman asiun argumento “historicista” clasico de separa-
cién entre pasado y presente, defendido con una retérica cientificis-
ta que descalifica a las posiciones anticolonialistas como ahistéricas
e ignorantes de la verdadera labor de la historia académica.

En el caso de estos autores, sin embargo, la defensa de la objetivi-
dad histérica tiene mucho de hipécrita. Al tiempo que niegan a los
criticos la posibilidad de juzgar el pasado desde el presente, deman-
dan que los americanos colonizados reconozcan y celebren la labor
“civilizadora” espanola, una imaginaria “romanizacién”, la cristiani-
zacion y el mestizaje. Las celebraciones nostalgicas imperiales, tan
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populares en Espafia, no se apegan en realidad al régimen moderno,
o al historicismo, y practican presentismos iguales o mayores a los
de sus contrincantes, pero los autores hispanistas nunca reconoce-
rian esta comunalidad (Navarrete, 2021c). Como los twitteros, lo que
les interesa remarcar es que solo ciertos tipos de personas, los pre-
tendidos herederos de las gloriosas tradiciones imperiales, pueden
hablary valorar adecuadamente ese pasado; quienes no ocupan esta
posicién de poder y privilegio, en cambio, no tienen derecho a cri-
ticarlo. En suma, estas personas defienden un derecho exclusivo, y
excluyente, a relacionarse con el pasado imperialista espafiol y ha-
cerlo solo en los términos etnocéntricos y teleolégicos que a ellos les
parecen convenientes.

Esta misma postura se refleja en un argumento que se repitio, y
repite, incansablemente para deslegitimar las posiciones anticolo-
nialistas o criticas, sefialar que, como sus autores tenemos apellidos
espanoles y hablamos en la lengua castellana, no podemos realmen-
te criticar el imperialismo espariol, pues estamos incurriendo en una
contradiccién, una traicion e incluso en el odio a nosotros mismes
por la negacién de nuestro verdadero origen. Tardé en entender los
fundamentos de este argumento porque nunca eran explicitados, ya
que quienes los proferian, siempre de manera altisonante, los consi-
deraban tan obvias e incontrovertibles.

Solo la investigacién sobre la historia de las guerras y la impo-
sicién de la intolerancia religiosa catélica en la Peninsula Ibéri-
ca entre los siglos XIII y XVI me permitié desentranar esta logica
cultural que no pertenece al régimen histérico moderno, aunque se
disfrace de discurso académico. Se sustenta, por el contrario, en las
ideas catélicas de linaje y de pureza de sangre, nacidas en los pobres
y aislados reinos del norte de la Peninsula, y en la cruzada de con-
quista, destruccién, purificacion y eliminacién de todos los rastros
de otras religiones y linajes, musulmanes, judios y paganos del terri-
torio peninsular (Amelang, 2013). En la cultura espaiiola, los apelli-
dos tienen ese valor porque son vistos como testimonio de un origen
puro, es decir de cristiano “viejo”, tal como lo defini6 la tradiciéon de
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la intolerancia religiosa consolidada por la monarquia hispana en
el siglo XVIy extendida a todo su imperio. Dentro de esta visién se-
fiorial, el apellido se convierte en un titulo que vincula de manera
directa a las personas de hoy con sus antepasados y con su pureza.
Para mantener la cadena de sucesion, el descendiente debe honrar a
su antepasado. Criticarlo, en cambio, seria una traicion a la mismay
una negacién de su propia pureza. Muchos de los argumentos de los
hispanistas del siglo XXI se sustentan en esta ideologia que vincula
la intolerancia catolica con las tradiciones sefioriales y patriarcales
de herencia de nombres y propiedades. A nivel colectivo, la figura
de la monarquia, la aristocracia y las 6rdenes religiosas constituyen
una herencia colectiva igualmente preciada y construida a partir de
esos principios.

Los practicantes de esta concepcién tan particular de la memoria
colectiva la identifican con la historia moderna, pero parecen inca-
paces de imaginar siquiera que el legado del que sea ufanan sea com-
patible con una critica verdadera de las acciones de sus antepasados
y de sus consecuencias en el presente. Menos atn logran compren-
der que, en América, a muchas personas que no son origen espafiol
los apellidos les han sido impuestos como resultado de las violencias
de la conversion forzosa al catolicismo, del proceso colonial y del po-
der estatal moderno. Por eso, no tienen la misma carga de herencia.

Es claramente contradictorio que una concepcién racializada y
religiosa de la relacion del pasado y el presente sea la base de argu-
mentos con pretensiones cientificas bajo el régimen de historicidad
moderno. Esto es evidente en la insistencia de estos autores en igno-
rarlo todo sobre las culturas amerindias sojuzgadas por el colonialis-
mo espanol y limitarse a descalificarlas, repitiendo los estereotipos
de las categorias de diferencia humana del siglo XVI (Koselleck,
1993b): como “barbaros” y como “paganos”, canibales, sacrificadores
y sodomitas. Su Gnica concesién a la modernidad ha sido eliminar
ese Gltimo cargo a la caricatura fantasiosa de los indios salvajes. Esta
falta de rigor y autocritica quita fundamentos a las criticas de sus
practicantes a las posiciones anticoloniales y otras. La diferencia se
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reduce, de nueva cuenta, a que construyen una posicién racializa-
da de poder discursivo: ellos son europeos, civilizados, modernos y
blancos, y por eso pueden descalificar a quienes no tienen su misma
posicién. Hay que recordar que la tradicién de pureza catélica espa-
fiola es uno de los origenes directos del racismo colonial y del moder-
no racismo biolégico (Balibar, 1997, p. 278). Por eso, ha sido retomada
de manera agresiva por el nuevo nacionalismo blanco espafiol, de
corte fascista.

Otra explicacion del éxito en Espana de posiciones tan arcaicas y
excluyentes se encuentra en las patentes deficiencias de la cultura 'y
la politica de memoria histérica en ese pais. Tienen una de las leyes
de archivos mas restrictivas del mundo y leyes de abierta censura al
discurso critico a la monarquia. De todas las naciones hablantes de
espanol que padecieron dictaduras fascistas en el siglo XX, Espaiia
es la Ginica que no ha pasado por un proceso serio de justicia y re-
conciliacién que elucide los crimenes contra la humanidad cometi-
dos por el franquismo. Tampoco ha habido una revisiéon piblica de
la guerra civil y sus excesos, cometidos por ambos bandos. Impera
la tozuda negacién de todo aquello que pueda resultar incémodo, o
vergonzoso, y la exaltacién machacona de lo que se considera puro
y digno de orgullo. En el fondo son las mismas operaciones que han
intentado durante siglos borrar la memoria del periodo de conviven-
cia y tolerancia religiosa que vivi6 la peninsula del siglo VII al XVI,
sustituyéndolo por la leyenda de la “reconquista”, y que han que-
mado, destruido y borrado lo méas posible las huellas y las influen-
cias del Islam y del judaismo en la poblacién de la peninsula y del
“paganismo” en las colonias americanas. Lamo de Espinosa realiza
auténticas piruetas retéricas y conceptuales para suprimir la heren-
cia islamica de su definicién de la identidad hispanica que presume
abierta y mestiza (2021a). Su manipulacién llega al extremo de defi-
nir el proceso de persecucién y expulsion de los judios y musulma-
nes conversos, con su cauda de muertes, despojos y arbitrariedades,
como “la unificacién étnica y cultural de la peninsula”. Si negaciones
de este tamarno tienen credibilidad en la Espafia de hoy es porque
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sus autores y su publico son herederos legitimos y orgullosos de una
larga tradicion de intolerancia, silenciamiento y negacion de la dife-
rencia y dela correspondiente exageracion y exaltacion de la pureza.

Nacionalismo y politica de la memoria en México

En abril de 2019, al mismo tiempo que se lanzé el proyecto Noticon-
quista, el presidente de México, Andrés Manuel Lopez Obrador, des-
plegd una inusitada campafa diplomatica para iniciar un proceso
de revision y reconciliacién histérica alrededor de la conquista de
México entre el Estado mexicano, el reino de Espana y la Iglesia ca-
tolica, con todo y la constitucién de una especie de “comisién de la
verdad” conjunta que adjudicaria responsabilidades a cada parte, y
que debia llevar a una peticién de perdén por toda las partes involu-
cradas por las violencias cometidas en ella.

Para evitar responder frontalmente a esta iniciativa diplomatica,
el gobierno espanol filtré6 de manera mal intencionada partes de la
carta para hacerla parecer una exigencia unilateral de disculpas, y
no la propuesta de un proceso conjunto. De esa manera, enmarcaron
la iniciativa mexicana en una supuesta confrontacién binacional y
la presentaron como una afrenta a Espana. Inevitablemente, la re-
accion en ese pais fue de indignacién. Pensadores del calibre de Pé-
rez Reverte salieron a la defensa del imperialismo espafiol con todo
e improperios dirigidos al insolente presidente mexicano. Muchos
afirmaron incluso que México tenian mas cosas que agradecer, por
el idioma, la civilizacién y la religién que recibié.

Aungque a la fecha no conocemos el texto completo de la carta, es
claro quelainiciativa del gobierno de México era mas compleja. Con-
templaba, ademas, que el Estado mexicano pidiera perdén a grupos
indigenas, como los mayas de Yucatan y los yaquis de Sonora, por
los genocidios cometidos en su contra entre 1890 y 1920 y también a
los inmigrantes asiaticos por su persecucién en el mismo periodo. La
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eleccion de estos hitos histéricos, entre muchos otros que también
merecian ser incluidos, se prest6 también a polémica.

Podemos plantear que Lépez Obrador, mas que realizar una
conmemoracioén histérica en el sentido “moderno”, construida al-
rededor de una imagen monumental del pasado en un discurso in-
tegrador y monolitico como el que inspiré la conmemoracion del
primer centenario de la Independencia (Tenorio-Trillo, 1998), propo-
nia una nueva forma de hacer memoria ptblica centrada en la figura
del perdén y la reconciliacién, con el objetivo de lograr una mayor
integracion nacional e incluso mundial. Sus practicas memoristi-
cas retoman elementos de la politica de la memoria construida en
otras naciones en Ameérica y otras partes del mundo que han pasa-
do por procesos de revision y reconciliacion histérica y de justicia
transicional relativos a los crimenes contra la humanidad del siglo
XX (Assmann, 2006). También retoman elementos de las demandas
tradicionales de grupos de familiares de desaparecidos y victimas de
violaciones a derechos humanos en México, desde 1968 hasta la fe-
cha. Utilizan asimismo algo de la retérica de los movimientos de los
pueblos indigenas y afroamericanos en la defensa de sus memorias
alternativas. De manera contradictoria, como qued6 crecientemen-
te claro, estas nuevas practicas de la memoria convivian en el dis-
curso del presidente y del gobierno con un nacionalismo histérico
“moderno”, basado en una concepcién progresista y teleologica de la
historia nacional, firmemente anclada en expectativas de progreso.
La vision homogeneizadora de este nacionalismo se hizo evidente en
la propuesta gubernamental de celebrar tres centenarios en 2021: los
siete siglos de una hipotética “fundacién lunar” de México-Tenochti-
tlan, capital de los vencidos mexicas; los cinco siglos de la “invasion”
o “irrupcién” espanola; y los dos siglos de la consumaciéon de la inde-
pendencia de México.

El nacionalismo de esta postura fue rechazado como “patriotero”
de manera casi unanime por los académicos e intelectuales de pres-
tigio mexicanos, que se sumaron a las descalificaciones espariolas.
Mas alla de generar un proceso abierto de discusion, la propuesta de
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2019 gener6 un vacio discursivo que aisl6 al gobierno dentro y fuera
de México y que atrincheré a los hispanistas en sus posiciones de
intolerancia y negacion.

Sin embargo, el gobierno no abandono su iniciativa y en 2021 rea-
liz6 diversas ceremonias de perdén unilateral, ademas de dirigir una
fuerte critica al imperialismo espariol en la conmemoracién especi-
fica de la caida de México-Tenochtitlan, el 13 de agosto. El resultado
fue decepcionante, pues no se realizaron los procesos de revisién
colectiva y de adjudicacién de responsabilidades que debian haber
precedido cualquier verdadera reconciliacién. Las peticiones de per-
don se redujeron a meros gestos de buena voluntad, inspirados méas
en una concepcion religiosa de la reconciliacién que en un sentido
moderno de justicia. Tal vez esa era la intencién de Lopez Obrador
desde un principio, pero el debate piblico pudo haber seguido otro
camino silos deméas convocados hubieran estado dispuestos a seguir
su propuesta.

Examinaremos ahora las razones del rechazo de diversos secto-
res de la sociedad mexicana. Para terminar discutiremos el impacto
del auge del nacionalismo, en México, Espafia y América, en los lti-
mos dos anos.

Las voces mexicanas

En abril de 2019, Noticonquista organizé un foro sobre la peticién
de perdoén, con intelectuales y activistas indigenas, sobre todo de
Oaxaca. Todas y todos coincidieron en dos puntos. En primer lugar,
que el Estado mexicano tenia tantas o mas razones para pedir per-
don a los pueblos indigenas que el Estado espaiiol, sobre todo por
los abusos y atrocidades que sigue cometiendo en su contra en el
presente. En segundo que, por la misma razon, el Estado mexicano
no tiene atribuciones para hablar, ni pedir nada a nombre de los
indigenas. Con esta postura tan clara, las y los intelectuales indige-
nas se deslindaban de las premisas nacionalistas de la propuesta del
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gobierno y sefialaban que, mas que un conflicto entre paises (México
y Espania), lo que estaba en juego era la relacién colonial entre el
imperio espafiol y los pueblos indigenas, y la relacién igualmente
colonial entre el Estado mexicano y los mismos pueblos indigenas.
Esta distincion es fundamental para los movimientos indigenas con-
temporaneos que buscan formas de autonomia y organizacion inde-
pendientes del Estado y defienden formas de identidad diferentes a
las del nacionalismo, como Yasnaya Aguilar (2020). Para ella, y otros
intelectuales y movimientos indigenas, el quinto centenario de lalla-
mada conquista ha sido una ocasién para cuestionar las relaciones
coloniales, los despojos, el racismo, la intolerancias lingiiistica a que
los han sometido tanto el régimen colonial como el Estado-naciéon
mexicanos. Esto, en consonancia con sus propias formas de memo-
ria y resistencia.

Igualmente, en amplios sectores de la sociedad, entre los jévenes
y entre muchas académicas, en los medios culturales, la prensa y
los nuevos medios electrénicos, han ido ganando espacio las nuevas
interpretaciones de la llamada conquista de México y de sus con-
secuencias, como la que presentaba Noticonquista. También se ha
reconocido ampliamente la asociacién entre los acontecimientos
de entonces y las realidades actuales del racismo, la pigmetocra-
cia y la discriminacién contra los pueblos indigenas y los afro-des-
cendientes. Iniciativas de comunicacién publica antirracista como
@RacismoMzx y Poder Prieto establecieron directamente ese vincu-
lo, cuestionando las posiciones historicistas de los académicos y los
hispanistas, y planteando una politica de la memoria vinculada con
el combate al colonialismo actual.

En el otro extremo del espectro social, los académicos de élite
también rechazaron la propuesta de Lopez Obrador desde las au-
gustas tribunas del Colegio Nacional y la Academia Mexicana de la
Historia (que se define hasta la fecha como “correspondiente de la
Real de Madrid”). Muchos de ellos defienden posiciones de abierta
reivindicacién del colonialismo espaiiol y su legado, del cual se con-
sideran los mas legitimos herederos, como lo indican los nombres de
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sus instituciones. Otros afirman que el mestizaje producido por la
conquista nos obliga a reconocer y celebrar nuestras “dos raices” y
que no podemos condenar el colonialismo espanol porque seria ne-
garnos a nosotros mismos. Esta visién, defendida por autores como
Enrique Krauze (2005), ha llevado a una esencializacién de la identi-
dad mestiza, y una exaltacién de la herencia patriarcal espafiola que
la acerca a las concepciones del linaje y la herencia imperantes en
ese pais (Navarrete, 2016).

Mas alla de esta filiacién, los académicos censuraron la propues-
ta del gobierno de conjuntar tres centenarios en 2021. Sus criticas no
se centraron tanto en el trillado centralismo implicito en la eleccién
dela fundacién mexica, sustentado en la falsa identificacién entre el
altépet] mexica del siglo XIV al XVIy la nacién llamada México fun-
dada en el XIX. En cambio, se dirigieron contra la supuesta inexacti-
tud de la fecha de 1321 elegida por el gobierno. Pese a que las fuentes
histéricas presentan informacién contradictoria, y es muy dificil
establecer correlaciones directas entre su cronologia y la cronologia
cristiana insistieron en que el afio correcto era 1325, fecha que defen-
dieron como la “verdad” histérica, pero también dudosa, como lo son
los argumentos que usaron para defenderla. Sin embargo, acusar al
gobierno de “inexactitud” les permitié erigirse en defensores de la
verdad histérica contra la “manipulacién” ideoldgica oficial. A partir
de esta actitud principista, la Academia de la Historia se deslindé de
todo el conjunto de la iniciativa gubernamental de conmemoracion.

La poca solidez de su posicion critica se mostrd, de manera mas
clara, en su participacién en el debate sobre la manera de llamar
la guerra de 1519 a 1521. En consonancia con amplios sectores de la
opinién publica, el gobierno de la Ciudad de México elimin el uso
del término “conquista” en sus conmemoraciones oficiales porque,
como explic6 Claudia Sheinbaum, la jefa de gobierno, este se asocia
con un avasallamiento total de las culturas indigenas, que en los he-
chosno sucedi6. Varios de los académicos descalificaron esta postura
razonada y razonable, blandiendo como Gnico argumento la defini-
cién de “conquista” del Diccionario de la Real Academia, sin percibir
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la ironia. También llamaron “ignorante” la posicién de Sheinbaum y
de los demas criticos del término. La negativa a razonar no solo des-
dice las pretensiones cientificas de los académicos, sino que muestra
su ignorancia acerca de como funcionan los conceptos histdricos.
Como tal, el significado de conquista no se agota con una definicién
léxica basica, pues ha sufrido complejas evoluciones semanticas, so-
ciales y politicas a lo largo del tiempo (Koselleck, 1993a). Su version
mas tardia, construida por la historia moderna en los siglos XIX y
XX, inspirada por las nociones de superioridad racial propias del co-
lonialismo europeo y por la construccion racista del mestizaje del
nacionalismo mexicano, interpret6 la conquista como una derrota
instantanea y total de todos los pueblos indigenas, y el estableci-
miento absoluto e incuestionable de la dominacién de los espafioles
y su cultura, simbolizada por la posesién del varén espafiol conquis-
tador Hernan Cortés sobre la mujer indigena conquistada o traidora,
Malintzin, como pareja fundadora del mestizaje (Navarrete, 2021b).
Tal vision, plenamente desmentida por la historiografia reciente, fue
sostenida a golpe de diccionarios por los académicos atrincherados
en su defensa del caracter “cientifico” de la historia.

La automarginacién, y la irrelevancia de la Academia de la His-
toria en el debate de 2021, contrasta con el Gltimo gran quinto cen-
tenario, el de 1992, cuando fue el escenario principal del debate
politico-histérico sobre la manera de definir ese pasado y su relaciéon
con el presente. Su director de entonces, Edmundo O’Gorman, tomé
una postura abierta de critica y rechazo a la iniciativa de uno de sus
miembros, Miguel Ledn-Portilla, a la sazén embajador de México
ante la UNESCO, de rebautizar el “descubrimiento de América” como
“encuentro de dos mundos”. En su critica, O’'Gorman sefialaba que
era un concepto sin validez histérica, mero fruto de un compromiso
politico, y defendia el mayor rigor de su propia tesis de la “invencién
de América” (O’ Gorman, 1977). Su oponente no acudi6 al debate al
que él lo convoco, pero logré que otros miembros de la Academia le
hicieran el vacio. O’Gorman renuncié indignado, pronunciando un
discurso en que se burlaba abiertamente de la idea del encuentro
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entre mundos, ninguneando cualquier aportaciéon indigena a la
constitucion del ser americano. Podriamos decir que hace 29 afios,
en los hechos, la Academia se decant6 por un pragmatismo de la me-
moria que recurria a la formula del “encuentro” para poder recon-
ciliar politicamente en el presente las posiciones contradictorias de
los espaiioles, los Estados de América Latina y los pueblos indigenas.
En 2021, en cambio, opt6 por el purismo histérico que en esa ocasién
eché6 aun lado, en la persona de O’Gorman.

El triunfo del nacionalismo

La conmemoracion de 2019 a 2021 se ha caracterizado, pues, por des-
encuentros muy propios de nuestros tiempos, entre regimenes de
historicidad diferentes y entre posturas politicas cada vez mas recal-
citrantes. También la ha marcado el auge de los nacionalismos, que
terminaron por transformarla en una disputa politica continental.
En los ultimos anos, el surgimiento del partido de ultraderecha
Vox ha significado que el nacionalismo espatiol, anclado como vi-
mos en concepciones centenarias de la intolerancia catélica y la
pureza de linaje, se ha incorporado al creciente movimiento de los
nacionalismos blancos del siglo XXI. En contraste con los naciona-
lismos imperialistas y dominantes de los siglos anteriores, estos se
definen ahora por su victimismo. Las antiguas naciones imperiales,
como Espafia, se consideran injustamente despojadas de sus glorias
de antafio y culpan a conspiraciones malvadas de otros europeos de
esta injusticia. Los movimientos anti-colonialistas y las reivindica-
ciones indigenas son para ellos meros peones de estas disputas entre
paises y personas blancas (Navarrete, 2021d). Roca Barea representa
en Espaiia el caso mas evidente de este tipo de discurso conspiratorio
y auto-compasivo que tiene equivalentes en todos los paises euro-
peos. Al victimizarse, este nacionalismo genera un discurso de odio
y de intolerancia. En Espana, en particular, Vox y crecientemente el
PP han realizado una defensa, tan estridente como burda, del legado
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imperial espafol,acompaiiada dela condenadel “indigenismo” como
un nuevo “comunismo”. El marco de su paranoia es una imaginaria
de guerra de razas y religiones contra los musulmanes, los indigenas
y todos aquellos que no se plieguen a sus fantasias supremacistas.
En una abdicacién politica lamentable, los otros sectores politicos
espanioles, incluido el gobierno socialista, no los han confrontado y
han cedido este terreno discursivo a la extrema derecha.

En los ultimos dos afos, estas posiciones nacionalistas espafio-
las han sido retomadas por diversos sectores de la derecha en paises
de América Latina. Estos grupos se identifican racialmente con la
blancura y culturalmente con el hispanismo, y se sienten amenaza-
dos por el crecimiento de movimientos de los pueblos indigenas y
afroamericanos que han llevado a la erosién de su hegemonia social
y cultural. Son el tipo de sectores que se manifestaron en el golpe
de Estado en Bolivia en 2019, desplegando el mas rancio discurso
de intolerancia religiosa y la purificacién racial. Entre los adheren-
tes a este frente hispanista, blanco y catélico se cuenta el argentino
Marcelo Gullo, autor de una apasionada defensa del colonialismo es-
pafiol, complementada con una caricatura simplista y morbosa del
“canibalismo azteca” (Gullo, 2021). El que un ide6logo del ejército ar-
gentino retome la defensa de la hispanidad nos habla de la naturale-
za delas coaliciones de extrema derecha que se estan construyendo a
nivel continental. Por su parte, el gobierno de México ha endurecido
su postura, con la pretension de construir un frente antihispano de
gobiernos nacionalistas.

Como tantas otras guerras politicas sobre el pasado, esta disputa
es también sobre el presente, sobre los 6rdenes sociales racializados
que existen en todos nuestros paises, sobre las politicas neocolonia-
les de los gobiernos y medios espaiioles, como EI Pais, sobre las prac-
ticas extractivistas y depredadoras de las transnacionales espafolas
en territorios americanos. Sin embargo, como sefialaron las y los
intelectuales indigenas en 2019, los Estados-nacién también estable-
cen relaciones coloniales con los grupos racializados y los pueblos
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indigenas, y 1a opcién entre un imperialismo “extranjero” y un colo-
nialismo “interno” no es muy atractiva para muchos de ellos.

Frente a estos discursos construidos desde posiciones de poder
excluyentes, alimentados desde el poder, la labor de Noticonquista
desde hace dos anos ha sido crear y alimentar espacios piblicos de
discusion de la historia, dialogar con iniciativas culturales y sociales
que estan alimentando, junto con historiadores y otros académicos,
nuevas formas de construir memoria, nuevas formas de relacionar-
nos con el pasado y de combatir el colonialismo. Nos ha emociona-
do comprobar que estas posiciones diferentes crecen y se escuchan
cada vez mas, y que los discursos tradicionales pierden su hegemo-
nia e incluso su relevancia.
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El encubrimiento del otro?

Enrique Dussel

TERCERA PARTE; DE LA “INVASION”
AL “DES-CUBRIMIENTO” DEL OTRO

En esta tercera parte tomamos, decidida y metédicamente, la
“otra” perspectiva en la “interpretacion” —es decir, es una herme-
néutica desde “el Otro”- de 1492. Dicha fecha deja de ser ahora un
momento histérico y deviene un acontecer “mitico”, por ello pro-
fundamente racional pero revestido del doble sentido del simbo-
lo, de la metafora,? “1492” deviene el comienzo de un “discurso”,
aun de un “texto” (en el caso de los mayas o aztecas), que queremos
describir en su “sentido”. Esto es lo que no se ha podido entender:
el “descubrimiento” como “invencién” de la Europa Occidental
acontece en el movimiento hegeliano Oriente-Occidente (Asia,
Medio Oriente, Europa, Océano Atlantico hacia América) y como

! Tomado de 1492. El encubrimiento del otro (1994).
2 Véase en Paul Ricoeur la rica significacién de la “metafora” (1975).
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reconocimiento y control de un continente situado en el Atlantico
entre Europa y el Asia. En nada queremos disminuir la importan-
cia de este hecho, y le hemos dedicado la Primera Parte de estas
Conferencias. Pero lo que no se quiere ver es que en el movimien-
to Occidente-Oriente (Medio Oriente, Asia, Océano Pacifico ha-
cia América), que es el de nuestros indigenas, “1492” deviene un
acontecer mitico, metaférico, el de la “Parusia” de dioses desco-
nocidos (primera figura, Gestalt), que descubiertos después como
humanos se transforman en bestiales “invasores” (segunda figura,
y con ella se suplanta el mito sacrificial azteca, por ejemplo, por
el mito sacrificial de la Modernidad). Desde el “mundo” indigena
se comprendera que se ha consumado el “fin del mundo” (tercera
figura). Todo el “sentido” de “1492” desde el mundo indigena (que
serd diacrénico, porque comenzando en 1492 en las islas caribefas
del Atlantico no se ha cumplido atin en algunas tribus y clanes del
Amazonas en 1992; por lo tanto, estos estan hoy antes del 1492 mi-
tico) tiene, es evidente, un “sentido humano”, que puede ser descri-
to racional y hermenéuticamente. Esa” otra” interpretacion es real
y debe ser objeto de estudio. Que no sea el “descubrimiento” de un
continente, globalmente, como para la mirada moderno-europea:
ies evidente! Pero que sea una interpretaciéon humana y de extre-
ma importancia hasta nuestros dias, porque nos revela la vigencia
sacrificial del “mito de la Modernidad” en la periferia, es lo que se
les ha escapado a muchos, desde un eurocentrismo dominante —en
Europa, en Estados Unidos, en América Latina y otras partes del
Mundo Periférico.
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Conferencia 7: De la “parusia” de los dioses a la “invasion”

In teteu inan in tetu ita, in Huehuetéutl [Madre de los dioses, Pa-
dre de los dioses, el Dios viejo]? yaciendo en el ombligo de la Tier-
ra,“ metido en un encierro de turquesas.® El que estd en las aguas
color de pdjaro azul,® el que estd encerrado en nubes,’ el Dios viejo,
el que habita en las sombras de la region de los muertos,® el sefior
del fuego y del ario.

Canto a Ometéot], el ser originario de los tlamaltinime
aztecas, citado en Le6n-Portilla, 1979, p. 93.

Deseamos exponer el “sentido de 1492” —que no es otro sino “la prime-
ra experiencia de los europeos modernos”- desde el “mundo” de los
aztecas, ya que la conquista propiamente dicha comenzé en México.
Nos referiremos a otras culturas en algunos casos para sugerir otras
exposiciones, sabiendo que son solo pocos ejemplos entre los mu-
chos posibles y solo valen a manera de mera “indicacién” de la pro-
blematica. Ademas, y en vista de continuar un didlogo intercultural

3 El “Dios viejo” es Omotéot], principio originario dual: Madre-Padre, como el “Alom-
Qaholom” (Madre-Padre originario) de los mayas. Véase Popol-Vuh (1990, pp. 23 y
164). Es la “divina dualidad” originaria (que nos recuerda los “gemelos” de todas las
otras culturas americanas, desde las praderas norteamericanas, hasta el Caribe, el
Amazonas y hasta la Tierra del Fuego). El principio dual en Heraclito indicaba lo
mismo.

4 Este “estar tendido”, “descansando”, “yaciendo”, da la idea de estar debajo, funda-
mentar, ser la Gltima referencia, en el sentido del Absoluto como fundamento (als
Grund, para el Hegel de la Légica Mayor y Menor). “Estar yaciendo (6noc)” como fun-
damento del universo es darle su “verdad”.

5 Seria el concepto del “en si (in sich)”.

¢ El océano, los mares del Norte y del Sur del imperio azteca.

7 Elcielo “de arriba”, ya que las mismas aguas “de abajo”, de los océanos, se continian
en el cielo, como las aguas de arriba.

8 El “abajo”, el reino que cierra la trilogia: Cielo-Tierra-Hades, como en los cultos de
la Mesopotamia. Ese abajo (topan mictlan) era la “regién de los muertos”, que debe
distinguirse de Tllocan o el paraiso de los justos.
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iniciado en 1989 en Freiburg,’ me referiré en primer lugar a la exis-
tencia del pensamiento reflexivo abstracto en nuestro continente.

7.1. El “tlamatini”

Entrelas culturas némadas (primer grado) o de plantadores aldeanos
(como la de los guaranies) no habia diferenciacién social suficien-
te para que se distinguiera una funcioén tal como la del “fil6sofo”,!
mientras que enlas culturas urbanas se perfila claramente esa figura
social. Leemos en los Comentarios reales de los incas de Garcilaso de la
Vega:

Demais de adorar al Sol por dios visible, a quien ofrecieron sacrificios
e hicieron grandes fiestas [...], los Reyes Incas y sus amautas, que eran
como filésofos [comenta Garcilaso de la Vegal, rastrearon con lum-
bre natural al verdadero sumo Dios y Sefior Nuestro, que cri el cielo
y la tierra [..] al cual llamaron Pachacamac: es nombre compuesto
de Pacha, que es mundo universo, y de Camac, participio presente
del verbo cama, que es animar, el cual verbo se deduce del nombre
cama, que es alma. Pachacamac quiere decir el que da anima al mun-
do universo, y en toda su propia y entera significacion quiere decir el
que hace con el universo lo que el anima con el cuerpo [...] Tuvieron
al Pachacamac en mayor veneracién interior que al Sol, que, como
he dicho, no osaban tomar su nombre en la boca [..] y por esto no
le hacian templos ni le ofrecian sacrificios, mas que lo adoraban en
su corazon (esto es, mentalmente) y le tenian por Dios no conocido.
(1967, p. 74)"

° Con Karl-Otto Apel hemos dialogado en México en 1991 sobre la existencia o no de
la filosofia en la protohistoria americana anterior a la llegada de los europeos, y sobre
la posibilidad o no de una Aufkldrung (Ilustracién), al menos en el sentido jasperiano
de la “Edad eje (Achsenzeit)”.

10 Aqui en el sentido griego originario, de “amante de la sabiduria” y por lo tanto fil6-
sofo-te6logo actual, antes de la secularizacién, producto del cristianismo (que trans-
forma desde el siglo ITI d. C,, al fil6sofo en un notedlogo cristiano).

1 E] Inca Garcilaso agrega poco después: “El cual, en decir que el Dios de los cristia-
nos y el Pachacamac era todo uno” (1967, p. 75). Critica la interpretacioén de Pedro de
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Los “amautas” tenian funciones propias en el Imperio, y proponian a
Pachacimac (de 1a costa del Perd) o Illa-Ticsi Huiracocha Pachayachic
(Esplendor originario, Sefior, Maestro del Mundo) como el principio
primero del universo. Entre los aztecas tenemos mas testimonios: el
tlamatini tiene una definicién social mucho mas clara.’? Bernardino
de Sahagun, en su Historia general de las cosas de Nueva Espafia, en el
libro X, cuando habla de los oficios, después de describir al carpinte-
ro, cantero, albaiiil, pintor y cantor, se refiere al tlamatini.* De ma-
nera que habia clases, funciones y oficios perfectamente definidos.
Los gobernantes, los jueces, los guerreros, los sacerdotes, y, especi-
ficamente delimitado, los “sabios” —Sahagtn escribe al margen del
manuscrito: “filésofos”—, de los cuales Fernando de Alva Ixtlilxdchitl
nos dice: “Los filésofos o sabios que tenian entre ellos (los aztecas) a
su cargo pintar todas las ciencias que sabian y alcanzaban y ensefar
de memoria todos los cantos que conservaban sus ciencias e histo-
rias” (1892, p. 18).%

Del “tlamatini”, que eran educados en el Calmécac (escuela de
sabios escrupulosamente reglamentada),” tenemos una espléndi-
da definiciéon. Ledn-Portilla va indicando el profundo sentido de
cada palabra en nihuatl; nosotros nos referiremos a alguna de ellas
solamente).

Cieza, que “por ser espariol no sabia la lengua tan bien como yo, que soy indio Inca”
(1967, p. 74)

2 Viene de “mati”: él sabe, él conoce; “tla”: cosa o algo; “ni”, que da caricter sustantiva-
do: el que sabe. “Tlamatini”: el que sabe algo.

3 Cabe destacarse que el “pintor” es un oficio principal, ya que también pintaba los
cddices sagrados; lo mismo el cantor, que debera entonar el “canto” —en el sentido que
hemos visto entre los guaranies, pero ahora ritualizado con un esplendor sin medida
mayor que en los sencillos y pobres pueblos de las selvas tropicales.

4 En Colloquios y Doctrina Christiana (Sterbende Gotter und Christliche Heilsbotschaft),
leemos, después de describir la funcién de los que gobiernan, de los sacerdotes y los
astronomos, una quinta funcioén social: “Los que estan mirando, los que cuentan, los
que vuelven ruidosamente las hojas de los cédices, los que tienen en su poder la tinta
negra y roja y lo pintado; ellos nos llevan, nos guian, nos dicen el camino” (1949, pp.
96-97). Es el tlamatini.

5 Argumento este fuerte para mostrar la existencia de una filosofia azteca.
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El tlamatini, una luz, una tea, una gruesa tea que no ahuma.'® Espe-
jo horadado, un espejo agujereado de ambos lados.” Suya es la tin-
ta negra y roja [...]. El mismo es escritura y sabiduria. Es camino y
guia veraz para otros [...] El sabio verdadero es cuidadoso y guarda
la tradicion. Suya es la sabiduria trasmitida, él es quien la ensefia,
sigue la verdad.®® Maestro de la verdad, no deja de amonestar. Hace
sabios los rostros de los otros,? hace a los otros tomar un rostro, los
hace desarrollarlo [...] Pone un espejo delante de los otros.? [...] Hace
que aparezca su propio rostro [..] Aplica su luz sobre el mundo.* [..]

6. Al no ahumar es clara, transparente, lacida.

7 Los dioses miraban a través de un agujero a la tierra; pero también miraban los
cielos los astrénomos por un objeto horadado. “Agujereado de ambos lados” significa
descubrir el sentido de lo humano desde los dioses y de los dioses desde lo humano.
8 Verdad: “Neltiliztli”, de la raiz “nelhudyotl: cimiento, fundamento (como el “funda-
mento de la palabra” guarani); y también de “tla-nél-huatl”: raiz. “Podemos concluir
que la preocupacion nahuatl al inquirir si algo era verdad o estaba de pie [como entre
los guaranies], se dirigia a querer saber si habia algo fijo, bien cimentado, que escapa-
ra al s6lo un poco aqui, a la vanidad de las cosas que estan sobre la tierra (tlalticpac),
que parecen un suefio” (Le6n-Portilla, 1975, p. 61). Es toda la cuestién de la “fundamen-
tacién”: “sacaso son verdad los hombres? Por tanto ya no es verdad nuestro canto.
¢Qué por ventura esta en pie?” (Ms. Cantares mexicanos, folio 10, v.; Le6n-Portilla, 1975,
p-327).

v “Teixtlamachtiani”: el que hace rico o comunica algo a otro. “Ix” (de “ixtli”): cara,
rostro; “te”: el otro. El “rostro” o “cara” es el ser del otro. La expresion “teixicuitiani” es
aun mas poderosa en expresion: hace tomar “rostro” propio a los otros (los personali-
za, individualiza). Y, por Gltimo: “teixtomani”, hace desarrollar el rostro del otro. Una
persona “sin rostro” significa que es ignorante, que va a la deriva, que no descubre
sentido en nada ni en si mismo. “Tiene rostro” el educado, el que puede descubrir
un sentido critico que trasciende el mero tlalticpac (“sobre la tierra”, lo efimero, lo
“fenoménico”, la “doxa” platdnica): “como en suefios”. Toda la sabiduria consiste en
sobrepasar el tlaltipac (lo terrestre) para pasar a “lo que nos sobrepasa” (topan mictlan),
lo trascendente. Existe aqui una “Ilustracién (Aufkirung)” explicita. Estamos, al me-
nos, en el nivel de los poemas de Parménides y los oraculos de Heraclito. Es decir, en
el “Achsenzeit” jasperiano, como entre los Presocraticos. Le6n-Portilla lo prueba abun-
dante y profundamente, y sus argumentos podriamos desarrollarlos ampliamente,
pero en razén del corto espacio de estas Conferencias no podemos hacerlo.

20 “Tetezcaviani™: de “tezcatl” y “tezcavia”, poner un espejo a los otros. El “espejo” es
explicitamente la reflexién critica, lo “especulativo”, el poder mirarse a si mismo, el
superar el sin-sentido. El “tlamatini “ pone entonces un espejo ante el rostro del otro,
para que se descubra, para que lo reconstruya, para que lo desarrolle...

2 Mundo es un concepto fundamental: “cemandhuac”: es el anillo completo del agua;
de “cem”: enteramente, todo; “a(tl)”: agua; “ndhuac”: anillo. Es todo el “mundo”, México,
desde el Mar del Norte (el Caribe, Atlantico) hasta el Mar del Sur (Pacifico). E1 Océano
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Gracias a él la gente humaniza su querer y recibe una disciplinada
ensefianza.?? (Leén-Portilla, 1975, p. 113)

Tan importante como la descripcion positiva del sabio es la negativa,
la del “falso sabio” (Ledn-Portilla, 1975, pp. 65-74),% lo que nos confir-
ma en la opinién de que habia un pensar no meramente “mitico”,
sino estrictamente “conceptual” aunque en base a metaforas (meta-
foras conceptuales y no meramente simbolos miticos).?* Un elemen-
to a tenerse igualmente en cuenta es la existencia de una institucién
social: el Calmécac, escuela de momachtique (estudiantes). Alli los jo-
venes, que dejaban sus familias desde los seis a nueve afios para inte-
grarse a la “comunidad” (Icniuhyotl), tenian una vida absolutamente
reglamentada,® cuyo centro consistia en los “didlogos” o las “conver-
saciones” entre los sabios (Huehuetlatolli).2¢ El fruto de la ensefianza

(“tedatl”) es el agua divina, que se junta con el cielo (“ilhuicaatl”), también agua divi-
na, porque ambas son idénticas (véase Eduard Seler, Gesammelte Abhandlungen zur
Amerikanischen Sprach und Altertumskunde, p. 3). “Aplica su luz sobre el mundo” signi-
fica entonces: observa y descubre con su luz, su inteligencia, el misterio o el aspecto
del mundo. “Tla-iximantini”: que por su rostro-aspecto conoce a las cosas.

2 “Itech netlacaneco”. De “ne-tlaca-neco” “-neco” (él es querido), “tldcatl” (ser humano),
“ne-” (prefijo impersonal). Es decir, “es querida humanamente la gente” gracias a él
(“itech”). De otra manera, humaniza, hace civilizada, educada, hace moralmente soste-
nible el querer, el amor. Se trata de la delicadeza de la subjetividad, del trato paciente,
humilde, profundo, solidario.

# Entre otras facetas: “Hechicero que hace volver el rostro del otro (teixcuepani)”; es
decir, en vez de mostrarle al otro su rostro para que lo pueda realizar, le muestra la
nuca, no puede ver su rostro. Podriamos decir que los europeos en el “descubrimien-
to” de Ameérica s6lo vieron “un rostro vuelto hacia atras” (en-cubierto). O “hace perder
su rostro a los otros (teixpoloa)” (Le6n-Portilla, 1975, p. 73).

% “Todos los cantares de éstos son compuestos por unas metaforas tan oscuras que
apenas hay quien las entienda, si muy de propdsito no se estudian y platican para
entender el sentido de ellas. Yo me he puesto de propésito a escuchar con mucha aten-
ciénlo que cantan y entre las palabras y términos de la metafora, y paréceme dispara-
te y, después, platicando y conferido, son admirables sentencias, asi en lo divino que
agora componen, como en los cantares humanos que componen” (Duran, 1967, p. 21).
% “Limpiaban la casa todos a las cuatro de la mafana [..] La comida que hacian la
guisaban en la casa de Calmécac [...] Cada media noche todos se levantaban a hacer
oracion, y al que no se levantaba y despertaba, castigdbanle punzandole las orejas, el
pecho, muslos y piernas” (Sahagin, 1829, t. I, p. 327).

2 En nahuatl un “tratado filoséfico” deberia traducirse por “didlogo” o “conversaciéon”
—-como los Didlogos platénicos-, que, esencialmente, eran “Teutlatolli”: “discursos
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era el conocer “la sabiduria ya sabida” (momachtique), para con ella
poder articular una “palabra adecuada” (in qualli tlatolli), con disci-
plina retérica (como en la Academia o el Liceo), que se articulaba en
la obra mayor del Calmécac: 1a “flor y canto” (in xdchitl in cuicatl),?’
que proferida de viva voz o por escrito en los codices (amates), eran
recitados o cantados con o sin musica, en ritmo y aun en danza; era
el “lugar” por excelencia de comunicacién de “lo terrestre” (tlaltipac)
con lo divino, para lo que también servia el interpretar los suefios.?

Opinamos que entre los aztecas en el siglo XV habia una gran ten-
sién entre lo que pudiéramos llamar el “mito sacrificial “ de Tlacaelel
(que sera reemplazado por el “mito de la Modernidad”), de domina-
cién y militarista, y la “protofilosofia” de los tlamantinime, —que no
sera tenida en cuenta por el movimiento emancipador de la Ilus-
tracion (Aufklirung), en Europa o Ameérica Latina—% Esto explica el
titubeo de Moctezuma —que era mas un tlamatini que un militar—.
A la admiracién del “descubrimiento” por parte de los navegantes y
cientificos cartégrafos europeos, le sera correlativa el desconcierto
interpretativo de los tlamantinime, que aceptan en un primer mo-
mento una “parusia” de los dioses. A la violencia sacrificial de la
“conquista”, le sera correlativa la aceptacion inevitable por parte de
los vencidos de la experiencia brutal de la “invasioén”; a la “coloniza-
cién” le sera correlativa el “Sexto Sol” o la época de la servidumbre; a
la “conquista espiritual”, la “muerte de los dioses...”.

acerca de la divinidad”. Tenian sus reglas del discurso, su método argumentativo, su
articulacién necesaria.

% Era mucho mas que una obra poética; era la expresion de la sabiduria, una pie-
za donde lo humano se comunica con lo divino y viceversa, la culminacién de toda
la cultura nahuatl. Como la “palabra” sagrada de los guaranies, pero mucho mas
elaborada.

% “Se les ensefiaba el tonalphualli, el libro de los suefios (temicdmatl) y el libro de los
anos (xiuhdmatl)” (Cédice florentino, libro III, p. 65; en Ledn-Portilla, 1975, p. 228).
Como entre los guaranies -y en el resto de todos los pueblos amerindios- el suefio era
el lugar privilegiado de la manifestacién verdadera.

» Aunque un Clavigero en el siglo XVIII en México, recuper6 estas tradiciones y las
juzgd explicitamente como “filosofia”, reaccionando ante la Ilustracién espafiola
(Véase Bernabé Navarro, 1948; Jean Sarrailh, 1974).
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7.2. La “parusia” de los dioses

Buena parte de las creencias de los tlamantinime coincidian con las
populares y las de las clases dominantes politica, guerrera y comer-
cial —como, por ejemplo, la existencia de los “Cinco Soles”-° pero
otras eran producto de una racionalizacién altamente conceptuali-
zada y abstracta que desarrollaron los tlamantinime en el Calmécac,
y que resumiremos apretadamente solo para poder comprender el
“como” interpretaron la llegada de los recién venidos por el Oriente,
donde nace cada amanecer el Sol (Huitzilopochtli).

Mas alla de todo mito, la razén azteca afirmaba, como el origen
absoluto y eterno de todo, no al “Uno”* sino al “Dos” (Ome). En el
origen, en el cielo trece,’? estaba el “lugar de la Dualidad” (Omeyocan)
donde residiala “Divina-Dualidad” (Ometedtl) o simplemente la “Dua-
lidad” (Oméyotl). No era como para Hegel, primero el Ser y la Nada,
y, en segundo lugar, por el devenir o movimiento, el Ente (Dasein).
Para los tlamatinime el origen es ya codeterminado (i-ndmic significa
“comparte”),” a la manera metaférica** de una “mujervarén”*> pero
recibia determinaciones de un altisimo grado de abstracciéon

3% Tanto los mayas (y esto se puede ver en el Popol Vuh y la existencia de cuatro tipos
de humanidad anterior a la maya, la quinta), como los toltecas (que eran para los
aztecas como los griegos para los romanos), y la misma vision sacrificial de Tlacaélel,
aceptaban que estaban en una “quinta edad”, y que habian ya transcurrido antes
“cuatro edades”, cada una de las cuales habia tenido un “Sol” distinto.

3t Como en el caso de Platon (en el Parménides) o Plotino (en la Enéada), en el pensa-
miento hindu o taoista chino. En todos ellos el problema era como se determinaba el
“Uno” para llegar a la “pluralidad”; es decir, la cuestién de la “materia”.

32 Para los aztecas (recuérdese que para Aristdteles habia hasta 60 cielos o esferas)
habia trece cielos. El primero de la luna, el segundo de las estrellas (para los griegos
era la Gltima esfera, la de los “fijos”), el tercero del Sol, etcétera. Ometedtl habitaba en
el ultimo cielo, el trece.

3 “All4 vive el dios fundado y su coprincipio” (Ledn-Portilla, 1975, p. 151). El “Dios viejo”
siempre tiene su auto-coprincipio.

3 Pero adviértase que la “metafora” no es ya mitica simplemente, sino “conceptual-
mente” metaférica.

35 Esto se decia de muchas maneras: Omecihuatl (Sefiora dual), Ometecuhtli (Sefior
dual); Tonacacihuatl (Sefiora de nuestra carne); Tonacatecuhtli (Sefior de nuestra car-
ne:); in teteu inan (Madre de los dioses); in teteu ita (Padre de los dioses).
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conceptual: “Y también le decian [1] Moyucayatzin [2] ayac oquiyocux,
[3] ayac oquipic, que quiere decir que nadie lo creé o formé”. (Mendie-
ta, 1945, p. 95).

Mendieta no podia imaginar el grado de precisién ontolégica,
claramente habiéndose superado una razén mitica —estricta razén
filosofica entonces—, de estos términos: el primero de ellos [1], signi-
fica “Sefior que se inventa a si mismo”; la segunda determinacion
[2], indica “nadie lo hizo a é1”; 1a tercera [3], “nadie le dio su forma”.¢
Solo la “flor y canto” del tlamantini llega a proferir alguna expresién
aproximadamente comprensible sobre Ometeétl: “noche-viento”
(YohualliEhecatl),”” “el que esta préximo y nos rodea” (in Tloque in
Nahuaque),*® “el que nos da la vida” (Ipalnemohuani). Ahora podria
leerse el texto colocado al comienzo de esta Conferencia 7, aun-
que debemos continuar la explicacién para hacerlo comprensible.
¢Coémo explicaban los tlamatinime la relaciéon entre la “Divina dua-
lidad” (principio ontolégico absoluto) con la realidad “fenoménica”,
“temporal”, “terrestre” (tlaltipac), donde vivimos como “en suefios”?

La “Dualidad-divina” auto-poiética se despliega ahora, ejerce una
Diremtion® o Explicatio (a la manera del Pseudo-Dionisio Aeropagita o

36 Seria el caso de una auto-poiésis absoluta. Pero lo mas relevante es que ese “au-
to-producirse” es por el “pensamiento” (yucoya es producir por el pensamiento).

37 En la “noche” originaria todo es invisible, misterioso; en el “viento” originario todo
es impalpable, imperceptible, no objeto de los sentidos: trascendencia absoluta.

38 Este es quiz4 el mas extraordinario de los atributos de Ometéotl (Dualidad divina).
Tloc: cerca; ndhuac: circunda, rodea como el anillo; la terminacién “-e” indica el abs-
tracto (como “-dad “en castellano o “-heit “en aleman): “cercania-circundante”. La “di-
vina dualidad” originaria, Ometedtl, es el absoluto en el que vivimos, est cerca, nos
rodea, junto al cual el tlamatini tiene la experiencia mistico-ontolégica de los grandes
contemplativos de las grandes civilizaciones en su “Tiempo eje (Achsenzeit)”. Es seme-
jante a la expresion de Agustin: “En él vivimos y somos”.

% No se podria con Hegel llamarle “Entzweiung” (el tomarse “dos”) porque ya origi-
nariamente son “Dos”; seria mas bien una “Entveirung” (un hacerse cuatro). Hegel
escribia: “El absoluto es la noche () y la luz (!) anterior a ella, la diferencia entre am-
bas” (1962, p. 65; véase mi Método para una filosofia de la liberacion, 1974, pp. 89 ss.).
Obsérvese que las metéaforas son idénticas (“noche”, “luz”). Esperamos poder profun-
dizar en el futuro todos estos elementos de la reflexiéon ontolégica de la cultura na-
huatl, para probar ante los escépticos mas contundentemente un inicio formal expli-
cito de la filosofia en la protohistoria latinoamericana anterior al 1492.
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de Scoto Erigena): “Este dios-diosa engendraron cuatro hijos...”,*° cada
uno de ellos se llamaba Tezcatlipoca.* Son los principios concretos
originarios del universo. Dispuesto en los “cuatro puntos cardinales” -
como en la ontologia china, las tradiciones polinésicas y en las culturas
americanas, desde los esquimales hasta los incas o araucanos—: el del
Oriente, rojo; el del Norte, negro, region de los muertos; el del Occiden-
te, Quetzalcdatl blanco, fecundidad y vida; el del Sur, Huitzilopochtli
de los aztecas, azul. Como entre los presocraticos, entonces reinan los
cuatro principios: tierra, aire, agua y fuego. Pero, ademas, cada uno
de ellos dominaba una “época” del mundo. Habian acontecido cinco
épocas, “Cinco Soles”; la presente edad era la del “Sol en movimiento”,
la edad de Huitzilopochtli, el dios guerrero de los aztecas: “Este Sol, su
nombre 4 movimiento, éste es nuestro Sol, en el que vivimos ahora [...]
El quinto Sol [...] se llama Sol de movimiento porque se mueve, sigue
su camino” (Ledn-Portilla, 1975, pp. 103 y 333). “Movimiento” (Y-olli) tie-
ne que ver con “corazén” (Y-ollo-tl) y con “vida” (Yoliliztli).#* Omete6tl
es por quien “todos viven” (Ipalnemohuani), pero mediante el Sol (uno
de los rostros de Tezcatlipoca). Ademas estos cuatro “principios” estan
en continua “lucha”. La vida de los humanos, los macehuales, entran
en dicha lucha para conservar lo que mas se pueda la existencia del

“0 Historia de los mexicanos por sus pinturas, 1890, p. 228.

“ “Espejo ahumado”, que no refleja, que no deja ver por ser de noche. Lo contrario
es Tezcatlanextia: “espejo que hace aparecer las cosas” (determinaciéon del mismo
Ometedtl, que produce las cosas como su reflejo). El “espejo” cumple la funcién de
“reflexion”, del “volverse” sobre si de la divinidad, o de la subjetividad filos6fica del
tlamatini: “el que est4 dialogando con su propio corazén” (Mayolnonotzani).

“ En realidad “vida” significa “movilidad (Bewegenheit)” —-como Marcuse probaba en
su tesis sobre el sentido del Ser para Hegel-. Vida, para los aztecas, era “movilidad”; el
corazén era el érgano que “movia”. El Sol se movia en el cielo siguiendo su “camino”
(Iohtlatoquiliz), y “moviendo” o vitalizando todos los seres vivos (los que se mueven
por si). Estos debian dar su vida en sacrificio para que el Sol viviera. Era un circulo
vital-sacrificial (como en las metaforas con respecto al capital en la interpretacién de
Marx).

“ “Los que fueron merecidos”, porque Quetzalcéatl los resucité al “sangrar su miem-
bro” (Manuscrito de 1558; Ledn-Portilla, 1975, p. 184). Mazehualtin significa asi aque-
llos que el dios merecié por su autosacrificio sangriento. Toda la humanidad nace asi
con una deuda de sangre con Quetzalcoatl (que es como un Prometeo, pero divino y
no encadenado, como un Cristo ensangrentado).
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“Quinto Sol” dentro del cual viven; se toman solidarios y complices del
Sol reinante. De todas maneras, siempre, la existencia humana esta re-
gulada, reglada necesariamente por el ritmo del tiempo, “de los afios”.
Los aztecas tuvieron una vision “tragica “ de la existencia, ya que nin-
guna libertad cabia en el acontecer humano y todo estaba predetermi-
nado de antemano, en la “vieja regla de vida” (Huehuetlamanitiliztli).

En efecto, “en la tierra” (tlaltipac) todo esta regulado por el querer
de Ometéotl: “Nuestro Senor, el Sefior que esta cerca y nos rodea (in
Tloque in Nahuaque), determina lo que quiere, lo planifica, se divier-
te.* Como él quiere, asi querra. En el centro de la palma de su mano
nos tiene colocados, nos esta moviendo a su antojo”.* En los cielos,
arriba, los astros siguen su necesario “camino”,*® asi también los
humanos. Por ello la obsesién de encontrar el “fundamento” de las
cosas,? en el que consistia la “verdad”: “;Acaso son verdad los hom-
bres?% ;:Por tanto ya no es verdad nuestro canto? ;Qué esta de pie®
por ventura?”.5

Para el tlamatini, al final, solo la “flor y canto” (el comunicarse con
la divinidad en la comunidad de los sabios) es “lo iinico verdadero en
la tierra (nelli in tlalticpac)”.*! Pero si el sabio puede vivir la experien-
cia mistico-filos6fica del fundamentarse en la divinidad, el “mundo

4 Moyocoia indica que los “planes” de la divinidad producen lo que ella quiere; muy
analogo al concepto de “providencia”.

 Cddice florentino, libro VI, fol. 43 v; Le6n-Portilla, 1975, pp. 199-200 y 349.

“ Johtlatoquiliz significa “el avance por los caminos del cielo”. El “camino” (ohtli) es ne-
cesario, y en cierta manera cada persona sigue igualmente “su camino”, desde el dia
de sunacimiento, su “nombre” ha sido elegido astrolégicamente segiin los “signos” del
dia, y toda su vida esta ya “marcada” de antemano.

47 El Anahuac (la tierra rodeada por el Océano: Teoatl), 1a tierra como el mundo cono-
cido (Cemandhuac) estaba “fundado”, puesto sobre el “ombligo de la tierra (Tlalxicco)”
que reposaba sobre Omete6tl que “yacia (6noc)” debajo.

“ Nelli (verdad) tiene un sentido particular en nihuatl: es la “fundado”, la que tiene
permanencia, para siempre. La pregunta tiene el siguiente sentido: ¢acaso poseen los
hombres en su ser algo firme, bien enraizado? Seria, para Hegel, la pregunta por la
“esencia” (fundamento) en su sentido dialéctico-ontoldgico (y no en su sentido 6ntico
o metafisico tradicional).

4 Como entre los guaranies “estar de pie” es estar “fundado” en Omete6tl, el Absoluto.
50 Ms. Cantares mexicanos, fol. 10 v; Ledn-Portilla, 1975, p. 61.

5t Cantares mexicanos, fol. 9 v; p. 142.
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de la vida (Lebenswelt)” habian otras maneras de lograr la ansiada
fundamentacién. En primer lugar, por la calendarizacién divina del
ritmo de la vida. Por ello, los aztecas tenian un conocimiento exacto
dela medicién del tiempo sagrado: tiempos del dia, dias, semanas (de
13 dias), anos: el afio lunar, el ano solar® el afio de Venus.” Cada dia
tenia una divinidad protectora: la tenian también cada semana, cada
mes, cada tipo de afio y sus muy complejas combinaciones. Toda una
“procesion”, una multitud jerarquizada de divinidades se “movia”
por el “camino” del cielo cada dia, desde el amanecer hasta la noche,
y en la noche misma, y habia que rendirle culto (cantos, ritos, sacrifi-
cios, etcétera), para hacerlos felices y calmar sus posibles maleficios.
De allilas fiestas o celebraciones.’ Una vida enteramente “regulada”.
Ademas, y esto es fundamental, el “eterno retorno de lo Mismo” se
complementaba conla astrologia,”® y con la “interpretacién” (era una
hermenéutica) de “signos” que daban sentido a los acontecimientos
“aparentemente” no “fundados” en “verdad”.® La “astrologia” era una
“regla” divina a priori que se aplicaba a todo acontecimiento en el

52 Habia un ciclo, de cuatro veces 13, 52 afios, que era considerado por ellos como un
siglo, tiempo en el que se superponia a todos los templos existentes un nuevo piso, con
el encendido del “fuego nuevo”.

% De 65 afos solares, coincidian cada 104 afios solares, que era llamado “una vejez
(huehueliztli)”.

¢ B. de Sahagin le dedica todo su libro II al tema: “Que trata del calendario, fiestas y
ceremonias, sacrificios y solemnidades” (1975, pp. 73 ss.).

% “De la astrologia judiciaria y del arte de adivinar” (fray Bernardino de Sahagin,
1975, libro IV, pp. 221 ss.). La “astrologia” determinaba el contenido cada dia del afio,
y los periodos de afnos, para nacimientos o para consultas de hechos situados en el
tiempo, y por lo tanto validos para siempre.

5 “Que trata de los agiieros y prondésticos, que estos naturales tomaban de algunas
aves, animales y sabandijas para adivinar las cosas futuras” (fray Bernardino de
Sahagun, 1975, libro V, pp. 267 ss.). En cierta manera Sahagin es inexacto, ya que di-
chos agiieros y pronoésticos eran para descubrir hechos presentes “como pasados”,
no como “cosas futuras”. Es decir, en el ciclo del eterno retorno de lo Mismo, todo
acontecimiento “futuro” era, para ellos, un hecho pasado de un presente futuro, pero
“presente-futuro” que sera idéntico al “presente-presente” ya todos los “presentes-pa-
sados”). No hay sentido “histdrico” de los acontecimientos, y ésta es la diferencia entre
la conciencia tragica (prometeica) de Moctezuma, y la conciencia dramatica (cristia-
no-moderna, recuérdese La simbdlica del mal de Paul Ricouer (1960), o mi El humanis-
mo semita, 1969) de Hernan Cortés.
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tiempo (in tlaticpac); la hermenéutica de los “agiieros” era en cambio
un partir a posteriori de un “signo” concreto, empirico, “aparente-
mente” nuevo, para aplicarle una regla a priori y poder asi descubrir
un sentido “contingente”. Los “agiieros” pronosticaban hechos futu-
ros (pasados), pero siempre “necesarios” (“que no pueden ser de otra
manera”, dirfa Aristételes). De esta manera, la conciencia tragica az-
teca, desde el pueblo oprimido a las clases gobernantes o guerreras
y los mismos tlamatinime, tenia “asegurada” la “fundamentacion” de
su existencia en la “verdad” de Omete6tl. Ahora podemos intentar
una cierta comprension de lo que debi6 acontecerle a Moctezuma al
conocerlas “nuevas “dela aparicién delos recién llegados a las costas
del Cemandhuac (“toda la tierra”) desde el infinito Teoatl (Atlantico):

Y cuando fueron vistos los que vinieron por el mar (teoatl), en barcas
van viniendo [...] Y cuando estuvieron cerca de los hombres de Casti-
11a,*” al momento frente a ellos hicieron ceremonia de tocar la tierra
y los labios [...] Tuvieron la opinién de que era Nuestro Sefor Quet-
zalcoatl que habia venido. (Cédice florentino, citado en Ledn-Portilla,
1978, pp. 32-33)

Moctezuma opina —por una conclusion acertada de razén estratégica
como veremos, sila hermenéutica de los textos nos permite sacar esta
conclusion- que Cortés es Quetzalcéatl atin en el momento de recibir-
lo enla ciudad de México.*® Las actitudes del Emperador han sido con-
sideradas titubeantes, contradictorias y escasamente comprensibles,

57 El Cadice florentino (Libro VI, cap. 2) pone nombres a los aztecas que subieron a los
barcos: Pintol huasteco, Yoatzin de Nuctlancuauhtla, el de Teuciniyocan, Cuitlapiltoc
y Téntitl que eran guias. Una historia vista “del otro lado” con nombre y personas
“reales”.

¢ Todo nuestro analisis que sigue a continuacion se apoya sobre la “plausibilidad”
de la tradiciéon de que Moctezuma opiné que Cortés era Quetzalcoatl. James Lockhart
(1991) y Susan Gillespie (1989) opinan que la creencia de que Cortés fuera Quetzalcéatl
es incorporada por los cronistas, decenios después de los hechos. En los textos na-
huatl nada aparece sobre el asunto, y son posteriores a 1540. De todas maneras, con
esto, no se prueba que la identificacién Cortés-Quetzalcoatl sea falsa, sino simplemen-
te queda en el estatuto de plausible y tardiamente narrada.
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las razones dadas por Tzvetan Todorov,® Nathan Wachtel,*® Miguel
Ledn-Portilla,® Octavio Paz,% Jacques Lafaye, y otros no explican sufi-
cientemente la “racionalidad” del comportamiento de Moctezuma. En
efecto, se recibe a Cortés con estas palabras:

Sefior nuestro: te has fatigado, te has dado cansancio: ya a esta tierra
ta has llegado. Has arribado a tu ciudad: México. Aqui has venido a
sentarte en tu solio, en tu trono. Oh, por tiempo breve te lo reserva-
ron, te lo conservaron, los que ya se fueron, tus sustitutos. Los se-
fiores reyes, Itzcaotzin, Motecuhzomatzin el viejo, Axayacac, Tizoc,
Ahuitzotl. Oh, qué breve tiempo tan sélo guardaron para ti, domina-
ron la ciudad de México. [...] No, no es que yo suefio, no me levanto del
suefio adormilado: no lo veo en suefios, no estoy sofiando. jEs que ya
te he visto, es que ya te he puesto mis ojos en tu rostro! Ha cinco, ha
diez dias yo estaba angustiado: tenia fija la mirada en la Regién de los
Muertos (topan mictlan). Y tQ has venido entre nubes, entre nieblas.
Como que esto era lo que nos habian dejado dicho los reyes, los que
rigieron, los que gobernaron tu ciudad: que habrias de instalarte en

% La conquista de América se acerca a nuestra interpretacion, pero lo atribuye a que
tenian los aztecas un tipo de “comunicacién” diferente. No saca total provecho a su hi-
potesis de que todo estaba reglado desde siempre. Tzvetan Todorov y Georges Baudot
han publicado una coleccién de Récits aztéques de la Conquéte, 1983 (con excelente edi-
cién italiana Racconti aztechi della Conquista, Einaudi, Torino, 1988) que incluyen el
Codice florentino, Anales histdricos de Tlatelolco, Codice Aubin en nahuatl; y en espariol:
Codice Ramirez, Historia de Tlaxcala de Diego Munoz Camargo, y la Historia de Diego
Duran.

¢ La visién des vaincus. No sabe por qué Moctezuma debe recibir a “les Blancs comme
des dieux”.

¢ El reverso de la conquista indica algunas de las “posibilidades” que Moctezuma con-
sidera, pero no logra explicarla “racionalidad” de sus decisiones (1978, p. 20).

¢ “La llegada de los espafioles fue interpretada por Moctezuma —al menos al princi-
pio— no tanto como un peligro exterior sino como el acosamiento interno de una era
coésmica” (1969, p. 85). En efecto, el “fin del mundo” era una tercera posibilidad, pero
no fue la que enfrenté Moctezuma, “al menos al principio” (1975, p. 85). En Posdata
trata mas el asunto, pero no distinguira las “posibilidades” que analizaremos a
continuacién.

@ En Quetzalcéatl y Guadalupe. La formacion de la conciencia nacional en México (1977),
no clarifica para nada la situacién.
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tu asiento, en tu sitial [...] Ven y descansa; toma posesion de tus casas
reales; da refrigerio a tu cuerpo.* (Le6n-Portilla, 1978, pp. 38-39)

iMoctezuma ofrece al recién llegado su trono, el gobierno, el domi-
nio sobre los aztecas! (No es acaso eso justamente lo que deseaba
Cortés? Pues no, Cortés no entiende el ofrecimiento y ademas no
intenta ocupar dicho trono. Esto producira un nuevo desconcierto
en Moctezuma —pero no es el primero ni el Gltimo, y por ello segui-
ra reaccionando ante cada “novedad”. ;:Son los comportamientos de
Moctezuma, “racionales”? Eran racionales y lo mas convenientes, si
se toma en consideracion el “mundo “ de Moctezuma y no se proyec-
ta sobre él la perspectiva eurocéntrica.

Analicemoslas diversas “posibilidades” que se abren desde los tex-
tos considerados;® es decir, lo que le era “posible” desde su “mundo”
facticamente emplazado, el de un emperador azteca, buen guerrero
pero mejor tlamatini, de austera educacién moral en la mejor tra-
dicién de los sabios toltecas. Para aquel emperador culto y refinado
que era Moctezuma, se le presentaron ante si, después de informarse
con todos los recursos que su civilizacién le daba las siguientes “posi-
bilidades™% Que los recién llegados fueran un grupo de seres huma-
nos, que era lo menos probable —desde la perspectiva hermenéutica

¢ Estos “tu” o “tus” pueden ser interpretados como férmula retérica de educacién
nahuatl. Como cuando alguien invita a otro a su casa y le dice: “Esta es su casa’, tan
frecuente en México.

% En el sentido de Heidegger (“Moglichkeit”; véase nuestra Para una ética de la libe-
racion latinoamericana, 1973, pp. 65 y siguientes: “Las posibilidades énticas”), o de
N. Luhmann, Systemlehre (1987), en cuanto referido al sistema autorreferente y
autopoiético.

% Estos recursos, segin los textos considerados (y dentro de su plausibilidad, con
respecto a las hipdtesis criticas de James Lockhart) eran los siguientes: 1. Escuchar
el juicio de los guerreros de la tradicién de Tlacaélel (Qque entraran a actuar solo en la
segunda “figura”). 2. Pedir juicio a los tlamatinime, los filésofos. 3. Escuchar el juicio de
los astrdlogos, que le indicaban que Quetzalcéatl vendria por el Occidente un ce-acatl
(fecha que coincidia con la llegada de los espafioles). 4. Tomar el parecer de los que
descifraban “agiieros” o presagios (que en niimero de ocho, incluyendo acontecimien-
tos referentes al fuego, tierra, aire y agua, los cuatro elementos fundamentales tanto
para los aztecas como para los presocraticos, indicaban funestos “futuros” necesa-
rios). Véanse los ocho “Presagios funestos” en Le6n-Portilla (1978, pp. 29 ss.).
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nahuatl-% y que deberia confirmarse con otros hechos no aconteci-
dos hasta ese momento,* y, por ello, “razonablemente” se descartaba
esta “posibilidad” por el momento —terminara por ser el comienzo de
una “invasién”, pero con nuevos datos que a priori Moctezuma no te-
nia ante si en ese momento-. 2. Quedaba racionalmente solo una po-
sibilidad: que fueran dioses. Si es asi: ;cuales? Todo indicaba —tanto
en el parecer de los astrélogos como en el de los tlamatinime- que de-
bia ser Quetzalcéatl. Una posibilidad interna a la segunda consistia
en que Quetzalcoéatl volvia, después de haber sido expulsado de Tula
por los toltecas u otros pueblos.® 3. La tercera “posibilidad”, como

67 Lo “anormal” (como un defecto de nacimiento en un nifio) o era eliminado (como
en el caso de los espartanos) o divinizado (como los defectuosos enfermos colocados
como dioses en Monte Alban, en la cultura zapoteca en México). Que “aparecieran”
humanos en el Gran Océano era lo “menos probable”.

% Por otra parte, era lo menos peligroso, porque su reducido nimero no podia ser un
peligro militar, aun con sus técnicas de guerra. Es necesario ademas borrar por el mo-
mento la posibilidad, en el analisis de racionalidad estratégica de Moctezuma, de una
“invasién”. Esta no tenia todavia ninguin sentido; es decir, no era una “posibilidad”
real dado los datos empiricos recabados en su “mundo” concreto.

% Hemos dicho que los toltecas eran, respecto a los aztecas, un poco como los griegos
respecto a los romanos. El pueblo antiguo culto, ejemplo en todo. La tradicién azteca
era, en realidad, la toltecayotl (toltequidad, como la romanitas para los romanos, o
la christianitas para los cristianos, o el Deutschtum para los alemanes). Quetzalcdatl,
como una figura histdrica, era el sacerdote y sabio Ce Acatl Topilzin (siglo IX a. C.?),
“aquél que naci6 en un dia 1-Cafia, Nuestro Principe” (Véase Lehman, 1938). Siendo
joven solitario cerca de Tulancingo fue buscado como rey de Tula. Fuerte pensador
y formulador de la ontologia de Omete6tl, se opuso por anticipado a la vision de
Tlacaelel: “Se dice que cuando vivié alli Quetzalcdatl, muchas veces los hechiceros
quisieron enganarlo, para que hiciera sacrificios humanos, para que sacrificara hom-
bres. Pero él nunca quiso, porque amaba mucho a su pueblo, que eran los toltecas”
(Anales de Cuauhtitlin, Cédice Chimalpopoca, fol. 5; Le6n-Portilla, 1977, pp. 307-308).
Lo cierto es que lo expulsaron injustamente, pero prometié regresar. Tenian los az-
tecas, y particularmente Moctezuma, muchos motivos de temer: primero, porque los
aztecas habian dominado sangrientamente al resto de los pueblos toltecas; segundo,
porque el mito sacrificial de Huitzilopochtli era contrario al pensar de Quetzalcdatl;
tercero, porque siendo un rey depuesto, podia intentar ocupar el lugar de Moctezuma
(v veremos que ésta sera la conclusién “racional” del emperador, como se puede consi-
derar “explicitamente” en el texto de la recepcién de Cortés en México). Es interesante
que Cortés aconsejaba a Moctezuma “que no se sacrificasen hombres. Y otro dia llamé
(Moctezuma) a su principal sacerdote y le mandé que, por algunos dias, disimulase
con los castellanos en no sacrificar hombres” (Torquemada, 1969, II, p. 173). Este era
un signo indicativo de la relacién entre Cortés y Quetzalcéatl, el sabio de Tula.

283



Enrique Dussel

otra alternativa de la segunda, que aunque retornaba Quetzalcdat],
el principe se confundia ahora con el principio divino, como uno de
los rostros de Omete6t], y esto era lo verdaderamente nefasto,” —
esto seria el “fin del Quinto Sol”.”*

Ante estas “posibilidades” Moctezuma dudaba, pero iba toman-
do resoluciones racionales. En primer lugar, seria bueno homena-
jearlos con regalos y proponerles que volvieran a su lugar de origen
(sea el que fuere). Por ello Moctezuma no queria enfrentarse a los
recién llegados “rostro-a-rostro”, porque en ese caso era su fin. Esto
es lo que no se ha interpretado a veces correctamente: “Ahora bien,
Moctezuma cavilaba en aquellas cosas, estaba preocupado; lleno de
terror, de miedo: cavilaba qué iba a acontecer con la ciudad” (Codice
florentino, 1979, p. 35). No era para menos. Para los enemigos del Im-
perio, los oprimidos (como los de Zempoala o Tlaxcala, y lo mismo le
acontecera a Atahualpa entre los incas), Cortés era un aliado (fuera
un hombre, fuera un dios) para emanciparlos del dominio azteca.”
Los guerreros fieles a Huitzilopochtli “lucharian” como colaborado-
res de su dios, pero debian actuar sélo en el caso que los de Cortés
verdaderamente fueran seres humanos (posibilidad 1.), o que Quet-
zalcoatl intentara poner fin al “Quinto Sol” (posibilidad 3.). El pueblo
de México-Tenochtitlan nada perdia con que Quetzalcéatl retomara
el poderen “su” imperio (posibilidad 2.). Todos entonces, juzgaban las
posibilidades de distinta manera.

Pero solo Moctezuma enfrentaba una decision limite.” Para él ha-
bia muy poco espacio de maniobra: si Quetzalcdatl queria retomar

70 En efecto, acerca del “Quinto Sol” se lee: “Igualmente fue este Sol de nuestro princi-
pe, en Tula, o sea de Quetzalcéatl” (Documento de 1558; Le6n-Portilla, 1979 p. 103). En
este caso, los prondsticos de “movimiento de tierra, habra hambre y con esto perece-
mos” (Leén-Portilla, 1979, p. 103) indicarian el fin del “Quinto Sol”. Esta fue la interpre-
tacién mas generalizada.

7 QOctavio Paz piensa que esta posibilidad fue la primera que enfrenté6 Moctezuma
(1969, p. 85), pero no es asi.

72 Es verdad que nunca se jugaban del todo por Cortés, porque si este era derrotado
por los aztecas, tendrian dénde apoyarse para volver a reconocer su dominio.

7 En realidad tenia una Gnica posibilidad positiva: que los recién venidos fueran se-
res humanos, y, en este caso, en un segundo momento, podria destruirlos con sus
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el poder del Imperio, él debia renunciar (posibilidad 2.); en todos los
otros casos Moctezuma podia jugar su suerte con los guerreros (pero
solo después de saber que esa posibilidad 2., no era la real). Es por
ello que “racionalmente”, con clara razén estratégica, Moctezuma, el
gran tlamatini, toma la resolucién de renunciar al Imperio,™ y dejar
en su lugar a Quetzalcéatl-Cortés: “jtoma posesion de tus casas rea-
les!” (Leemos en el texto citado). Por supuesto, una vez mas, los recién
llegados lo desconciertan. Cuando los aztecas les ofrecieron comidas
con sangre, estos dioses extranos las desdenaron. Mas extranos eran
aln cuando se alegraban del oro, que irracionalmente transforma-
ban preciosas joyas en lingotes, destruyendo el inmenso trabajo de
refinados orfebres —que serian la admiracién de Durero en Holan-
da-; que absurdamente matan a los enemigos en las batallas en vez
de tomarlos prisioneros para inmolarlos a los dioses. {Una vez mas,
Cortés no toma el poder en México! Pero, al menos, Moctezuma saca
una primera conclusion: no es el principe Quetzalcéatl que quiere
recuperar el poder temporal (in tlalticpac).

Quedan las otras posibilidades, pero es necesario estudiar la si-
tuacién con cuidado, porque Cortés podria actuar en nombre del
dios y significar el fin del Quinto Sol —que era el peligro supremo, y

guerreros fieles a Huitzilopochtli, ya que eran los de Cortés unas pocas decenas de
soldados. Esta posibilidad, por ser la mas débil, debia ser dejada para el final, después
de “probar” racionalmente el no cumplimiento de las otras que tenian mayor peso.

7 Moctezuma muestra el ethos del discipulo del Calmécac, temple de héroes y de sa-
bios. De alli lo que le expresa a Cortés (jque no tenia ninguna posibilidad de “inter-
pretar” la grandeza inmensa ética del hombre que tenia delantel; el mismo Cortés,
siendo solo un buen soldado y apto politico, de ninguna manera tenia la estatura de
Moctezuma): “...Ha cinco, ha diez dias yo estaba angustiado: tenia fija la mirada en la
Region del Misterio [...] Pues ahora, se ha realizado: ya ti llegaste” (Texto citado supra).
El tlamatini estuvo en contemplacion en lo que estd mas alla que lo meramente “te-
rreno” (in tlalticpac), en lo “trascendente” (Topan mictlan). y alli se resolvié, pensando
como Quetzalcdatl, que “queria mucho a su pueblo”, y él mismo “cavilaba qué iba
a acontecer con la ciudad”. Moctezuma, al renunciar, evitaba —al menos en lo que
estaba en su poder— mayor sufrimiento a su pueblo. El se hacia a un lado, renuncia-
ba... Como Quetzalcdatl 1o habia hecho en Tula. jEste argumento, Quetzalcéatl-Cortés
debia entenderlo! Moctezuma era el nuevo Quetzalcéatl de su México y se inmolaba
por él.
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por ello Moctezuma soportaba humillaciones sabiendo que, si eran
humanos, en Gltimo caso su vida corria peligro, pero sélo seria su fin
como monarca, y nada sufriria su ciudad de México.”

7.3. La “invasion” del Imperio

Un nuevo hecho, a posteriori y por ello nunca Moctezuma pudo
considerarlo antes (y a causa de esto no podia antes ser una “posi-
bilidad” histérica o real),” comenz6 a inclinar la situacién hacia un
desarrollo posterior de la “posibilidad 1” —aunque la “posibilidad 3”
quedaba flotando en el aire como un peligro supremo—: “No fue bien
llegado con el armada [de Panfilo Narvaez contra Cortés proceden-
te de Cubal, cuando Motecuhzuma fue dello avisado a tiempo”. Y el
emperador llamando a Cortés le dijo: “Sefior capitan, sabed que son
venidos navios de vuestra tierra, en que podréis [partlir, por tanto
aderezaos con brevedad que asiconviene” (Torquemada, 1969, p. 184).
Ahora Moctezuma, sabiendo que son seres humanos,” tiene con-
ciencia por primera vez que hay otros iguales a Cortés, con numero-
sos y nuevos soldados detras de ellos. Si se vuelven a donde vinieron
todo terminaria bien (y quedarian a salvo el Imperio, las tradiciones,
y los dioses, el Quinto Sol y el mismo Moctezuma).

Pero dos hechos nuevos (y van tres), le hacen comprender un de-
sarrollo inesperado de la “posibilidad 1” (y por ello se trata de una
nueva “posibilidad 4” nunca antes considerada): el primero, que Cor-
tés no solo no volvié hacia su lugar de origen, sino que, venciendo a

7> Todo esto podria ser desarrollado de otra manera, si las propuestas criticas de
James Lockhart llegaran a probar que nunca los ndhuatl pensaron que Cortés fuera
Quetzalcoatl —pero le serd muy dificil probarlo—. Lo que puede probarse es lo extraiia-
mente tardio de la descripcién de los hechos en las narraciones (de los cronistas), y la
ignorancia del hecho en los textos ndhuatl mas cercanos a la conquista de 1520.

76 Aqui, usando la hipétesis tan fecunda de Edmundo O’Gorman de que Colén “no
pudo descubrir América” (1959), ahora podemos decir que Moctezuma “no pudo des-
cubrir una invasién” antes de la llegada de Panfilo Narvaez.

77 Han visto morir caballos y soldados espaiioles, han convivido largas semanas jun-
tos en México, no han visto otras “sefiales” extraordinarias, etcétera.
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Narvaez, reforzo su ejército (con el que retornaba triunfante a Méxi-
co); el segundo, no menos importante, la matanza que realiz6é Pedro
de Alvarado contra la élite azteca. Estos dos hechos “probaban” el
error de Moctezuma,” e inclinaban la balanza en favor de los guerre-
ros inspirados por el mito sacrificial de Tlacaélel, que considerando
a los espafioles meramente como seres humanos, habian pensado
desde el comienzo que era necesario luchar contra ellos. Moctezu-
ma estaba terminado. Cortés, que nada habia entendido del “mun-
do argumentativo” del Otro,” del mundo sumamente desarrollado
de Moctezuma, intenta usarlo como antes, y pierde un tiempo vital
para su propia causa.’’ Ahora es tarde, todos los aztecas han descu-
bierto, claramente y por primera vez, que Cortés y los suyos solo son
un grupo de humanos guerreros; son la avanzada de una “invasion”
la “invasién del Cemandhuac”, de todo el “mundo conocido” por los
aztecas.

La sabiduria de los tlamatinime habia sido negada, destruida;
toda su “vision del mundo (Weltanschauung)”, ahora se habia pro-
bado, era inadecuada y no daba cuenta de la realidad. Moctezuma,
como tlamatini que era, habia muerto. Su muerte fisica era cuestién
de horas. Asi terminaba la “Parusia de los dioses”, Panfilo Narvaez
y no Cortés (como habia sido Amerigo Vespucci y no Colén el que
descubre América) probaba que los acontecimientos eran parte de

7 Error, claro, a posteriori, y no a priori.

7 El hombre “moderno” nunca comprende las “razones del Otro” (véase mi po-
nencia en el didlogo con Karl-Otto Apel en México, titulada: “La razén del Otro. La
Interpelacién como acto-de-habla”, 1991).

8 Cortés debié haber salido de la ciudad de México de inmediato a su regreso de
la costa con los refuerzos que logré ganarse de las derrotadas fuerzas de Panfilo de
Narvéaez. En cambio, como no habia comprendido las “razones” de Moctezuma, creyd
que podia seguir “usdndolo” (mientras que en realidad Moctezuma se habia dejado
aparentemente “usar” ya que debia ir “probando” hasta el final cada una de las “posi-
bilidades”, que no eran “posibilidades” para Cortés). Lo mismo le aconteci6 a Alvarado,
que crey6 que podia fortalecerse mostrando mucha agresividad, no comprendiendo
que lo que los habia protegido en México no era su valentia sino la “visién del mundo
(Weltanschauung)” de los tlamatinime, desaparecida la cual debia comenzar la logica
de la guerra y con su accién inclinaba la balanza en su contra.
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una “invasiéon” y no antes. Tlacaélel, el Rémulo y Remo de los azte-
cas,® que venciera a los tepanecas de Azcapotzalco, la Albalonga de
México-Tenochtitlan, en el afio 1-Pedemal (1428), habia nacido en el
afio 10-Conejo (1398), y fue llamado “el Conquistador del Mundo” (in
Cemandhuac Tepehuan),** a él se deben las “reformas” que dieron al
Imperio su gran visiéon cosmopolita, la interpretacion desde un pa-
radigma sacrificial del poder dominador de México: “Este es el oficio
de Huitzilopochtli, nuestro dios, a esto fue venido a reunir y trae asi
a su servicio a todas las naciones, con la fortaleza de su pecho y de su
cabeza” (Duran, 1867, p. 95).

Omete6tl se manifiesta por los Tezcatlipocas, el del “Quinto Sol”,
el de Quetzalcéatl, fue reinterpretado por los aztecas en un paradig-
ma sacrificial: “Y aqui esta su sefial, cémo cay0 en el fuego el Sol, en el
fogon divino, alla en Teotihuacan”.® En efecto, el pequefio dios coli-
bri, Nanahuatzin, ofrecié su vida en sacrificio, se inmolé por todos, y
quemado en el fogdén divino aparecid, después de larga noche, como
el Sol naciente, que los aztecas interpretaron como su dios tribal:
Huitzilopochtli. Ese dios secundario guerrero, sera, por la “Reforma
de Tlacaélel”, el dios principal de todo el Andhuac. Tlacaélel quemara
todos los codices sagrados de los pueblos dominados y los escribi-
ra de nuevo. Una verdadera dominacién de las teogonias. El Impe-
rio quedaba ahora “fundado” como el servidor de la existencia y la
vida del Sol. Por ello el “movimiento” (del Sol y de toda la realidad), 1a
“vida” y el “corazon” tienen relacién con la “sangre” (chalchihuitl): la
vida del Sol-Huitzilopochtli depende de los sacrificios humanos. Las
victimas son conseguidas en las “guerras floridas” y ello justifica la
existencia del Imperio:

8 Tedricamente era un poco Hegel, el de la Filosofia del Derecho, mas un tedrico de
la guerra como Clausewitz y un politico como Bismarck del imperio aleman. Nunca
quiso ser el rey del imperio azteca, aunque cuatro reyes fueron sus protegidos.

8 Véase, de Fernando Alvarado Tezozémoc, Cronica Mexicdyotl, 1949, p. 121. Sobre
Tlacéelel véase Miguel Le6n-Portilla, La filosofia ndhuatl..., pp. 249 ss.; y del mismo au-
tor Los antiguos mexicanos, 1990, pp. 46 ss.; pp. 92 ss.

8 Documento 1558, citado en Leén-Portilla, 1979, pp. 103-109.
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Alli donde se tifien los dardos, donde se tifien los escudos,
estan las blancas flores perfumadas, las flores del corazén:
abren sus corolas las flores del que da la vida,

cuyo perfume aspiran en el mundo los principes:

es Tenochtitlan.

(Cantares mexicanos, citado en Ledn-Portilla, 1979, p. 257)%

Tlacaélel logra asi, por el mito de la necesidad de los sacrificios hu-
manos del Templo Mayor de Huitzilopochtli, hacer del Imperio un
colaborador dela subsistencia del universo y de prolongarla vida del
“Quinto Sol”. Era, con la llegada de Cortés ahora descubierto como
no-Quetzalcéatl, el momento en que los guerreros intentaran pro-
longar el “Quinto Sol” venciendo a los intrusos: “En consecuencia
luego salieron de noche. En la fiesta de Techilhuitl salieron; fue cuan-
do murieron en el Canal de los Toltecas. Alli furiosamente los ataca-
mos” (Ms de Tlatelolco, 1528, en Ledn-Portilla, 1978, p. 43). De poco
les vali6 a los guerreros aztecas expulsar de la ciudad a Cortés en la
“Noche Triste” (triste para los espanoles, es evidente).®> Para males de
México se desata la peste, que es interpretada como un augurio ne-
fasto contra el Imperio. Desde Tlaxcala los invasores reorganizaron
sus fuerzas; como los reyes cat6licos Cortés comenzé a “debilitar” a
México, asi como aquellos habianlo hecho con Granada. El asedio de
Tenochtitlan se extiende durante meses. Al final expulsan a los azte-
cas dela ciudad, los acorralan en Tlatelolco. Son vencidos:

8 Solo Karl Marx, en sus “metaforas teolégicas” (véase mi obra Las metdforas teologi-
cas de Marx), inspiradas en el pensamiento semita-biblico judeo-cristiano, mostrara
como el “capital”, el nuevo Moloch, vive de la vida de los oprimidos y chupa su sangre:
la circulacion del valor es Blutzirkulation (circulacién de sangre).

% Los esparfioles atribuiran a la Virgen de los Remedios el haberlos salvado. Por ello,
en 1810, Hidalgo enarbolara, como veremos, la Virgen de Guadalupe como bande-
ra de los americanos, y los espafoles (“gachupines”) la de los Remedios: jLucha de
virgenes, lucha de dioses, lucha de clases! Véase mi articulo “Christliche Kunst des
Unterdriickten in Lateinamerika. Eine Hypothese zur Kennzeichung einer Aesthetik”
(1980, pp. 106-114).
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En los caminos yacen dardos rotos; los cabellos estan esparcidos.

Destechadas estan las casas, enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas y estan las paredes manchadas
[de sesos.

Rojas estan las aguas, cual silas hubieran tefiido,

y silas bebiamos, eran agua de salitre.

(Ms de Tlatelolco, en Ledn-Portilla, 1978, p. 53)

Elllanto se extiende, las lagrimas gotean alli en Tlatelolco.
Por agua se fueron ya los mexicanos; semejan mujeres;

la huida es general. ;(Adénde vamos? joh amigos!

Luego ¢fue verdad?®® a abandonan la ciudad de México:

el humo se esta levando, la niebla se est extendiendo [...]
Esto es lo que ha hecho el Dador-de-la-Vida en Tlatelolco.

(Manuscrito de Tlatelolco, en Leén-Portilla, 1978, p. 63)

La “invasion” ha terminado. Los guerreros han sido derrotados. Lo
mismo acontecera con los mayas, con los incas de Atahualpa... has-
ta los confines de Tierra del Fuego por el Sur, o hasta Alaska por el
Norte, en el correr de los afios.?” La Modernidad se ha hecho presen-
te... ha emancipado a los oprimidos de los aztecas de ser victimas de
sus dioses sanguinarios... y como un “Sexto Sol” que amanece en el
horizonte de la humanidad, un nuevo dios (el capital) inaugura un
nuevo “mito sacrificial”, el “mito” de Tlacaélel deja lugar al “mito” no
menos sacrificial de la “mano de Dios” providente que regula armé-
nicamente el mercado de Adam Smith, y de competencia perfecta
(que hay que garantizar destruyendo el “monopolio” del trabajo de
los sindicatos obreros) de E. Hayek.

8 Esta pregunta es esencial: ;fue verdad que los dioses nos abandonaron, que el
Imperio seria destruido? Extrafia y profunda pregunta que muestra lo tragico del mo-
mento. El “Quinto Sol” ha terminado.

87 No se piense que la resistencia a la invasion fue poca, por el contrario fue heroica e
ininterrumpida.
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La Malinche: la lengua en la mano

Margo Glantz

Calar hondo...

Calar hondo para descubrir el secreto de las tierras recién descubier-
tas parece haber sido una de las preocupaciones esenciales de Cortés.
Esas frases se repiten a menudo en la primera carta de relaciéon y en
la segunda. En el pliego de instrucciones que Diego Velazquez le en-
trega a Cortés, antes de salir de Cuba, se lee:

Trabajaréis con mucha diligencia e solicitud de inquirir e saber el
secreto de las dichas islas e tierras, y de las demas a ellas comarcanas
y que Dios Nuestro sefior haya servido que se descubrieran e descu-
brieren, asi de la mana e conversacién de la gente de cada una dellas
en particular como de los arboles y frutas, yerbas, aves, animalicos,
oro, piedras preciosas, perlas, e otros metales, especieria e otra cua-
lesquiera cosas, e de todo traer relacién por ante escribano. (Cortés,

1976, pp. 9,10, 14 y 15)!

Y es obvio que no es posible calar hondo ni descubrir secretos si se
carece de lengua, es decir de intérprete. La primera buena lengua

! Confrontar también Beatriz Pastor (1984, pp. 93 y 155).
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indigena que Cortés obtiene es Malinalli, Malintzin o Malinche, esa
india que, como él dice, “hubo en Potonchan” (Cortés, 1976, p. 45).

¢Coémo hacer para descubrir el secreto que también a ella la en-
cubre? Todos los cronistas la mencionan a menudo, con excepcién
de Cortés, quien solo una vez la llama por su nombre, en la Quinta
Carta de Relacién (Cortés, 1976, p. 242). Coinciden, ademas (incluso
el marqués del Valle), en sefialar que Marina formaba parte de un
tributo o presente entregado al Conquistador después de la batalla
de Centla, a principios de 1519, en dicho tributo se incluyen veinte
mujeres para moler maiz, varias gallinas y oro.2 Forma parte de un
paquete tradicional o, mejor, de un lote, semejante al constituido
para el trueque o rescate, pero en el que por lo general no entran las
mujeres; cuando ellas se anaden al lote, es un simbolo de vasallaje
(los cempoaltecas “fueron los primeros vasallos que en la Nueva Es-
paiia dieron la obediencia a su majestad”, Diaz del Castillo, 1976, p.
89) aunque también puede ser de alianza, como puede verse luego en
las palabras del cacique tlaxcalteca Maxixcatzin:“démosles mujeres
[a los soldados principales de Cortés] para que de su generacion ten-
gamos parientes” (Diaz del Castillo, 1976, p. 174).

Lopez de Gomara formula de esta manera el intercambio:

Asi que pasado el término que llevaron, vino a Cortés el sefior de
aquel pueblo y otros cuatro o cinco, sus comarcanos, con buena com-
pania de indios, y le trajeron pan, gallipavos, frutas y cosas asi de

2 Cortés indica en la Quinta Carta, ya mencionada: “Yo le respondi que el capitan
que los de Tabasco le dijeran que habia pasado por su tierra, con quienes ellos habian
peleado, era yo; y para que creyese ser verdad, que se informase de aquella lengua
que con él hablaba, que es Marina, la que yo siempre conmigo he traido, porque alli
me la habian dado con otras veinte mujeres” (1976, p. 242). Confrontar también, de
Bernal Diaz del Castillo, la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia (1976,
pp- 87-88); la Relacion de Andrés de Tapia (Martinez Marin, 1992, p. 446). Menciona
solo ocho fray Francisco de Aguilar en su Relacion breve de la conquista de la Nueva
Espafia (Martinez Marin, 1992, p.67). También son ocho para Hernando Alvarado
Tezozémoc en su Cronica mexicana (Martinez Marin, 1992, p. 566); Francisco Lopez de
Gémara, Historia de la conquista de México (1984, p. 40); Bartolomé de las Casas, Historia
de las Indias (1976, pp. 242 y 244); Diego Munoz Camargo, Historia de Tlaxcala (1986, p.
188); Bartolomé Leonardo de Argensola, Conquista de México (1940, pp. 97-98.)
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bastimento para el real, y hasta cuatrocientos pesos de oro en joyue-
las, y ciertas piedras turquesas de poco valor, y hasta veinte mujeres de
sus esclavas para que les cociesen pan y guisaren de comer al ejército; con
lo cual pensaban hacerte gran servicio, como los veian sin mujeres, y
porque cada dia era menester moler y cocer el pan de maiz, en que se
ocupan mucho tiempo las mujeres [...] Cortés los recibi6 y traté6 muy
bien, y les dio cosas de rescate, con lo que holgaron mucho, y repartio
aquellas mujeres esclavas entre los espafioles por camaradas. (1984, pp.

39-40)3

En este caso especifico, las mujeres cumplen un doble servicio,
acompanaran al ejército para alimentarlo y funcionaran como cama-
radas de los oficiales, eufemismo usado por Lopez de Gémara para
no mencionar su verdadero papel, el de concubinas o barraganas,
contrato sospechoso, o para usar un término mas moderno, el de
soldaderas. En realidad, como se dice en el texto, son esclavas: “Los
primeros conquistadores y pobladores europeos aplicaron la institu-
ci6én dela esclavitud de los indios de México por dos vias principales:
la guerra y el rescate”, explica Silvio Zavala (1989, p. 199).

Desde el inicio de la conquista uno de los recursos para conseguir
intérpretes era apoderarse de los indios, para que, como califica Las
Casas, “con color de que aprendiesen la lengua nuestra para servirse
dellos por lenguas, harto inicuamente, no mirando que los hacian
esclavos, sin se lo merecer” (1976, I11, p. 208).

Si solo hubiese cumplido con la doble funcién antes mencionada,
Marina hubiese caido en el anonimato; al anadir a su género otra
cualidad, la de la bilingiialidad, es decir, conocer tanto el maya como
el ndhuatl, y también por ser de natural “entremetida y desenvuelta”,
segin palabras de Bernal, acaba refinando su papel, para trascender
la categoria del simple esclavo.

3 Los subrayados son mios, salvo indicacién en contrario.
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Entremetida y desenvuelta

Pero me detengo un poco: ;qué es, en realidad, un o una lengua? En
el primer Diccionario de la lengua castellana, Covarrubias lo define
como “el intérprete que declara una lengua con otra, interviniendo
entre dos de diferentes lenguajes”. A partir de esto —haré unas ob-
servaciones pertinentes— se deducen de las fuentes histéricas, y es
bueno volver a tomarlas en cuenta:

1. Antes de tener lengua, los espanoles se entienden con los naturales
usando de una comunicacién no verbal, “diciéndoles por sus meneos
y sefias”, seglin Las Casas (1976, I11, p. 207) o Bernal “y a lo que parecia
[.] nos decian por sefias que qué buscabamos, y les dimos a entender
que tomar agua” (1976, p. 9).

2. Luego, al apoderarse a la fuerza de los naturales “para haber len-
gua”, no se espera una verdadera comunicacion. Las Casas expresa
verbalmente sus dudas, acerca del Melchorejo: “traia el Grijalva un
indio por lengua, de los que de aquella tierra habia llevado consigo
a la isla de Cuba Francisco Hernandez, con el cual se entendian en
preguntas y respuestas algo” (1976, I1I, p. 204); de quien también dice
Gomara: “mas como era pescador, era rudo, o mas de veras simple, y
parecia que no sabia hablar y responder” (1984, p. 23).

3. Por su peso cae que el lengua debe saber hablar, “declarar una len-
gua con otra”, “intervenir”. Ni Juliancillo ni Melchorejo, los indios
tomados durante el primer viaje de Hernandez de Cérdova, y distin-
guidos asi con ese diminutivo paternalista, son capaces de cumplir
al pie de la letra con su oficio de lenguas, que por otra parte no es el
suyo. Tampoco lo pueden hacer la india de Jamaica, sobreviviente de
una canoa de su isla que dio a través en Cozumel, y que ya hablaba
maya (Diaz del Castillo, 1976, p. 25), ni el indio Francisco, nahua, tor-
pe de lengua (Diaz del Castillo, 1976, p. 24 y 26), encontrados ambos

durante el segundo viaje, el de Grijalva (Glantz, 1989, p. 465).
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4. El sexo de las lenguas que se eligen es por regla general el mascu-
lino, con algunas excepciones, la recién mencionada, la india jamai-
quina, por ejemplo, y la Malinche. El Conquistador Anénimo afirma
que los mexicas son la gente que menos estima a las mujeres en el
mundo” (Martinez Marin, 1992, p. 402). En consecuencia, solo por
azar se piensa en ellas, como bien lo prueba su escasez.

5. Los prisioneros de rescate o de guerra utilizados como lenguas sue-
len ser deficientes, proceden de mala fe (“y creiamos que el intérprete
nos engafiaba”, Juan Diaz en Martinez Marin, 1992, pp. 1-16), no solo
eso, los indigenas vueltos lenguas a fuerza, traicionaban:

e aquel mensajero dijo que el indio Melchorejo, que traiamos con no-
sotros de la Punta de Cotoche, se fue a ellos la noche antes, les acon-
sejo que nos diesen guerra de dia y de noche, que nos vencerian, que
éramos muy pocos; de manera que trajamos con nosotros muy mala
ayuda y nuestro contrario. (Diaz del Castillo, 1976, p. 78)

6. Consciente de esto, y advertido por los primeros expedicionarios
de que algunos espanoles, hombres barbados, estan en poder de los
naturales de Yucatan, Cortés dedica esfuerzos consistentes para en-
contrarlos. El resultado es la adquisicion de “tan buena lengua y fiel
(Diaz del Castillo, 1976, p. 71), Jerénimo de Aguilar, cautivo entre los
mayas.

7. Salidos de territorio maya, el antiguo cautivo espafiol ya no sir-
ve como intérprete: “Todo esto se habia hecho sin lengua, explica
Gomara, porque Jerénimo de Aguilar no entendia a estos indios”
(Lopez de Gémara, 1984, p. 46). En ese momento crucial aparece
Malintzin, “ella sola, con Aguilar, afiade el capellan de Cortés, el
verdadero intérprete entre los nuestros de aquella tierra” (Lopez
de Gémara, 1984, p. 46). Malintzin, la india bilingiie, entregada por
Cortés a Alonso Hernandez Portocarrero, muy pronto alejado de esta
tierra como procurador de Cortés en Espafia y quien la deja libre,
en ese mismo afio de 1519, al morir en la prisién espafola donde lo
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habia puesto el obispo Rodriguez de Fonseca, amigo de Velazquez y
enemigo jurado de Cortés. La mancuerna lingiiistica se ha sellado. Su
ligazon es tan intensa que fray Francisco de Aguilar los fusiona, ha-
bla de ellos como si fueran uno solo, “la lengua Malinche y Aguilar”
(Martinez Marin, 1992, p. 413), y el cronista mestizo Diego Mufioz
Camargo los une en matrimonio, desde Yucatan: “habiendo quedado
Jerénimo de Aguilar [...] cautivo en aquella tierra, procuré de servir
y agradar en tal manera a su amo [...] por lo que vino a ganarle tanta
voluntad, que le dio por mujer a Malintzin” (1986, p. 189); y Fernando
de Alva Ixtlilxochitl reitera: “Malina andando el tiempo se casé con
Aguilar” (1985, p. 229). En realidad, es Cortés quien de ahora en ade-
lante esta ligado indisolublemente a la Malinche, “Marina, la que yo
siempre conmigo he traido” (1976, p. 242). Se ha formado un equipo
perfecto de intérpretes sucesivos, tal como se ve dibujado en un cé-
dice inserto en la Descripcion de la ciudad y provincia de Tlaxcala de
Muiioz Camargo: “El indio informa, Marina traduce, Cortés dicta y el
escribiente escribe”.

8. Cortés no necesita un simple lengua, necesita ademas faraute. En
las Cartas de relacion esa palabra se repite, varias veces: “dandoles a
entender por los farautes y lenguas” (1976, p. 16). Lopez de Gémara es-
pecifica que cuando Cortés advirti6 los merecimientos de Malintzin,
“la tom6 aparte con Aguilar, y le prometié mas que libertad si le tra-
taba verdad entre él y aquellos de su tierra, pues los entendia, y él la
queria tener por su faraute y secretaria” (1984, p. 46). En ese mismo
instante, la Malinche ha dejado de ser esclava, ha trocado su funcién
de proveedora -moler y amasar el maiz—y de camarada —ser la con-
cubina de un conquistador- para convertirse en secretaria y faraute
de Cortés. Lo ha logrado porque es, recuerda Bernal, de buen parecer,
entrometida y desenvuelta.
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Y aqui se dijo entremetido el bullicioso

¢Qué es entonces un faraute, palabra casi desaparecida de nuestra
lengua? Un faraute es, con palabras de Covarrubias:

El que hace principio de la comedia el prdlogo; algunos dicen que
faraute se dijo a ferendo porque trae las nuevas de lo que se ha de re-
presentar, narrando el argumento. Ultra de lo dicho significa el que
interpreta las razones que tienen entre si dos de diferentes lenguas,
y también el que lleva y trae mensajes de una parte a otra entre per-
sonas que no se han visto ni careado, fisndose ambas las partes dél; y
si son de malos propésitos le dan sobre éste otros nombres infames.

La Real Academia concuerda con esas acepciones y agrega una que a
la letra dice: “el principal en la disposicién de alguna cosa, y mas co-
munmente el bullicioso y entremetido que quiere dar a entender que
lo dispone todo”. Como sinénimo inscribe la palabra trujaman que,
segiin la misma fuente, “es el que por experiencia que tiene de una
cosa, advierte el modo de ejecutarla, especialmente en las compras,
ventas y cambios”.

No cabe duda de que todas esas acepciones le quedan como anillo
al dedo a la Malinche. Una de las funciones del faraute es entonces
la de lanzadera entre dos culturas diferentes. En parte también, la
de espia, pero sobre todo la de intérprete de ambas culturas, ademas
de modelador de la trama, como puede verse muy bien cuando en
el Diccionario de la Real Academia se agrega: “El que al principio de la
comedia recitaba o representaba el prélogo y la introduccién de ella,
que después se llamo loa”. Y es en este papel justamente que aparece
Malinche en la tradicién popular recogida en el territorio de lo que
fue el antiguo imperio maya.*

4 Véase Mercedes de la Garza, “Visién maya de la conquista” (en Glantz, 2001, 63-76).
Ademas, la Malinche se ha convenido literalmente en faraute o corifeo de una obra
dramatica sobre la conquista de México, Didlogo u original del baile de la conquista
(Crovetto, 1961, p. 104). Alli “los personajes son doce caciques aliados y dos hijas del rey
Quicab, a las que llaman Malinche, porque en un momento de la obra una de ellas
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Un faraute puede muy bien ser entrometido. “Entremeterse
—vuelve a explicar el diccionario de Covarrubias— es meter alguna
cosa entre otras, que en cierta manera no es de su jaez y se hace poco
disimularla y regafar con ella. Entremeterse es ingerirse uno y me-
terse donde no le llaman, y de que aqui se dijo entremetido el bulli-
cioso”. Malinche ha demostrado que sabe las dos lenguas, es decir, se
ha entremetido entre los espafioles y los indios y ha ensefiado su ca-
lidad: es por lo tanto bulliciosa. En una carta que le escribe a Carlos V,
fray Toribio Motolinia se expresa asi de fray Bartolomé de las Casas:
“Yo me maravillo cémo Vuestra Majestad y los de vuestros Consejos
han podido sufrir tanto tiempo a un hombre tan pesado, inquieto e
inoportuno y bullicioso y pleitista” (Crovetto, 1992, p. 8).

El bullicioso es el inquieto que anda de aqui para alla, suerte de
lanzadera, de entremetido, de farsante. Todo bullicioso es hablador
y Malintzin lo es, ése es su oficio principal, el de hablar, comunicar
lo que otros dicen, entremeterse en ambos bandos, intervenir en la
trama que Cortés construye. Cumple a todas luces con el papel que se
leha otorgado: eslengua, es faraute, es secretaria, y como consecuen-
cia, mensajera y espia.

...habian de ser sordas y mudas

Parece ser que las ninas y las muchachas mexicas no hablaban du-
rante la comida, ademas se les sometia “a una especial parsimonia
en el hablar”, al grado que Motolinia tenia la impresién de que “ha-
bian de ser sordas y mudas” (Kobayashi, 1985, p. 53). De ser esto una
regla general, la figura de Malinche es ain mas sorprendente. Lopez
Austin aclara:

ofrece su ayuda y sus favores a Alvarado”, y mas tarde, en un canto entonada por
ellas, narran la caida de los quichés: “Llanos del Pinal, si sabéis sentir,/ llorad tasa
sangra de que vestis...” (p. 71).
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En ciertos sectores de la poblaciéon urbana las mujeres adquirian una
posicion de prestigio al abandonar las penosas y rutinarias activi-
dades intrafamiliares para participar en las relaciones externas. Asi,
existe la mencion de que las mujeres pertenecientes a familias de co-
merciantes podian invertir bienes en las expediciones mercantiles.
Las fuentes nos hablan también de mujeres que llegaron a ocupar
los mas altos puestos politicos, y en la historia puede aquilatarse la
importancia de personajes como Ilancuéitl, que tuvieron una partici-
pacion de primer orden en la vida publica. Sin embargo, en términos
generales, la sociedad enaltecia el valor de lo masculino. (1984, p. 329)

Si bien la excesiva pasividad que por las fuentes escritas por los mi-
sioneros podria deducirse, en relacién con las mujeres, ha sido muy
controversial, el hecho escueto es que no se tiene noticia de ninguna
otra mujer que, durante la conquista de México, haya jugado un pa-
pel siquiera parecido al dela Malinche. En la crénica del clérigo Juan
Diaz, capellan de la expedicién de Grijalva, se hace mencién de un
hecho singular, durante una transaccién de rescate: “El dicho caci-
que trajo de regalo a nuestro capitan un muchacho como de veinte y
dos afios, y él no quiso recibirlo” (Martinez Marin, 1992, p. 13).

Mas tarde, sin embargo, Grijalva que nunca quiere recibir nada,
como reitera Diaz, acepta “a una india tan bien vestida, que de bro-
cado no podria estar mas rica” (Martinez Marin, 1992, p. 13). Aunque
por este dato pudiera inferirse que también se incluian los esclavos
varones como parte de un rescate, lo cierto es que en las crénicas
solo he encontrado esta excepcién, y en la inmensa mayoria de los
casos se hace inicamente mencién de lotes de muchachas entrega-
das como esclavas. Entre ellos, el tantas veces mencionado obsequio
de veinte doncellas, entre las cuales se encuentra Malintzin. Como
regla general, aunque con excepciones, las otras mancebas se man-
tienen en el anonimato.> Mas sorprendente es entonces, repito, el

5 La investigadora norteamericana Francis Karttunen habla, en un ensayo titulado
“In their Own Voice: Mesoamerican Indigenous Women Then and Now” de algunas
mujeres de principios del México virreinal, cuya conducta parece ser semejante a
la de la Malinche en cuanto a su autonomia, su inteligencia y su actividad decisiva;
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papel primordial que jugé en la conciencia no solo de los espafioles
sino también de los indigenas, al grado de que, como es bien sabido,
Cortés era llamado, por extensién, Malinche. Diego Munoz Camargo
la enaltece grandemente:

Mas como la providencia tenia ordenado de que las gentes se con-
virtiesen a nuestra santa fe catdlica y que viniesen al verdadero co-
nocimiento de El por instrumento y medio de Marina, seri razén
hagamos relacién de este principio de Marina, que por los naturales
fuellamada Malintzin y tenida por diosa en grado superlativo, que ansi
se debe entender por todas las cosas que acaban en diminutivo es por
via reverencial, como si dijéramos agora mi muy gran Sefor —Huel-
nohuey-, y ansi llamaban a Marina de esta manera cominmente
Malintzin. (1986, pp. 186-187)

Si el sufijo tzin aplicado a Malinalli (que en nadhuatl quiere decir va-
rias cosas, cuyo significado es simbélico y hasta esotérico, como por
ejemplo una trenza, una liana, una hierba trenzada), equivale al re-
verencial castellano dofia, Malinche ha adquirido verdadera carta de
nobleza.® Sefiora o dofla, mujer muy honrada y principal, reveren-
ciada, acatada, de buena casta y generacién, Marina va adquiriendo
estatura divina entre los naturales, como consta también en varios
codices, por ejemplo, los fragmentos del Cddice Cuauhtlatzingo don-
de, al resenar los triunfos de Cortés, aparece dofia Marina, ataviada
como la diosa del agua, Chilchiuhtlicue,” y en el Lienzo de Tlaxcala,

la informacion aparece en unos Huehuetlatolli (sabiduria antigua, maximas para el
comportamiento habitual), documentos conservados en la Biblioteca Bancroft de la
Universidad de California (Francis Karttunen y James Lockhart, 1987). Pilar Gonzalbo,
por su parte, ha encontrado numerosos ejemplos de espafolas criollas, mestizas e
indias, cuya conducta es absolutamente emancipada y que contradice la idea general
de que la mujer se encontraba supeditada de manera superlativa al hombre. Sin em-
bargo, los campos de actuacién estaban perfectamente delimitados. El paso de uno a
otro ambito se identifica y se califica siempre como si se adoptara una actitud -y una
actividad- varonil, tanto en las culturas prehispanicas como en el virreinato.

¢ Cf. Georges Baudot, “Politica y discurso en la conquista de México: Malintzin y el
dialogo con Hernan Cortés” (1988, pp. 67-82).

7 Agradezco a Cecilia Rossell haberme comunicado este dato, también reiterado por
Angeles Ojeda.
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su colocacién en el espacio del cédice y sus ademanes revelan que
ocupa una jerarquia de gran autoridad. Este dato podria quiza rema-
charse, como lo hace Brotherston en su texto, los numerosos codices
en donde Marina es personaje esencial, confirma la tradicién en que
se basa Munoz Camargo para hablar de ella como si fuera una dio-
sa. Pienso que a pesar de la ritualizacién de los comportamientos en
la sociedad nahuatl, y por tanto del estrecho margen de acciéon que
parece corresponderle, la mujer debe haber tenido mucho peso en la
sociedad mexica, sin embargo, no me parece probable que se deifique
a una mujer que cumple simplemente con las reglas de su cotidiani-
dad, aunque ésta haya sido totalmente violentada por la invasién de
los espaiioles. Solo puede deificarse a alguien excepcional, y por lo
general cuando las mujeres descuellan se tiende a deshistorizarlas
y a convertirlas en mitos: la deificacién es una de las formas de la
mitificacion. Marina acaba representando todos los papeles y es fi-
gura divinizada entre los naturales, y reverenciada por los espafioles.
A pesar de relativizar su elogio, cuando lo inicia diciendo, “con ser
mujer de la tierra”, la admiracién de Bernal es enorme: “qué esfuer-
zo tan varonil tenia, que con oir cada dia que nos habian de matar
y comer nuestras carnes [...] jamas vimos flaqueza en ella” (Diaz del
Castillo, 1976, p. 172). Diego de Ordas testifica en Toledo, el 19 de julio
de 1529, a fin de que Martin Cortés, el hijo bastardo del conquistador
y la Malinche —entonces apenas de seis afios y legitimado unos me-
ses atras—, recibiera el habito de Caballero de Santiago: “[que] Dofia
Marina es india de nacion de indios, e natural de la provincia de
Guasacualco, que es la dicha Nueva Espaiia, a la cual este testigo co-
noce de nueve o diez afios a esta parte [...] e que es habida por persona
muy honrada e principal e de buena casta e generacién” (Romero de
Terreros, 1944, pp. 14-15).

Figura legendaria, personaje de cuentos de hadas cuando se la
hace protagonista de una historia singular, extranamente parecida
a la de Cenicienta: hija de caciques, a la muerte de su padre es entre-
gada como esclava a los mayas, y como toda princesa que se precie
de serlo, la sangre azul recorre con precisioén su territorio corporal,
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presta a descender como I6n en Euripides, José en la Biblia, Oliver
Twist en Charles Dickens, o Juan Robrefio en Manuel Payno, para ha-
bitar la figura del nifio expésito, figura por esencia deambulatoria,
aunque al mismo tiempo, ocupe quiza el hieratico lugar de las damas
de la caballeria o la escultérica imagen de las predellas medievales.?
iQuién sabe!, concretémonos ahora a su figura de lengua.

Ladelavoz

En las crénicas espanolas, Malinche carece de voz. Todo lo que ella
interpreta, todos sus propdsitos se manejan por discurso indirecto.

En la version castellana editada por Lopez Austin del Cddice flo-
rentino, Marina ocupa la misma posicién en el discurso que ya tenia
en los demas cronistas, es enunciada por los otros. Esta posicion se
altera, justo al final: los dos Gltimos parlamentos le corresponden en
su totalidad a Marina. Lo sefalo de paso, seria necesario intentar ex-
plicar esta discrepancia (Sahagin, 1989).

En general, y en particular en Bernal, las expresiones utilizadas

”

van desde lo méas generales como: “segn dijeron”, “y dijeron que”, “y

”

digo que decia”, “les pregunt6 con nuestras lenguas”, “y se les decla-
r6”, “les hizo entender con los farautes”, “y les hablé la dofia Marina
y Jerénimo de Aguilar’. Mas tarde, se van refinando las frases y se
especifica mejor la funcién de los lenguas: “Y dona Marina y Agui-
lar les halagaron y les dieron cuentas”, frase en donde se advierte
que los farautes no solo ejecutan lo que se les dice, sino una accién
personal. Y se puede culminar con esta explicacién de Bernal: “un
razonamiento casi que fue de esta manera, segin después supimos,

aunque no las palabras formales”, en la que se maneja la idea de que

8 Cf. Sonia Rose-Fuggle, “Bernal Diaz del Castillo frente al otro: dofia Marina, espe-
jo de princesas y de damas” (1991, pp. 77-87). Citado por Georges Baudot en su texto
“Malintzin, imagen y discurso de mujer en el primer México virreinal” (1988).
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Malinche ha interpretado a su manera los mecanismos de pensa-
miento y las propuestas de los esparioles.

La interpretacién es una accién consistente y continua. Su exis-
tencia es evidente. Se infiere en muchos casos o se subraya en mu-
chos otros. Y sin embargo, en el cuerpo del texto se oye la voz de
Cortés —y la de otros personajes— cuando se dirige a sus soldados, es
decir, cuando no necesita interpretacion; pero también cuando la
necesita, esto es, cuando se dirige a sus aliados indigenas o a sus ene-
migos mexicas, por interpésita persona, la intérprete.

La voz es el atributo principal, o mas bien literal, de la lengua.
Quien no tiene voz no puede comunicar. Designar al intérprete con
la palabra lengua define la funcién retérica que desempeiia, en este
caso, la sinécdoque, tomar la parte por el todo: quien se ve asi despo-
jado de su cuerpo, es solamente una voz con capacidad de emision,
y es la lengua, obviamente la que desata el mecanismo de la voz. La
voz no es auténoma y, sin embargo, por razones estratégicas y por su
mismo oficio, la lengua es un cuerpo agregado o interpuesto entre
los verdaderos interlocutores, el conquistador y los naturales. En los
codices es la Malinche la que aparece intercalada entre los cuerpos
principales.’ Este mismo hecho, el de ser considerados solo por su
voz, reitera la desaparicion de su cuerpo o, mejor, lo convierte en un
cuerpo esclavo. Si refino estas asociaciones, podria decir que ade-
mas de tener que prescindir de su cuerpo —por la metaforizacién que
sufren sus personas al ser tomados en cuenta solo por una parte de
su cuerpo-, actian como los ventrilocuos, como si su voz no fuese
su propia voz, como si estuvieran separados o tajados de su propio
cuerpo. Esta aseveracion se vuelve literal en una frase de fray Juan
de Zumarraga, cuando furioso ante los desmanes del lengua Garcia
del Pilar, enemigo de Cortés, y aliado de Nufio de Guzman, exclama:

Aquella lengua habia de ser sacada y cortada —escribia el obispo al
rey- porque no hablase mas con ella las grandes maldades que habla

° He utilizado aqui algunas frases de mi articulo “Lengua y conquista” (1989).
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y los robos que cada dia inventa, por los cuales ha estado a punto
de ser ahorcado por los gobernadores pasados dos o tres veces, y asi
le estaba mandado por don Hernando que no hablase con indio, so
pena de muerte. (Martinez, 1991, p. 549)

La mutilacién a la que se les somete se subraya si se advierte que,
sobre todo en el caso especifico de la Malinche, este cuerpo —entre
sujeto y objeto— debe, antes de ejercer su funcién, bautizarse.® La
ceremonia del bautizo entraiia de inmediato el abandono del nom-
bre indigena y la imposicién de un nombre cristiano. En el caso de
Malinche, ella deja de ser Malinalli para convertirse en Marina.
Curiosamente, esta alteracion de la identidad, el ser conocido por
otro nombre, es decir, convertirse en otra persona, que en los len-
guas indigenas anteriores -Melchorejo, Juliancillo, Francisco y aun
en Aguilar- significa también cambiar de traje, comporta una extra-
Na mimetizacién onomastica, en la crénica de Bernal.

El conquistador es rebautizado y adquiere el nombre de la escla-
va, es el capitan Malinche y ella deja de ser la india Malinalli para ser
nombrada solamente Marina por el cronista Bernal sabe muy bien
que utilizar un apodo para designar a Cortés produce extraiieza en
los lectores. Por ello, aclara de esta manera:

Antes que mas pase adelante quiero decir cémo en todos los pueblos
por donde pasamos, o en otros donde tenian noticia de nosotros, lla-
maban a Cortés Malinche; y asi le nombraré de aqui adelante, Ma-
linche en todas las platicas que tuviéramos con cualesquier indios,
asi desta provincia como de la ciudad de México, y no le nombra-
ré Cortés sino en parte que convenga; y la causa de haberle puesto
aqueste nombre es que, como dofia Marina, nuestra lengua, estaba
siempre en su compaiiia, especialmente cuando venian embajadores
o platicas de caciques, y ella lo declaraba en lengua mexicana, por

10 E] significado de bautizarse entre los indigenas seria, después de la conquista, ser
destruido. Cf. articulo de De la Garza “preparad ya la batalla -le dice- si no queréis ser
bautizado [como sinénimo de destruidol” (1992, p. 71).
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esta causa le llamaban a Cortés el capitan de Marina, y para ser mas
breve, le llamaron Malinche. (Diaz del Castillo, 1976, pp. 193-194)

Pero no se queda alli la cosa, las transformaciones onomasticas se
siguen produciendo, siempre en vinculacién con Marina, como si
el hecho de haber sido Malinalli y luego Malintzin —otra transfor-
macién fundamental dentro de la otra cultura-, es decir, dejar de ser
esclava para convertirse en sefiora, en tzin o en dofia, hiciese que los
sustantivos lengua, faraute o intérprete también se modificaran y re-
cibieran una nueva denominacion, la de Malinches, transformacién
que a su vez habia sufrido el nombre de Malintzin en la defectuo-
sa captacion fonética que los espafioles tenian de ese nombre. Esta
hipétesis mia parece comprobarse con las siguientes palabras de
Bernal que completan su explicacion sobre estos significativos cam-
bios de nombre:

Y también se le quedé este nombre -Malinche- a un Juan Pérez de
Arteaga, vecino de la Puebla, por causa que siempre andaba con
dofia Marina y Jerénimo de Aguilar deprendiendo la lengua, y a esta
causa le llamaban Juan Pérez Malinche, que renombre de Arteaga de
obra de dos anos a esta a parte lo sabemos. He querido traer esto a la
memoria, aunque no habia para qué, porque se entienda el nombre
de Cortés de aqui adelante, que se dice Malinche. (Diaz del Castillo,

1976, p. 129)

Cualquiera diria, después de esta larga justificacién bernaldiana
que, desde el momento mismo en que dofia Marina se vuelve uno
de los factores esenciales para efectuar la conquista, el adictivo o
apellido Malinche que se le da a Cortés se vuelve el paradigma del
intérprete. Para remachar este razonamiento mediante la identifi-
cacion de la palabra Malinche con la dualidad traidora-traductora
que se le atribuye y que se concentra en la palabra malinchismo: los
nombres utilizados anteriormente para designar su oficio —farau-
te, lengua, intérprete- carecen de eficacia para calificarlo. Sabemos
también, y aqui se ha mencionado, que en nahuatl Malinche quiere
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decir la mujer que trae Cortés, el sufijo agregado a su nombre denota
posesion.

Retomando el hilo: vuelvo a plantear la pregunta que hice mas
arriba. ¢Por qué, entonces, Marina, la de la voz, nunca es la duefia del
relato? Su discurso soslayado por la forma indirecta de su enuncia-
cion, se da por descontado, se vuelve, en suma, “un habla que no sabe
lo que dice”, porque es un habla que aparentemente solo repite lo que
otros dicen. Su discurso —para usar una expresion ya manoseada—es
el del otro o el de los otros. La palabra no le pertenece. Su funcién
de intermediaria, ese bullicio -y recordemos que la palabra bullicio
implica de inmediato un movimiento y un ruido—, es una respuesta
a la otra voz, aquella que en verdad habla, porque permanece, la voz
escrita.

¢Sera que al pertenecer Marina a una cultura sin escritura, de-
pendiente sobre todo de una tradicién oral, es la enunciada, en lugar
de ser la enunciadora? ¢Acaso al haberse transferido su nombre a
Cortés, el poder de su voz ha pasado a la de él? ;Acaso, por ser solo
una voz que transmite un mensaje que no es el suyo, no significa?
Apenas reproduce la de aquellos que carecen de escritura, segiin la
concepcion occidental, en voz “limitada —como dice De Certeau-, al
circulo evanescente de su audicién” (1975). Esta ausencia es la enun-
ciacién —este discurso indirecto, oblicuo, en que desaparece la voz de
Marina- contrasta de manera violenta con la importancia enorme
que siempre se le concede en los textos.

Cortar lengua

En su Crénica mexicana, don Hernando Alvarado Tezozémoc, descri-
be asi el asombro de Moctezuma al enterarse de las habilidades de
Malinche:

Y qued6 Moctezuma admirado de ver la lengua de Marina hablar en
castellano y cortar la lengua, segin que informaron los mensajeros
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al rey Moctezuma; de que quedé bien admirado y espantado Mocte-
zuma se puso cabizbajo a pensar y considerar lo que los mensajeros
le dijeron: y de alli tres dias vinieron los de Cuetlaxtan a decir como
el Capitan don Fernando Cortés y su gente se volvieron en sus naos
en busca de otras dos naos que faltaban cuando partieron de Cintla
y Potonchan, adonde le dieron al capitan las ocho mozas esclavas, y
entre ellas la Marina. (Martinez Marin, 1992, p. 566)

Tezozdémoc, como sabemos bien, es un historiador indio, descendien-
te directo de Moctezuma, sobrino y nieto a la vez del tlatoani azteca.
Se dice que en su crénica “la forma del pensamiento, incluso la sin-
taxis, son nahuatl” (Martinez Marin, 1992, pp. 557-558), si esto es asi,
es importante subrayar la expresion Cortar lengua que utiliza para
sintetizar la supuesta capacidad de Malintzin para hablar el caste-
llano. Cortar lengua podria asociarse con el sobrenombre que segiin
Clavijero tenia también la joven “noble, bella, piritosa y de buen
entendimiento, nombrada Tenepal, natural de Painalla, pueblo de
la provincia de Coatzacualco” (Clavijero, 1976, pp. 299-300). Miguel
Angel Menéndez, citado por Baudot, afirma que Tenepal proviene
de tene, “afilado filoso, puntiagudo, cortante”, y por extension, per-
sona que tiene facilidad de palabra, que habla mucho; tenepal, podria
asimismo originarse en tenpalli, palabra que Menéndez traduce por
labio, y tenepal puede significar “alguien que tiene gruesos labios”, es
decir “que habla mucho” (Menéndez, citado en Baudot, 1988). Dentro
de este contexto, parece evidente que la expresién Cortar lengua usa-
da por Tezozémoc estd vinculada a tenepal. No me es posible llevar
mas lejos las correspondencias, pero lo que en realidad me importa
subrayar aqui, es el diferente tratamiento que se le da a dofia Marina
enlas crénicas de origen indio o mestizo y su enorme capacidad para
la interpretaciéon en una sociedad que, evidentemente, esta vincu-
lada con la tradicién oral y donde los cddices necesitan de la pala-
bra memorizada para interpretarse. Malinche ya habla castellano,
al decir de Tezozémoc, desde el inicio del avance de Cortés hacia la
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capital mexicah, y los espafioles son aquellos hombres descritos por
los viejos que:

Predestinaron como sabios que eran, que habia de volver Quetzal-
cdatl en otra figura, y los hijos que habian de traer habian de ser muy
diferentes de nosotros, mas fuertes y mas valientes, de otros trajes y
vestidos, y que hablardn muy cerrado, que no los habremos de enten-
der, los cuales han de venir a regir y gobernar esta tierra que es suya,
de tiempo inmemorial. (Martinez Marin, 1992, p. 568)

En este contexto, parece meridiano que solo puede penetrar en ese len-
guaje cerrado —en esa habla apretada— quien tenga la lengua filosa
y los labios muy gruesos para poder cortar lengua. Y esa habilidad
tajante, esa capacidad de hendir, de abrir aquello que esta cerrado,
en este caso un lenguaje, solo puede hacerlo una diosa. Asi conver-
gen en este punto dos de las expresiones entresacadas y subrayadas
por mi dentro de las créonicas que he venido analizando: para calar
hondo en la tierra es necesario cortar lengua. Y en su papel de in-
termediaria, de faraute, la Malinche ha logrado atravesar esa lengua
extrafna apretada, la de los invasores, aunque para lograrlo se sitie
entre varios sistemas de trasmision, los de una tradicién oral vin-
culada con un saber codificado, inseparable del cuerpo e ininteligi-
ble para quienes prefieren la escritura de la palabra, para quienes
han trasferido la lengua a la mano, o en palabras de Bernal: “Antes
que mas meta la mano en lo del gran Moctezuma y su gran Méxicoy
mexicanos, quiero decir lo de dona Marina”.
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Historia de una mirada
El signo de la cruz en las escrituras de Coléon

Noé Jitrik

Introduccion

Nada parece mas natural, al meramente admitir que los textos de
Cristébal Colén pueden ser un objeto de acercamiento y lectura —qui-
za por el modo en que se han fundido a una historia de los orige-
nes de la modernidad-, que evocar, a la vez, oposiciones y categorias
como las que maneja Michel Foucault en su Archéologie du savoir a
propésito del saber histérico o de la historia; nociones tales como
“monumento” y “documento”, que le sirven para una oportuna toma
de distancia epistemolégica —si a la historia puede aplicarsele este
requisito-, encerrarian, a primera vista, ese corpus: imaginamos que
por estar en el origen esos escritos son inamovibles, caracter por lo
general corroborado por las instituciones, en suma que son “monu-
mentos”, en ellos podria estar inscripta una “verdad” que acaso no
sea la del origen pero que esta en el origen; de ahi, correlativamen-
te, la reverencia. Pero, por otro lado, en la medida en que podemos
leer en ellos mas que lo que suscitan en su lejania, algo anterior,
acompanante, y ulterior, podriamos entender tales textos como
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“documentos” que se nos vuelven a ofrecer y que, como tales, esta-
blecen algtn tipo de convenio o contrato o simulan ofrecerse como
garantia de un proceso.!

Por cierto, Foucault parece, en lo que concierne a las operaciones
de la historia, tomar distancia respecto de las dos vertientes o, mejor
dicho, sefiala que es historia tradicional convertir los monumentos
que constituyen la memoria en documentos y, al revés, hacer que
los documentos se monumentalicen corre por cuenta de la historia
actual. Como solo de manera muy indirecta rendiremos tributo al
trabajo de la historia —en la medida en que se produzca, dentro de
nuestros objetivos, algin cambio de imagen (y no aspiramos a tan-
to)- la oposicion es productiva y, abandonados sus alcances propios,
favorece una nueva operacion, la de la “lectura” que, como también
lo queria Foucault, no es ni interpretacién ni obedece al juego de
glosa/refutacion. Por eso, “documentalizar” crearia las condiciones
para una “lectura”; permanecer en el “monumento”, tratindose de
un conjunto de escritos, nos obligaria a quedamos, pasivos, en lo
concluido, en la exterioridad.? Justamente, renunciar a la pasividad
da lugar a lo que de todos modos podemos llamar la “critica”, tanto

! “La historia ha cambiado de posicién respecto del documento: se atribuye como
tarea primordial no el interpretarlo, ni tampoco determinar si es veraz y cudl sea
su valor expresivo sino trabajarlo desde el interior y elaborarlo... Hay que separar la
historia de la imagen en la que durante mucho tiempo se complaci6 (sic) y por medio
de la cual encontraba su justificacién antropolégica: la de una realidad milenaria y
colectiva que se ayudaba con documentos materiales para recobrar la lozania de sus
recuerdos... la historia es cierta manera, para una sociedad, de dar estatuto y elabo-
raciéon a una masa de documentos de la que no se separa... La historia en su forma
tradicional, se dedicaba a memorizar los monumentos del pasado, a transformarlos
en documentos y a hacer hablar esos rastros... En nuestros dias, la historia es lo que
transforma los documentos en monumentos” (Foucault, 1979, p. 9).

2 Vease, también, José G. Merquior, Foucault o el nihilismo de la cdtedra (1988). En las
p. 142 y ss. se establece una relacion entre Erwin Panofski (Studies in Iconology) y
Foucault en torno al uso de estos términos; segiin Merquior, el polaco los emplea mas,
o del todo, dialécticamente, razén por la cual se nos autoriza nuestro propio uso, que
se apoya en y se distancia del de Foucault. De todos modos, si “monumento” y “docu-
mento” se presentan como lo que es objeto de una mirada, engendran, justamente,
miradas que les son propias: “contemplacién” y “lectura”, categorias que permiten
una primera instancia de clasificacion del abordaje.
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en un sentido de distanciamiento como de posibilidad de operar.
Nuestra persecucién, ansiosa, es de una “lectura”, no de una “con-
templacion”: queremos saber de qué son garantia los documentos,
nos importa mas el proceso que los lleva a actuar como memoria his-
térica ylo que en ellos se ha incorporado a nuestras “memorias” y, en
consecuencia, no se trata de abatir los monumentos sino de mirarlos
documentalmente y, a la vez, de desvestir los documentos para des-
nudar a su turno nuestras memorias. Este gesto seria el de la moder-
nidad, pensable desde la modernidad, entendida como la creacién de
espacios de interacciones, como se dice con frecuencia, en los que las
hipétesis no se verifican sino que se construyen en el acto mismo del
acercamiento al misterio de la objetividad, de toda objetividad.

De este modo, pero sin poder abandonar del todo la contem-
placién, que regresa incluso en las pretensiones mas ortodoxas de
lectura, en lo corriente del ejercicio critico somos llevados de una
instancia a la otra. No es que eso no nos ocurra a nosotros: suce-
de insidiosamente, sin que se lo pueda resistir, es lo que llamaria-
mos la “fuerza de la ideologia”, pero sucede con mas frecuencia en
el registro de las profesiones del critico; a veces, faltos de libertad,
dominados por el objeto, nos dejamos aplastar por lo que deberian
ser “documentos”, o deberiamos convertir en tales, como si fueran
“monumentos” y, a la inversa, poco perspicaces, enceguecemos y no
advertimos la documentalidad. Sea como fuere, y siempre, al mo-
numentalizar hacemos cesar la lectura. Pero decir lectura es decir
mucho y poco al mismo tiempo; seria menester precisar de qué se
trata o, al menos, apoyarnos en una teoria (Jitrik, 1982y 1987) que nos
protegiera del regreso si es que, en efecto, queremos convertirlo todo,
aun lo que aparezca como un monumento, en documentalidad legi-
ble. Sinada nos protege en tal sentido nos espera la reaparicién de la
reverencia, tanto mas potente cuanto que se trata de los fantasmas
del origen que, porque “explican” una cultura, parecen tener derecho
a la conduccién del reino. De mas esta prevenir contra eso: la reve-
rencia impide el desarrollo de una cultura, sofoca su respiracion vy,
en Ultima instancia, deja que los fantasmas del origen nos agredan
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en lugar de crearnos diversion, alegria de vivir desde ese origen y en
la actualidad.

Entre monumento, porque acompana la aparicién del Nuevo
Mundo en el horizonte de la cultura europea y contribuye a darle
una nueva forma que se revierte con contradicciones sobre el Nuevo
Mundo, y documento, porque lo recorren multiples vibraciones cu-
yos ecos tienen que ver todavia con las posibilidades y los condicio-
namientos de la cultura del Nuevo Mundo, los materiales emanados
de la pluma de Colén en la instancia de la llegada y/o alejamiento se
nos aparecen como el objeto de un trabajo posible que tendria que
ver no solo con la historia escrita y convertida en memoria conven-
cionalizada, la del fin de una época y el indeciso comienzo de otra,
sino también con una historia no del todo trazada, la de la “escritura”
latinoamericana cuyo momento fisico inicial, en lengua espaiiola,
privilegiado por ser quiza tan solo inicial, residiria en la escritura

3 La aclaracién “en lengua espanola”, ademas de vincularse estrechamente con el
concepto de “escritura latinoamericana”, que cubre lo predominante de la discursi-
vidad que nos identifica, deja de lado, por cierto, las diversas escrituras (o como sea)
prehispanicas a las cuales, ademas, la que se inicia con Colén oculta, si no borra del
todo; parte de esa accion reside en la transcripcién, que si bien rescata la materia
verbal convirtiéndola en objeto de conocimiento (ver en particular las gramaticas de
lenguas ordenadas por los misioneros) con fines utilitarios (conocer para dominar),
por otro lado solapa su dimension productiva, o sea escrituraria. En cuanto al otro ex-
tremo, el borramiento, hay que considerar los casos, entre varios, del Inca Garcilaso,
Huaman Poma o Alva Ixtlilx6chitl como su resultado o su expresion y, como estrate-
gia, la accién de Sahagin en el Colegio deTlaltelolco (véase el “Nican Mopohua”, o sea
Coloquios y Doctrina Cristiana, 1986). Pero también hay que considerar la accién de los
restos; se diria que se los puede enfrentar en una doble perspectiva; por un lado como
accion todavia presente en la escritura en castellano, de lo cual si bien es ejemplo
estridente y privilegiado pero también voluntario José Maria Arguedas, también es
posible rastrearla en el plano de la estructura discursiva de escrituras latinas, per-
sigan o no el rescate de un fondo mitolégico, reivindiquen o no valores hundidos o
penosamente subsistentes y en peligro; y si, en este caso, por estructura discursiva en-
tendemos, como uno de sus aspectos, cierta tonalidad o coloratura, podriamos invo-
car como ejemplo la prosa de Juan Rulfo. Por el otro lado, como segunda perspectiva,
en tanto rescate arqueolégico (como los que realizaron Angel Ma. Garibay y Miguel
Le6n-Portilla) constante y que se manifiesta por medio de traduccién destinada, casi
siempre, a la monumentalizacién; ejemplo sarcastico de ello son los versos del poeta
Nezahualcéyotl inscriptos en los muros del Museo Nacional de Antropologia de la ciu-
dad de México, objeto de contemplacién inertes en el marmol, a pesar de su belleza.
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colombina que, ademas, en una coincidencia Ginica, confiere existen-
cia histérica, entendida la “historia” como un producto y un discurso
europeos, a América misma.*

Historia discontinua la de esta escritura latinoamericana en cas-
tellano (espanol) que, naturalmente, es hechura de la europea y se
mezcla con ella y tarda, como se sabe, en tener su ambito propio, la
dimension politica a partir de la cual puede aspirar a una identidad,
tan plural como se quiera. Y si comienza por ser un depésito de lo
que es corriente en la literatura espaiiola y por otro lado sus produc-
tos locales circulan entre los espafoles en un instante posterior, con-
cluye, avanzada ya su posibilidad de concebirse como propia, con
sus tensiones y necesidades propias, por incidir en la espaifiola, desde
el modernismo en adelante aunque con todas las intermitencias que
se desee reconocer.®

4 Relacion entre existencia y conciencia: América pone en crisis antiguas conviccio-
nes acerca de existir y saber. La pregunta es acerca de la existencia: ¢es un en si, fuera
de la conciencia que la conoce? Lo real, sin embargo, es, independientemente, pero la
conciencia lo hace “existente”; a su vez, al inicio se trata solo de conciencia cognosci-
tiva, luego de conciencia histérica, lo que quiere decir que lo “existente” lo es en y por
lo “otro”, 1a vida social, las determinaciones estructurales. Pero, por su parte, la forma
de la conciencia histérica — que es su todo- se va estableciendo a partir de protocolos
que expresan, dan cuenta y ordenan su voluntad de ser o su proceso de conformacién;
dichos protocolos son discursos capaces de imponer la voluntad de ser inherente a
una conciencia histérica a través de su manera de conceder existencia a lo real que,
antes, era pero no existia. Por eso se habld, desde la conciencia histérica europea, de
“descubrimiento”: América s6lo estaba previamente y luego, desde el relato o la escri-
tura colombina, existe ademés de ser en el pasaje de un verbo al otro.

> Me refiero a las practicas literarias que tenian asiento en América, pero que eran
tan solo prolongaciones de lo que se escribia en Espara; Bernardo de Balbuena (1568-
1627), recordado por Lope de Vega a propésito del ataque holandés a Puerto Rico,
comienza El Bernardo en Jalisco, hacia 1585, y lo concluye en Jamaica haciéndolo
publicar en Madrid en 1624; su obra, en la que introduce menciones a América, es
un poema épico-caballeresco en la tradicion de Ariosto y Boyardo: ¢se podria decir
que se trata de escritura latinoamericana o incidida por la vivencia latinoamericana?
(Véase José Rojas Garciduenas, Bernardo de Balbuena. La vida y la obra, 1982). Pero si
bien los historiadores destacan la escasa circulacién que tuvo la obra de Bernardo de
Balbuena, no ha de haber ocurrido lo mismo con los textos del Inca Garcilaso y Juan
Ruiz de Alarcén, los mas notorios casos de americanos que hacen la literatura espa-
fiola. Habria que considerar, complementariamente, la incidencia de la obra de Sor
Juana Inés de la Cruz.
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Lo que no quiere decir que no predomine en ella la discontinui-
dad a causa de las experiencias desiguales que la integran y que lo
son tanto por el valor que se les atribuye para poder operar con ella
como por las pulsiones que caracterizan cada uno de sus momentos
y que dan o darian cuenta de su forma. El trazado de esa historia
estaria ligado, como en otras areas del conocimiento, al gran tema
de la especificidad de la cual podria decirse, como realidad o como
aspiracion, que no ha de ser algo equivalente a una esencia ni estar
limitado a una afirmacién orgullosa de su existencia empirica.’

Concebimos la historia de la escritura latinoamericana, enton-
ces, no como un encadenamiento causal que tendria el 12 de octubre
de 1492 su dia natal sino como una red que se ha ido tejiendo en vir-
tud de mecanismos, o de reglas, que producen todavia. Lo hacen sin
duda de otro modo y con otros objetivos y horizontes, de modo tal
que en los productos podria advertirse por qué en este sitio, América
latina, y no en otra parte, todo eso pudo ocurrir.” Aunque “América
latina” es tan solo una hipétesis, no una unidad sino un sistema, una
construcciéon imaginaria. En tal sentido -si ese sentido tiene alguna
forma- los textos de Colén se ofrecen hasta cierto punto herméticos

¢ Pero antes habria que decir qué se entiende por “escritura” y de qué modo se le po-
dria reconocer identidades. Se trata, para mi, de una practica y su concepto no es asi-
milable al de estilo; como practica, independientemente del campo al que se aplique,
no debe ser considerada como instrumento; posee un ambito, tiene una materia y
estd sometida, en sus realizaciones, a juegos histéricos y a diversisimas determinacio-
nes; precisamente, la accién conjunta de estos factores configura una modalidad, una
identidad. Hay que recordar las primeras afirmaciones de Roland Barthes, Le degré
zéro de I'écriture (1953) que comienzan en los ltimos afios una preocupacion tedri-
ca sobre el particular; Barthes pone el acento, para acotar el campo, en el elemento
“opcién”.

7 ¢Cémo concebir una historia de la escritura? Por un lado existen fragmentos -lo
que podriamos considerar “trabajos criticos”- pero, por el otro, no existe un relato, o
sea un registro articulado y sistematico del encadenamiento histérico de las operacio-
nes de escritura que serian las propias de determinado sistema social y que estarian,
ciertamente, en la génesis y la produccion de los textos; tampoco sabemos demasiado
sobre otros aspectos: de qué modo aparecen dichas operaciones en el horizonte his-
térico, en qué condiciones, como se desarrollan, cdmo se interactian, qué producen,
qué significan en relacion con otros sistemas productivos, etcétera (Véase, de Jacques
Derrida, De la gramatologia, 1972,y L’Ecriture et la différence, 1969).
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—porque su mundo, a pesar de que empalma a través del Descubri-
miento con lo que va a ser el nuestro, no es el nuestro- y sugeren-
tes —porque el mundo que abren es todavia el nuestro, enigmatico y
desgarrado, todavia, como decia Pedro Henriquez Urena, en “busca
de su expresion” (1928). Esa dualidad es ya un espacio de inquisicion,
es ya un objeto de busqueda aunque tal vez no un punto de partida
sino, por lo menos, un conjunto de a veces informes impresiones que
lleva, tal vez por vericuetos, a tratar de precisar como se puede inves-
tigar, por dénde. De todos modos es un indicio: lo que esta fantasma-
géricamente lejos y cerca al mismo tiempo, casi un acorde hegeliano
que sugiere entradas y salidas multiples y, por fuerza, una probable
riqueza que, con motivo de los quinientos afios de la llegada, se des-
via para el lado, a veces justo, de la reivindicacién, o de la correccion
por lo general de la monumentalidad o del aspecto monumental del
asunto, encarnado en el modo monumentalizante de bloquear la
escritura.®

Para entrar en la escritura de Colén, lo que corrientemente se
denomina “los cuatro viajes” —excluyendo otros documentos de di-
verso orden en virtud de que tenerlos demasiado en cuenta despla-
zaria nuestro trabajo de la zona “escritura inicial latinoamericana”
a la zona “Colén”-, vamos a considerar lo que nos ha llegado como
un texto Unico que, por cierto, es también un “corpus” interferido,
en la medida en que grandes momentos y sectores de lo que Colén

& Con motivo de la celebracién del V Centenario del 12 de Octubre, Miguel Le6n-
Portilla propuso el término de “Encuentro de Culturas” para sustituir oficialmente el
de “Descubrimiento”, término que resemantiza hispanicamente la existencia previa
delo que implica la designacion superpuesta “América” y que satisface las exigencias
de la “historia” europea; Edmundo O’Gorman replicé polémicamente reiterando, en
lo esencial, sus tesis expuestas en La invencion de América (1984). La discusion, perio-
disticamente, tuvo lugar sobre todo en México, en marzo de 1987. Véase Excélsior y
La Jornada de ese mes. Véase, también, en Cuadernos Americanos (1988), los articulos
de Silvio Zavala (“El nuevo mundo” y “Acabar con la controversia”) y de Leopoldo Zea
(“Descubrimiento o encuentro”).
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escribi6é han sido modificados —resumidos y comentados— por Fray
Bartolomé de las Casas.’

Podemos decir que esa interferencia es indudablemente una “lec-
tura”, asi sea porque posee una intencién, por mas transparente, ru-
dimentaria e interpretativa que sea, que gravito en las otras lecturas
que se fueron produciendo en los siglos y gravita también sobre no-
sotros condicionando, de manera acaso leve, la forma que podamos
darle; de este modo, si no queremos caer en las redes de un “es asi”
del texto que estaria ahi presente en su objetividad lograda, tendre-
mos que proponernos reconducir el texto, imaginar lo que fray Bar-
tolomé modific6, aunque no para restituir la letra perdida sino para
actuar dentro de nuestras propias direcciones. Pero, si la interven-
cién de Las Casas fue una “lectura”, su consecuencia fue modificar
la letra; la nuestra no podra concluir en eso, su objetivo sera tan solo
precisarse como lectura, es decir configurarse como modelo de una
nueva integracioén del texto en nuestro universo.*° Por lo tanto, nues-
tra lectura no tratara de la “verdad” del referente sino de otro modo

° Enla primera edicién de este trabajo (1983) hemos manejado, como texto, una edi-
cién muy corriente de los documentos colombinos (1977) aceptando todos los riesgos
de descuidos acumulados, de infidelidades, de malas lecturas de copistas de manus-
critos autégrafos y apografos e incluso de erratas de imprenta que se pueden detectar
criticamente; en el momento de la redaccién eso import6 relativamente pero, ahora,
al reescribirlo, nos hemos valido de la edicién preparada por Consuelo Varela (1982),
restablece con gran rigor filoldgico e innegable ingenio muchas palabras y expresio-
nes que a veces, como lo destaca, hacian que ciertos trozos fueran incomprensibles.
Sin embargo, la restitucién que ha hecho tiene sus limites: junto a palabras eviden-
temente recuperadas, en su ortografia sobre todo, figuran en su edicién palabras,
acentos ortograficos y signos de puntuacién sin duda modernos de modo tal que,
parcialmente al menos, sus hallazgos conviven con los disparates que ya parecen con-
sustanciales al texto; ello ocurre, basicamente, con el Diario del primer viaje.

10 Son obvias las ventajas de trabajar con un texto méas confiable, ademas del aspecto
“ético” y tedrico que indica, elementalmente, que si un texto es resultado de un proce-
so de escritura mal podria ser comprendido si se parte de una equivocacién; debemos,
por lo tanto, reconocer la labor de quien de este modo, Consuelo Varela, nos ayuda.
Pero también es posible que el mejor texto que ahora tendremos en cuenta no hara
cambiar, al menos demasiado, la lectura de los trozos que ya habiamos hecho en 1983
en razoén de las finalidades mismas que dicha lectura perseguia y que, como lo reite-
ramos, no pasaban ni pasan por la “interpretacion correcta” de tales trozos.
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de verdad, que es la de su materialidad como texto o, si se prefiere, de
su produccién.

En ese sentido, y sea como fuere, en la medida en que es un cor-
pus “escriturario” de doble mano —lo que queda de la de Colén y lo
que ha afiadido Las Casas aunque haya respetado el concepto y aun
el espiritu de lo que resumia- aunque no un corpus “literario” en el
sentido corriente de la palabra, o sea aceptado desde ciertas reglas
compositivas, cadnones valorativos o dictimenes de autoridades, se
ofrece en tantos planos que no seria cuestion, salvo para volver a ais-
larlo, de formular una nueva “explicacién”, ni de texto, en el alcance
escolar de la expresion, ni finalista, en cuanto a la posibilidad herme-
néutica, asi como tampoco de “convertirlo”, a fuerza de exaltacion,
en “gran literatura”.

Sin embargo, tampoco podria decirse que no sea literatura en
absoluto, y no solo porque el tiempo confiere esa densidad llamada
literaria a casi todos los documentos fundamentales de la cultura,
sea cual fuere el campo discursivo en el que se sitien y concebidos
0 no, por lo tanto, en su origen dentro de fines considerados conven-
cionalmente como literarios, sino porque, en todo caso, como escri-
tura practicada en “situacién”, de un alcance dramatico excepcional
y como pocos en la historia de la humanidad, es decir fuera de una
neutralidad comunicativa, comparte con lo que se puede entender
como literatura un aspecto, el de la “acciéon de la marca”, lo cual crea
delicados problemas de limites."! Por ello, sin otorgarle un timbre
literario que acaso le esté negado por la tradicién pero también,

1 A propdsito del cambio que sufren algunos textos, que pasan a ser considerados
literarios al cabo de un tiempo de circulacién, tenemos en cuenta el trabajo de Julia
Kristeva “Problémes de la structuration du texte” (1968). Muestra alli, de manera
muy pertinente, como el concepto de “literario” resulta de una especie de acuerdo
social que se celebra en cada época, se diria que en cada momento; por esa razén —-que
relativiza la dureza de los conceptos de “géneros’, un texto concebido y aceptado
inicialmente para cumplir con cierto fin puede llegar a ser literario en un momento
posterior si ese fin no lo era, ni principal ni accesoriamente: un sermén o un alegato
politico, por ejemplo, medieval o romano, es hoy para nosotros literatura y no di-
dactismo o apologia. No seria del todo artificioso hacer descender esta idea de una
observacién de Claude Lévy-Strauss (La pensée sauvage) acerca del caricter artistico
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acaso, por la realidad y por la teoria, nos proponemos actuar sobre
ese corpus como si fuera literario, no con el objeto de dignificarlo
sino porque tanto los instrumentos propios de la critica literaria
como una perspectiva mas especifica de “trabajo critico” ofrecen
mas posibilidades de llegar a la multiplicidad de planos que concu-
rren para darle la fisonomia que a priori se le atribuye y que la lectu-
ra debe terminar por configurar.

No obstante, por ahora solo podemos anticipar que la osadia
llega, nada mas -y para estar de acuerdo con la indole nautica del
corpus— que a intentar ciertos abordajes destinados a rasgar una
superficie. Yeso es ya desmonumentalizar, documentalizar e iniciar
una aparicién en escena de una escritura a su vez primera.

Pero la conveniencia —que parece discurrir junto con el razona-
miento precedente— no es necesariamente el mejor fundamento de
la legitimidad: no se debe olvidar que las anunciadas maniobras lec-
to-navales se haran a partir de y contando con cierto instrumental
de la critica literaria, hecho moderno y aun actualisimo, y que su ob-
jeto, literario o no en un sentido estricto, no tiene nada que ver con la
esfera, epocal y filoséfica, en la que ese instrumental ha sido forjado.
Habra, por lo tanto, que justificar la conveniencia con mas fuertes
razones porque hay muchos que no admiten que las dos esferas se re-
Unan y sostienen que un texto pertenece a su circunstancia de modo
que enfrentarlo con miradas forjadas en otra es como adulterarlo o
violarlo. Porlo tanto, y para decirlo de una manera esquematica e in-
troductoria, seria posible sostener que los llamados “instrumentos”,
en el sentido sefialado, surgen de ampliaciones del conocimiento y
permiten explicar objetos, o textos que, si bien actuaban determi-
nados por lo que méas adelante se amplia, no podian saberlo; para
decirlo brutalmente, si la nocién de “inconsciente” es formulada por
primera vez en los albores del siglo XX no solo explica conductas,

que se atribuye, pasado algin tiempo, a objetos producidos artesanalmente para uso
doméstico y cotidiano, o sea funcionales.
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mecanismos o realidades del siglo XX, sino también de toda la his-
toria anterior.

Ahora bien, y para rodear el problema haciéndonos cargo de las
ubicaciones del texto, hay que decir que es dificil no extraer de él, en
una primera y espontanea reaccion de lectura, una fuerza que debe
residir en la pureza de las imagenes que, como lo veremos al cabo de
este trabajo, son la zona de radicacién de esta lectura. En virtud de
su accién pero, en este primer plano, de su mera presencia y consi-
derando lo que a través de esas imagenes se refiere, no habria mayor
dificultad en colocar estos escritos, por lo menos, junto a otros libros
de viajes o trazados de utopias que salieron de la pluma de exper-
tos “hommes de lettres” o del talento compilativo de investigadores,
aunque los de Colén con menos elementos novelisticos notorios, de
accion o de tabulacion. Es posible, con todo, que se pueda prescindir
incluso de esa colocacién y también de toda inclinacién a la condes-
cendencia —en la que se suele caer cuando se acepta el juego de las
comparaciones—; dicho de otro modo, ni siquiera se trataria de libros
de viajes o de utopias sino de escritos que pueden ser considerados
“textos”, concepto de indole histérica.’? De este modo, si los “cuatro
viajes” sirvieron hasta la fecha para discurrir sobre el descubrimien-
to, llegada, encuentro o como se lo quiera llamar, y lo que ocurrié
después, o para trazar, como fue el caso del hijo de Colén, una biogra-
fia del héroe moderno (o renacentista segin el joven Fernando Co-
16n), hoy puede servir para pensar en una practica, la “escritura”, que
constituye un doble objeto problematico (ademas de uno tedrico):
por un lado su determinacién en los escritos de Colén y, por el otro,
el establecimiento posible de lo que esta en Colén, en un proceso es-
criturario posterior, el de América latina, que es en definitiva lo que

2 Sobre el concepto de “texto” remitimos, naturalmente, a Roland Barthes: texto=-
tejido, con todo lo que se deriva, en el sentido de las operaciones tendientes a confi-
gurarlo-lo que indica el aspecto histérico—; a nuestra vez, afadimos una nota: texto
es la zona material, lo que se dispone a recibir, mediante desplazamientos, miradas
o aparatos que lo “sitdan”; en suma, un “texto”, tal como lo estamos usando, es una
disponibilidad concreta.
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mas importa. Lo primero es lo que se podra hacer aqui, o al menos
intentar; la otra via quedaria asi iniciada pero sélo en su hipotéti-
co arranque: su desarrollo constituye otro problema cuyos alcances
teleoldgicos y metodoldgicos no podrian ni siquiera ser planteados
en este lugar, salvo de la manera amplia con que se ha hecho mas
arriba. De estas consideraciones se desprende otro asunto; como
queda consignado, el propésito es hacer de los textos vinculados con
los viajes, incluyendo el que parece la secuela individual mas clara,
los “Testamentos”, un solo “corpus”, lo que no quita que cada uno de
ellos esté orientado por actitudes discursivas diferentes aunque to-
dos tiendan, desde el punto de vista del contenido de la argumenta-
cién, a un mismo doble fin: hacer conocer y reivindicar. En cuanto a
las diferencias, consisten en que diario, cartas y testamento parecen
articularse segiin medios expresivos variados regidos por ritmos ca-
racterizables en relaciéon con nociones de calma o de nerviosidad,
de exposicion controlada o atropellada, originadas estas diferencias
en estados de animo cambiantes, asi como en diversas situaciones
fisicas y ambientales de escritura. Esta diversidad recorre el corpus
que, aunque constituido en un prejuicio de unidad, cargaria con esta
marca de origen: el corpus seria fragmentario, de modo que lo que se
pueda entender al abordarlo sera igualmente fragmentario, lo cual
no quiere decir que nos reduciremos a reproducir la fragmentacién
primaria y factica; nos hacemos cargo de la fragmentacién en lo que
implica, al reconocerla, de gesto basico y ordenador. Dicho de otro
modo, si tomamos fragmentos discursivos diferentes para consti-
tuir un solo texto como objeto a examinar y nos proponemos viajar
en su interior en todas las direcciones diferentes —en virtud, recor-
démoslo, de la pluralidad de planos que concurren para conferirle
homogeneidad o identidad- lo que podamos obtener en cuanto a
comprension tomari forma teniendo en cuenta ese modo de cons-
titucion fragmentaria; esta advertencia especifica lo que para noso-
tros son condiciones basicas, mas que de la critica literaria, guiada
en general por una nitida separacién entre sujeto y objeto, del llama-
do “trabajo critico”, expresion a la que ya se ha aludido, y que se fija
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como requisito epistemolégico constituir su forma siguiendo el mo-
vimiento de constitucién del objeto sobre el que se intenta abordar.”
Sea como fuere, texto Gnico (corpus) por origen o por construccion,
diversidad discursiva y comunidad de fines o intenciones, no se pue-
de ocultar ni negar el hecho de que se trata de una escritura antigua,
considerada hasta cierto punto como “sagrada”. Este hecho compor-
ta varios problemas; el primero de ellos es la nocién misma de “anti-
gliedad”, respecto de la cual la edad seria condicion acaso necesaria
pero no suficiente ni el elemento mas radical de su definicién, asi
como tampoco lo es la red referencial sobre la que opera; el elemento
mas radical de definicién seria la relacién que se establece entre la
edad y las referencias, como una interaccién, y la atencién al con-
texto en el que se produce. Si por lo general se considera que a mayor
distancia referencial la antigiiedad es mayor, también es necesario
decir que esa distancia se ve con mucha frecuencia alterada por fac-
tores subjetivos que operan la relacién con el contexto, entendido
como conjunto internalizado de tendencias que recorren una época
y que gravitan sobre la direcciones que una escritura en particular
puede seguir.’ En virtud de ello, tal vez podria afirmarse que las cré-
nicas de Bernal Diaz del Castillo son menos antiguas que las cartas

3 Sobre el concepto de “trabajo critico” remito a mi trabajo “Temas de teoria: la critica
literaria y el trabajo critico” (1987). Este volumen recoge diversos trabajos en los que se
trata no solo de diferenciar entre lo que seria propio de la “critica” y las posibilidades
de un nuevo concepto superador sino también de mostrar algunos de los rasgos de
este nuevo concepto e incluso de sus alcances operatorios. En dos palabras, mediante
el “trabajo critico” se trataria de romper la situacién de satélite de un discurso que
teniendo por objeto los textos sofoca su discursividad; por esa razon, el “trabajo cri-
tico” no solo intenta “conocer” su objeto sino también “hacer” algo con él. Por cierto,
constituye un nuevo discurso cuyo primer requisito epistemoldgico es el indicado: su
forma, entendiendo por tal cosa el conjunto de movimientos y pulsiones que dirigen
su escritura, debe seguirla forma de su objeto, en el mismo sentido, no en el trivial de
obediencia a ciertas reglas articulatorias o internas.

1 Por “actitudes discursivas” entendemos el aspecto subjetivo que dirige los textos ha-
cia la constitucion de una significacion; dicho de otro modo, es la relacién que existe
entre lo material de la produccién de un discurso determinado y la conciencia, que
se concreta en ese discurso, de la funcién, alcances u objetivos que se le quiere hacer
cumplir o de la zona en la que se lo quiere radicar, respecto de otros discursos o de la
articulacién misma de lo social, que es donde los discursos tienden sus efectos.
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del propio Hernan Cortés aunque se refieran a los mismos hechos
y sean analogas las intenciones: lo diferente son las condiciones de
escritura y su modo de gravitar en el texto; en suma, en la atencion
alo que va definiendo esa red viva que se designa como “contexto”.

Sin 4nimo de considerar los demas problemas que salen de esta
mencién —uno de los cuales seria el caracter palimpséstico que con
mas claridad tendrian ciertos textos en un caso que en otro— ni de
hacer de esta nocién un concepto perfectamente bien definido, debe
decirse, sin embargo, respecto del corpus colombino que su antigiie-
dad no hara que la lectura que nos proponemos sea antigua, riesgo
que no se corre si, como lo sefilalamos mas arriba, la forma del traba-
jo critico se constituye siguiendo la forma del objeto; la antigiiedad
del texto serad un aspecto de su modo de circular, no un requisito de
su forma, que es lo central, razén por la cual sera posible concebir y
proponerse una lectura “moderna” pero no en el sentido de que pro-
curard hallar “significados” actuales alli donde es probable que no
los haya ni verdades que desbaraten precisas mentiras. Sera posible
concebir una lectura moderna en cuanto a las “maneras de ver”; en
suma, en cuanto a las actitudes filoséficas que la guien. De ellas po-
dra decirse que estan desde antes de acercarse a este objeto y son
irrenunciables; no se podria dejarlas de lado en pro de una recrea-
cién de un horizonte semantico que si se llega a comprendery a des-
cribir no ha de ser por una capacidad de “situarse en la época”, como
suele decirse, sino porla posibilidad de percibir, desde ahora y desde
aqui, desde tales “maneras de ver”, una instancia de sentido. Corre-
lativamente, solo se puede aspirar -y creemos que esa aspiraciéon
recorre este trabajo— a que esa instancia de sentido responda a las
exigencias totales que una manera de ver actual comporta, aunque
persista, sin cesar, la duda acerca de si ese sentido es el que tienen los
escritos de Colén.
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Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Espafia de Bernal Diaz del Castillo

Estudio preliminar

Susana Zanetti y Celina Manzoni

Golpéabamos los muros de adobe en nuestra ansiedad
y nos quedaba por herencia una red de agujeros.

Manuscrito anénimo de Tlatelolco.

En este virreinato muy gran cargo en honra,
mando y provecho.

Francisco Lopez de Gémara,
Historia de la conquista de México.

Esta en Antigua, la antigua capital de Guatemala, y es un viejo en-
comendero quejoso: uno de los cinco sobrevivientes de la conquista
de México, que dio a Espafa vastisimos territorios y relucientes ri-
quezas; se siente acallado, postergado. Por eso blande ahora la pluma
para cumplir otra enorme empresa, su Historia verdadera, en la que
palpita y jadea la palabra al calor del recuerdo, reviviendo en cada
anécdota, en cada rasgo, en cada perfil la imagen de él, de Bernal Diaz
del Castillo conquistador, de sus companeros, de los caciques sojuz-
gados... El diestro tramado del relato los coloca en primer plano, en
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paridad con Hernan Cortés, distribuyendo de otro modo la honra,
instalandose firme y desafiante en esa fama que crénicas mas cui-
dadosas de una constrenida pureza del idioma -Gémara-, y de sus
jerarquias heroicas, le habian quitado.

Bernal vio, por eso sabe lo que cuenta; ese es su tesoro, y esa ro-
tunda y ancha lengua popular espanola del siglo XVI irrumpe con
brio para que cumpla su destino Gltimo de cronista indiano. [...

Bernal Diaz del Castillo es a la vez cronista de una conquista y un
conquistador paradigmatcos —la conquista de México, Hernan Cor-
tés— y cuando esto escribe —casi al concluir su crénica en 1568- un
modelo él mismo del indiano, del espanol casi arraigado en América,
donde practicamente ha transcurrido su vida, receloso de los gachu-
pines pretenciosos que llegan de la metrépoli a disponer de tierras,
cargos y honores habidos por otros, los antiguos conquistadores.

Cuando redacta la Historia verdadera hace casi cuarenta afios de la
conquista de México y casi setenta del descubrimiento de América.
Su crénica se incorpora a un heterogéneo conjunto de obras que con-
formaron, que fueron construyendo una imagen de América.

Cartas, relaciones, memoriales, cronicas e historias de muy diver-
sos estilos y caracteristicas, se escribieron para comunicar a Europa
las novedades de la tierra americana: se fueron apuntando asi las pe-
culiaridades de su flora, de su fauna, de su geografia, de sus habitan-
tes, de las civilizaciones existentes. [...]

Ameérica comienza siendo para Europa un espacio vacio. Las
primeras relaciones lo constituyen como espacio del prodigio, de la
utopia de un paraiso de eterna primavera en armonia con dulces y
nobles salvajes que lo habitan. Son los tainos de Colén, sustento del
mito del buen salvaje y del conflicto entre naturaleza y cultura reto-
mados en el siglo XVIII. Pero es también el espacio de lo degradado,
de lo inmaduro o de lo débil, el espacio del caribe-canibal, del salvaje
antropéfago. Es cierto que por entonces se carecia del concepto de
evolucién y de una suficiente experiencia geografica, etnologica y
antropoldgica, de alli que la crénica a menudo se caracterice por el
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registro casi simultaneo de la exaltacién y la repugnancia. De todos
modos los textos fueron organizando imagenes que se iban superpo-
niendo sin coincidir, abriendo resquicio y estimulando la aceptacion
de la diversidad en un doble sentido. Por una parte se quiebra la idea
de uniformidad: la selva tropical cedera paso y los europeos tocaran
asombrados la nieve americana; el caribe y el taino, ademas, debe
incluirse en un complejo cuadro civilizatorio. Por otra, la América
semejante a Europa comenzaba a desvanecerse para algunos y se le
reconocian rasgos propios e igualmente validos.! [...]

Las crénicas son también claro testimonio de la mentalidad del
conquistador espafiol en la que confluyen el providencialismo y el
mesianismo cristiano, la sed de hazanas y las fantasias de prodigios
crecidos al amparo de revitalizados mitos grecolatinos -la fuente de
Juvencia, las Amazonas—, nuevos —el Dorado- o de las ficciones po-
pulares. A pesar de la prohibicién directa de la reina (1531) de que
circulen en América las “mentirosas historias” de las novelas de ca-
ballerias, especialmente el Amadis de Gaula, no solo tuvieron aqui
una respetable difusion, sino que vivian ya en la imaginacién de los
soldados, impulsando una esforzada marcha cuyo principal sefiuelo
era el oro, los esclavos, las mujeres y toda otra forma de tributo.?

Y entonces se fueron los grandes Itzaes... Ellos tenian la sabiduria,
lo santo, no habia maldad en ellos. Habia salud, devocién, no habia
enfermedad, dolor de huesos, fiebre o viruela, ni dolor de pecho ni
de vientre... Pero vinieron los Dzules [‘extranjeros” los espaiioles]
y todo lo deshicieron. Ensefiaron el temor, marchitaron las flores,
chuparon hasta matar la flor de los otros porque viviese la suya... No
servian los dioses que llegaron aqui. jLos Dzules solo habian venido
a castrar al Sol! Y los hijos de sus hijos quedaron entre nosotros que
solo recibimos su amargura.

! Remitimos al lector interesado en estos problemas al libro de Antonello Gerbi, La
naturaleza de las Indias Nuevas (1982).
2 Véase, de Irving Leonard, Los libros del conquistador (1953).
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Este texto pertenece al Libro del Chilam Balam (1948) de Chumayel,
del area de cultura maya. Y lo anotamos para introducir con su con-
tundencia un ejemplo de lo que Miguel Leén-Portilla llama “el rever-
so dela conquista” (1978).

Los cantos, relatos, etc., recogidos inmediatamente después de la
conquista —sea en colecciones especiales o incorporados a la obra de
los cronistas e historiadores de diverso modo- o hallados mas tarde
en archivos de Europa y América, fueron compuestos tanto antes del
descubrimiento de Ameérica, es decir son “precolombinos”, como si-
multineamente y después, perdurando hasta hoy en la rica literatu-
ra oral o de transmision diversa. Ellos, todos, integran esa “otra cara
de la conquista”, no solo por el valor del testimonio del conquistado,
de cultura marginada, sino ademas por el aporte de una rica expe-
riencia estética, encuadrada en sistemas literarios que comienzan a
no ser ajenos a los americanos.

Viene a cuento la mencion de estos textos porque nos es Gtil para
poner en un discreto marco la afirmacién de que la literatura his-
panoamericana se inicia con las Cartas de Cristébal Colén, en cuyo
camino hacia Cipango se atravesaron obstinadamente estas tierras
que el florentino Ameérico Vespucci describié entusiasta en su Mun-
dus Novus (1504) con tal éxito que dio su nombre al continente.

Es indudable que ambos textos significaron para los europeos el
descubrimiento de un mundo nuevo, novedad que, por otra parte,
convergia con esa otra apertura que entranaba por entonces el re-
descubrimiento de la cultura grecolatina. La Carta de Col6n de Luis
de Santangel, amigo suyo y consejero de la reina Isabel La Catélica,
del 15 de febrero de 1492, tuvo por lo menos 17 ediciones entre 1493
y 1499, siendo de inmediato traducida. Similar suerte, y ain mayor,
corri6 la de Vespucci.

Pero el nacimiento de la literatura hispanoamericana se nos pre-
senta hoy (y conviene destacar este hoy porque la historia de una
literatura es siempre cuestiéon de situacién y perspectiva) como un
tejido dramatico y complejo, de cortantes aristas y zonas de fractura
y fusién, en la que se incluyen tanto las crénicas y poemas épicos,
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cefiidos a la tradicién literaria y cultural europea y especificamente
espaiiola, como los restos de una produccion oral o escrita en que-
chua, ndhuatl u otra lengua indigena.

Es correcto pensar que la mezcla, la heterogeneidad, el mestizaje
son parametros indispensables en la consideracién del nacimiento
y desarrollo de la literatura latinoamericana. Esta heterogeneidad
es constitutiva en las crénicas pues estan escritas en funcién de un
publico que esti en el Viejo Mundo, a cuyos cédigos literarios, ideo-
logicos y culturales responde, pero cuyo referente -y es un referente
de peso tal que condiciona la existencia misma de la crénica- es el
Nuevo Mundo. [...]

Conviene recordar que, en los afios en que se produce la conquis-
ta, Espana recién ha comenzado a fraguar una comunidad lingiiis-
tica castellana. Los marineros, los soldados, los curas que aguardan
en Sevilla, a veces por meses, su embarque a las Indias comienzan a
realizar una convivencia de diferentes hablas regionales, que se in-
crementa durante el largo viaje y que cobra rasgos netamente pro-
pios en América. Al espaiiol ingresan nuevas palabras, otras varian
su sentido para significar nuevos objetos y conceptos.

Una desgarradora experiencia vive el americano en este terreno:
sobre su lengua materna se impone el castellano, pero con frecuen-
cia también la lengua indigena (quichua, ndhuatl, guarani), a veces
de pueblos enemigos, elegida por el espaiol para comunicarse con
él. Tal heterogeneidad produce una escritura en la que prevalece la
mezcla, evidente en la reiterada comparaciéon y la traduccién, tan-
tas veces tautoldgica y ridicula. De “avecillas salvajes mansas” habla
Colén y de “perros que no ladran” muchos cronistas. [...] Ejemplos si-
milares abundan en Bernal Diaz del Castillo, quien sin duda afirma
a cada paso que “asi se dice”, y que sigue escribiendo Huicilobos por
Huitzilopochtli, aunque conoce transcripciones mas correctas, la de
Goémara, por ejemplo. Estos cambios y sustituciones, por cierto, ge-
neraron conflictos de identidad y anomia y son considerados como
parte de una técnica de conquista y sojuzgamiento. [...]
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En el amplio campo de la historiografia de Indias recién delineado, el
ciclo de México, el ciclo de Hernan Cortés se caracteriza por una gran
riqueza debida a la multiplicidad de perspectivas que lo constituyen.
La importancia de las tierras conquistadas (Cortés escribe al empera-
dor Carlos V que puede ufanarse de ellas tanto como de su reciente
imperio de Alemania); la complejidad de la cultura y organizacién
politica, social, religiosa y econémica de los mesoamericanos; el in-
trincado mundo de las alianzas tipico del periodo que la conquista
interrumpe; [...] 1a rivalidad entre los espafioles, algunas veces disimu-
lada y otras abierta pero siempre enconada, obligan a los protagonis-
tas, criticos, observadores a tomar necesariamente partido.

Los soldados involucrados en la conquista percibieron segura-
mente su pertenencia a una generacion privilegiada; muchos de
ellos desearon consignar su participacién en la hazafna imbuidos
como estaban por lo demas del valor de la honra alcanzada por las
armas en aquella Espafna expansionista y orgullosa de su fe militante
y triunfadora; esos soldados dejaron su testimonio escrito y aunque
el mas famoso es el de Bernal, merece especial atencién la Relacion de
algunas cosas de la Nueva Espafia (1941), cuyo autor desconocido pasé
ala historia como “el conquistador anénimo”. [..] Y el propio Hernan
Cortés también escribi6 la historia en las Cartas de relacion entre 1519
y 1526.[..] Su objeto es mostrar el fiel respeto a las normas y la capaci-
dad del conquistador puesta al servicio del rey. Es en este sentido que
las podemos hermanar a las de Cristébal Coléon: en su utilitarismo y
oportunismo cortesano. [...]

Sino fuera por su voluntad de escritura, la historia de Bernal Diaz no
diferiria en lo fundamental de la de muchos otros. [...] Bernal trabajé
concienzudamente en su obra. Es posible que comenzara entre 1553
y 1557, y aunque terminada en 1568, siguiera trabajando siete afios
mas, realizando dos copias y corrigiendo. Una copia del manuscri-
to terminado hacia 1575 enviada a Espafia habria servido a Herrera
para la composicion de sus Décadas y mas tarde para la primera edi-
cion impresa; se la conoce como Manuscrito Remén. Otra copia qued6
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en Guatemala sometida a numerosas correcciones, refundiciones,
etc.; es el Manuscrito Guatemala. [...]

Bernal Diaz del Castillo inicia su Historia verdadera con un breve
preambulo, irénicamente respetuoso de las convenciones de un gé-
nero en el que, de todos modos, se inscribe. No es “latino” ni posee
“retérica subida”, pero bastara la verdad de lo visto y vivido para
sustentar lo escrito: su historia sera verdadera. Una y otra vez vuelve
a esa cuestion, modulando un amplisimo registro de tonos que van
desde el sarcasmo hasta la imprecacion. [..]

No dedica su crénica a ninglin personaje principal de la época, se-
gln costumbre, solo a los “curiosos lectores”; con su “platica” (Bernal
insiste en marcar la calidad de relato oral que busca para su cronica)
procura no aburrirlos, les pide disculpas por el ordenamiento de lo
narrado [...]; responde a sus inquietudes, [...] pero sobre todo les ad-
vierte la dificultad de contarlo inenarrable. [...]

Sin embargo, las continuas referencias al cronista Gémara (que
si sabe de latines y habia sido profesor de retérica) lo indican como
destinatario evidente y, de Gltima, Cortés mismo, a poco que se re-
flexione en la composicién del capitan como personaje de la crénica.
Goémara funciona como desencadenante del texto, y en parte dirige la
seleccién de lo narrado, el mismo cronista lo declara explicitamente,
ademas. Mas alla del resentimiento por el “olvido” o injusticia con-
tra los antiguos conquistadores, mas alla de las “burlas y trampas”
de quienes escriben sin saber, hay un reclamo que articula profun-
damente el relato: el sentimiento de la hazafia cumplida, de haber
hecho él, y un puniado de espaiioles, 1a historia. [...]

La conquista, fruto del esfuerzo y del riesgo, es el centro de Bernal.
Un personaje multiple —soldados, capitanes, caballos [...], indios, ca-
ciques— ocupa el primer plano. Los sucesos contados organizan la
perspectiva en que aparecen inscriptos, solo asi se van singularizan-
do, cobrando densidad y espesor. Este es el colectivismo de Bernal,
sefialado por los criticos como uno de sus rasgos mas notables. Pero
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esta mirada no unifica, no anonimiza a los actores, solo que su sin-
gularidad no surge de jerarquias exteriores al relato [...], su realismo
cala mas hondo. Bernal hace surgir de su relato los grupos opuestos,
espanoles y mexicanos, con sus contradicciones, sus tensiones, sus
solidaridades, sus afectos, sus disensiones; de grupos, entre los gru-
pos y entre los individuos. [...] En la capacidad para concretar este
minucioso pero articulado registro reside su epicidad y su mayor ri-
queza literaria. [...]

¢Qué es lo que organiza la historia de la conquista narrada por
Bernal? Tenochtitlan, 1a oposicién entrar/no entrar a la ciudad mexi-
ca, desafiar la prohibicién de Motecuhzoma/aceptarla. [..] El mo-
mento de culminacién del relato es la serie de capitulos que van
desde la entrada a Tenochtitlan hasta su caida, terrible y lamentada.
[...] Mas alla de las razones literarias, conviene tener presente que la
créonica de Bernal esti escrita desde el recuerdo, que ha ubicado de
otro modo las impresiones inmediatas.

Una delas tensiones literarias mas interesantes de la Historia ver-
dadera es la que se crea a partir de la oposicion entre el recuerdo y la
inmediatez en que casi siempre se presenta lo narrado; sin embargo,
el narrador insiste en marcar ese acercamiento entre presente y pa-
sado, en un constante volver a ver, “es como si lo estuviera viendo
ahora”, recalca, y en realidad es esa operacion imaginaria la que esta
buscando en el lector. [...]

Dijimos que la conquista de México fue una conquista modelo [..]
Bernal Diaz nos cuenta sin tapujos y con gran capacidad de narrador
esa conquista modelo. En la Historia verdadera casi no hay conos de
sombra: escasas veladuras suavizan la rapacidad, la ambicién, la lu-
juriaylacrueldad. Bernal discute, desmiente, calla, pero no se discul-
pa explicitamente. Por lo que calla podemos deducir causas éticas,
politicas o literarias, asi como por lo que insiste. [...]

El texto de Bernal tiene por todo lo que hemos venido diciendo
un alto valor testimonial. Doble valor: porque cuenta derechamente
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como se hizo la conquista, y porque el modo en que procede al rela-
tarla nos pone frente a la mentalidad del conquistador medio, a su
horizonte ideolégico. [...] Una mentalidad y un horizonte ideolégico
que fue predominante en la conquista y que Bernal despliega ante
nuestros ojos con absoluta naturalidad, en una lengua poderosa que
también él colaboré a ensanchar.
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Epilogo
Malintzin o los silencios del archivo

Valeria Afion

A Ezequiel de Rosso, que me ayudo a entender estos silencios

Introduccion

Yo avanzo hacia el destino entre cadenas
Y dejo atrds lo que todavia escucho...

Rosario Castellanos, “Malinche”.

A lo largo de este libro buscamos asediar, desde distintas perspecti-
vas (disciplinares, tedricas, geopoliticas), aquello que el archivo de la
conquista y sus reescrituras dicen. Coémo se representa la conquista;
por qué; quiénes tienen mayor protagonismo y quiénes han queda-
do subsumidos en los bordes de los relatos canénicos; cuales son los
modelos y las torsiones sobre estos que el discurso americano pro-
duce; cuiles son las continuidades de la colonialidad que pueden
leerse textualmente... Estos han sido los interrogantes rectores de
los ensayos, que no pretenden abarcar todo el espectro de lo dicho,
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sino mostrar, caleidoscépicamente, la sinuosa textura del archivo
americano.

Para este ensayo final reservamos otra zona que comienza a ser
cada vez mas recurrida en el archivo colonial: los silencios. Aunque
resulte extrafio analizar el silencio desde una mirada literaria (cuan-
do la critica trabaja, efectivamente, con lo dicho), resulta crucial por-
que es a partir de este que la significacién es posible. Entendida la
lengua como un sistema diferencial que se configura en la negativi-
dad relacional (Saussure), el silencio resulta constitutivo del decir,
su condicién de posibilidad. En efecto: el silencio delinea los bordes
del discurso, el comienzo y el final (que en la escritura toma la forma
del blanco y, en la oralidad, de la pausa); también vuelve inteligible
el discurso en si mismo: el silencio/blanco escande los sintagmas, los
separa y organiza, gesta la significacién. A este silencio constitutivo
se suman el silencio como acto o imposicién (callar/hacer callar) y
como pluralidad (los silencios: tematicos, semanticos, formales).!

De alli que hablar de los silencios del archivo configure, en su
aparente oximoron, una tension significante, imprescindible para
entender el funcionamiento de los discursos americanos y las sub-
jetividades que se producen en y a partir de ellos. Es crucial porque
hablar de “los silencios del archivo” permite plantear las dificultades
y especificidades del corpus colonial americano, y de sus revisiones
posteriores. ;Cémo abordar lo que no se dice, lo que apenas se insi-
nda, lo que subyace a los textos a fuerza de elipsis significante? ;:Cua-
les son los personajes y/o las escenas definidos por estos silencios y
por la contraposicién entre ser hablado/tener voz?

1 Carlos Castilla del Pino define el silencio como forma verbal y como signo polisé-
mico, y lo caracteriza en tanto acto de habla con funcién ilocutiva, “porque obedece
a una intencién” y perlocutiva, “porque con él pretendemos producir determinados
efectos” (1992, p. 83). En tanto, Carmen Boves Naves (1992) define cuatro tipos de si-
lencio literario: el contrapunteo textual, el silencio espacial, el silencio estructural, el
silencio del subtexto. Acerca de este tema en las cartas cortesianas, véase mi ensayo
“Cartografias de archivo” (2021a); sobre el silencio en el archivo colonial temprano,
remito a mi trabajo en preparacién, titulado El libro de los silencios.
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Para dar cuenta de estas preguntas, ademas de atisbar el universo
femenino de la conquista, acudimos a la figura de Malintzin como
nudo significante. Pensarla como personaje literario permite realizar
preguntas centrales para el archivo americano: qué lugar tienen en
estos discursos los personajes otrora silenciados o relegados; quién
habla por mujeres, indigenas, nifios, “vencidos” y como lo hace; de
qué manera se constituye una voz propia desde una posicién subal-
terna. Asi, Malintzin es mucho mas que personaje: es también, en es-
pecial, una dimensién textual que nos permite reflexionar acerca del
archivo de la conquista de México y sus relecturas, y plantear hipé-
tesis respecto de los modos de continuidad de la colonialidad (Afién,
2021b; Rufer y Afidn, 2018).

Cuando recorremos el archivo americano (tanto colonial como
contemporaneo) en busca de Malintzin, lo primero que se verifica
es una recurrencia. Malintzin aparece en la mayoria de las cronicas
mexicanas del siglo XVI de distintas tradiciones (occidentales e in-
digenas) y reaparece, releida, narrada, resemantizada, metaforizada
desde el siglo XIX hasta el presente. Frente a las multiples represen-
taciones de su figura y su voz, podemos preguntarnos: ;por qué vuel-
ve dofia Marina/ Malintzin? ;Para qué sirve en los textos, es decir,
qué explica narrativamente? ;Hay algo en su construccién textual o
en su representacion que le confiere una funcionalidad especifica en
el discurso literario americano a través de los siglos? Sostengo que la
imagen de Malinche constituye un nudo significante en el archivo
colonial temprano porque, en sus representaciones, se funda un nue-
vo lugar de enunciacién, a partir de y en contra del silencio.

Ahorabien (y siempre desde una perspectiva literaria) nos pregun-
tamos cOmo leer esta recurrencia, es decir, cuales son las herramien-
tas de analisis que nos permiten salir de la hipétesis o la inferencia
para comprender cémo funciona esta figura en este archivo. Esta
pregunta metodoldgica implica dos dimensiones: una mirada con-
trastiva entre créonicas y codices, en la cual el silencio en un texto se
presenta como voz en otro, y donde los silencios recurrentes sefialan
lo que puede ser dicho y lo que no en un contexto determinado (es
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decir, el archivo como ley de enunciacién). La segunda dimension,
entrelazada, propone un analisis basado en un ordenamiento crono-
l6gico progresivo de los textos en funcion de su momento de produc-
cién, no de circulacion ni de impresion, que siempre son desiguales
(otro de los problemas de este archivo temprano). Esta articulacién
entre mirada contrastiva y temporalidad enunciativa permite leer
transformaciones, despliegues, reescrituras en la representaciéon de
Malinche, asi como dar cuenta de polémicas abiertas o soterradas,
circulacién de manuscritos y ediciones en el universo colonial de los
siglos XVIy XVII.

Para leer estos vericuetos proponemos ciertos lugares textuales
puntuales: el nombre propio, el 1éxico, las representaciones y retra-
tos de Malintzin/dofia Marina, y algunas escenas especificas como la
Matanza de Cholula. Vayamos por partes.

El nombre propio

What'’s in a name? That which we call a rose
by any other name would smell as sweet.

Julieta, acto I, escena 2, Romeo y Julieta, Shakespeare.

La primera inestabilidad remite al nombre propio. A esta mujer/
personaje se la conoce como Malintzin, (dofia) Marina, Malinche,
Malinalli. Dicha variabilidad, que excede la comtn a otros nombres
propios en la época, constituye el primer enigma que replica, meto-
nimicamente, la incégnita total sobre su vida como sujeto histérico:
cquién fue? ;:Dénde nacié? ;:Cémo fue su derrotero antes de llegar a
Cortés? ¢Qué ocurri6 con ella luego de las Hibueras? Si su trayectoria
junto a Cortés es bien conocida gracias a los relatos de tradicién indi-
genay occidental, el silencio acerca de los momentos previos y poste-
riores de su vida es una marca que la diferencia de otros personajes y
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brinda la pista del tipo de problemas que su figura produce en este ar-
chivo. En efecto, pocos y confusos datos tenemos acerca de ella como
personaje histérico (aunque esto no es privativo de Marina, como se-
nalan Clementina Battcock, 2021, y Margarita Cosich Vielman y Pilar
Regueiro Suarez, 2021, entre otras). Se desconoce si naci6 en Jalisco,
en Veracruz o en algln sitio cercano; se desconoce su infancia y su
derrotero hasta llegar a los espafioles; se hipotetiza una posible per-
tenencia a una familia noble, lo que le habria permitido aprender no
solo la lengua sino los usos retoricos del nahuatl (Navarrete Linares,
2021). Tampoco hay certezas acerca de como y por qué llegd a ser
regalada a Cortés junto con otras diecinueve mujeres de las que se
diferencié enseguida, ni por qué llegé a hablar, al menos, una de las
variantes del maya y el ndhuatl, ademas de aprender prontamente
el castellano. Nada se sabe a ciencia cierta; solo contamos con espe-
culaciones, relatos sesgados de cronicas occidentales o indigenas, o
inferencias a partir de elementos contextuales.

Sitodo nombre propio funciona de manera indicial indicando su
referente, en el caso de Malinche este enigma del referente (contra-
cara de la multiplicidad de nombres propios) también funciona de
manera simbolica. Veamos las variantes. Margo Glantz (2001) sefiala
que su nombre indigena habria sido “Malinalli’, sintagma que, en
nahuatl, remitiria a la hierba torcida (a partir de lo cual Glantz lee
la metafora de quien enhebra y entrelaza lenguas) y también a un
dia nefasto (vinculado con su destino). Federico Navarrete Linares
refuerza la asociacién césmica de esta fibra en el mundo nahuayle
suma la referencia a una deidad femenina poderosa y oscura: Mali-
nalxo6chitl.? El sufijo “tzin” que se agrega al nombre original (y en esto
coinciden todos los especialistas) implica jerarquia: “venerada Ma-
rina” seria una traduccién posible. El nombre de bautismo, Marina,
marca asimismo la violencia constitutiva de este renombrar al otroy

2 Navarrete Linares explica que “la hermana del poderoso dios Huitzilopochtli, 1la-
mada Malinalxéchitl, flor malinalli, era un bruja, es decir, una mujer que tenia un
poder que los varones consideraban amenazante. Por eso, su hermano la abandoné
en Malinalco” (2021, p. 15).
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de cristianizar para poseer (Navarrete Linares, 2021). El nombre pro-
pio espanol lleva la marca del tipo de violencia colonial que se ejerce
sobre el cuerpo femenino ya desde los comienzos de la conquista.

¢Como se pasa de Mallinalli, Malintzin, Marina a Malinche? Este
Gltimo nombre daria cuenta de la corrupcién de la lengua o la mala
comprension de esta, que transforma a Malintzin en Malinche. Di-
cho desplazamiento funciona como metonimia de la interferencia 'y
degradacion respecto delalengua y el universo autéctonos por parte
del espaiiol, algo que se verifica en todas las crdnicas de tradicién
occidental y que es criticado por las crénicas de tradiciéon indigena,
tanto en México como en Perd. Desde una perspectiva histérica, José
A. Flores Farfan (2006) postula el movimiento lingiiistico contrario:
se trataria de la corrupcion del nombre espatol, Marina, al que se le
suma el sufijo tzin, que atin en su polisemia implica cierto reconoci-
miento, a partir de lo cual se desplaza el sintagma hacia Malinztin/
Malinche. En esta linea, otra asociacién posible es la que propone
Fernanda Nunez Becerra (1996), quien analiza los vinculos fonéticos
entre Marina, Mariana y Maria, los cuales tendran repercusion en
posteriores representaciones de Malinche como diosa o asociada a
la Virgen Maria, por ejemplo en el Lienzo de Tlaxcala. Por Gltimo, el
sintagma “dofia Marina”, que aparece como tal en la Historia verda-
dera de Bernal Diaz y que indica, en la tradicién occidental, la impor-
tancia y nobleza del personaje al que se refiere. Pero aiin hay mas:
la Historia verdadera desplaza el nombre y se refiere a Cortés como
“capitan Malinche”, hipalage que superpone, critica e ir6nicamente,
a lalengua de Cortés por sobre este.

Entonces, ;cudl es su nombre original y cémo se ha transforma-
do? No lo sabemos con certeza y, en verdad, no importa. Antes bien,
el enigma persistente es fundamental para pensar este personaje y
estos momentos del archivo. La diversidad de nombres propios im-
pide cerrar un solo sentido en torno a esa mujer, y remite a multipli-
cidad de representaciones y de colocaciones de este personaje en las
crénicas, desde el silencio al protagonismo central, o al denuesto en
tanto traicién.
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Apelativos y representaciones

Comencemos por el primer texto de tradicién occidental que la refie-
re: las Cartas de relacion de Hernan Cortés, escritas entre 1519 y 1526.
En este corpus, Malintzin solo tiene dos apariciones efectivas: la pri-
mera, en la Sequnda carta de relacion, firmada en 1520 y editada en
1522; 1a segunda, en la Quinta carta, firmada en 1526, aunque editada
por primera vez a finales del siglo XIX. Entre ambas alusiones, a pe-
sar de lo escuetas, puede verificarse una transformacién sutil en el
personaje, en sus representaciones y en el vinculo con el capitan.?

En la Segunda carta, Malintzin aparece referida sin nombre pro-
pio, pura metonimia: “..ala lengua que yo tengo, que es una india des-
ta tierra que hobe en Potonchan” (Cortés, 2010, p. 210; énfasis mio).
La definen apenas dos rasgos: es una india y es una lengua, es decir,
una traductora o intérprete. En ese sentido es que Jean Franco (1995)
alude a la mencién de Marina como posesién y como don, algo/al-
guien que es entregado, en la 16gica patriarcal, y que es referido por
su funcionalidad. Esta colocacién se ve sutilmente desplazada en la
Quinta carta, que relata el viaje a las Hibueras (actual Honduras) que
tiene lugar entre 1524 y 1526, cuando la conquista de México-Tenoch-
titlan ya ocurrié y Malintzin se ha transformado, ademas de traduc-
tora principal, en concubina de Cortés y madre de uno de sus hijos,
Martin Cortés:

..y para que creyese ser verdad, que se informase de aquella lengua
que con él hablaba —que es Marina, la que yo conmigo siempre he
traido- porque alli me la habian dado con otras veinte mujeres. (Cor-
tés, 1993, p. 575)

Si bien el sintagma que refiere al don y la posesion persiste (“me
la han dado..”), aparecen otras colocaciones: en primer lugar, el

3 Recordemos que las Cartas de relacion constituyen el Gnico texto sobre la conquista
que se escribe a medida que ocurre el acontecimiento, por lo que las variaciones tie-
nen que ver con el contexto de produccion del discurso y dan cuenta de la transfor-
macién de personajes y eventos entre 1519 y 1526.
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nombre propio espaiiol, que indica ademas el bautizo, y que iden-
tifica y sefala a este sujeto. Un nombre propio que la singulariza
entre otros pocos personajes referidos de este modo en las cartas
cortesianas. De la Sequnda a la Quinta cartas, Malintzin ha adqui-
rido identidad, nombre, unidos a su rol de traductora que dice
verdad. La identidad sefiala la veracidad de su voz, refrendada asi-
mismo en el desplazamiento del uso del pretérito al presente, y de
la accién de traer versus la pasiva posesién. De una a otra epistola,
Malintzin/Marina se transforma en sujeto y adquiere agencia y
relevancia.

Veamos ahora su contracara, el relato de Malintzin narrado en el
Libro XII del Cédice florentino producido por fray Bernardino de Sa-
hagin y sus coautores nahuas (Alonso Valeriano, Antonio Vegerano,
Martin Jacobita, Pedro de San Buenaventura, Agustin de la Fuente,
a los que Sarah Castro Klarén denomina “neotlacuilos”, 2017, p. 89),
a partir de testimonios nahuas (tenochcas y tlatelolcas) de testigos y
protagonistas de la guerra de conquista del centro de México, recogi-
dos en torno a 1540.

En primer término, cabe sefalar la variacion en la representa-
cién de Malinztin en las dos columnas: denominada Marina en el
texto castellano y Malintzin en el texto nahuatl, también aparece
representada a menudo en el texto iconografico que suele atrave-
sar la columna castellana (Afi6n, 2017a y Magaloni Kerpel, 2016).
Atisbamos asi la complejidad de la representacion que el Cddice
florentino ofrece y que cobija la multiplicidad, la contradiccién y
la polémica.
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Imagen 1. Ejemplo de la organizacion del Codice florentino en tres zonas
de significacion: la columna ndhuatl, la traduccion al castellano y el
discurso visual, que se presenta en ambas. Capitulo 17
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Version castellana:

Y luego mando el capitin don Hernando Cortés por medio de Marina
que era su intérprete la cual era una india que sabia la lengua de Cas-
tilla y la de México que la tomaron en Yocatan... (Sahagin, 2016, p. 94)

Version nihuatl:

11. Cuando hubo terminado la arenga de Motecuhzoma: la oy6 el
Marqués. Se la tradujo Malintzin, se la dio a entender.

Y cuando hubo percibido el sentido del discurso de Motecuhzoma,
luego le dio respuesta por boca de Malintzin... (Sahagun, 1992, p. 775;
énfasis mio)

El contraste entre ambas versiones en un mismo texto, que dan
cuenta del encuentro entre Cortés y Motecuhzoma, es evidente y ex-
cede la distancia que la trasposicién y la traduccién implican (Rios
Castano, 2014). La version castellana, es decir, la traducciéon que
Sahagtn propone del texto nahuatl, organiza el retrato sobre tres
ejes: el nombre propio espanol, Marina; la pertenencia social, marca
también de raza y, por tanto, de colonialidad: es una india entregada
al capitan; su rol central junto a Cortés: es intérprete y conoce las
dos lenguas fundamentales para esta conquista, la de Castilla y la de
Meéxico. El dato no es menor porque no solo otorga jerarquia al per-
sonaje (la cual se mantendra a lo largo de toda la columna castellana
del texto), sino que también la coloca en una serie de intérpretes pro-
lifica en las crénicas de la conquista, al tiempo que la acerca a la la-
bor de Sahagtn y sus neotlacuilos, quienes inscriben, transforman,
interpretan y traducen los testimonios tlatelolcas que constituyen el
hipotexto del Libro XII (Afi6n, 2017Db).

La versiéon nahuatl inscribe el (supuesto) nombre indigena con
el sufijo de reconocimiento, Malinztin, sin apelativos especificos.
La traduccién de Garibay que usamos aqui mantiene la variacién y
reiteracion del nahuatl original, al tiempo que, en su insistencia en
torno a las acciones de la intérprete, resalta su centralidad. Cortés
escucha y comprende a través de Malintzin, y el didlogo se produce
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por su boca. Malintzin interpreta los sentidos lingiiisticos, culturales
y rituales de la voz del tlahtoani Motecuhzoma y hace posible la co-
municacién. Las imagenes caleidoscéopicas que la versiéon nahuatl
ofrece resaltan, con sutil certeza, la centralidad de este personaje.
Dicha centralidad no es, sin embargo, positiva y de hecho la repre-
sentacion de Malinztin en el Libro XII funda una de las tradiciones
anatematizadoras de su imagen, debido a que los testimonios perte-
necen a quienes fueron derrotados en la guerra de Tenochtitlan o a
sus descendientes. De alli que este libro nos permita atisbar también
una serie de usos de Malinztin/Marina en las versiones autoctonas.
A diferencia de lo que ocurre en las crénicas occidentales, se destaca
aqui el uso del discurso directo y las posiciones de este personaje,
donde la figura y la voz de una lengua se superponen a la de Cortés.

8. Otra vez dijo Malintzin lo que decia el capitan:

—Tenéis que presentar doscientas barras de oro de este tamano...
Y sefialaba la medida abriendo una mano contra la otra.

9. Otra vez respondi6 el Cihuacéatl y dijo:

—Puede ser que alguna mujercita se lo haya entrado en el faldellin.
¢No se ha indagar? ;:No se ha de hacer ver? (Sahagtn, 1992, p. 809)

El discurso directo tiene lugar en uno de los momentos finales, luego
de la caida de la ciudad y la rendicién de Cuauhtémoc. Se trata de
una escena entre indigenas donde Cortés se desdibuja, puesto que
hablan directamente los principales vencidos y Malintzin. Estamos
ante una instancia de ventriloquia inversa (aqui es el subalterno el
que habla por el otro), pero también de interpretacién y traduccién
cultural, que permite atisbar las disputas entre poblaciones autécto-
nas, esa especie de guerra soterrada que, sin embargo, fue crucial en
la conquista de la ciudad, aunque haya quedado asordinada en las
versiones occidentales. Este didlogo también implica una suerte de
injuria hacia Malinztin y, por contigiiidad, hacia el capitan, cuando
el cihuacdatl sugiere que “alguna mujercita” se ha quedado con el oro
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que los espanoles exigen. La injuria, de uso especifico en la guerra
autéctona (Anon, 2022), aparece aqui para subrayar la polémica y
establecer una imagen de rendicién en la cual los “vencidos” no son
tales en tanto mantienen el saber de la lengua y la retérica nobles. La
escena, enigmatica, delinea asimismo otro lector, autéctono, a partir
del uso del albur, del didlogo algo oscuro y de la construccion de sen-
tidos que escapan al espanol.

La centralidad de Malintzin, cuya voz cierra el Libro XII en dis-
puta con otros principales mexicas, aparece ya representada en el
centro del frontispicio que abre este libro y que, como sefiala Diana
Magaloni (2007), resulta fundamental porque diferencia al Libro XII
de los restantes once del Codice florentino, que carecen del mismo.

Imagen 2. Frontispicio del Libro XII del Codice florentino

EI DOSENOLIBRO
Traa e wmo Lo o5
paioles ORG-S
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Fuente: Biblioteca Digital Mundial, https://www.loc.gov/item/2021667837
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Setrata de un texto mestizo que se alimenta tanto dela tradicién
del grabado occidental como de la matriz simbolica mesoamerica-
na que persiste. Algunos elementos cruciales de este frontispicio
son identificados por Diana Magaloni, quien propone leer el texto
en cuatro cuadrantes, en sentido contrario a las agujas del reloj.
Con un centro en el arbol sagrado, que remite también al nopal de
la fundacién de Tenochtitlan, la tercera escena presenta el encuen-
tro entre indigenas y espanoles, con una Malinztin central, tanto
por su colocacién como por tamafio y su gesto de habla con el bra-
zo levantado que, junto a su atuendo, indica posicién de autoridad
(Magaloni, 2007; Battcock, 2021). A estos elementos autéctonos se
les entrelazan las légicas occidentales de representacion: el tra-
zo fino y uniforme; la monocromia vinculada con el grabado; los
detalles en personajes y animales; la peculiar representacién del
rostro y el huipil de Malintzin. En la hipétesis de Magaloni que re-
tomamos aqui, el arcoiris que enmarca la escena (y que tiene tanto
un simbolismo mesoamericano como cristiano) identifica el fin de
una era y el comienzo de otra. Sumado a la centralidad espacial
de Malintzin, inferimos que ese nuevo comienzo también remite a
un nuevo lugar de enunciacién, un entrelugar (Santiago, 2018) que
fundaria el discurso americano, en sus contradicciones y comple-
jidades, metaforizado por la figura de la intérprete.

Dicha centralidad se reitera, aunque con connotaciones opues-
tas, en imagenes como las del Lienzo de Tlaxcala o la Descripcion de la
ciudad y provincia de Tlaxcala de Diego Muiioz Camargo.

355



Valeria Anon

Imagen 3. Lamina de la Descripcion de la ciudad y provincia de
Tlaxcala de Diego Mufioz Camargo

Fuente: Afi6n (2012).

La pintura representa el encuentro entre Cortés y los principales
indigenas de Tlatelolco y se encuentra incluida la Descripcion de la
ciudad... (1585) ya mencionada. Se trata de una imagen que puede ser
leida en dos zonas, mediadas por la figura de Malintzin, personaje
que tiene una representacién altamente positiva en la tradicion tlax-
calteca (Navarrete, 2007). Se trata de una pintura mestiza, preparada
por el Cabildo de Tlaxcala para enviar a Felipe II. Las muestras de
occidentalizacién en la representacion son varias: cierta perspectiva;
el uso de la frontalidad en Cortés y Malinche, cuyas imigenes se ven
magnificadas (aunque esto se vincula mas con la tradicién indigena);
los trazos delgados y uniformes, ya que en la representacién indige-
na el grosor de los trazos significaba lozania o decrepitud, o atributos
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divinos, sentidos que se pierden en este cruce (Johansson, 2004). En
cuanto a los elementos autéctonos, se destacan la colocacién y tama-
o de los personajes; las vestimentas y atributos que los identifican
(cabellos, escudos, ropajes); la representacion de Malinche con su
complejo huipil, que se reitera en numerosas representaciones indi-
genas con tejidos divergentes, lo cual también es marca de nobleza.
A ello se suma la pintura de rostros inexpresivos, cuya identificacién
se produce por signos, atuendos, poses corporales, ubicacién en el
espacio del cuadro antes que por diferenciacién de rasgos. Es decir,
estamos ante una imagen que entrelaza tradiciones representaciona-
les del discurso visual y produce nuevas significaciones en ese cruce.

Como ya verificamos en el frontispicio, también aqui se presen-
ta la posicién privilegiada de Malinztin como mediadora entre dos
mundos, pero ahora con una connotacién abiertamente positiva.
La posicién de las manos, su postura y vestimenta indican habla y
mandato. Al lugar central delante de Cortés y frente a los principales
indigenas se suman la semejanza e identificacion entre los rostros de
Cortés y Malinztin, una dupla poderosa y positivamente connotada
en el discurso tlaxcalteca. Como sefiala Navarrete (2007), la centrali-
dad y persistencia de Malinztin en distintas imagenes hasta que se
sella el pacto espafioles-tlaxcaltecas es marca de los usos textuales a
los que este personaje se ve sometido en las disputas entre comuni-
dades autéctonas.

Esta asociacion se complejiza y extrema en el discurso histérico
que propone Diego Mufioz Camargo en su Historia de Tlaxcala, escri-
ta en la segunda mitad del siglo XVI, y que amplia, retoca y reescribe
la Descripcion. En el retrato de Malinztin que esta crénica ofrece, pre-
domina la ficcionalizacién de su figura, dramatizada a partir de un
supuesto matrimonio entre Malinche y Aguilar, como dupla traduc-
tora que podria resolver los conflictos entre ambos mundos.

Dejando Cortés gran recado de su gente en Cempohuallan, determiné
de caminar y venir en demanda de la provincia de Tlaxcalla, porque
como por providencia divina, dios tenia ordenado que estas gentes

357



Valeria Anon

se convirtiesen a nuestra santa fe catélica, que viniesen al verdadero
conocimiento de él por instrumento y medio de Marina, sera razon ha-
gamos relacion de este principio de Marina, que por los naturales fue
llamada Malintzin, y tenida por diosa en grado superlativo, que ansi se
debe entender que todas las cosas que acaban en diminutivo es por via
reverencial, y entre los naturales tomado por grado superlativo, como
si dijésemos agora mi muy gran sefior huel nohuey tlatocatzin, y ansi
llamaban a Marina de esta manera cominmente Malintzin. (Mufioz
Camargo, 1998, p. 180; énfasis mio)

En esta cronica, los usos de la Malinche divergen de la version del
Libro XII puesto que se inscriben en otra tradicién histérica particu-
larista. Asi, se presenta la identificacién entre Malinztin y Tlaxcala,
al tiempo que se destaca su rol activo en la evangelizacién, algo cru-
cial en toda versién de tradicion indigena. Asimismo, la centralidad
de la figura del intérprete remite al propio rol del enunciador de esta
cronica y, por extension, al de la nobleza indigena en la segunda mi-
tad del siglo XVI, es decir, configura, por identificacién, un locus de
enunciacién diferencial y privilegiado en las crénicas novohispanas,
como se verifica también los textos de Alvarado Tezozémoc, Alva
Ixtlilxéchitl o Chimalpain, por ejemplo. Asi, la Historia de Tlaxcala
ofrece una dupla Malintzin-Aguilar que funciona como metafora de
una posible unién armoniosa en ese matrimonio y ese mestizaje pos-
terior: de aqui surge otra linea de relectura de Malinche, en especial
en el siglo XIX y comienzos del XX en México.

Detengamonos por Gltimo en las dos versiones occidentales mas
referenciadas: los relatos de Francisco Lopez de Gémara en su His-
toria de la conquista de México (1552) y de Bernal Diaz del Castillo en
su Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia (1575 en su
primera versién). Cuenta Gémara:

...pero luego sali6 della, porque una de aquellas veinte mujeres que
le dieron en Potonchan hablaba con lo de aquel gobernador y los en-
tendia muy bien, como a hombres de su propia lengua; asi que Cortés
la tom6 aparte con Aguilar, y le prometié mds que libertad si le trataba
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verdad entre €l y ellos de su tierra, pues los entendia, y él la queria
tener por su faraute y secretaria; y allende desto, le pregunt6 quién era
y de dénde. Marina, que asi se llamaba después de cristiana, dijo que
era de hacia Xalixco, de un lugar dicho Viluta, hija de ricos padres, y
parientes del sefior de aquella tierra; y que siendo muchacha la ha-
bian hurtado ciertos mercaderes en tiempo de guerra, y traido a ven-
der ala feria de Xicalanco, que es un gran pueblo sobre Coazacualco,
no muy aparte de Tabasco; y de alli era venida a poder del sefior de
Potonchan. Esta Marina y sus compafieros fueron los primeros cris-
tianos bautizados de toda la Nueva Espana, y ella sola, con Aguilar, el
verdadero intérprete entre los nuestros y los de aquella tierra. Certificado
Cortés que tenia cierto y leal faraute en aquella esclava, con Aguilar, oy6
misa en el campo. (Lopez de Gémara, 1988, p. 70; énfasis mio)

Marina, representada por su nombre cristiano (que aqui aparece re-
ferido sin la marca de violencia que su imposicién implica), es “cierto
y leal faraute”, lengua, secretaria, es decir, el retrato sefiala desde el
comienzo su rol central en la conquista. No es solamente traducto-
ra: es colaboradora imprescindible y eficaz del capitan. En las acep-
ciones de la época, el lengua, ademas de intérprete, esta asociado a
la informacién (tomar lenguas es informarse) y al elogio: “hacerse
lenguas” es hablar de alguna persona con gran fervor. Todas estas
acepciones, extraidas del Diccionario de Covarrubias, estan presentes
en el retrato que ofrece el historiador y enaltecen la figura de Marina
en la tradicién del elogio antes que de la impostura.

Ademas, en esta descripcion, Marina es “faraute”, término que
remite al alfaqueque medieval, sujeto que actuaba entre Castilla
y Granada, en la frontera entre el Islam y la Cristiandad, entre los
siglos XIII y XVII. Corominas lo define como mediador o emisario
enviado para concertar una tregua, es decir, remite a la figura de
quien negocia con el enemigo, circula por el espacio del otro (que, en
el caso de Marina, es y no es el propio), cuenta con gran movilidad.
De hecho, Malinztin llega adonde los espafioles no pueden hacerlo,
también en funcién de cierta cofradia femenina que termina siendo
perjudicial a los intereses indigenas. Esto se verifica especialmente
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en las representaciones de Malinztin/Marina en Cholula, donde este
personaje retoma y desplaza la tradicién del faraute, aunque parece
moverse un poco mas libremente en este espacio de frontera entre in-
digenasy espafioles. Ella es, en verdad, el salvoconducto del desplaza-
miento de los espafioles en virtud de sus saberes comunicacionales.

A estas definiciones, Gémara suma un sintagma sutil que da cuen-
ta del acuerdo: Cortés “le prometié mas que libertad...” si se le unia
como mediadora. ¢(Qué puede ser mds que la libertad para quien es
regalada como presente o como esclava? ;:Qué es ese plus que las cré-
nicas de tradicién occidental inscriben? Infiero que ese “mas que...”
es lamarca lingiiistica de un espacio nuevo para Malinztin/Marina'y
para todo lo que ella representa: el espacio de la agencia, del contrato
(sexual, como lo sefiala Jean Franco, 1995); el espacio de la tactica del
débil (como lo define Michel de Certeau, 2000), no disruptiva porque
no es acumulativa, pero que, en su insistencia, comienza a establecer
un nuevo lugar de enunciacién. Este pacto nos conduce hacia el fun-
cionamiento de Malinztin/Marina en el texto: su llegada providen-
cial desata el nudo de la incomunicacién que la trama narr6 hasta
aqui y resuelve el conflicto. La contracara de ese plus es la voz que
Marina le presta a Cortés para comprender, para “saber el secreto” de
estas tierras (Cortés, 2010, p. 94).

Por Gltimo, el mas conocido retrato de Marina, que es el que
construye Bernal Diaz en su Historia verdadera, pero que no habria
sido posible sin las versiones anteriores, en especial la de Lopez de
Goémara. La Historia verdadera, a diferencia de otras crénicas de la
conquista, le brinda un espacio textual central a Marina/Malinche:
un capitulo y medio especificamente referido a su historia (algo que
no tienen ni siquiera los otros capitanes, pero si Cortés), al que se le
suman numerosas referencias y escenas protagonizadas por la tra-
ductora en el resto del texto.

El retrato se inaugura con una escena que detiene el relato y le
da un marco peculiar y especifico al encuentro Cortés/Moctezuma:
“Antes de que mas meta mano en lo del gran Montezuma y su gran
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México y mexicanos quiero decirlo de dofia Marina...”, seniala Bernal
en el capitulo XXXVI. Y continGa:

..como desde su nifiez fue gran sefiora y cacica de pueblos y vasallos.
Y es desta manera: que su padre y madre eran sefiores y caciques de
un pueblo que se dice Painala, y tenia otros pueblos subjetos a él obra
de ocho leguas de la villa de Guacaqualco. Y murié6 el padre quedan-
do muy nifia, y la madre se casé con otro cacique mancebo y ovieron
un hijo, y seglin parecié, querianlo bien al hijo que habian habido;
acordaron entre el padre y la madre darle el cacicazgo después de
sus dias, y porque en ello no oviese estorbo dieron de noche a la nifia,
dofia Marina, a unos indios de Xicalango, porque no fuese vista, y
hecharon fama de que se habia muerto. [..]

Y en aquella sazén y viaje se casé con ella un hidalgo que se decia
Juan Jaramillo, en un pueblo que se decia Orizaba, delante de ciertos
testigos, que uno de ellos se decia Aranda, vecino que fue de Tavasco;
y aquél contaba el casamiento, y no como lo dice el cronista Gémara.
[..] Y la donia Marina tenia mucho ser y mandaba absolutamente en-
tre los indios en toda la Nueva Espana. [..] y entonces vino la madre
de dofia Marina y su hermano de madre, Lazaro, con otros caciques.
Dias avia que me habia dicho la dofia Marina que era de aquella pro-
vincia y sefiora de vasallos; y bien lo sabia el capitan Cortés y Agui-
lar, la lengua. Por manera que vino la madre e su hijo, el hermano, y
se conocieron, que claramente era su hija porque se le parecia mu-
cho. Tuvieron miedo della, que creyeron que los enviara a hallar para
matarlos, y lloraban. Y como ansi los vido llorar la dona Marina les
consold, y dijo que no oviesen miedo, que cuando la traspusieron con
los de Xicalango que no supieron lo que hacian, y se lo perdonava.
(Diaz del Castillo, 2005, XXXVI, pp. 91-92, énfasis mio)

Este retrato ha sido ampliamente analizado por la critica, por lo que
solo nos detendremos en algunas breves referencias. En primer tér-
mino, la intertextualidad manifiesta de esta imagen con modelos
de tradicién occidental: la novela de caballerias (Messinger Cypess,
1991); el relato medieval (la predela, la princesa, en la version de Sonia
V. Rose, 1989); las referencias biblicas y religiosas en las analogias con
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las figuras de José e incluso de Cristo. Pareciera que es preciso echar
mano a buena parte de las tradiciones discursivas para iluminar las
facetas de este complejo personaje, a partir de una multiplicidad de
signos y referencias culturales que exhiben la hipérbole significante
de Marina/Malintzin y de la Historia verdadera.

En cuanto a la voz de Marina, suele aparecer referida mediante
discurso indirecto, operando a veces como voz que solapa la presen-
cia de Cortés; otras como sobreimposicién en su figura; otras mas,
oculta tras la presencia cortesiana. Esto se mantiene en buena parte
de la Historia verdadera, asi como en otras cronicas de tradicién occi-
dental, menos en la matanza de Cholula. Este acontecimiento polémi-
co, uno de los mas transitados en los relatos de la conquista, tiene un
funcionamiento especifico en la Historia verdadera: el acontecimien-
to se constituye en torno a la tensién lealtad/traicién, en la cual tam-
bién Marina/Malinztin da pruebas de su lealtad al pacto sellado con
Cortés. Asi, Marina mueve la accién y desanuda la supuesta trampa
cholulteca, adquiriendo un protagonismo que permite afirmar que,
sin ella, sin sus caracteristicas de “entrometida y desenvuelta” (como
la retrata Gémara) que le permiten moverse por espacios intersticia-
les y acceder a el secreto de la celada, los esparioles habrian perecido.
Esta india, que también es mujer y que es intérprete, reline en el re-
lato tres rasgos que la definen metonimicamente pero que, al mismo
tiempo, la vuelven Unica en este evento peculiar. En la matanza de
Cholula, castigo ejemplar que desata Cortés, Marina permite que se
desarrolle la trama; a partir de esta matanza, se produce un quiebre
en la diégesis que cambia el ritmo y la accién del relato (Anén, 2021c).

En la Historia verdadera, Marina tiene diversas funciones, siem-
pre convergentes, para sostener y refrendar la version del soldado.
Por un lado, es argumento que le permite a Bernal subrayar su saber
y autoridad como testigo de vista: él conoci de primera mano a Ma-
rina y narra porque ha experimentado, su voz tiene valor de verdad.
Dicho argumento alimenta la polémica con Lopez de Gémara y per-
mite al narrador arriesgar el gesto de la refutacién, que ya se ha com-
probado, sin embargo, que no es ni tan crucial ni tan enfatico como
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Bernal declara. Por otro lado, el protagonismo de Marina brinda la
posibilidad de menoscabar o discutir la figura de Cortés, a partir de
la sobreimposicion de nombres propios y de la hipalage que desplaza
al capitan.

Margo Glantz (2001) retoma esta hipalage e hipotetiza la repre-
sentacién bernaldiana de Cortés y Malinche como un cuerpo doble
0 quiza como un solo cuerpo. Podriamos agregar que, en este cuer-
po doble, se configura una nueva voz que no es la de Malinztin ni la
de Cortés; que no implica la ficcién de armonia y conciliacién que
postula Muiioz Camargo, sino que, por el contrario, retine las con-
tradicciones y tensiones de la enunciacién en el discurso colonial
temprano. En este sentido, Malinztin es metonimia de la “armonia
imposible” que el discurso mestizo produce (Cornejo Polar, 1994), ex-
tremada atin mas porque se trata de una subjetividad femenina que
permitird, siglos mas tarde, poner en escena también la colonialidad
del género propuesta porla filésofa Maria Lugones (2008) para el dis-
curso americano.

Los usos de Marina/Malintzin

Comenzamos este ensayo con dos preguntas entrelazadas: por un
lado, como se cuenta la conquista de México; por el otro, cémo pue-
den leerse el archivo y sus silencios desde una perspectiva literaria.
Para ello, desplegamos un modo de lectura que, a partir de un corpus
de contraste y una mirada comparativa, opera un recorte sintagma-
tico y uno paradigmatico en este archivo de Malinztin. El sintagma
remite al recorte de escenas equiparables; al analisis del 1éxico espe-
cifico; a la pregunta por el nombre propio, no en su valor de verdad
histérica, sino en su funcién de metafora significante. El paradigma
atiende a relecturas, polémicas, intertextualidades y transtextuali-
dades que constituyen el archivo americano y que tienen en la figura
de Malinztin/Marina una cifra que permite leer su funcionamiento.
En esta lectura paradigmatica es posible leer los silencios del archivo
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a partir de lo que se dice en otros textos, de 1o que se alude apenas en
la periferia, de lo que la elipsis subraya justamente por ausencia.

De alli que, para concluir, postulemos a Malinztin/Marina como
elemento catalizador que nos permite leer una serie compleja de
problemas de archivo e hipotetizar algunas directrices del funciona-
miento del discurso colonial temprano.

En primer lugar, Malinztin nos enfrenta al problema de la om-
nipresencia de una voz (en discurso indirecto en general) en las cré-
nicas que, sin embargo, carece de textos propios. Apenas contamos
con una dramatizacién de su voz, altamente mediada por el discurso
juridico, en la probanza de méritos de su marido Juan Jaramillo de
1542, Alli, la voz femenina encuentra su limite y exhibe la imposicién
de silencio que el discurso legal inscribe sobre esta.

En segundo lugar, Malinztin nos permite pensarla conformacion
del archivo colonial temprano como fragmentado, interpolado, peri-
férico, en construccién incluso en relacién con la escritura de muje-
res o de aquellas a quienes denominamos “mujeres cronistas” (Afion,
2015). Estas voces, que no tienen lugar en la historia, sila encuentran,
aunque sea de manera intervenida, en el discurso epistolar o en el
testimonio que el discurso inquisitorial permite. Asi, Malinztin per-
mite leer tanto los silenciamientos como los intersticios y desvios de
las voces femeninas, porque, como un complejo caleidoscopio, exhi-
be en distintas instancias y en distintas crénicas las diversas posicio-
nes de enunciacién posibles.

Ademas, Malinztin nos enfrenta al problema de representacién
de las mujeres en las crénicas, inscriptas en general a partir de roles
fijos y periféricos, estereotipados incluso. Las mujeres indigenas son
dones o regalos que sellan las alianzas entre linajes y entre conquis-
tadores y conquistados; también son soldaderas, guerreras y espias,
en especial en las crénicas de tradicién indigena. La representacion
de Malinztin/Marina opera con y sobre estos estereotipos, pero lo
hace de forma desplazada puesto que siempre hay un resto, una dife-
rencia respecto de otros personajes.
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A 500 anos de la caida de México-Tenochtitlan, Malinztin nos per-
mite mirar de otro modo los bordes del archivo: 1as voces subalternas
en este inscriptas, los textos mestizos, incluso los desplazamientos
que comienzan a percibirse en las crénicas de tradicién occiden-
tal como la historia de Bernal Diaz, por ejemplo. La centralidad de
Malintzin en textos que habitan la periferia del archivo remite tam-
bién ala pregunta acerca de quién decide su inclusién y exclusién, o su
relegacién y redescubrimiento, y por qué, y nos muestra las dinamicas
de inscripcion o de silenciamiento con que operan estos discursos.

Para cerrar, quisiera referirme a otro de los modos del silencio: el
silencio final sobre Malinztin como personaje histérico y literario.
En efecto, Malinztin desaparece de los textos luego de las Hibueras,
y lo poco que puede rastrearse acerca de ella se encuentra interpo-
lado en el discurso legal. ;Por qué ocurre esto? Es mas, ;por qué no
hay otras Malintzin en los relatos de las conquistas? Las hipotesis
son varias. Porun lado, la dupla Cortés-Malinche establece una sime-
tria en el relato de la conquista; cuando esta dupla se desarma, muta
la funcionalidad de este personaje. En este marco, Malinztin resulta
funcional para narrar un momento de la conquista y un estado del
discurso: otras formas para narrar la colonia (la poesia épica o co-
rografica, la historia humanista, por ejemplo). Asi, Malinztin funda
un entrelugar central del archivo americano que luego es ocupado
por otros intérpretes, como Fernando de Alva Ixtlilx6chitl, Alvara-
do Tezozémoc e incluso el Inca Garcilaso. Mas que limitarla a una
genealogia de voces femeninas interpoladas, preferimos pensar a
Malinztin como la voz que inaugura la genealogia de intérpretes y
cronistas nepantla. Asi, el enigma de Malinztin constituye también
un silencio productivo: los interrogantes sobre este personaje, el su-
surro de su voz, el discurso indirecto conforman la trama a partir de
la cual se tejen las voces, los relatos, las relecturas de la conquista que
llegan hasta el presente.
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En 2021 se cumplieron 500 afios de la caida de
México-Tenochtitlan, hito que marca, en el discurso
historico, artistico, literario, social, la conquista del
centro de México. Este libro se inserta en el debate
abierto por las conmemoraciones y las disputas
criticas que se han venido desplegando internacional-
mente desde mediados de la década pasada, y lo hace
con una perspectiva latinoamericanista y situada.
Orientado tanto a un lector especializado como a un
puablico mas amplio, este volumen entrelaza lecturas
clasicas, aproximaciones renovadoras a la conquista
de México, y reflexiones en torno a otros discursos y
representaciones (visuales, materiales, arquitectoni-
cas) que han marcado los modos en que este aconteci-
miento y sus imigenes han sido interpretados. Asi,
500 aiios de la conquista de México: resistencias y
apropiaciones revisita un pasado para intervenir hoy, a
la par que configura redes de investigadores que, alo
largo del continente, piensan la conquista de México y
sus discursos en el marco mas amplio de la experien-
cia colonial. Se trata de sacar del ambito nacionalista o
coyuntural esta efeméride para expandirla a la cultura

latinoamericana toda.
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