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INTRODUCCIÓN

El 6 de junio de 1961 se crea el Ministerio del Interior 
Í^ININT). Desde entonces han transcurrido veinte 
años. Sus filas se nutrieron de hombres y mujeres, 
que desde muy jóvenes se entregaron por entero a la 
lucha revolucionaria.

En el enfrentamiento contra el enemigo poderoso, 
la Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos 
(CIA), los combatientes del MININT, adquirieron las prl- 
meras experiencias. Ellos están ligados a cada una de 
las victorias de nuestro pueblo: con su valeroso e Inte* 
ligente trabajo lograron la destrucción de la contrarre
volución interna, desarticulando incontables planes de 
la CIA, entre ellos, los de eliminación física de los di
rigentes de la Revolución.

Junto al Ejército y a las Milicias, hicieron morder el 
polvo de la derrota en la invasión mercenaria de Playa 
Girón: no sin pagar, en el empeño, un alto número de 
valiosas vidas.

Fue decisivo el papel desempeñado por los comba
tientes del MININT en la derrota de las bandas armadas.

Los guardafronteras, insomnes centinelas de la patria, 
han defendido abnegadamente y en permanente vigilia, 
día y noche, las costas de nuestro país.

La Policía Nacional Revolucionaria (PNR), ha contri
buido a la erradicación del ambiente delictivo y eliml-
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nado casi totalmente los vicios habituales antes de la 
Revolución, como las drogas, la prostitución y el Juego. 
Una norma de conducta preside el comportamiento de 
nuestra Policía: el respeto al pueblo.

Los combatientes del Ministerio del Interior han es
tado presentes. Junto a los de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias (FAR) y a los hombres del pueblo, en 
cada misión intemacionalista, cuya página más gloriosa, 
la escribieron en la hermana República de Angola.

En el año del XX aniversario de la fundación del 
MININT, hemos querido recoger, mediante el testimonio 
de algunos valerosos combatientes, parte de esa lucha.

El agente y oficial de la Seguridad del Estado, Miguel: 
el guardafronteras Gabino y el combatiente de Tropas 
Especiales. Pedro, son hombres de profunda raíz popu-

Y los hombres confundieron sus 
cuerpos, se transformaron en vapor 
de sangre, cruzaron el espacio, se 
vistieron de honra, y llegaron al 
oído del pueblo que dormía, y can
taron.

lar y revolucionaria. Ellos son una muestra represen
tativa de los valores que nutrieron las filas del Minis
terio del Interior.
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Dan ¡el ito se acercó al mostrador. Puso el codo sobre 
la vieja y curada tabla de caoba que se extendía a 
lo largo, y sobre la que pasaban de unas a otras manos, 
alimentos y bisuterías, a cambio de dinero. No siem
pre dinero. En ocasiones, la mano que apretaba los 
víveres no entregaba nada; la boca de su dueño se 
movía, suplicante y lastimera. Entonces, el bodeguero 
tomaba un estropeado cuaderno y anotaba.

Hoy. Danielito. contrario a su costumbre, se muestra 
paciente y silencioso. A ratos ladea su cabeza y con 
miradas escurridizas examina a los presentes.

■¿Cuándo carajo se Irán?» —pensaba.
Ya caía la tarde y los últimos marchantes de Tito 

Núñez —el bodeguero de la esquina, del pueblecito de 
Isabela de Sagua, donde había nacido y crecido Danie
lito—, terminadas sus compras, marchaban a casa.

—Danielito, di le a tu madre que ya no le puedo fiar 
más este mes; me debe diez pesos.

Con los ojos asustados y el cuerpo tembloroso —que 
le hizo pensar ai bodeguero que el muchacho tenía fie
bre—, Danielito logró articular entrecortada frase:

—¡No. Tito, no vengo a pedirle nada!

Testimonio del fundador de las Tropas 
Guardafronteras Daniel Jorge G*'ln. 
G abino
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Transcurridos unos minutos, Daniel salió corriendo de 
la bodega, como solia andar. Su rostro sonriente y la 
mano dentro del bolsillo apretando con fuerza cinco 
pesos.

...era su primera acción revolucionarla.
Como Daniel había otros. Su niñez es una historia 

mil veces conocida, pero que siempre será bueno 
recordar. No pudo asistir a la escuela y desde muy 
pequeño se vio obligado a trabajar. Se hizo pescador 
y a los catorce altos era «caballo- de estiba en el puer
to de Isabela de Sagua, su pueblo natal. Para embol
sarse cinco pesos tenía que estibar mil trescientos 
sacos de azúcar en las bodegas de los barcos. NI si
quiera para acostarse con el estómago callente alcan
zaba. Era necesario realizar otras faenas extras. Daniel 
lo hacía con la pita y la atarraya. Y por cada libra de 
pargo fresco, tres centavos. ¡Cómo había que pescar!

—¿Y qué quieres entonces? —preguntó el bodegue
ro. al tiempo que se acercaba al muchacho, no para 
escuchar su respuesta, sino para coger un queso blan
co que yacía justamente debajo de aquella esquina del 
mostrador, y que, entre paréntesis, seguía con igual 
tamaño que ayer.

—¡Tito! —comenzó a pronunciar el niño, casi en 
susurro pero con voz firme, al tiempo que acercaba 
su cuerpo ya en desarrollo.

—¿Quieres comprar un bono del 26?
El queso retornó violentamente a su sitio. Tito Núñez 

abrió los ojos en toda su dimensión y su cara se 
inyectó de adrenalina, entonces le gritó en Incoherente 
voz:

—|Tú estás loco!

En los puertos, el trabajo es muy social. El hombre 
se identifica, conoce que sus penas son las de muchos 
y poco a poco comprende que las fuerzas de sus hom
bros no sólo sostienen los sacos, sino las riquezas de 
los que le oprimen.

Danlelito conoció a Tapia: y Tapia era comunista, que 
es decir luchador social. Se Identificó con sus ideas 
y mediante él tuvo sus primeros contactos con e! Mo
vimiento 26 de Julio (M-26-7).

La primera misión que lo entregaron fue vender bonos 
entre sus conocidos. Después siguen otras: trasiego 
de armas, propaganda y, por fin, la primera acción 
callente, la quema de un taller en Sagua combinándola 
con un sabotaje al tendido eléctrico. Participan Tapia. 
Eddy y Daniel, quien vigila la carretera, a la altura de 
la Colonia Española. En la cintura, oculto, un revólver 
calibre 38 y dos cargas de balas. En el pecho, un 
corazón tierno y ansioso.

Al rato de permanecer allí, vio la llamarada que 
parecía lanzar al espacio el taller devorado. Daniel 
sonrió. Parecía como si las llamas le hubiesen alcan
zado y abrazado.

Apenas realizada esta acción, cuando el Joven ya 
se presentaba ante sus compañeros con el pecho hen
chido y mirada fruncida, creyéndose todo un hombre, 
ordenaron al grupo la voladura del centro telefónico 
de Isabela.

—Tú vigilarás la carretera, igual que el otro día 
—le dijo Tapia.

Daniel no respondió, pero ya parado al pie del ca
mino. cumpliendo su misión, pensaba que le subes
timaban.

■Yo no estoy para cuidar carreteras. Tapia sabe que 
soy buen tirador.»

Un sonido seco y grave, que le pareció un disparo, 
le sacó de su monólogo. Sintió un miedo atroz y sin 
pensarlo dos veces echó a correr. Se trabó en la 
cerca. Sudando frío dio un tirón a la pierna y dejando
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—¡Abajo Batlstal
—¡Basta de crímenes y atropellos!
—¡Viva la huelga!
—¡Viva el 26 de Julio?
Ernesto Mora, jefe del Movimiento 26 de Julio en 

Sagua la Grande, había finalizado así su improvisado, 
breve y emocionado discurso. En la pequeña plaza va
rios centenares de hombres y mujeres, con los rostros 
Impresionados, aplaudieron y gritaron. Era el 9 de abril 
de 1958, día de la huelga general organizada por el 
Movimiento y su líder Indiscutible, el comandante Fidel 
Castro.

Cerca de Mora, un hombre alto y corpulento, contem
plaba la escena, sosteniendo entre sus brazos su fusil. 
Era Daniel, jefe de una cédula clandestina del M-26-7 
en la región. Sabotajes, lanzamiento de cadenas sobre 
los transformadores de electricidad, petardos y bom

bas. figuraban en su larga hoja de servicio insurrec
cional.

El día anterior. 8 de abril, se habían reunido todos 
los jefes en casa de Mora para ultimar los detalles 
de la huelga.

—Walfrldo y Daniel —había comenzado Mora di
rigiéndose a estos dos—, hoy en la madrugada espe
ramos un cargamento do armas que la gente de Prlo 
nos envía para apoyar la huelga. Estas armas son muy 
importantes para las acciones de mañana. Es necesa
rio que ustedes las reciban en cayo Cristo y al ama
necer tienen que estar aquí con ellas. Fíjense bien, sin 
esas armas la cosa mañana será muy. pero muy dura. 
¿Entienden? —Daniel afirmó con un gesto, mientras 
llevaba su mano derecha a la cabeza acariciándosela 
suavemente. Sabía que lo habían escogido por ser muy 
conocedor de esas cayerías.

A las dos de la madrugada el pequeño grupo de 
hombres, miraba desesperado hacia el horizonte Ilu
minado por la luna, con la esperanza de divisar la an
siada embarcación que traía las armas. Pero esta no 
llegaba.

—Walfrldo. ¿vendrán? —preguntó Daniel, anhelando 
que la respuesta fuera una mentira.

—No lo sé. Daniel, pero no confío en Prío ni en 
su gente.

—¿Y por qué Fidel tiene tratos con él?
—Si le preguntas a Tapia te dirá que es una alianza 

táctica; Prío tiene el dinero que se robó y a Fidel le 
hace falta para la Revolución.

—¿Y tú qué crees?
—Que Tapia sabe de esto más que tú y yo.
Daniel se apartó de su compañero y espantándose 

los mosquitos miró al cielo estrellado.
• Me gustan las estrellas —pensó—, me gustan 

más que las flores.

un pedazo de su ropa en los alambres, le pareció que 
estas golpeaban el trasero.

Así fue su bautismo de fuego. Ahora comprendía 
realmente lo que significaba ser combatiente clandes
tino. Y Daniel aprendió el oficio de revolucionarlo con 
rapidez y destreza. Luego cayó preso por sospechas. 
Lo fueron a buscar a su casa. La escena no se lo 
olvidaría jamás: la madro llorando, suplicándole a los 
esbirros que no se lo llevaran.

Cuando subió al Jeep la miró y notó que su mirada 
se había transformado, ya no lloraba. Recordó que así 
le miraba cuando le hablaba de ser recto y firme y 
de no tener miedo a nadie. Pero esta vez y como 
siempre sus ojos se extendieron y acariciaron al hijo.

Varios días después lo pusieron en libertad. Se 
había graduado del primer grado en el oficio.



17ie

cuando llegó a la puerta te lanzó a correr. Con tus 
hombres recorrió las principales calles del pueblo ce
rrando establecimientos, orientando a los grupos de 
ciudadanos que deseosos de cooperar se aglomeraban 
en las calles.

Al desembocar por una calle se encontró casi de 
bruces con un policía que blandía en sus manos una 
pistola 45.

Con agilidad y maestría asombrosa, Daniel ladeó su 
cuerpo para ofrecerse menos y levantando su revólver 
disparó dos veces. El policía cayó. Por unos instantes 
Daniel quedó inmóvil, fija la mirada en aquel cuerpo 
rígido. Era el primer hombre que mataba, y aunque 
sabía que era un esbirro, de momento pareció olvidarlo 
todo y presentía sentir... no. no llegó a sentir nada; 
nuevos disparos lejanos lo sacaron de aquel entumeci
miento y abalanzándose sobre el cadáver, tomó la pis
tola y corrió en dirección a la salida del pueblo.

Después de organizar el cierre de la carretera, se 
unió a los combatientes que trataban Infructuosamente 
de tomar por asalto el cuartel de la Guardia Rural. Había 
Instalada una ametralladora calibre 50 que barría cons
tantemente la calle, haciendo saltar los pedazos del 
pavimento y cegando la vida de los compañeros que 
intentaban franquear esa barrera de muerte. La despro
porción era descomunal.

Con excepción del cuartel todo el pueblo cayó en 
manos del Movimiento, permaneciendo libre por espa
cio de treinta y dos horas. Ese mismo día. por la 
tarde, se efectuó un mitin en el parque.

Cuando Daniel escuchó las palabras finales de Er
nesto Mora y los aplausos entre vivas a la huelga y 
al 26. sintió que la emoción le oprimía el pecho, como 
si la mano de la patria adolorida y traicionada se aga
rrase a su corazón para no volver a la oscura noche 
de la tiranía. Sus compañeros muertos le acompañaron 
en ese Instante.

•A la vieja le gustan las flores, pero a mí no —el 
pensamiento de Daniel dio riendas sueltas y el coloquio 
interior continuó—: ...a ningún pescador le pueden gus
tar las flores. Las estrellas son más lindas..., las es
trellas son las flores del cielo.

■¿Cómo será lo de mañana?, quizás triunfemos. Y, 
¿cómo será después del triunfo?, ¿qué haré yo? Dice 
Tapia que todo será de todos. Entonces yo pescaré 
para todos y ellos me darán de lo suyo. Como sea, el 
mar no lo dejo.

■Así soñaba, así, así. Así soñaba que yo lo vi... jUf!. 
eso me cantaba la vieja cuando era niño. Corto, cómo 
estará la vieja ahora.

-Si se cayera Batista mañana. La cosa será dura. 
Hace cinco días que no sé de la vieja. Le prometí 
unos pescados. ¡Cómo están los mosquitos, y este 
cabrón mangle’- —Daniel se abofeteó con fuerza, 
aplastando dos grandes mosquitos, uno de los cuales 
dejó la sangre sobre su mejilla. Su pensamiento corría 
veloz. Se sentía desesperado. No le gustaba esperar.

Cuando los rayos del sol comenzaron a penetrar en 
la bóveda azulada tlñéndola con fuego de rojo y ama
rillo. Daniel y el resto de los compañeros decidieron 
regresar. Apesadumbrados, enfilaron rumbo al puerto 
de Isabela.

Al penetrar en el colegio de los jesuitas —convertido 
en cuartel general de la huelga y el levantamiento po
pular—, Daniel comprendió que aquello nada ni nadie 
lo podía detener. Se sentía eufórico. En el cuartel 
revolucionario reinaba una gran agitación.

—¡Las armas se las quitaremos al enemigo! —les 
contestó Mora cuando le Informaron que no habían 
llegado. Era visible su alteración, órdenes, gritos, 
consignas, abrazos.

—Ustedes organicen el cierre de las carreteras y 
ayuden a cerrar los establecimientos de los batistlanos. 
—El rostro de Daniel enrojeció. Sus músculos se agi
taron y salló de aquel lugar a pasos acelerados, pero
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Sintió que tiraban con fuerza de su pelo. Era un 
guardia que lo azía por el cabello. Lo sacaron del agua 
y comenzaron a golpearlo.

—|Ayl —gritó quejoso. La culata do un fusil se 
habla estrellado contra su columna vertebral en la zona 
del coxis.

—|Hljo’e puta!, tú eres de la gente de la huelga ¡Tú 
eres de los revoltosos!

—|Ay, ayl
Cada golpe le hacía brotar ese lamento de sus labios. 

Daniel sintió la sangre correr por entre sus plomas. Se 
palpó. La sangre brotaba del ano.

—Cúrenme —pareció suplicarle a sus captores, cua
tro soldados, dirigidos por un tipo corpulento con un 
rostro que parecía confirmar la tesis de Lombroso

—¡Qué te cure tu madre!
Al ver que la sangre no se contenía, Daniel arrancó 

un pedazo de tela del pantalón y enrollándolo, se 
toponeó.

Lo condujeron a Isabela de Sagua. Al llegar al cuar
tel fue encerrado en un oscuro y estrecho calabozo 
donde ya se encontraban cuatro compañeros.

Comenzaron los interrogatorios. Daniel no habló. A 
las preguntas que le formulaban daba el aliénelo como 
única respuesta. Sus ojos so movían Inquietos, paseán
dose entre los torturadores. El instinto de conservación 
le hacia pensar que mirando venir el golpe podría re
chazarlo con su mirada

Las únicas palabras que pronunció fueron pora acon
sejar a otro compañero que, al ser golpeado, lanzaba 
fuertes palabras contra los esbirros exasperando la Ira 
de estos.

Después de varias semanas de encierro durante las 
cuales pensó que no volvería a ver las estrellas ni 
el mar. recobró la libertad No le pudieron probar su 
participación en los hechos Le dijeron que no podía 
trabajar más en el pueblo y que si lo volvían a ver en 
el puerto, lo mataban.

Al amanecer del día siguiente comenzó el bombardeo 
de los aviones B 26, los refuerzos del ejército batís* 
llano penetraron por el sur de la ciudad.

—iRotlradel
El grupo de Daniel cumplió la orden, mientras escu

chaban el combate que sostenían contra los refuerzos 
de la tiranía el compañero Joseíto Cruz y un reducido 
grupo do hombres. A todos les costó Is vida.

Cerca del río, Daniel, Manolo y Santans se vieron 
sorprendidos por un ataque de la aviación que los habla 
descubierto. Pudieron salvarse al lanzarse al río. Na
daron durante dos horas, hasta quedar exhaustos. Las 
armas se perdieron

Ya en tierra decidieron aproximarse a un bohío. Lo 
habitaba gente humilde. Fueron bien recibidos. Comie
ron un plato de harina. No hablaron, pero todos tenían 
el mismo pensamiento: el fracaso.

—Es mejor esperar la noche y separarnos —dijo 
Daniel y agregó—: el problema es esconderse unos días 
y después regresar al pueblo. Los demás asintieron.

El último en despedirse de Daniel, fue Gal Ileo, el mé- 
co. Se abrazaron y Daniel quedó solo junto al río. 
Tenia ya decidido huir a través de él. Se lanzó al agua 
y comenzó a nadar con ritmo acompasado. Nadaba a 
favor de la corriente y en pocos minutos avanzó un 
tramo considerable. En la medida que se alejaba se 
sentía más confiado creyendo que dejaba a los guar
dias atrás.

Después do avanzar unos cinco kilómetros y al 
aproximarse a un recodo que formaba el río escuchó un 
rafagazo. Las balas silbaron por sobre su cabeza. Como 
un resorte se detuvo.

• ¡Ahora sí estoy completo!»
Las balas picaron más cerca viendo cómo saltaban 

los pedazos de rocas. Varias astillas chocaron en su 
cuerpo produciéndole una sensación de ardor muy In
tenso pero fugaz.
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maestro y guía de antaño. Todos han tenido alguien 
que los Inicia y el agradecimiento hacia él es eterno.

El Primero de Enero participa en la toma del cuartel 
de Sagua.

¡Ahora sí entraron! Tomó el mando de un pelotón 
del Ejército Rebelde y cumplió diversas misiones en 
esos ya legendarios e históricos días de enero.

—¡Preparen, apunten..., fuegooo!
El esbirro, asesino de los mejores hijos del pueblo, se 

desplomó.
—¡Descanseen, armas!.» ¡Porteen, armas!... ¡Dere- 

chaaa, dre!...
—¡De frente, marchl... ¡Anannn... dos... treesl...
El pelotón de fusilamiento comenzó a marchar, ale

jándose del lugar. A su frente, encabezando la marcha 
un hombre corpulento perdía su mirada en el horizonte 
que en alegre y colorido amanecer parecía saludar la 
nueva vida. Con el rostro serlo, Daniel miraba hacia el 
futuro.

Pero, ¿quién es este hombre?, ¿desde cuándo está 
luchando?, ¿cuántos años tiene?

Daniel Jorge Carán, natural del puerto de Isabela 
de Sagua, milita en el Movimiento 26 de Julio desde 
1957. Tiene en esa fecha... dieciocho años.

Se puso el sol. Tras el breve crepúsculo vino calurosa 
y oscura la noche. Daniel se detuvo en el portal de la 
casa. Miró a su alrededor, mientras tocaba con la alda
ba la puerta. Al abrirse esta, saludó con cortesía a la 
mujer. La esposa del Bruto le dijo que este lo espe
raba desde hacía rato.

—¿Para qué me mandaste a buscar? —preguntó 
Daniel mientras detenía su vista en la ventana cerrada.

Salió de la cárcel temprano en la mañana y a las 
pocas horas preparó una embarcación y se fue para 
su refugio: los cayos. Por la noche la Policía se pre
sentó en su casa. Dejarlo en libertad y detenerlo a 
las pocas horas era señal inequívoca de muerte. SI 
esa noche Daniel se hubiera encontrado en su casa, al 
día siguiente su cuerpo sin vida hubiese aparecido 
abandonado en las cercanías del pueblo, horriblemente 
mutilado.

—¡Está pescando! —contestó la madre.
—¿Dónde? —Inquirió el asesino.
La madre le miró sin responderle. Sus ojos serenos 

parecían clavarse en el alma corroída del que preten
día arrancarle sus entrañas. El policía comprendiendo 
que había hecho una pregunta que nunca tendría por 
respuesta la verdad, dio la espalda y con desgano se 
marchó.

Cuando supo esto, Daniel decidió pedir permiso a la 
dirección del Movimiento para marchar a las lomas. Su 
situación en el llano era insostenible. Se entrevistó con 
Mora; pero este le explicó que Fidel avanzaba en la 
Sierra; se abrían otros frentes y que el apoyo de la 
ciudad era muy Importante y decisivo en los días ve
nideros.

—¿Estás apendejao? —La pregunta de Mora no le 
gustó y este lo comprendió. Por eso se apresuró a 
continuar.

•Tú eres necesario en la ciudad. Después de la huel
ga muchos jóvenes se han incorporado al Movimiento; 
están deseosos de actuar, pero resultan inexpertos. 
Tienes que enseñarlos. Te quedas aquí.

Daniel pasó a la vida clandestina. Continuó en la 
lucha y a finales del año 1958. al frente de sus hombres 
apoya la entrada del comandante Che Guevara a Santa 
Clara. Ahí se encontró con su gran compañero Tapia,
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Daniel Jorge Carán, más conocido por el pseudónimo 
de Gabino, siguiendo Instrucciones de la Seguridad del 
Estado se había Infiltrado en una banda de alzados, 
dirigida por el bandido Nando Lima, que operaba en el 
Escpmbray. Después de un combate con tropas al man* 
do del comandante Pinares en el que murió el Jefe y 
otros bandidos, se dio por terminada la misión.

El 25 de diciembre de 1960 bajó a Trinidad y con
tinuando en este peligroso y necesario Juego, llegó a 
su pueblo natal Sagua la Grande y estableció contacto 
con una red de agentes de la CIA. Desde entonces 
había transcurrido un año.

—No seas bobo, Bruto.
La respuesta de Gablno irritó más al Bruto que casi 

le gritó:
—¿Y quién cojones sino tú pudo liquidar a la gente 

de Nando Lima?

Gablno se levantó bruscamente del taburete y ha
ciendo un esfuerzo por indignarse le dijo, aumentando 
el tono de su voz:

—Tú sabes bien que Pinares hacía rato lo andaba 
cazando...

—¿Y por qué cono te salvaste tú solo?
—...Porque me lancé por una loma desde una altura 

de casi veinte metros y los otros se apendejaron.
La ofensiva del Bruto pareció perder fuerza. Gabino 

quizo continuar, pero el Bruto se adelantó.
—No, Gabino, de esa libraste, pero de la que nos 

hiciste cuando Girón no, de esa no...
■Aquello sí fue un fallo» —pensó Gablno. Pero re

cobrándose se dispuso a repetir lo que había dicho 
siempre sobre aquel hecho.

—La gente de la Seguridad me sacó de la celda para 
hacerles creer que yo era agente. Tú crees que si yo 
fuera un hombre de ellos se hubieran metido en la 
celda y delante de todos me trasladan para otra, a 
mí solo. ¡No, Bruto, no seas comemierda!

Sobre el techo de guano comenzó a caer la lluvia. El 
calor se hizo más intenso. El Bruto comenzó a reír, 
mientras Gabino lo miraba con el ceño fruncido; presen
tía que el desenlace estaba cerca.

—¿De qué te ríes? —preguntó Gabino para romper el 
silencio que aumentaba su inquietud.

—De la lluvia. Me viene caída del cielo.
Gabino no reparó en ese detalle. Los ojos del Bruto 

se inyectaron de sangre y miraron con odio a Gabino, 
quien trataba de mantenerse sereno. De pronto se rom
pió el silencio.

—Desde que te ligaste a nosotros todo nos ha salido 
mal: cogieron a Ello Lingo, a Octavio, al Chino; des
cubrieron la planta, ocuparon las armas ocultas y a ti 
nunca te pasó nada... —Mientras hablaba el Bruto ex-

—(Quiero arreglar las cosas contigo de una vez y 
para siempre! —El tono del Bruto no le gustó a Daniel 
y sintió cómo el sudor bajaba por su rostro. Trató 
de controlarse y en un esfuerzo por aparentar lo que 
no sentía le dijo:

—Y para eso tanto misterio.
—¡Micaela, trae cafél —vociferó el Bruto y con un 

gesto le Indicó a Daniel que se sentara. Este se aco
modó en el taburete y apoyó los brazos sobre la mesa. 
Del otro lado el Bruto apoyándose en la punta de los 
pies reclinaba el suyo y acomodaba su mano, en gesto 
provocativo, sobre la empuñadura de una pistola.

—(Tú eres de la Seguridad y te voy a romper!



24 25

—Fue lo de Girón. Aquello fue un error; cuando 
regresé a la celda empezaron a tratarme con recelo.

Gabino decía la verdad. Aquella medida fue un error. 
La entrevista se pudo preparar de otra forma, más 
profesionalmente. Pero no había experiencia y la ne
cesidad de defender a la Revolución apremiaba. Ga
bino conocía el paradero de algunos encartados que aún 
no habían sido localizados y corrían los días de abril; 
se esperaba la invasión.

La Seguridad del Estado había surgido unos meses 
antes y sus hombres se enfrentaban sin experiencia 
a esta guerra subterránea. Coraje frente a técnica y 
medios sofisticados para el crimen y la subversión. Ese 
era el dilema.

—Pero, fíjate bien, si tuviera que hacerlo otra vez. 
lo haría. Por la Revolución, lo que sea.

Los últimos meses de convalecencia fueron difíciles 
para Gabino. Estaba acostumbrado a la actividad y 
ahora debía permanecer casi todo el día acostado. La 
única vez en su vida que se sentía inútil. Desde muy 
joven se había incorporado a la lucha y al trabajo. 
Cuando triunfó la Revolución continuó combatiendo, 
ahora por preservar la victoria. Participó en la captura 
y fusilamiento de esbirros de la tiranía. Después fue 
seleccionado para integrar un grupo de la contrainteli
gencia que servía de apoyo a los agentes de la Segu
ridad que contactaban en pleno monte con los alzados. 
Gabino debía permanecer cerca, oculto entre los árbo
les, apuntando a los enemigos. Si la situación se 
ponía fea para el agente nuestro y peligraba su vida, 
Gabino actuaba. En aquel entonces tiraba con una ame
tralladora pesada sosteniéndola entre sus brazos. Des
pués le plantean Infiltrarse en la banda de alzados. En 
estos trajines fueron sorprendidos por tropas del co
mandante Pinares y Gabino salva la vida por su arrojo 
al saltar a un preclplo. Horas después lo captura el 
segundo cerco y lo llevan donde Pinares. Buen susto 
se llevó porque Pinares no le creyó. Cuando se aclara

trajo la pistola del empeine y comenzó a buscar el 
corazón de Gabino. El Bruto estaba excitado.

—...NI siquiera tienes miedo, mientras nosotros nos 
escondemos...

—Porque son unos maricones —gritó Gabino con el 
rostro contraído y se Incorporó. Había perdido su se
renidad.

—Te voy a matar.
—Tú eres muy maricón para matarme hijo de p...
En ese Instante Gabino sintió que una fuerza Invisi

ble lo alzaba. Sólo entonces escuchó el disparo. Cayó 
de espaldas sobre el piso de cemento, golpeándose la 
cabeza. Trató de concluir la frase, pero por su boca 
brotó un espeso cuágulo de sangre; estornudó con 
fuerza y la sangre brotó más fuerte. Su vista se nubló 
y comenzó a convulsionarse, mientras pensaba que la 
lluvia había impedido que el ruido del disparo se oyera 
fuera de la casa.

La bala 45. disparada a quemarropa, le Interesó las 
costillas y siguió una dirección horizontal, ligeramente 
de Izquierda a derecha, atravesándole el pulmón y se 
alojó en la octava vértebra dorsal. Durante dos se
manas se debatió entre la vida y la muerte Imponién
dose finalmente su fuerte constitución física; según di
jeron los médicos a la madre. Y aún debió permanecer 
nueve meses en el hospital; pero sólo bastó que reco
brara el conocimiento para conocer que seguiría ha
ciendo: «Todavía me queda mucho por hacer» —así 
le dijo a su madre. Después fue a visitarlo el oficial 
de la Seguridad:

—No debiste haber Ido a la entrevista. El Bruto era 
el que más sospechaba de ti —dijo el oficial cuando se 
decidió a entrar en materia.

—No era tan bruto el hombre —se le escuchó con 
esfuerzo a Gabino.

—¿Y qué envldencia te dio para demostrarte que 
trabajas para nosotros?
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En lo adelante la Revolución se defendería desde los 
límites mismos de sus aguas jurisdiccionales.

En 1960 se crea el Departamento de Vigilancia de Puer
tos y Costas. Los ataques piratas contra nuestro terri
torio se incrementaron en ese ato como consecuencia 
de la guerra no declarada, impuesta a la Revolución por 
el gobierno de Estados Unidos. Antes de 1959 no exis
tía ningún órgano encargado de la vigilancia de nues
tras fronteras marítimas. La pseudorrepública no estaba 
autorizada, para ello, por su amo yanqui.

Por esta razón, los pioneros de las Tropas Guarda- 
fronteras se dieron a la tarea de enfrentar las agresio
nes y sobre la marcha perfeccionar los métodos del 
enfrentamiento. Sus primeros Jefes tomaron una sabia 
decisión: integrar las filas del cuerpo con pescadores. 
Esto dio muy buenos resultados. No hubo cayería, por 
lejana e Intrincada que quedara sin registrar: ni cana
lizo lejano que sirviera de refugio seguro a los piratas.

la situación el comandante, sonriendo, le dice que ese 
día «tenía el Fal que no se quería».

La misión siguiente fue penetrar la organización con
trarrevolucionaria de Ello Lingo. Después de algunos 
meses se operó con éxito. Les ocuparon una planta 
de transmitir, armas y cayeron presos su cabecilla y 
otros miembros.

Gablno ha logrado desarticular una banda de la CIA 
y tiene en su expediente la captura de varios agentes 
de esta. Pero en lo adelante se enfrentará a esta 
guerra de otra forma que le resulta más familiar.

Cuando sale del hospital, después del atentado con
tra su vida le proponen ingresar como oficial en la 
Seguridad del Estado, pero rechaza la oferta: «Lo mío 
es el mar» —responde.

Participa de la reunión el capitán Payret. nuevo jefe 
provincial de Tropas Guardafromeras. Informa el te
niente Gablno, Jefe de la unidad de Isabela de Sagua. 
Las referencias que Payret tiene sobre este son muy 
buenas y se las ha brindado un compañero que no se 
caracteriza por alabar, el capitán Olo Pantoja, funda
dor y Jefe del Departamento de Lucha Contra Piratas, 
rebautizado en 1963 definitivamente con el nombre de 
Tropas Guardafrenteras.

Gablno explica a Payret las innovaciones que ha 
hecho en su unidad desde su nombramiento. Refiere 
que antes perdían efectivamente al tener que depen
der de la Marina de Guerra en sus operaciones, pues 
ellos no tenían recursos. Entonces se dio a la tarea 
de crear sus fuerzas y medios propios, adaptándolos 
al modus operandis del enemigo. Así seleccionó un 
grupo de yates expropiados a los burgueses y los ar
tilló: seleccionó varios teams de hombres ranas para 
el rastreo del fondo marino en busca de escondrijos 
y el abordaje de embarcaciones enemigas. La tripula
ción de las lanchas rápidas estaba compuesta por un 
timonel y dos artilleros. La táctica de operar consistía 
en cercar la zona donde se presumía estaba el ene
migo con las unidades de superficie más pesadas y 
las lanchas rápidas entraban en la zona a liquidarlo.

El capitán Payret pensó que teóricamente la estruc
tura de la unidad era buena, sólo faltaba comprobarla.

Y ese mismo día acontecieron hechos que le de
mostraron la elevada capacidad combativa de la tropa 
y el arrojo de su jefe. Alrededor de las cinco de la 
tarde llegó un pescador e informó que había detectado
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unos Infiltrados; ofrece detalles del encuentro e Inclu
so expresa que se ganó la confianza de estos, de tal 
forma que le dieron un mensaje para llevárselo a un 
agente de la CIA en la zona. Esa fue la oportunidad 
que aprovechó para Informar a Guardafronteras.

Rápidamente salen rumbo al cayo Escerón dos 
lanchas rápidas, reforzadas por los participantes de 
aquella reunión. Ya entrada la noche hacen contacto 
con los agentes enemigos. Intercambian disparos, pero 
los piratas logran darse a la fuga. Gablno sabe que no 
podrán avanzar mucho pues de noche por los cayos 
no se puede caminar, el mangle rojo y las cortadas 
de los ostiones hacen Imposible la marcha.

Esporádicamente las lanchas grandes que se hablan 
ubicado frente al cayo lanzan luces de bengala y dis
paran contra el mangle. Esto mantiene tensos a los 
bandidos. Aquella noche el mar estaba agitado, posi
blemente con fuerza 4.

Al amanecer los combatientes comienzan a peinar 
el cayo. Pasado un rato ven ocultos entre el follaje 
a dos hombres. No cabe dudas, son ellos. Gablno se 
lanza de bruces sobre la tierra húmeda y cuando los 
tiene en la mirilla de su Fal les grita que se rindan. 
Segundos después los agentes lanzan dos fusiles y 
dos pistolas y se incorporan con los brazos en alto. 
Gablno avanza, pero cuando está a varios metros de 
los infiltrados, una granada lanzada por otro que se 
mantenía oculto explota delante de una piedra que se 
Interponía entre él y los mercenarios. Gracias a eso 
logró salvar la vida. La onda expansiva lo lanza hacia 
un costado y una piedra filosa le raja la barbilla. Pero 
no se percata de ello en ese instante y dando un giro 
comienza a disparar.

El combate fue breve pero sangriento. Cuando se 
hizo el silencio, el Jefe de aquella tropa de guardianes 
se Incorporó y comenzó a avanzar, pero ahora con más 
precaución, llevaba en su mano una granada, mas no 
fue necesario utilizarla. Los agentes reclutados, en

trenados y enviados por la Agencia Central de Inteli
gencia del gobierno de Estados Unidos yacían muertos. 
Eran tres.

Al siguiente día la Jefatura de Tropas Guardafron
teras preparó un sencillo y modesto homenaje a Ga
bino. no sólo por la valentía demostrada el día anterior, 
sino porque le había roto las intenciones a la CIA: 
convertir esta faja costera en teatro de sus operacio
nes, haciendo de Isabela de Sagua un hueso duro de 
roer. Pero la actividad se Interrumpe. Una lancha 
enemiga ha sido avistada por otro pescador. Payret 
sale en helicóptero y Gablno coge la embarcación ocu
pada en el frustrado Intento de los tres agentes y 
navega en ella durante siete horas hasta llegar a la 
bahía de Cádiz. Ese día también el mar estaba péslmo. 
De nuevo Gablno organiza el cierre. Nadie objeta. 
Comienza el rastreo Junto a su perra Bora. compañera 
inseparable de Gabino. Esta lo conduce en breves mi
nutos hasta la guarida de los piratas que se rinden 
sin oponer resistencia.

En los archivos de la Dirección General de Tropas 
Guardafronteras se considera aquella Jornada como 
una operación relámpago. Pero aún hay más. Cuando 
se prestan a regresar, una nueva información los lleva 
frente al cayo. Payret va por tierra y Gablno por mar. 
Cuando divisa la embarcación enemiga toda pintada 
de negro piensa que al capturarla la llamará «la pirata 
negra». Se sitúa Junto a ella y salta a bordo, pero con 
asombro ve a dos hombres durmiendo plácidamente: 
aquel sobre un fusil Garand y este enroscado en una 
ametralladora M-3. Gabino pega su Fal a la cabeza de 
uno y con suaves zarándeos lo despierta. Ya junto al 
otro se encontraban Payret y otro combatiente. «¿Qué 
pasa, dónde estamos?» —pregunta incrédulo el pirata. 
• Están presos en Cuba» —responde Gabino mientras 
lo registra acostado aún sobre el piso de fino feber- 
glass «¿Cómo que estamos presos, esto no es cayo 
Sal’- —ahora comprende Gabino por qué dormían tan
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En la reglón de Tuneo de Zaza ee había croado una 
situación difícil Una red de la CIA opera en el terri
torio facilita lea Infiltraciones de agentes. pero no se 
había descubierto ninguno de sus Integrantes, aunque 
c iítrían sospechas de un I limado Dal mau que ten ía 
•res hijos en Estados Unidos trabajando para el ene
migo Pero le penetración al viejo no había dado resul
tados Por ello surge un plan en el cual Gabino tenía 
que deesmptñer un Importante papel Durante varias

semanas le dan enti anamlento Upo comando que in
cluye oí aprendizaje de aígunea palabreo en india 
Después lo encierran en una celda Junto con Del mau 
que hablo sido detenido bajo sospeche de estar cola
borando con le CIA. Gebmo ee presenta o este como 
agento de la -compañía* capturado por el G-2 cuando 
Intentaba infiltrarse Poco a poco se ve penando lo 
confianza del oontrarrovrturtonerlo. Un día loe cacan 
pera que Gabino i ndicar a el lugar donde hable enterrado 
loa armas y equipos que traía. A Doímau lo llevan 
pues «sospechan que cataba Involucrado en loo acti
vidades de Gabino*. Todo ee hablo preparado do tai 
forme que Gebmo ee fugara motando o hiriendo a uno 
de loo custodios con une pistola «con betas de salva-

Cuando Megan al cayo y comienzan a desenterrar las 
armes. Gebmo aprovecho un das cuido del custodio y 
lo derriba arrebatándole el arme, poro cuando di apera 
la pistola no funciona ef ful mi nante se había mojado 
Parado que el trabajo de meses ee ocharlo o perder 
Poro en srtuaciones como esta ee donde Gabino de
muestra sus condiciones de guerrillero No por gusto 
le habían seleccionado Se abalanza sobro otro com- 
pañer o que tenía una pistola con cartuchos de verdad 
y se lo arrebata, disparándole o un cootado sin ínter 
clones de herirlo, esperando que este se lance al suelo 
haciéndose el herido. Poro en realidad aucedM que le 
ba I a lo a I canzó en el mus lo y por ello la escena s*- 
guiente cobró Inusitado realismo Gabino continuó 
disparando al aíro mientras gritaba que ee tendieran, 
salta. y coge un Pal Lanza una ráfaga Todo lo acon
tecido so he producido en aecasos segundes Tan bien 
actúa, que otro compañero gnu «Se voMó loco, lo 
ha matado do verdad- por anorte estas peí abras no 
leo alcanza a escuchar Dobnau que ya ee alejaba harta 
la lancha con Gabino.

Al alejarse rumbo norte escucha por lo planta que 
al compañero herido lo trasladaban harto oí hoopitai 
y que la herida no era grave Eso le tranquiliza

despreocupadamente *4Cómo te llamas?* —le pro- 
guata. -Angelito- - rtapoado: Gebmo lanza une risa 
amplia: «Un pirata angelito* —dice.

Estos son años duros, poro Gebmo no conoce otros 
y sí sabe lo que defiendo y contra qrtán luche. Ese 
espíritu lo trasleda a sus hombres que lo admiran y 
trotan do Imitarlo. En todas las unidades bajo au mando 
se relaciona por igual con jefes y soldados A todos 
conoce por sus noanbros y domina Inc luso loo proble
mas personales do cade uno. So siento entro su tropo 
como pez en ol agua. Se interesa por todo lo concer
niente a sus misiones, ol estado de salud do loo porreo, 
las jaulas, ol funcionamiento de loa proyectores, so
bre las embarcaciones Siempre vestido de verde olivo, 
preferentemente en umforme do campoña. Gabino es 
la estampo dal guorilMoro.

Cuando te situación mejora, visita a au medro y 
vuelve a la niñez: la vieja lo regaña, le da consejos, 
lo entrene. Gabino asiento. Por poco tiempo abandono 
la unidad. Se le ordena una misión oop artel.
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La noche declina. Desde el horizonte la luna refleja 
una estela plateada sobre las olas. Metidos en el 
fango, confundidos con las raíces de los mangles, con 
la piel cortada y a merced de mosquitos y Jejenes, 
aguardan Gabino y su compañero Chong, fusil on mano.

Conteniendo el aliento para no delatar su presencia, 
ven deslizarse sigilosamente una embarcación, sobre 
le que distinguen la silueta de tres hombres. Muchas 
noches llevan aguardándola. Gabino hace señas a su 
compañero para no disparar. Ouiere tenerla más cerca. 
Mientras piensa...

Evidentemente la CIA había selecionado a finales de 
la decada del 60 el tramo costero de Isabela de Sagua 
a Nasaba como la dirección principal para sus Infil
traciones por la región norte. Una de estas últimas.

Se dirigieron al cayo -donde le esperaban los res
tantes miembros del team de la CIA»; en realidad com
batientes del Ministerio, esa era la segunda fase del 
plan. Cuando llegaron los recibieron fumando cigarri
llos americanos y tomando whisky. Dalmau abraza a 
Gabino y lo besa, mientras dice a los otros lo valiente 
que es. Ahí comenzó a dar frutos el trabajo paciente 
e inteligente: Dalmau lo compara con sus hijos, agen
tes de la CIA también, relata las veces que se han 
infiltrado, el lugar donde conservan las armas y la 
planta. Lo dice todo. Después comienza la aviación 
cubana a sobrevolar el cayo, desembarcan las Tropas 
Guardafronteras y se captura al «team de la CIA». 
Dalmau. dirigiéndose a Gabino le dice: -Que mala suer
te. casi cuando estábamos con un pie en Estados Uni
dos.- Gabino piensa: «Nunca tuvo los dos más lejos.»

ocurrida a finales de 1968, tendré especial significado 
en la vida de Gabino.

Desde hacía varias semanas los partes operativos 
se referían a una lancha rondando la zona. Para darle 
captura, Gabino preparó la operación Espera. Situó 
quince lanchas camuflageadas de pesqueros en los 
canalizos principales. Aquella noche Gabino y Chong 
se habían situado en el canalizo llamado Piedra Alta 
y ven aproximarse la embarcación.

Cuando la lancha pirata se sitúa paralela a la de 
Gabino, este da la orden de fuego. A Gabino de in
mediato se le encasquilla la ametralladora 7J2; en
tonces lanza una granada que rebota en la proa y 
estalla en el agua. Se siente molesto. Ya la lancha 
enemiga ha comenzado a girar y el fuego arrecia. Las 
balas pasan por el costado y sobre la cabeza de Gabino 
y Chong. El Fal que ahora maneja Gabino ya tiene el 
cañón ardiendo, el artillero de la embarcación pirata 
cae al agua, muerto. En eso se escucha otro bulto que 
cae. La luna Ilumina una cabeza humana.

—¡Voy a tirarle a ese! —grita Chong.
Gabino le ve levantar el fusil y con una mano agarra 

el cañón y lo alza: la ráfaga se pierde en la noche. 
Gabino se quema la mano. Le grita a Chong:

—A la gente no se mata así.
Dispara aún otra ráfaga sobre la lancha que se ale

ja. dejando atrás una estela de sangre. El que cayó 
al agua se aproxima nadando a la embarcación de 
Guardafronteras. Sacando la mitad de su cuerpo fuera. 
Gabino estira el brazo y le dice:

—Dame la mano. —Y el pirata se agarra fuerte a la 
mano quemada por el calor del cañón.

Gabino extrae de una alforjlta una cinta de nylon 
y lo amarra. Nadie habla. El asustado pirata enmu
dece. Lo conducen al puesto de mando situado en 
otro cayo y allí, en pleno manglar, comienza el Inte
rrogatorio operativo.

—Yo soy agente de la Seguridad.



X

3534

11 
H

—Bueno, capitán, el uniforme se lo di porque es
taba tiritando de frío y al fusil la había quitado la aguja. 
—Todos sonrieron.

Felalfel comienza a relatar todos los hechos y las 
informaciones que traía, especialmente aquella reía* 
cíonada con la vida del Comandante en Jefe.

—¿Y quién es el jefe de la red en esta zona?
—lucio Bonltez —responde Felalfel.
—¡Mira ese hijo de puta!, disculpe, capitán. —Ga- 

bino no ha podido contenerse. Conoce hace muchos 
años a Ludo.

—Además, traíamos una encomienda para Lucio de 
una gente allá en Miaml. En el próximo viaje le daría* 
mos 12 000 dólares si nos entregaba las orejas de un 
tal Gablno.

—Coto, ese soy yo —Gablno no cabla en el asiento. 
De un brinco se Incorporó y comenzó a caminar por 
la habitación. El delegado lo miraba de reojo mientras 
continuaba escuchando el relato de Felalfel.

—...dándoselas de socio mío. Así que ese hijo de 
puta. SI hace unos días fuimos a cazar Juntos. Se las 
daba de revolucionarlo.

El monólogo fue interrumpido por el delegado que 
ordenó la captura de los agentes y las armas.

—Capitán, Toño —así llamaban a Lucio— es mío, 
ese lo agarro yo.

Luis Felipe lo miró, sonrió y dio su autorización.
Corriendo se dirigió fuera de borda, lancha muy rá

pida, mientras pensaba que cuando los demás llegaran 
allá, él tendría la gente presa y las armas desenterra
das porque el jefe del Comité de Recepción de la CIA 
conocía todos los detalles.

Después de una hora de navegación, cortando camino 
a través de los canalizos conocidos. Gablno y su gente 
divisaron el pesquero de Toño.

—Voy a subir yo primero, cualquier cosa me tiro al 
agua y ustedes lanzan par de granadas para hundir el

La frase deja atónico a Gablno. En todos estos eños 
no ha escuchado nada semejante de un prisionero.

—¿Oué tú dices? —pregunta con asombro no disi
mulado.

—Que soy agente de la Seguridad y necesito comu
nicar a mis jefes una información muy Importante.

Ahora la voz de aquel hombre se escucha más clara. 
Parece haber recobrado el vigor.

—Tú lo que eres es un mentiroso.
—Oye, está peligrando la vida de Fidel. Ponme en 

contacto con la gente de Seguridad.
La palabra Fidel enmudece a Gablno. Está dudoso. 

Entonces decide cambiar el tema.
—¿En qué vinieron?, ¿cuál era el barco madre?
—Costa a costa, sin barco madre.
—¿A qué vinieron?
—A dejar armamento, organizar una red y en eso 

estábamos cuando nos Interceptaron ustedes. Ya ha
blamos hecho cinco cochée. En total enterramos unas 
cinco toneladas de armas.

—¿Por eso te lanzaste al agua?
—Esa era la oportunidad que esperaba.

Por ese sexto sentido policíaco que en Gablno es 
agudo, presiente que le dice la verdad. Entonces le 
entrega un uniforme verde olivo seco para que se cam
bie de ropa. Después le entrega un fusil. Entonces 
le pregunto el nombre.

—Juan Felalfel —responde el agente de la Seguri
dad, Infiltrado en la Agencia Central de Inteligencia de 
Estados Unidos (CIA).

Sin perder tiempo parten en una lancha rápida hacia 
Isabela de Sagua. Desde allí llama al despacho del 
delegado, el capitán Luis Felipe Denis y le informa lo 
acontecido. Este le dice que de Inmediato se traslada 
al lugar. Mientras esperan conversan ya en un plano 
más cordial. Cuando llega el capitán Denis no cree 
que ese sea el detenido, vestido de verde olivo y con 
un fusil.
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necea, taren dos camiones para trasladar tal cantidad 
de arma*.

Gabino no vohrtó a encontrarse con Felaifel. pero en 
el recuerdo de ambos aquella noche jamás ee olvidaré. 
Era muy vahóte la Información que traía Felaifel- 
Días después el traidor Cúbelas confesaba que la CIA 
lo había reclutado para asesinar a Fidel

Semanas atrás. el «agente de le CIA. Juan Felaifel. 
había practicado con el fusil especial que so utilizaría 
en el atentado».

Mueren 45 personas al zozobrar embarcación en 
que iban hacia Estados Unidos.

Cinco niños y ocho mujeres, por lo menos, en
tre ellos (...). La embarcación, propiedad de un 
gusano residente en Miami. zozobró cerca de 
cayo Hueso, a causa de las marejadas del hura
cán Inés (—). El dueño de la embarcación y único 
sobreviviente. Enrique González, conocido por d 
Flaco, declaró en Miami que les cobraba mil 
dólares por el traslado clandestino a Estados 
Unidos-

En la mañana del domingo 9 de octubre de 1966 uno 
noticia opaca la alegría del día feriado.

El periódico Granma refleja en primera plana y en 
grandes titulares:

NUEVO CRIMEN IMPERIALISTA Y DE LA
CONTRARREVOLUCIÓN

barco -ordenó Gabino a los dos compañeros que le 
acompañaban.

—Gabino. mi hermano, ¿qué te trae por aquí tan tem
prano’ —Ese fue el saludo do Toño.

—¿Has pescado muchas lisas’ —le preguntó Gabino 
mientras subía a bordo Felaifel le había dicho que 
Toño Ilevaba una pistola BrownIng en la popa y que 
era le única arma a bordo. El resto lea habían ente
rrado.

—No hemos cogido nada, sólo cuatro lista.
«Cómo van a pescar», pensó Gabino y dijo.
—Se ve que yo no estoy pescando contigo Pero 

hoy el que está de suerte pera la pesca soy yo
—Oué pasa Gabino. te noto extraño.
Lucio Benítez estaba nervioso La mirada de Ga- 

bino no lo gustaba y mucho menos que estuviera aca
riciando la funda de su pistola. Comenzó a ponerse 
blanco.

—Tú sabes que te voy a matar —le dijo Gab.no al 
tiempo que desenfundaba. Ya Chong y Miguel enca
ñonaban a los otros agentes.

—Coño, Gabino. te has vuelto loco. Tú eres mi socio.
Al oír eso, Gabino sintió cómo su sangre le hervía 

y sin contenerse le disparó. La bala abrió un hueco 
en el techo de la embarcación. Entonces le dijo:

—Dame acá la pistola que tienes en la popa.
—Coño. por tu madre, Gabino. no me mates.
—Lo único que necesito es que me digas los sitios 

donde están los cinco cachés. incluyendo el último que 
enterraste a las tres de la madrugada.

—Gabino. ¿pero tú sabes todo eso?
El desplome de Lucio Benítez era total. Gabino sa

bía que no le ocultaría nada ni Intentaría ningún juego 
sucio.

Cuando varias horas después llegó el resto de la 
gente. Gabino ya tenía desenterrado tres cachés. Se



31

quedó acordada la acción: Miguel, jefe de operaciones 
de la provincia, y él partían hada alié.

Cuando llegaron, se dividieron: Miguel avanzaría so
bre la casa por el fondo y Gabino con Marcelo por el 
frente. A la señal de Gabino avanzan, pero a los pocos 
pasos comienzan a tirar desde la casa. Gabino ve 
caer a Marcelo. Trata de cubrirlo disparando una rá
faga completa, carga y descarga otro. Entonces so 
Incorpora y viendo que la herida de Marcelo es a sedal 
le grita que lo cubra, mientras emprende veloz carrera 
hacia la casa. De una patada tumba la puerta y ve el 
cuadro final de la escaramuza; uno de ios bandidos 
yace muerto en un enorme charco de sangre, la perra 
Bora mordía a otro que luchaba por quitársela de en
cima y Miguel encañonaba al tercero. Había entrado 
por el fondo.

Sin perder tiempo Gabino la emprende con los so
brevivientes:

—¿A qué hora y por dónde desembarcaron? ¿Cuán
tos son?

El pirata miró a su socio y al unisono ambos empe
zaron a hablar. Gabino tuvo que mandar a callar a uno. 
Entonces el otro prosiguió:

—...y nos infiltramos cuatro. Además. Masino y Cór- 
dova se encuentran en cayo Aguado en la lancha In
termedia.

—¿Y dónde está el otro que desembarcó con us
tedes? —preguntó Gabino.

—En La Habana, fue a recoger un grupo de elemen
tos para sacarlos del país.

—¿Cómo se llama?
—Yo no sé su nombre. Lo conozco por el Flaco.
Gabino y Miguel se miraron durante unos segundos. 

Por su mente, sin saberlo, pasaron los mismos cadá
veres de aquellos niños devorados por los tiburones.

—Se cagó en su madre. Ahora no se nos escapa 
—exclamó Gabino dando un golpe con su puño sobre 
la mesa.

Un año después, cuando aún no se habla borrado la 
Imagen de aquel triste e Indignante recuerdo...

Bajo una arboleda, acariciados por la suave brisa 
invernal que llegaba de la cercana costa. Gabino y sus 
compañeros almuerzan.

Desde muy temprano en la mañana recorrían las uni
dades do Guardafronteras. La jefatura inspeccionaba 
el territorio del 1er. teniente Daniel Jorge Carán. Ga
bino.

Algo retirado de la mesa contemplaba la escena un 
viejo pescador, integrante de los destacamentos «Mi
rando al mar*, fuerza auxiliar muy efectiva.

Be pronto, la silueta de un hombre aparecido en 
el camino alteró la tranquilidad de aquella gente. Ve
nia aprisa y se notaba agitado.

—Cono, si es el gallego —pronunció Gabino al tiem
po que ladeaba su cuerpo para sacar las piernas por 
encima del banco y ponerse de pie.

—Al fin te encontré, carajo —exclamó con la res
piración cortada el recién llegado. Alguien acercó un 
vaso de agua.

—Bueno, habla, canta rápido —Gabino se impacien
taba.

—Anoche sentí bulla en casa de los testigos de 
Jehová y no pude dormir con eso adentro. Tú sabes 
que esa gente es muy rara y no está con esto. —En 
los ojos de Gabino el recién llegado leyó la ansiedad 
característica de estos momentos y aceleró su expo
sición:

—...Entonces hoy por la mañana, con el pretexto de 
llevarles café me metí en la casa y vi un hombre en 
el cuarto, alto y fuerte como tú y vestido de verde 
olivo, pero la funda de la pistola era amarilla.

Por la mente de Gabino pasa como un relámpago 
el ruido de una lancha que sus hombres escucharon 
días atrás por el Paso de la Langosta y el lugar está 
cerca de la casa de los testigos. En breves minutos
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este. Vamos a situar combatientes en el trayecto hasta 
la casa do los testigos de Jehová. pero que no lo de
tengan. Vamos a dejar que llegue a la casa. Él tiene 
que regresar ahí.

Con otro compañero. Gabino se presenta en la casa 
de los cómplices.

—Usted va a hacer lo que yo diga y sin inventos.
—Despreocúpese. com-pa-Aero. yo...
—No me llame compañero.
Gabino instruyó a la mujer que se desvivía por ha

cerle creer que no sabía.... que no conocía...
A las doce de la noche se recibe una escueta infor

mación:
«Objetivo hacia el punto.*
Es Nochebuena. Todavía se celebra, pero Gabino 

pensaba que mejor no podía pasarla: esperando al ene
migo.

Exactamente a las doce y cuarenta y cinco de la 
madrugada, el Flaco toca a la puerta.

—Luisa, es Enrique.
Gabino. sentado en un taburete frente a la puerta 

mira la silueta de la mujer alumbrada por una débil 
chismosa. El fusil descansa en las piernas, pero con 
el cañón dirigido a la puerta.

—Pasa —dice la mujer con voz ahogada.
El Flaco entra. Ya Gabino ve la mitad de su cuerpo.
—i Flaco, estés preso! ¡Levanta las manos!
La voz de Gabino ha sonado seca. El Flaco levanta 

las manos, pero trata de dirigir una al Interior de la 
camisa.

—¡No te muevas! —casi le grita Gabino.
El brazo continúa de largo deteniéndose encima do 

la cabellera negra.
El otro compañero de Gabino salió de su escondite 

y le apunta. Gabino lo registra y de la sobaquera ex
trae una pistola Bereta y de los bolsillos varios miles 
de pesos. El precio de la vida humana.

Decidieron enviar a uno de los prisioneros para Cal- 
barién y mandaron a buscar el grupo operativo. Horas 
después llegan a cayo Aguado. Por telex cifrado co
municaron a La Habana la presencia y los planes del 
Flaco. El G-2 debía ubicarlo.

Al amanecer del siguiente día comienza el cierre 
del cayo. Llevan de práctico a uno de los agentes cap
turados el día anterior. Al rato, camuflageada entre 
los mangles, encontraron la lancha, pero no había nadie.

Después de inspeccionar los alrededores, Gabino, 
dirigiéndose al guía, le dice:

—Los dos socios tuyos no deben andar lejos. Grí
tales y explícales cuál es la situación y lo que les su
cederá si no se entregan. Grita bien alto, corto.

El mercenario comenzó a hablar y sus palabras lle
garon a los oídos de los asustados agentes del Impe
rialismo que en breve salieron con las manos en alto.

De inmediato trasladaron a los prisioneros hacia la 
jefatura donde les esperaba el delegado de la provin
cia. capitán Luis Felipe Denis. Después del parte, 
Denis. dirigiéndose a Gabino. le dijo:

—Yo me llevo a estos; encárgate tú de dar cumpli
miento a la tercera parte del plan.

—Gracias, capitán, por entregarme esa misión —dijo 
Gabino con cierto tartamudeo. Sabía que esta parte 
del trabajo se refería a la captura del Flaco. Después 
de lo que conocía sobre este vulgar asesino y agente 
de la CIA, Gabino pensó que esa era una de las mi
siones más Importantes que le habían entregado. Y no 
eran pocas las cumplimentadas. Gabino había partici
pado directamente en la captura de más de cincuenta 
agentes de la CIA. frustrando asi los planes de aten
tado. sabotajes, terrorismo y espionaje que traían. Su 
eficiente tarea había preservado las vidas de seres 
humanos y evitado la destrucción de los bienes del 
pueblo. Pero el Flaco tenía una significación especial.

—La Seguridad en La Habana ya ubicó a parte de la 
gente que se va con el Flaco, pero no ha dado con
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Personalmente Gablno lo conduce a la jefatura. Allí 
lo esperaba el delegado y otros jefes, con una fiesta-

—Apúrate que llegamos tarde al cálculo combativo.
De nuevo Gabino me agita. Van a dar las seis de 

la tarde y el Jeep se aproxima a su unidad. En el tra
yecto de regreso, después de grsbsr en la cinta el 
final de su historia me explicó qué era el cálculo com
bativo. Se trataba de una formación militar de todos 
los oficiales que estaban de guardia hasta el siguiente 
día 2. En ella se brindaba una Información del estado 
de la frontera marítima y los pronósticos de actividad 
enemiga. Al finalizar, cada pareja se marchaba a su 
zona de guardia, hasta el amanecer del día siguiente. 
Esto lo hacían todos los oficiales, sin importar grado 
militar. Era una forma de reforzar la vigilancia, así 
como mantener a los Jefes en contacto directo con la 
costa y el desvelo: dos elementos básicos del guarda- 
fronteras.

cita. La habían organizado antes de conocer el resul- 
dato de la operación, pues estaban seguro que Gablno 
cumpliría la misión de capturar a este agente de la 
CIA que tenía una deuda con nuestro pueblo.

El 21 de enero de 1967 el periódico Granma retoma el 
hecho:

•PENA MAXIMA A ENRIQUE GONZALEZ (A) EL 
FLACO (..J cumplida Is sentencie.*

El grupo se formó y mientras no dieron la voz de 
atención, las pláticas alimentaron el ambiente:

—¿Quién me cogió la gorra?
—...el informe de emulación.
—...la corrida del pargo.
—óigame, capitán, aquí no se puede estar sin gorra.
—Caballeros, ¿quién me cogió la gorra?
—Je. je. Jo...
—Oye. Gabino. el compañero este qué hace aquí.
—Capitán, este compañero está haciendo un trabajo.

un testimonio aprobado por la Jefatura.
—¡Pero va a grabar todo esto!
—Vamos a coger los fusiles correctamente, como se 

toman en formación.
—¡Fiirmeees!
—Alineación derech...
—Descansen.
—Le comunicamos que la situación operativa en la 

frontera en el día de ayer se mantuvo normal y no 
esperamos cambios en la madrugada de hoy. Como 
ustedes ven la mar está movida y por ello la navega
ción se hace difícil, pero el enemigo cuenta con me
dios capaces de navegar con este mar; por eso debe
mos estar alertas...

En el pelotón, parado en atención, atento a las pa
labras del jefe de turno —en otras ocasiones lo era 
él—. Gabino sobresale por su elevada estatura, 
verlo allí, pensé cuántas historias aún por escribir de 
hombres como Gabino. verdaderos comunistas. El Mi
nisterio del Interior es rico en heroicidad. Porque sus 
hombres no han conocido la paz. Y no la conocerán 
por largo tiempo. Me fui alejando del lugar y Gablno 
quedó allí, presto a cuidar la patria, en la soledad de 
la noche y de brazos con su inseparable compañera: 
la mar.
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Daniel Jorge Carán, Gabino
Edad: 40 artos
Grado Militar: Capitán
Nivel Escolar: FOC
Militancia: PCC
Tiempo de Servicio: 21 artos
Trayectoria Revolucionarla: En el año 56 se Incorpora 
a la lucha Insurreccional, e Ingresa en julio de 1957 
en un grupo de acción y sabotaje del M-26-7, en Isabela 
de Sagua.

Participa activamente en la huelga del 9 de abril de 
1953, formando parte de los grupos que dominan la 
ciudad de Sagua la Grande durante treinta y dos horas. 
Seis días después es hecho prisionero y maltratado 
por los esbirros de la tiranía.

Al triunfo de la Revolución cumple diversas misio
nes como agente de la Seguridad, hasta que en 1963 
comienza a trabajar en el Departamento de Lucha Con
tra Piratas, nombrándoselo jefe del territorio de Isa
bela de Sagua.

Participa en decenas de operaciones contra agentes 
de la CIA que trataban do infiltrarse y exfiltrarse del 
país, así como en la captura de agentes en Cuba. 
Tiene en su hoja de servicio el honor de haber parti
cipado en la captura de más de cincuenta agentes de 
lo CIA.

En 1970 os trasladado para La Habana y ocupa el 
cargo de jefe de la Escuadrilla Naval Nacional de Tro
pas Guardafronteras.

Orden 10 Artos de Servido.
Medalla XX Aniversario de las FAR.
Medalla XX Aniversario del Moneada.
Medalla XX Aniversario de los órganos de la Segu
ridad.
Ira. y 2da. Orden de las Tropas Guardafronteras de la 
URSS.

En 1972 es seleccionado para cursar estudios de la 
especialidad, en la URSS, y al regreso os nombrado 
jefe de la Sección de Ingeniería.

Distinciones obtenidas:
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Todos en el teatro comenzaron a aplaudir al tiempo 
que, incorporándose emocionados, separaban sua cuer
pos de los asientos aterciopelados y fláccidos. Miguel 
también lo hizo. Sintió un nudo en la garganta y la 
respiración entrecortada. Sus ojos se clavaron en la 
tribuna, donde, el Comandante en Jefe, puesto de pie, 
había inclinado hacia abajo, su rostro.

Miguel sintió que su mente, ágil y viva, a pesar de 
los años, le Invitaba a desandar los caminos recorridos 
durante su eximia y apasionante vida.

Y, sin advertirlo, se sintió transportado, como si flo
tara entre nubes y comenzó a recordar...

Relato del fundador do la Seguri
dad del Estado (G 2). Merlo Morales 
Mesa, Maxim, Miguel

Desde la proa, donde me había instalado, recuerdo que 
observe la entrada en puerto Era mediodía. En lo alto, 
el sol, a ratos, se dejaba ver entre un mar do cúmulo» 
helados que avanzaban empujados por el viento frío de 
esos mares del norte.

La tierra aparecía soberbie ante mis ojos. Altos 
montañas coronadas de penachos blancos parecían ren
dirnos honor. El barco en que habíamos cruzado el 
Atlántico se llamaba el «Reina del Pacífico»: y el puerto 
donde se aprestaba a atracar en Francia, La Rochelle.

Corría el año 1937 y la guerra en España había to
cado las fibras sensibles y rojas de mi alma. Re
cuerdo que la bahia me hizo recordar esa costa chata 
y riscosa que se duerme en línea temblorosa más allá 
del gran boquete de Cárdenas, donde nací y crecí. Yo 
allí era gurrupié, esto es. lavaplatos en una goleta. 
Y había muchas goletas y en todas un gurrupié. MI 
¡familia era muy numerosa y la comida que sobraba 
en la goleta la llevaba para mi casa, hasta que todo» 
mis hermanos, mi madre y mi padre emigraron para 
La Habana. Eso fue por el año 1929. Yo me quedé allá. 
La vida de marinero me gustaba. Cárdenas es un puerto 
muy bonito, y este tipo de embarcación, la goleta, muy 
bella. Había muchas, porque la bahía no tenía calado, 
entonces, estas eran las que llevaban y traían del puer
to al barco y del barco al puerto las mercancías. Era 
un espectáculo muy hermoso verlas con sus velas des
plegadas dirigirse hacia los barcos cargados de azúcar, 
aprovechando el terral que las empujaba hacia afuera, 
frente al sol que se desleía en púrpuras violentas.

Esa vida me gustaba mucho. Y todo eso lo recordé 
aquella mañana cuando el barco entraba en puerto fran
cés. Yo era responsable del grupo de cubanos que 
hicimos la travesía, los últimos que salimos de Cuba. 
Éramos veinte y cuatro. Allí, tomamos el tren rumbo 
a París. No sabía el Idioma, pero tenía una serie de 
indicaciones de cómo moverme. Llevaba tres recortes 
de revistas con anuncios de los hoteles donde nos 
teníamos que hospedar; eran el hotel Nacional, el Me- 
tropole y el Montana. Dije así: «Bueno, en cada hotel 
sitúo ocho.»

En la propia terminal de trenes de París, después 
de despedir al último de mis compañeros, tomé un 
taxi y me dirigí a la redacción del periódico L’Humanité, 
donde trabajaba el compañero revolucionario cubano 
que sería mi enlace. Me orientaron que durante el día 
lo buscara en el Boulevard de la Madeline Nro. 12 y 
por la noche en el Hotel Henry IV, 25 Place Dauphine.
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más tarde! En realidad, en ese entonces no pensaba 
vivir tanto.

...en la batalla del Ebro. Ahí empecé. Me especialicé 
en la ametralladora Maxim, ¡ufl. por eso me dieron 
ese seudónimo. Yo vivía enamorado de ese tipo de 
arma, era muy buena. Habla otro compañero que es
taba en el otro batallón con una ametralladora también, 
y cuando íbamos al frente combatíamos juntos los dos 
batallones y salíamos a descansar juntos también. 
Entonces, para saber si el otro compañero estaba vivo 
—porque él tonla un toque con la ametralladora, y yo 
otro, era como una clave—; él tiraba tac ta ta ta te... 
y yo le contestaba tac tac. tirando.

Luego cruzamos el Ebro. Los fascistas nos subes
timaron. decían que no lo podríamos pasar. Pero di
rigiendo aquello estaban Lister. el Campesino y otros 
muchos bravos combatientes. Aquel día. antes de pa
sar. nos formaron. Ya se sabía que sería la Trece 
Brigada Polaca, que era de choque, la primera en atra
vesar el Ebro. Pidieron voluntarlos para reforzarlas. 
Para eso nos formaron.

...entonces aquellas palabras del Comisario Político: 
•Los que quieran cubrirse de gloria: ¡Un paso al frental»

Yo lo di. Recuerdo que no avancé el pie derecho, 
me confundí, me puse nervioso, pero di el paso. Bue
no. me ayudó que soy menudo. Nunca he pesado más 
de ciento treinta libras. Por mi experiencia como ame- 
traliadorista me designaron primer tirador de la Maxim 
soviética. La emplazamos en la proa de la pequeña 
embarcación y comenzamos el cruce. Iban doce en 
cada bote, seis por banda. El río. allí, tenía una an
chura de doscientos metros y estando en la mitad fui
mos descubiertos. Casi sin darnos tiempo a contestar 
el fuego, nos mataron un hombre. «Esto se jodió», pen
sé o exclamé. Y abrí fuego. En este combate teníamos 
todas las de perder. Decenas de blancos moviéndose 
lentamente sobre el agua, tratando de alcanzar la orilla 
donde precisamente se hallaba el enemigo. Me pare-

Yo estaba ansioso. Estaba solo. Y siempre uno piensa 
que el contacto fallará. Así. llegué y entré al local del 
órgano de prensa dol Partido Comunista Francés y pre
gunté por él. Lo fueron a buscar y yo, esperando. Pasó 
el tiempo y no venía. Ya yo estaba desesperado. Al 
fin veo un hombre menudo y flaco que se dirige hacia 
mí. Me dije: «Este es cubano, mi contacto.» No lo 
dejé hablar. Cuando lo tuve frente a mí le dije: «¡Tú 
eres Félix Pita Rodríguezl» Que alivio sentí cuando 
me abrazó.

Después, todo sucedió muy aprisa. La coordinación 
con el Comité de las Brigadas Internacionales que 
estaba en el Palacio Central de los Sindicatos, las ins
trucciones. la selección, y por las noches a pasear un 
rato. Fui varias veces a la Exposición Internacional. 
¡Famosa la de ese año? Ahí vi por vez primera la te
levisión. aquel cajoncito con un cristal por donde se 
veían gentes, paisajes. Me ha sucedido muchas ve
ces después que. al sentarme en mi casa a ver la tele
visión. me viene a la mente aquel cajoncito del año 
1937.

Estuvimos cerca de veinte días en París. Entonces 
cruzamos la frontera. Recuerdo que los intemaciona
listas cubanos negros no podían pasar la frontera con 
nosotros. Teníamos pasaporte español, por supuesto, 
falso, y como es lógico, no podían aparentar ser es
pañoles. por el color de su piel. Cruzaban la frontera 
a través de las escabradas montañas que forman los 
Pirineos.

Los primeros entrenamientos en España lo hicimos 
en el campamento de las Brigadas Internacionales si
tuado en Albacete. Dos semanas después estábamos 
combatiendo. Los primeros muertos en mi vida los vi 
en Teruel. Fueron tres saboteadores fascistas que se 
Infiltraron en nuestras filas y los servicios de contra
inteligencia del Ejército Republicano los detuvo. Fue
ron fusilados. ¡Qué lejos estaba yo de saber que ese 
trabajo de Seguridad seria la pasión de mi vida años
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1 Taza de café con un poco de leche.
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Cárdenas. El cuarto con los catorce de familia. El 
hambre. La caída de Machado. ¡Qué alegría! La Con* 
federación Nacional Obrera de Cuba, al lado del hotel 
Zaratoga. cerca de mi cuarto. Yo pasando por allí yj 
aquella tela muy grande que decía: ¡INGRESE EN LA 
LIGA JUVENIL COMUNISTA!, y las otras telas y car- 
telones con consignas que me gustaban, abajo esto, 
abajo aquello, la tierra para el que la trabaje. Pero 
sobre todo aquella grande. Me sumé. Sí. por vivir 
cerca. Yo pasaba por allí. Y el solar del barrio de los 
Sitios, los cuatro revolucionarlos en el cuarto y Ped-o 
Martínez que se enamora de Cira, la hermosura aque
lla y no tenían dónde vivir; entonces le dimos el cuarto 
¡y nos fuimos para el solar de la Cueva del Mono en 
Tenerife número 34. Y el hambre siempre. A veces 
el níquel para el cortadlto.' Y siempre el entusiasmo, 
la alegría y el fervor. Por las noches, por la radio co
gíamos la República Española.

La huelga del 35. Los gritos: «¡ABAJO BATISTA!»; 
corrí, corrí, y el toletazo en la cabeza. Después vino 
la cárcel. Se puso la cosa mala. Nos formaron en el 
patio y el esbirro aquel que era jefe nos dice todas 
aquellas cosas y ya habíamos acordado que cuando 
preguntara, como era su costumbre, todos daríamos un 
paso al frente. Y al final: «¡Los que no estén de acuer
do un paso al frente!.; y como un resorte di el paso 
al frente: ¡corto!, solo siete u ocho; pero corto, yo creí 
que todos.

«¡Ustedes, síganme!. Nos llevaron para el patio y 
por la noche nos anunciaron que nos fusilarían. Em
pezaron los preparativos, los soldados pa'quí y pa'llá. 
Fue duro. Instalaron bombillos en los reflectores alum
brando el muro donde irían a parar nuestros sesos. 
Entonces habló el esbirro aquel: «...y al amparo de la 
Ley Marcial y el Bando de las nueve de la noche dic
tados por el general Eleuterio Pedraza, se condena a

ció un siglo aquel momento. Pero al fin llegamos y 
tomamos una cabeza de playa. Cuando ya en tierra 
firme miré al río, sus aguas estaban teñidas de rojo. 
Pero gracias a esa acción el resto de las brigadas logró 
pasar sin dificultad. Por ello, a todos los miembros dt 
la Trece Brigada Polaca y a los que ingresamos en ella 
como voluntarios se nos otorgó la medalla de las 
Brigadas Internacionales.

Esos combates fueron muy duros. Hubo momentos 
en que pensé: «Bueno, me llegó la hora.» Sí, aquel 
día en el Ebro. Porque esa fue una guerra muy san
grienta. Las trincheras enemigas estaban a unos dos
cientos metros. Muy cerca. No hablábamos. Por las 
noches mandaban patrullas hasta la mitad de la línea 
para detectar cualquier movimiento del enemigo y, esa 
noche me tocó a mí. Nos fuimos arrastrando. Ahí no 
se puede hablar; nos arrastrábamos y nos tocábamos 
por el hombro para asegurarnos que seguíamos juntos. 
Y, aquella noche, cuando toqué, no estaba el otro; me 
desesperé, toqué y toqué, la noche oscura. Sentía un 
miedo terrible. Entonces me detuve, no quería respi
rar. «¡Si la tierra me tragara!» Y no quise moverme, 
quizás estuviera a solo unos metros de la línea ene
miga. Con las manos busqué y me moví donde per
cibí más alta la hierba y me apreté a la tierra, mucho, 
mucho..., era mi vida.

Amaneció. Y yo allí, en la tierra de nadie, en la 
tierra prohibida. Acosté la cabeza, por el lado de la 
oreja y con el rabillo del ojo miré al cielo. «¡Me llegó 
la hora! En cualquier momento me ven y, ¡adiós, Lola!» 
Sí. creo que eso fue lo que pensé, estaba de moda en 
España. Pero no quería morir. Escuché el combate. 
Las balas silbaban por encima de mi cabeza y, aprove
chando el ruido me apreté más. Creo que abrí un hue
co con la barriga, el pecho y las piernas. Yo sabía el 
peligro que corría. Tuve todo el día para pensar.

¡Y cómo pensé! En mi casa, en Sol y Egido, al 
lado del Palacio de las Ursulinas. Ya había dejado
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la pona de muerte por sublevación en establecimiento 
penitenciario a...».

Ya sentía laa balas destrozarme el cráneo. Pero es
taba tranquilo y sereno. Después Aquilino Alvarez. 
de Joven Cuba, también condenado, nos contagió con 
su ánimo belicoso. -No nos vamos a poner trapos en 
los ojos, a morir dando vivas a la Revolución y gritando 
a todo pulmón: "¡ABAJO BATISTA I”» Y todos repetía
mos con Aquilino. -¡Oué guapo ese muchacho!» Allí 
estaban también Luis Fajardo Escalona. Víctor Pina 
Cerdoso y Osvaldo Sánchez. Me sentía bien entre to
dos ellos. Ya no me importaban los cobardes que no 
lanzaron con fuerza su pierna alante. Esa exhaltación 
de patriotismo, quizás fue lo que hizo que aquel joven 
rompiera la fila de los pendejos y se abrazara a no
sotros gritando que deseaba inmolarse con nuestro 
grupo Lo que vieron mis ojos jamás lo olvidé: los 
guardias tratando de sacar al muchacho de nuestra fila 
y él forcejeando para quedarse. Hasta que al fin lo 
logró Mira para eso fajándose por morir como un 
revolucionarlo, antes que vivir como un cobarde.

Toda la madrugada la pasamos en aquel foso espe
rando de un momento a otro la muerte que vestida de 
amarillo se paseaba por sobre nuestras cabezas, en 
lo alto del muro. Pero amaneció y no pasó nada. Parece 
que se arrepintieron. Nos condenaron a dos artos.

mY allí, hundido en la tierra del Ebro. pensé que 
aquel día de huelga, en el 1935. me pudieron haber 
matado. Y sólo caí en cuenta realmente ese día. en 
aquella tierra española Y pensé más. lo pensé todo. 
El cuerpo temblando de frío y yo deseando un cara- 
jillo.’ Al fin llegó la noche y comencé a moverme. 
Llegué a los míos. Qué alegría. Me creían muerto. 
Cantón* me dijo: -¡Bicho malo nunca muerel». y yo

le dije: mientras lo abrazaba: -¡Bichos malos nunca 
mueren!. Y Cantón murió poco después, y eso fue 
hace cuarenta y dos artos.

Después vino el fracaso. Por esos días finales de la 
guerra fue que cayó Cantón, el mulato. Fuimos retro
cediendo hasta la frontera con Francia. Yo la pasé 
por Cervera. aquel mismo pueblo francés por donde 
entré a Esparta. Oué consternación tan grande cuando 
vi en el pueblo cientos y miles de cajas con fusiles 
y municiones procedentes de la Unión Soviética para 
ayudar al pueblo español y allí las retenía el gobierno 
francés Muchos llorábamos ante tal vileza Grande 
fue la ayuda del pueblo soviético a la tierra espartóla 
que sangraba libertad por sus heridas, a pesar de que 
ella misma se encontraba bloqueada.

La Unión Soviética, realizando un ingente esfuer
zo para obviar los obstáculos interpuestos por la 
felonía del Comité de No Intervención, engendrado 
por el fascismo ítalo-alemán y la doblez de las 
falsas democracias, acudió en ayuda de la Esparta 
progresista, ^restrictamente, dotándole entre oc
tubre de 1936 y febrero de 1939 de 800 aviones 
de combate. 362 tanques. 120 autos blindados. 
1 555 piezas de artillería. 500000 fusiles, 340 lan- 
zagranadas. 15113 ametralladoras, más de 110000 
bombas para aviación, cerca de 3 400 000 proyec
tiles de artillería. 500 000 bombas de mano, 826 mi
llones de cartuchos. 1 500 toneladas de pólvora, 
lanchas torpederas, estaciones de reflectores para 
la defensa antiaérea, camiones, emisoras de radio, 
torpedos y combustible. La acción de la piratería 
italiana obstruyó muchas veces la labor de coo
peración soviética, interceptando o hundiendo 46 
buques, con pérdida de valiosas vidas y cuantioso 
material bélico.

’ Coftac con celé.
* J*0.,— •• comandante Pollcarpo Cantón que ye habla
fenecido.1
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• Tienda de campaña Improvisada.
• Échense para atráa

Y cuánta tristeza en mi alma. Y cuántas huellas en 
mi rostro y cuántas espinas en mi corazón, y ¡qué rojo 
mi corazón!

Fuimos a parar a un campo de concentración en 
Francia. Se llamaba Argelés-sur-Mer. Cien mil per
sonas había allí incluyendo mujeres y niños. Campos 
cercados con alambradas Ahí internaron a los sobre 
vivientes del Ebro. Eran los soldados do Modesto y 
Lister, los antiguos y aguerridos del V Regimiento, 
los héroes de la defensa de Madrid, de las batallas 
de Guadalajara. del Pingarrón, de Garabitos. de la Gran
ja. de Brúñete, de Belchite. de Teruel, del Ebro. Los 
cubanos éramos unos trescientos. Nos organizamos 
en grupos y levantamos nuestros chabolas.* Cada gru
po tenía un nombre, los gitanos, el cañonazo, los leo
nes dormidos.

Amontonados en las arenas, separados las mujeres 
y los niños, fuimos tratados por el ejército francés 
como prisioneros de guerra. Es Imposible anicular el 
número de muertos por falta de asistencia sanitaria y 
víctimas de epidemias. Estuve un año en aquel odiado 
campo. Era terrible. Recuerdo que el pan lo tiraban 
por avión Nos cuidaban guardias de las colonias fran 
cesas, indochinos, moros, senegaleses. Estos últimos 
decían una frase que trajimos después a Cuba, e.’ 
moda: Alé. alé. reculé.1

Al fin vino el regreso a Cuba. El barco de nuevo. 
Las lágrimas abundantes cuando vi la tierra cubana. 
El puerto. La multitud. El muelle. La multitud. MI fa
milia. La multitud. MI familia. Yo los vi. Ellos no. 
Me buscaban. Yo gritaba: «iMamá, mamá!» La mul
titud. No me oía. Entonces me quité un zapato y lo 
lancé. Cayó al agua. Bajé empujando. Loa abracé. 
Mi madre lloraba, mis hermanos también. Yo también 
Con un solo zapato y con mucha alegría.

El Comité de repatriación de los cubanos, constituido 
por las fuerzas progresistas, después de una tenaz 
lacha, había logrado la repatriación de quienes repre
sentaron con tanta gallardía y coraje el espíritu anti
fascista de nuestro pueblo. Desde el muelle La Ma
china. hoy Sierra Maestra, por todo San Lázaro hasta 
el parque Maceo, el pueblo cubano aclamó a sus inter
nacionalistas

No hubo descanso en la tierra natal. Volví a mi trabajo 
de antea de la guerra: guagüero, y a las luchas sin
dicales. Entonces tuve aquel problema, ese Incidente 
que cambiaría por completo mi vida. Yo tenía la gue
rra en la sangre, y la guerra es violenta, y ese día. 
en la reunión del Comité Provincial del Partido le di 
una bofetada a un compañero en plena reunión. Y. esa 
galleta resonó en los círculos revolucionarlos de La 
Habana. Por poco me expulsan Me sentí apenado 
Tenía entonces veintitrés años y había vivido con mu
cha Intensidad. Sentí que todo acababa. Pero enton
ces los compañeros aprovecharon para utilizarme en 
otro tipo de trabajo que no fuera político.

El Partido Socialista Popular tenía un grupo de con
trainteligencia. Para meter a compañeros con leyenda 
en otras organizaciones, en los partidos reaccionarlos, 
incluso en la Policía. Para obtener Información. En esa 
oportunidad había surgido una organización troskista 
que se llamaba Partido Bolchevique Leninista. Entre 
ellos los había que estuvieron presos conmigo. En
tonces penetré esa gente. Por eso digo que: «YO SOY 
FUNDADOR ANTES DEL 59.» Por aquella bofetada. 
Eso es lo que se llama una leyenda: discrepo del Par
tido. me alejo y me meto en otras cosas.

Todo aquello estaba envuelto de mucho misterio. A 
mí me atendía el compañero Secundino Guerra, y des-

■
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pués fue Víctor Pina Cardoso. Este, era un misterioso 
del carajo. Nadie en el Partido sabía qué hada ni 
dónde vivía. Él fue quien me metió dentro del cuerpo 
el sigilo ose. el misterio, la «cosa». Yo lo veía en 
una casa por Mantilla. Me contrachequeaba antes de 
llegar y era muy... de película la entrevista. Salía 
«slglllao*.

Posteriormente, y como se sabía que había grupos 
de gánstores que estaban preparando atentados contra 
dirigentes comunistas, ful orientado a penetrar esos 
grupos. En ese tiempo expulsaron del Partido a cinco 
periodistas, entre ellos a Rolando Masferror. Estos 
fundan una revista que se llamó Tiempo en Cuba y. 
bueno, me orientaron ligarme con Masferrer. Conocí 
que este se relacionaba con otros elementos gansto- 
riles, organizando un grupo anticomunista. Me ligué 
a toda esa gente. Tenían entre sus planes atentar con* 
tra la vida de los dirigentes del Partido Socialista Po
pular. Ya se habían producido los asesinatos de Ara* 
celio Iglesias y de Manuel Porto Pena, asi como tenían 
planes contra Lázaro Peña y Blas Roca, entre otros.

En 1944, orientado por el Partido, ingreso en la Po
licía Secreta, para dar Información de Interés al Partido, 
aunque sigo manteniendo buenas relaciones con los 
gánsteres y toda esa gente.

Después vino lo de cayo Confites. Recién me había 
casado cuando me metí en eso. No tuve luna de miel. 
No había tiempo para eso. Recuerdo que cuando aque
llo, la cosa de derrocar a Trujillo cogió fuerza y se 
hizo popular. Eso de cayo Confites fue -un secreto 
a voces-. En el Movimiento la gente era muy hetero
génea. A voces pienso: -Si hubiera triunfado, ¿qué 
clase de gente hubiera tomado el poder!» Lo mejor y 
más sano que entonces había allí era Fidel. Fue en 
esa época en que lo conocí. A él le gustaba hablar 
con los compañeros de la guerra de España. Se In
teresaba por aquella experiencia. Yo le relaté muchas 
cosas. Fidel hablaba mucho de Martí. Lo respetaban.

Después del entrenamiento buscamos los cayos. Yo 
también participé en la selección. Queríamos un cayo 
pequeño y aislado. Así nos pareció bueno cayo Con
fites y para alié salieron loe hombres Recuerdo a 
Fidel. Era teniente, y una vez. porque había un peda- 
clto de tierra que pertenecía al cayo, pero estaba máa 
apartado y para alié enviaban a los que cometían faitea 
de disciplina y entonces un tipo que era capitán tuvo 
un problema con Fidel, y el tipo ese le dice a Fidel, 
bueno, te nombro Jefe de loa castigados y Fidel le res
pondió que no había ido a cuidar presos. Y se formó

El gobierno de Grau nos traicionó y todo aquello ae 
vino abajo. La marina nos condujo presos a todos para 
Santiago. ¡No!. a todos no. a Fidel no. Cuando el barco 
que nos conducía entró en la bahía. Fidel ae lanzó al 
agua y ganó la coata a nado. ¡Qué hombre! No ae dejó 
coger.

Al producirse el golpe de Estado del 10 de marzo 
de 1952, abandono el cargo de detective de la Policía 
Secreta y me dedico a la lucha contra Batista. ¡Ful
gencio Batista era mi gran enemigo! Con él no tenía 
tregua. Aquel día me dije: «Esta es la decisiva.» Y 
ya el 20 de marzo me reúno en la embajada de Gús
temela, ubicada en el reparto La Sierra, con Juan Ma
nuel Márquez y otros más; así comenzamos a conspi
rar. Sigo, además, manteniendo contacto con otros 
grupos y do todo eso, informando al Partido.

Formo parte de un grupo que lo Integraban Daniel 
Martín Labrandera. Carlos Gutiérrez Menoyo y Marcelo 
Manet Amántegui; todos de nacionalidad española que 
desde hacia tiempo se encontraban en Cuba como asi
lados políticos.

Una de las primeras tareas que realizamos fue la 
recolección de armas, con el propósito de Impartir 
clases sobre el manejo de armas automáticas y lan
zamiento de granadas. A principios del año 1953. La
brandera. Gutiérrez Menoyo. Amántegui y yo entramos 
en contacto con elementos de la Organización Autén-
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tica que habían introducido armas en Cuba y efectué 
mos algunos traslados pars Pinar del Río. a fin de en
tregárselas al ex combatiente de la Guerra Civil Es
pañola y amigo nuestro. Juan Palscios, que después 
se alzó contra el tirano.

Durante muchos años, en la lucha por la libertad de 
mi pueblo, estuve muy ligado a estos tres r evo lucio 
nanos; recuerdo a Daniel Martín Labrandera...

Tarja que lo recuerda, en letras de bronce, sobre 
las faldas del Príncipe:

•En Europa, en la Guerra Civil, participó en el asalto 
al cuartel de la Montana, peleó en Somosierra. Casa 
de Campo, El Prado, Guadalajara. Aranjuez. Brúñete, 
Belchite. Teruel. Lérida y Paso del Río Ebro.»

En Francia estuvo preso en los campos de concen
tración y cuando la ocupación alemana en dicho país 
participa con los maquis franco-españoles contra los 
nazis.

Al fugarse del Castillo del Príncipe la noche del 30 
de diciembre de 1956, fue herido y remat...

En 1956 me proponen participar en un plan de aten
tado contra Batista. Acepto.

Minuta elaborada por Mario Morales Mesa para una 
charla a un grupo de combatientes del Ministerio del 
Interior sobre su participación en los hechos del Asal
to al Palacio Presidencial.
En cuanto a la Operación de Apoyo, para que se tenga 
una idea de la composición social y características de 
los hombres que integraban esa parte del plan, e in
clusive de muchos de los integrantes en el Comando 
que atacó el Palacio, es necesario referimos a los 
hechos quo antecedieron al asalto.

Todos esos hombres se conocían entre sí desde 
hacía mucho tiempo. Unos, porque tradicionalmente

eran antibatistlsnos: algunos que procedían del Partido 
Ortodoxo; otros habían participado en España y algu
nos en cayo Confites y Luperón Yo los conocía a to
dos. La mayoría de los que participaron en la acción 
eran obreros y estudiantes.

Muchos de estos compañeros habían estado Invo
lucrados en el primer plan de ataque al Palacio Pre
sidencial en agosto de 1955. Al descubrirse este, la 
Policía de Batista ocupó gran cantidad de armas en un 
almacén de las calle» Santa Marta y Lindero, en un 
garaje de la calle Ayestarán. y en el octavo piso de 
un edificio ubicado frente a Palacio ocuparon un mor
tero. Yo diría que las fallas y errores que se come
tieron en aquel, sirvieron para la preparación de la 
acción del 13 de marzo. Ahora bien, entre uno y otro 
existió otro en 1956. Recuerdo que costó unos veinte 
mil pesos. Fue preparado en el reparto La Sierra, 
próximo a la avenida 31. Para eso se alquilaron dos 
casas próximas al lugar y estuvieron acuartelados los 
que iban a participar por espacio de cinco días. La 

, cosa era tirarle a Batista cuando se dirigiera por esa 
avenida en dirección a Columbia. Pero fracasó tam
bién.

Entonces se preparó el que sería definitivo, aunque 
no lograse sus objetivos. En diciembre de 1956, 
prácticamente se tenía organizado el plan de ataque a 
Palacio. En ese mes se produce la fuga de la prisión 
de La Habana de los revolucionarlos Daniel Martín 
Labrandera, Osvaldo Díaz Fuentes y Abelardo Rodríguez 
Mederos. Los tres tenían conocimiento de la acción 
que se gestaba y a fin de participar en la misma In
tentan escapar de la prisión. Daniel es herido y re
matado fríamente por los esbirros de Batista en las 
faldas de la fortaleza. Osvaldo y Abelardo logran huir 
y participan en la acción de Palacio donde encuentran 
la muerte.

Por las relaciones de amistad con Carlos Gutiérrez 
Menoyo. con Menelao Mora e Ignacio González, yo
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Ese día, o sea el 12, aproximadamente a las cuatro 
de la tarde, sostuve una entrevista con el jefe de la 
operación de apoyo, compañero Marcelo Manet, alias 
el Gallego, o Ignacio González, y después de expre
sarle la disposición combativa de los combatientes, 
me ordenó levantar el acuartelamiento y que se pu
siera de nuevo a las nueve de la mañana del siguiente 
día.

El día 13 de marzo de 1957, no a las nueve, sino a 
las siete ya habían llegado todos los hombres. A las

t once me comunicaron la hora exacta del comienzo de 
| la acción. Al mediodía, por curiosidad, otro compa- 
| ñero y yo decidimos pasar caminando por el frente 
I del Palacio y así lo hicimos. Vimos los soldados de 
I posta y comentamos la sorpresa que se llevarían.

Sobre esto les voy a contar una anécdota interesante 
I y trágica. Al regreso, después de haber transitado 
I frente a Palacio, cogimos lo ruta 14 y qué sorpresa, 
I el chofer era Jesús López, del cual conocíamos sus 
I actividades revolucionarias. Le hablamos para que por- 
I tlcipara en una acción de envergadura que se ibi a 
I producir ese mismo día. Él aceptó, dictándonos que 
I cuando acabara ese viaje regrosaría al lugar conve- 
I nido. El compañero, al parecer subestimó nuestro plan- 
I teamiento y por la tarde siguió trabajando, con tan 
I mala suerte que en uno de sus viajes coincidió con 
| el Inicio del ataque y al pasar Justo frente al Palacio 
I en el ómnibus que manejaba reaultó muerto.

Sobre las dos y media recibimos la llamada conve- 
I nida y nos trasladamos para las cercanías del Palacio.

Esperamos un buen reto. Pero nada. Ful a ver al jefe 
| de la operación de apoyo que se hallaba cerca de allí, 
r Al encontrarme con él lo primero que le pregunté fue 

por el camión de las armas. Ya se escuchaban los 
I primeros disparos, pero estas no llegaban y no llegaron 
I nunca.

Lo que sucedió después no lo dije en la charla. Igna- 
I ció estaba como loco, lloraba. Se paseaba nervioso 

por los portales de lo que es hoy la Dirección Nacio
nal de Identificación, y el tiro estaba sato; no sé cómo 
no lo mataron. El hombre estaba desesperado. Tenía 
a su hermano Garlitos atacando el Palacio, y nosotros, 
gentes que llevábamos tiempo luchando y ahora no te

jí

níamos armas. Era terrible. Yo cogí una guagua y fui 
hasta Aguila y Trocadora. donde teníamos oculta una 
calibre 30 y le quité le llave al tipo y la llevé para alié. 
Entonces asaltamos un ómnibus, bajamos la gente y

conocía casi todo el plan. Además, porque varias de 
las reuniones se efectuaron en la mueblería Santa Bár
bara, situada en Salud entre Campanario y Perseve
rancia. lugar que yo frecuentaba. Esta mueblería sirvió 
posteriormente para acuartelar parte del grupo de vein
ticuatro compañeros que se me habían asignado. La 
otra parte se acuarteló en un apartamento de Gallano 
y Barcelona. en los altos de la colchonería Confort.

Yo conocía perfectamente a los integrantes de mi 
grupo. Todos habían participado en acciones y tenían 
experiencia.

El día 12 de marzo, en horas de la mañana, nos orde
nan que nuestra gente se acuartele. Nos comunicaron 
en ese momento las siguientes instrucciones:

1. Oue la partida del grupo sería después do uno 
llamada telefónica con una señal convenida.

2. El lugar, próximo a Palacio, donde el grupo de
berá esperar las armas serían los portales de los ho
teles Sevilla y Dependiente.

3. Esperar discretamente en el lugar.
4. Los vehículos con las armas estarán parqueados 

en dicho lugar.
5. No aproximarse a estos; no tomar las armas hasta 

tanto no se escuchen los primeros disparos de los 
atacantes.



I

62 63

í
i

lo atravesamos en Prado. Eso fue lo único que pudimos 
hacer. Ya sabíamos que todo estaba perdido.

Después, fue duro. Batista se ensañó. Tremenda re
presión. Por un ardid, incluso cómico, pude salvar de 
una muerte segura a Merino, al arrebatárselo de las 
manos a Ventura. Este era uno de mis compañeros 
en la acción del Palacio.

Seguimos la lucha. Yo. en todo esto, seguía en con
tacto con elementos mafiosos y con otros que al Par
tido le Interesaba conocer qué hacían.

Asi. por ejemplo, conocí un elemento que era muy 
amigo del periodista Salvador Díaz Versón. Este tipo 
tenía en su apartamento, en el Vedado, un archivo con 
datos de todos los comunistas. Fichas de todos. Extraño 
coleccionista. Y también conocí que tenía estrechos 
vínculos con la embajada americana. Era un agente de 
ellos. Entonces penetré a su amigo y obtuve una copia 
de la llave de la casa de este personaje. Se la entregué 
a mi contacto con la proposición de irrumpir en su casa 
y destruir todo ese archivo. Esto fue a finales del año 
1958 y en los primeros días de enero veo en un perió
dico. creo que en el Diario de la Marina, en primera 
plana: «¡Asaltado y destruido el apartamento del pe
riodista Salvador Díaz Versón!» Comprendí que este 
era mi hombre. Efectivamente, enseguida se metió en 
la embajada de los yanquis: lo sacaron de Cuba. Era 
un espía de la CIA.

Nosotros teníamos un grupo de acción. Trasladába
mos armas y teníamos diversos planes y en eso nos 
sorprendió el 1ro. de enero. Yo vivía cerquita de Co
lombia. Inclusive, estaba clandestino y el dueño de 
la casa me vino a avisar que Batista se había ido. Eso 
fue de madrugada. Le avisamos a la gente y cuando 
amaneció nos habíamos reunido veinte o treinta hom
bres. Asaltamos un parqueo muy grande que estaba 
donde hoy se encuentra Coppelia y le metimos la ca- 
ñona al parqueador. Nos llevamos quince autos. Enton
ces recogimos las armas y ese mismo día tomamos la

Pocos días después del triunfo, Luis Orlando Rodríguez, 
en aquel entonces Ministro de Gobernación, me llama 
y me dice: «Mira. Mario, tú vas a ser Jefe del Buró 
de Drogas de la Policía Secreta.» Y para allí fui. Me 
dediqué a perseguir la droga. Tengo un caso por 
aquellos días en que ocupamos un cargamento de casi 
setecientas libras de marihuana. Por ahí conservo to
davía la fotografía que salió en la prensa.

En el mes de marzo, por todo ese trabajo secreto 
que yo había hecho para el Partido, muy ligado a Ramón 
Nicolao, y a Guerrero, se me propone pertenecer a un 
nuevo órgano que se Iba a crear: la Seguridad. Me 
citan a Ciudad Libertad, Osvaldo Sánchez y Ramón 
Nicolao. ¡Ah!, fundador de la Seguridad.

Me explicaron el trabajo que yo tenía que hacer. Lo 
primero que me dicen es que buscara una casa amplía, 
con condiciones, pues allí me iba a establecer, oficina 
y vivienda. «Es un trabajo de contrainteligencia», me 
dicen. Dirigir una serle de agentes que estaban en 
contacto con grupos conspiradores. Entonces yo les 
pregunto: «¿Contra quién voy a trabajar?» Y me dijeron: 
•Bueno, tú eres muy conocido, tienes mucho campo, 
esta gente que no ocupó posiciones en el gobierno ya 
está disgustada.» Toda esa gente de Grau y Prío. que 
de cierta manera tuvo participación, se creía en el 
derecho de coger cargos, como si esto fuera lo de 
siempre. Y también estaban los ex militares.

Yo tenía muchas relaciones y como era una tenden
cia que estas gentes fueran o se ligaran a los elemen
tos gansteriles; bueno, que yo los conocía bien.

Policía Secreta y la Judicial. Nos sentíamos muy ale
gres. era una euforia tremenda. El sueño de toda la 
vida: una Revolución.
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• Coronel Oto» Arocht. miembro tupiente del Comité Certrel.
’ Gene'el luí» Barreiro. miembro del Comité Central.

Se me entregó la casa que pedí, ura máquina de 
escribir, algunos toldera y varios cientos de tarjetas 
Entonces me dijeron que mi unidad se llamaba Buró 
de Cánsteres.

Yo era el jefe, pero también era oficial y agente. Es 
decir, hacia las tres actividades. Yo estaba Infiltrado 
entro la gente de Plinio Prieto. Él fue comandante del 
Ejército Rebelde, y después se alzó. Entonces empeza
mos a conspirar.

Me entregaron tres agentes secretos, uno de estos. 
Molina, quien habla logrado infiltrarse antes de 1959 
entre la gente de Masferrer, ¡qué corajel El otro era 
un compañero que le decían el Rubio, hombre de con
fianza de Orlando Piedra. Y también me entregaron a 
Mara Con loo tres empiezo a trabajar.

Yo era amigo de Llanos Fariñas, que fue jefe de dis
tribución del periódico Tiempo en Cuba, do Masferrer. 
y era su hombre do confianza. Este me tenia afecto 
puesto que casi le salvé la vida. Bueno, esa es otra 
historia. Lo importante es que en 1959 le saqué Infor
mación

Mi gente empieza a penetrar La Rosa Blanca, una de 
las primeras organizaciones contrarrevolucionarias. Era 
ol grupo consplrativo que existía. Entonces yo. con
juntamente con otro agente más que recluté, empeza
mos a trabajar en otra cosa serla: en lo de Pllnlo Prieto. 
Habla una serle de elementos conocidos míos: Migue- 
lito Echegarrúa. Antonio Fernández: Inclusive estaba 
Sor! Marín

Había un compañero que tenía las mismas condicio
nes que yo era Jefe de una unidad y estaba Infiltrado 
también en lo de Pllnlo. Él Informaba en contra mía 
y yo en contra do él.

El órgano de nosotros estaba en jefatura, y después 
en el edificio donde hoy se encuentra el ICAIC. en 
el sexto piso. Yo tenia una hora para Ir allí y discutir 
el Informe y recibir orientaciones Y. sucedió un día 
que en una cita me dieron una hora para llegar y a

él. por una confusión, le dieron la misma. Así. cuando 
llego y toco a la puerta, el que me abre es Ñico, que 
ara el otro que estaba en la conspiración. Nos sorpren
dimos. y no quedó más remedio que Identificamos los 
dos y eso fue tremendo; nosotros nos reíamos y bue
no. nos pusimos contentos, era un compañero más: 
pero la que armaron los jefes fue del carajo. Pifteiro 
llamó a mis jefes y-

Después vino la operación del caso. Pllnlo se esta
bleció en Santa Clara y le patamos el caso a los com- 
pa ñeros de allá, porque coincidían con sus planes.

Recuerdo aquella otra operación, muy Importante en 
relación con el asunto de los alzados en el Escambray. 
Eduardo, otro jefe de unidad, tenía controlado un plan 
de un grupo que se alzaría con Pllnlo. Entonces, es
tábamos reunidos, en lo que era la sección, y el que 
tenía el contacto con toda la gente, que iba a salir 
de Tarará era un agente, que hoy es un alto oficial 
de la Seguridad, Jorge. Ellos tenían que recogerlo. 
Lo único que sabíamos era que la salida sería de 
Tarará para Las Villas y que el agente nuestro se tenía 
que parar en E y 17 y ahí lo Iban a recoger en un auto
móvil. Había que controlar todo eso y no había recursos 
para seguir a ningún vehículo. La situación era que 
a las ocho menos diez estábamos en Cubanacán y a 
las y cuarto recogían al agente.

La cosa no era conmigo. Se trataba de un plan de 
otro Buró; pero estábamos en la discusión, junto con 
Eduardo,* jefe de esa unidad y Luis’ que en aquel 
entonces era el segundo jefe.

Como yo había sido guagüero, les dije: «Yo los sigo», 
y partí con Luis en un Opel nuevo. Justo al llegar al 
lugar indicado vemos que el agente monta en un carro. 
Comenzamos a seguirlo. Dieron vueltas por el Vedado
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nos que a trece contrarrevolucionarios. Después cono
cimos que uno de aquellos trató de matarlo desde su 
escondite en la casa, pero el agente logró Impedirlo. 
Los cogimos a todos, se Iban a alzar.

y llegaron hasta Carlos III. no para contrachequear
se. sino para recoger a otros conspiradores.

Cogen por Belascoain mientras yo mantengo una dis
ta no i a prudencial. Cuando ponían la verde yo no me 
apresuraba porque sabía que en el siguiente semáforo 
caería la roja antes que pudiesen sobrepasarlo. El 
guagüero conoce muy bien el tiro de las luces. Bueno, 
con toda esa picardía. Aunque recuerdo también que 
tanto Luis como yo vivíamos momentos de angustia, 
pues en ocasiones parecía que se nos iban.

Cuando pasaron San Lázaro y se incorporaron a 
Malecón, yo tomé por la primera que corre paralela y 
• eché un pie» hasta la calle Cárcel, digo no— una cua
dra antes de Prado. Paro el motor y nos apeamos. Allí 
los vimos pasar. Entonces seguimos detrás de aquel 
auto repleto de conspiradores a excepción de nuestro 
agente.

Al rato llegamos a Tarará. Yo nunca había entrado 
en esa playa, pues antea había sido privada. Por eso 
me aproximé al objetivo. Parquearon frente a una casa. 
Luis se quedó próximo a esta, mientras yo seguís hasta 
la pantalla del cine al aire libre que existía entes allí, 
donde esperaban cuatro carros de operaciones.

Aún recuerdo les Instrucciones: •Síganme y donde 
detenga el auto se lanzan rápido, penetran en la casa 
que me quede enfrente y detengan a todos.• 

Cuando llegué a la casa ya Luis estaba frente a 
ella. Me apeé y los de operaciones también, pero en 
v&z de actuar con rapidez; hay lentitud, desconcierto: J 
Imagínense, los primeros años.

Bueno, no sé lo que dije y maldije. Y cuando me 
llevo la mano a la cintura me percato que estaba desar
mado. En segundos, la situación se tornó muy peli
grosa. Ya tos esbirros comenzaban a asomarse por las 
ventanas. Pero en ese Instante. Luis, en un gesto de 

se metió en la casa blandiendo su pistola, solo, 
^nundos después entrábamos nosotros, la 

únante: Luis encañonaba nada me-

Asunto: Conspiración de la organización c/r MACU 

Hoy nuevamente me visitaron los tres individuos 
que me propusieron la jefatura de la organización 
contrarrevolucionaria MACU (Movimiento Anti- 
Comunista Unido). Al frente del grupo venía Via- 
dimir Rodríguez Fajardo, conocido por el Doctor- 
cito. —Comandante —me dijo Vladlmir— la situa
ción en el país está al decidirse. Nadie mejor 
que usted para hacerse cargo de la jefatura de 
acción de la organización.
No dilaté más su impaciencia y acepté. Esto lo 
puso contento, pero se enfrió cuando le partí para 
arriba y lo tomé por los hombros para decirlo que 
si alguien me delataba no haría más el cuento.
En un arranque de confianza abrió el maletín que 
traía y me mostró un niple del tipo pata de ele
fante.
Se despidió con un abrazo

agregó q c^ara ¡as explosiones de las bombas 
para qUeJían sus^ombrBs. Alrededor de las nue- 
qUe P°med¡a escuchó les detonaciones. Fueron
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El teniente Mario Morales, pseudónimo Miguel, de
positó el informe sobre su escritorio. Frente a él. el 
oficial que atendía este agente clandestino, aguardaba. 
Impaciente, las órdenes de su Jefe.

Miguel volvió a tomar en sus manos el documento. 
Después de releer su contenido, dijo, dirigiéndose a 
aquel, mientras se incorporaba de su asiento:

—Hay que controlar la reunión del Capri, pero sin 
detener a nadie.

Casi en la puerta impartió la siguiente orden:
—Ve discutiendo el caso con los compañeros del 

chequeo, mientras yo hablo con Abrantes.
Días después Miguel prepara las condiciones para 

una entrevista del comandante Ramiro Valdés, Ministro 
del Interior, con el agente Oliverio.

Recuerda que el encuentro se efectuó en casa de 
su madre, sita en San José y Aramburu. Oliverio llegó 
primero y fue conducido a un cuarto.

Al poco rato. Miguel, quien observaba desde la ven
tana. vio aparecer un hombre delgado, vestido de verde 
cllvo que caminando aprisa se dirigía a la casa.

Todo sucedió tan rápido que el Ministro pasó inad
vertido para los pocos transeúntes del momento.

Ya en el interior. Ramiro le estrechó la mano a Miguel 
y preguntó:

—¿Dónde está el hombre?
Eran las nueve de la mañana de un día frío del mes 

de diciembre de 1960.
La madre de Miguel, desde el umbral de su cuarto, 

observaba impaciente la escena.
La entrevista se produjo, finalmente, en la sala. Duró 

casi tres horas. Se trataron todos los asuntos: la pe
netración de las organizaciones contrarrevolucionarias, 
el plan de unificación de estas bajo la dirección de

Oliverio, la infiltración en la CIA. el viaje clandestino 
a Estados Unidos y las vías de comunicación. Al fina
lizar, el Ministro retomó el tema de la esposa y los 
hijos del agente: le habló de la atención que tendrían, 
los cuidados, la educación...

Ya de pie. llegó la despedida. Un fuerte abrazo y 
la frase cariñosa e imperativa:

—¡Cuídate!
El Ministro se fue primero. En la casa reinó el si

lencio. ese que sucede en los grandes momentos.
La madre de Miguel continuaba en su sitio. No pre

guntó nada: jamás lo había hecho, pero su intuición 
de madre le decía que allí se había desarrollado algo 
muy importante. Y a pesar de los reparos de Miguel, 
durante la entrevista, la viejita coló café y brindó a los 
presentes. Ministro, Oficial y agente.

Hasta el último día de su vida recordó orgullosa que 
había recibido en su casa al Comandante de la Revo
lución. Ramiro Valdés, y que este le había aceptado una 
tacita de café.

Lo que no supo nunca fue que aquel otro hombre, 
c! agente Oliverio era... el comandante Antonio. Tony 
Santiago.

Después viene el año 1961. Ya a partir de aquí la 
Revolución va cogiendo un matiz más rojo; las leyes, 
nacionalizaciones y la lucha de clases se recrudece. 
Vienen las amenazas del exterior. Las movilizaciones. 
Todas las informaciones de reclutamientos de con
trarrevolucionarios en Estados Unidos. Se veía claro 
que la invasión a Cuba se acercaba. Y se produce el 
ataque a los campos de aviación, la antesala de Girón.

En el Buró nuestro tuvimos aquella operación, cuyo 
centro fue las instalaciones del Ministerio de Trans
porte que nos cedió Camacho Aguilera, ministro del 
ramo en aquellos días. Nosotros, mucho antes había-
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mos elaborado un plan para cuando se produjera el 
ataque. Tomar esa unidad de transporte y controlar 
la planta y los autos con micro para nuestras opera
ciones. Y asi fue. Antes de legar la invasión, hablamos 
con Camocho y tomamos aquello. Distribuí los carros 
entre los oficiales y bueno, cuando se dio la orden de 
operar, o sea, detener, yo creo que teníamos mejor 
dispositivo que operaciones.

Por ahí existe un trabajo que apareció publicado en 
Juventud Rebelde, no es totalmente tal y como sucedió, 
pero refleja bastante bien la cosa. La Quinta Columna 
no levantó cabeza. Yo llevaba aún las heridas de 
Espeta

•demás con la ayuda de un reducido grupo de miem
bros de ese Departamento."

•Durante esos días se practicaron alrededor de 
400 registros y más de 300 detenciones. Se ocuparon 
grandes cantidades de armamentos, explosivos y pro
paganda contrarrevolucionaria.

•‘‘También custodiábamos a los mercenarios captura
dos en Girón. Fue necesario un Intenso trabajo en los 
interrogatorios, los cuales se realizaron dentro de las 
normas trazadas por la Revolución en esos casos. El 
promedio diario de descanso para los hombres en esos 
dias era menos de tres horas diarias. Los resultados 
fueron altamente positivos: contribuimos al fracaso de 
la contrarrevolución interna.”

■Juan Papiol Torrens: “Se olía la invasión y fuimos 
para las naves de transportes, allí nos entregaron las 
tarjetas con los nombres, direcciones, señas persona
les, tipo de organización a la cual pertenecían y el 
grado de peligrosidad de los elementos que íbamos a 
detener. Era un trabajo coordinado.

■“Estas tarjetas eran el resultado de un arriesgado 
trabajo de los compañeros que se hallaban infiltrados 
en los grupos contrarrevolucionarios; ninguno de los 
que aparecía en las tarjetas era obrero, sino que pro
cedían de la burguesía.”

•Teniente Coronel Mario Morales Mesa: “En el 
puesto de mando instalado en las naves de transportes 
se llevó a cabo una operación de mucha importancia. 
Desde allí se neutralizó la jefatura de lo que seria la 
llamada Quinta Columna, que secundaría en la retaguar
dia a la invasión mercenaria."

■Cuando se está frente a este oficial se aprecia que 
es de los hombres acostumbrados a escuchar, pero no 
por eso su conversación deja de ser interesante.

■De su trayectoria puede decirse: peleó en España 
en los días de la República; incansable luchador co
munista. asaltante al Palacio Presidencial, y estuvo 
quince años Infiltrado entre los grupos gansteriles.
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Fragmento del artículo aparecido en el periódico Juven
tud Rebelde el domingo 15 de abril de 1979 bajo el 
título:

•UNA OPERACIÓN HASTA HOY EN SILENCIO. Cómo 
se neutralizó la Quinta Columna que apoyaría la Inva
sión a Playa Girón.

•Este fue el centro operativo que actuó eficazmente 
en aquellos días: las naves de transporte de carga por 
carretera de Plaza, donde los obreros participaron en 
la custodia de más de 350 cabecillas detenidos y más 
de 650 mercenarios capturados en Girón.

•Alfredo Guerra: “Después de las palabras del Co
mandante en Jefe comenzamos a operar. Mi trabajo 
consistía en atender a un grupo de agentes secretos 
y actuar en la detención de jefes contrarrevolucionarios 
de alta peligrosidad. La cooperación del pueblo y los 
CDR en aquellos momentos resultó imprescindible.”

•El que empieza a contar es un viejo luchador a 
quien los años respetan los recuerdos; sus palabras 
van al detalle y enumera a un grupo de compañeros 
que trabajaron con él: “Nuestros jefes eran el hoy 
teniente coronel Mario Morales Mesa (Miguel) y Coco, 
ambos oficiales de la Seguridad del Estado; contamos
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•Así ha forjado su personalidad el oficial de le uni
dad que dirigió la operación de Tráfico y Transporte.

•“La Iniciativa de los compañeros fue un factor impor
tante en este trabajo —comenta—. La falte de técnica 
se suplió con el valor. La ayuda o Ideas aportadas por 
el compañero Julio Camacho Aguilera tuvieron mucho 
valor para nosotros.

•"La gravedad de la situación fue la causa que nos 
hizo arriesgar a los agentes secretos. Nos dolía pensar 
que el abnegado trabajo de estos compañeros pudiera 
ser descubierto, pero operaron con tanta eficacia que 
algunos pudieron seguir infiltrados, aún después de 
Girón, en otras organizaciones contrarrevolucionarias.

•“La jefatura consideró que el trabajo fue exitoso.'*»

Para ejecutar dicha acción habían sido designados 
Juan Baslgalupe. Higinio Menéndez Beltrán. Gui
llermo Coula Ferrer y otros.

Tenían planeado realizar el atentado en el cruce 
de las calles Santa Catalina y Boyeros. A esos 
efectos consiguieron la cooperación del propieta
rio de un fregadero de autos, una camioneta, dos 
bazookas. granadas de fragmentación, ametralla
doras y otras armas, muchas de las cuales tenían 
ocultas en un solar yermo detrás del fregadero 
de autos. Al ser detenidos. Coula Ferrer e Higinio 
Menéndez. confesaron que la CIA era el centro 
director del plan. Los encartados mantenían con
tacto a través de la Base Naval de Guantánamo y 
de una embajada de un país capitalista y con ofi
ciales de la CIA. quienes le proporcionaron ins
trucciones y medios para la operación.

Muchas noches despertó Miguel sobresaltado pronun
ciando con labios secos y faz sudorosa esta palabra 
de profundo significado, en pesadillas torturantes: 
cuando, rendido por la fatiga de largas jornadas, tiraba 
tu cuerpo encima de un buró o sobre el viejo sofá 
de su oficina.

•Cuando viene el fracaso de Plays Girón, la única 
alternativa que le quedaba a esta gente era atentar con
tra Fidel. Entonces me designan jefe del Buró de 
Atontados.

•El primer plan que se detectó fue uno que estaba 
bien preparado, con bastante armamento. El caso se 
llamaba "10 de Octubre"; y el oficial que lo llevaba 
era Lingote. Se iba a ejecutar en Santa Catalina y 
Boyeros. Pero...»

Org. C/R: FRD y CIA

Encartados: Juan Baslgalupe Hornedo, Higinio Me
néndez Beltrán y Guillermo Coula Ferrer.

En junio de 1961. se celebra una reunión con la 
asistencia de un elemento Infiltrado en Cuba por 
la organización contrarrevolucionaria Frente Re
volucionario Democrático (FRD). quien traía la 
orden de la Agencia Central de Inteligencia (CIA), 
de realizar un atentado contra el Comandante en 
Jefe Fidel Castro.

Documento histórico que se halla en la Safa de 
□loria Combativa en la Seguridad del Estado y que ro- 
cOge este plan do atentado:

Plan: Atentado a Fidel en Santa Catalina y Boyeros
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donde 
desde

• Yo tenis conocimiento de todas las actividades del 
Comandante en Jefe, para poder evaluar las informacio
nes sobre planes de atentado.

-De una manera u otra participé en la frustración de 
casi todos los planes que la CIA y la contrarrevolución 
preparaban contra Fidel. Recuerdo, el de la terraza ñor* 
te de Palacio, que ee ha divulgado. “¡No pueden hacer* 
lo. los tenemos que coger!**, eso pensé muchas veces 
en aquellos días.

•Iban a disparar un bazookazo contra los dirigentes 
del gobierno, desde el octavo piso de un edificio que 
se halla frente al Palacio: hoy Museo de la Revolución, 
la organización contrarrevolucionaria que lo planeó fue 
el MIR. Lo ejecutarían durante un acto que se celebra
ría en esos días, el recibimiento del presidente Osvaldo 
Dorticós. en la terraza norte del Palacio Presidencial. 
Se sabía también que estas organizaciones tenían un 
plan para quemar las principales tiendas de La Habana.

•Los planos de sabotajes se conocían como un de
talle más. Entonces se puso vigilancia en todos los 
establecimientos Importantes y así se detuvo a una 
mujer in fraganti. recuerdo que se llamada Dalia, en los 
momentos que ponía una petaca incendiaria en unas 
telas de la tienda Sears. Una cosa bien preparada. Las 
casas comerciales en esa época siempre cerraban a las 
seis de la tarde y la mujer entró a las seis menos cinco 
minutos. Resultó ser hermana del jefe del plan de 
atentado de la terraza norte. Aún no teníamos toda la 
información para proceder contra los encartados, así. 
con esta detención logramos ganar tiempo y buenas 
Informaciones.

-Empezamos a interrogar a esta mujer sobre la base 
del otro plan, el de la quema de tiendas, claro, para 
preservar a los agentes. El problema era que ella mis
ma debía confesar lo del atentado. Bueno, se produce 
un caso muy simpático, además de trágico. Ella llevaba 
varios días presa, cuando se le escapa un tiro a un 
custodio, que era joven. Entonces hay que sancionarI

a esto muchacho por la negligencia y sucedió que la 
detenida, o bien porque quiso darle esa salida a su 
situación, o dar muestra de arrepentimiento, váyase a 
ver la razón, planteó que si no sancionaban al custodio, 
ai combatiente, ella lo declaraba todo. Y. bueno, así 
obtuvimos nuevos datos sobre este plan. Sobre tocto, 
sus declaraciones nos sirvieron para cubrir 
agentes.

•Entonces salimos a buscar el lugar desde 
iban a disparar. Nosotros sabíamos que sería 
el octavo piso de un edificio situado frente a la terraza 
norte del Palacio.

•Fuimos Torres y yo. Nos personamos en la Muralla 
de La Habana y desde allí empezamos a localizar un 
edificio con esas características. Lo más parecido era 
el edificio donde hoy se encuentra el Poder Popular 
de Ciudad Habana que en aquella época pertenecía a 
los CDR. Pero, ese edificio tiene dos torres, una el 
del local de los CDR y la otra, de la misma construc
ción. utilizada para apartamentos. Pero esa no se veía 
a simple vista. Parecía que todo era de los CDR. Bueno, 
casi nos vamos. «¡Esto es un engaño!•. dije yo. Pero 
entonces me quedé mirando el de los CDR y me dio 
por encaminarme hacia él. Intuición de policía. Le pre
gunté al miliciano que estaba en la entrada y me dice 
que la otra torre no pertenecía a los CDR. era un 
edificio de apartamentos de... ¡ocho pisos!

•Arrancamos para arriba. “Hace como cinco días 
que la gente de aquí no se ve'*, nos dice el encargado. 
Tocamos la puerta y nada, no respondieron. Recordé 
que desde hacía una semana la mujer estaba presa.

•Entonces buscamos un cerrajero y abrimos la puer
ta. Una casa normal: los muebles, la ropa en los cío- 
sets, todo en orden. Torres, mi compañero, comenzó 
a tocar las paredes y descubrió una pared falsa en un

a los
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Edad: 65 años

Nivel Escolar: 8vo. grado

Ingreso en el Partido: 1969

Tiempo de servicio: 21 años

Mario Morales Mesa (Miguel)

Grado Militar: Teniente Coronel
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y cinco, sigo siendo ágil y dinámico. Ya no podría 
vivir de otra forma, solo que ahora, necesito recordar 
el pasado más que antea, regresar a él. Creo haberle 
sido fiel a los caídos.»

Sobresaltado. Miguel dejó de aplaudir y, mirando a su 
alrededor, observó cómo los presentes en el teatro 
comenzaban a sentarse. Sintió sus manos ardientes 
y al mirarlas, las vio rojas. Sólo entonces comprendió 
que mientras aplaudía, emocionado y prolongado, la 
designación de Fidel como Primer Secretarlo del Par
tido Comunista de Cuba, había recordado toda su vida.

Mario Morales Mesa. Maxim, Miguel, había asistido 
como delegado al Primer Congreso del Partido Comu
nista de Cuba.
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de agitación y propaganda. Al producirse la huelga re-
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Medalla XX Aniversario de las FAR.
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Distinciones obtenidas:

Orden 10 Años de Servicio.

Selecionado a la tribuna del acto del vigésimo 
primer aniversario del asalto al cuartel Moneada.

Medalla XX Aniversario del Moneada.

Medalla XX Aniversario de la Policía.

Distinción XX Aniversario de los órganos de la 
Seguridad.

volucionaria de 1935 fue detenido y sancionado a dos 
años de prisión. En 1937 trabaja en la Comisión del 
Partido que selecciona y prepara a los cubanos que van 
a defender con las armas en la mano a la República 
Española. A finales de este año sale rumbo a España 
al frente de un grupo de cubanos. Participa en Impor
tantes batallas como miembro de las Brigadas Interna
cionales. Lo hacen miembro del Partido Comunista 
Español. Fue activista del Ejército Republicano.

A su regreso a Cuba, por orientación del Partido 
Socialista, penetra al Partido Bolchevique, de orienta
ción trosklsta y posteriormente se vincula a los gáns- 
ters ante informaciones de que estos preparaban 
atentados contra dirigentes del Partido. En 1944. orien
tado por el Partido, ingresa en la Policía Secreta, y 
brinda información de interés al Partido. En estas tareas 
de agente secreto al servicio del Partido Socialista 
Popular permanece durante quince años.

En el año 1947 participa en los preparativos de la 
expedición de cayo Confites, y es detenido en unión 
de otros compañeros al abortarse el plan por las auto
ridades que los traicionaron.

Al producirse el golpe del 10 de marzo de 1952. 
abandonó el cargo de detective de la Policía Secreta, 
se dedicó a las actividades revolucionarias y participa 
en diferentes acciones. Interviene en los preparativos 
del asalto al Palacio Presidencial, frustrado en agosto 
de 1956 y ejecutado el 13 de marzo de 1957, aunque 
en el ataque no pudo entrar en acción al no llegar las 
armas.

El 1ro. de enero de 1959, participa en la toma de la 
Policía Secreta y con las armas ocupadas, en coordina
ción con otros grupos, apoyan la huelga general orien
tada por Fidel. Días después es nombrado subdirector 
Jefe del Buró de Drogas y en mayo de 1959 Ingresa 
en el Departamento de Seguridad del Estado.
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Testimonio del fundador 
do Tropas Especiales 
Pedro Rodríguez Ttfrvjyo

CUMPLIR CUALQUIER MISIÓN. POR DIFICIL 
QUE SEA

Son numerosos, muy numerosos, 
los actos de heroísmo protagoniza
dos no sólo frente al enemigo 
Imperialista, en extraordinarios he
chos que ya constituyen leyendas, 
sino también en sus servicios a la 
causa revolucionaria de otros pue
blos. No hay prácticamente ningu
na página gloriosa de esta historia 
Intemacionalista en que no estén 
presentes los combatientes del 
Ministerio del Interior; pero en la 
última y quizás más gloriosa página 
escrita por nuestro pueblo en el 
campo de la solidaridad internacio
nal, el apoyo al pueblo de Angola, 
los combatientes del Ministerio del 
Interior escribieron su página más 
brillante.
Comandante en Jefe, Fidel Castro
(Discurso por el XV aniversario 
de la fundación del MININT. 6 de 
junio de 1976)il

nmente encorvado, de piel negra brillosa. Algunos res
pondieron con sonrisas mustias el saludo. En sus ros
tros se reflejaba el cansancio de casi veinticuatro 
horas de vuelo.

El joven angolano, diligente, los condujo hacia los 
ómnibus que se hallaban casi en la misma pista.

Al rato atravesaban la ciudad de Luanda. Serían las 
nueve de la noche. La ciudad, engalanada de anuncios 
lumínicos, no mostraba en toda su dimensión la ten
sión que vivía. Ni los transeúntes que paseaban o sim
plemente se movían, demostraban agitación. Pero a 
Pedro Rodríguez Tamayo, sentado en primera fila, le 
llamó la atención la profusión de letreros con las con
signas: Viva MPLA. Viva el camarada Agosthíno Neto, 
y aquella que escuchó en el aeropuerto. Estas se mez
claban con los anuncios de la Coca-Cola, Exxon, el 
whisky Whlte Horse y la Cuca en un conjunto antagó
nico de revolución y penetración. No pensó ver tan 
altos edificios. Pronto verían sus ojos que estas ciu
dades representaban manchas de aceite en un Inmenso 
mar de miseria y hambre.

V es que las ciudades angoleñas nada tienen que 
envidiar a sus homólogos europeas. Como tampoco 
los barrios, vlllorlos y aldeas, asiento de la mayoría 
negra de Angola, tienen qué envidiarle a sus semejan
tes en Africa del Sur. Malasia o Brasil.

Cuando los soldados intemacionalistas cubanos arri
baron a Angola, la república anhelada por todos parecía

M

| Fl ÉVÍOn 06 UUÜÜIia Uü MVIOUIVII UVUIW iviaimciHV ww 
| cansados y orgullosos motores sobre la pista del 
| aeropuerto de Luanda, en la capital angolana.
I Unos minutos después descendían por la escale- 
| fin. sus pasajeros. El taxl-way, donde se hallaba par- 
| quoada la nave Britanla, se encontraba alejado de 
| cualquier mirada furtiva. Cosa curiosa: todos los via- 
I' pros eran hombres.

i a Lilia 
fc*. • w.«w v.bv.ww w w> t w w.»

joven empleado a los recién llegados. Era flaco, llge-
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EL PRIMER COMBATE
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Ouinfandongo. en las cercanías de Luanda. Zona llana 
y boscosa; el río que lo atraviesa y que surte de agua 
la ciudad se aprestaban a cruzarlo las tropas del agente 
de la CIA. Molden Roberto.

—¡Abajo FNLA. viva MPLAI —gritaba la población 
i los combatientes.

Algunos no sabían la nacionalidad de aquellos hom
bres blancos, pero sabían al lado de quién peleaban. 
Para el capitán Pedro y sus compañeros resultó impre
sionante el espectáculo de esos niños descalzos con el 
vientre Inflamado, las mujeres con las tetas descubier
tas y grandes cestas en la cabeza y aquellos hombres 
vistiendo taparrabos, y tan cerca esas ciudades. «En 
todas partes tienen la misma cara —pensó Pedro—; 
como lo fue en mi patria.»

Entre los jefes que allí estaban distinguió al coman
dante Raúl Díaz Arguelles, a quien admiraba y respe
taba. Este, al reparar en los recién llegados, con pasos 
largos y resueltos, se encaminó hacia los intemaciona
listas del Batallón de Tropas Especiales, estrechándoles 
con cruzados abrazos y apretones de mano.

Al llegarle su apretón. Pedro le preguntó:
—¿Cómo anda la cosa, comandante?
—Esto marcha bien. Vamos a ayudar a los angolanos 

para liquidar la gente del FNLA y después fajarnos con 
los sudafricanos.

En el rostro del comandante se dibujó una amplia 
sonrisa que produjo en Pedro el relajamiento de sus 
músculos y la normalización de la presión arterial. Tal 
fue el Influjo de aquella* personalidad que a grandes 
pasos volvió a alejarse. Y es que nuestros jefes mi
litares. encabezados por Fidel, están equipados con las 
más ricas tradiciones de lucha heredadas de nuestros 
mambises. Y el optimismo, la fe y la confianza en la 
victoria, nacida de las entrañas de la razón ha resul
tado un arma mortífera en manos de nuestros soldados.

■Basta con doce hombres para 
hacer la independencia de Cuba» 
—dijo Carlos Manuel de Céspedes. 
«¡Cor la vergüenza!» —respondió 
Ignacio Agramonte cuando le pre
guntaron. con qué contaba para lu-

que no nacería. Rodeada por enemigos, su capital, 
única plaza aún no ocupada por los Invasores, se apres- 
taba a la defensa. Era el 9 de noviembre de 1965. Dos 
días más tarde debía arriarse la bandera colonialista 
y sería proclamado presidente, el gestor de la lucha. 
Agosthino Neto.

Casi era medianoche cuando llegaron al campamento, 
un cuartel que antaño cobijó a los soldados portugueses. 
De inmediato comenzó el equipamiento de la tropa. 
Estaban cansados, pero el soldado duerme mejor junto 
al fusil.

—Compañeros, la situación del norte se torna muy 
difícil. El cabecilla contrarrevolucionario del FNLA. 
Molden Roberto, está a las puertas de Luanda. Y al 
igual que los nazis en las puertas de Moscú, ha anun
ciado el banquete y desfile por la toma de la ciudad.

El capitán Pedro y sus hombres escucharon con aten
ción a su Jefe. Sabían que tenía por costumbre expli
car las cosas sin rodeos ni palabrerías altisonantes.

—El Mando del MPLA nos solicita incorporarnos de 
inmediato al frente norte donde sus hombres comba
ten encarnecidamente.

—Bueno, muchachos, ni hablar, para el Norte. En 
definitiva aquí hay que combatir hasta el final —co
mentó un intemacionalista. —Siempre nos hemos fajado 
con el norte y le hemos dado tute —dijo otro y los 
que le escucharon captaron el sentido de sus agudas 
palabras. Algunos sonrieron.



DETENER AL EJERCITO «INVENCIBLE»
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1 Versión moderna de la legendaria artillería reactiva conocida 
por Katiuska».

char contra los españoles. «A Cuba 
se llega en una uña, o en un levia- 
tán- —escribió Martí en vísperas 
de su desembarco en la amada pa
tria después del fracaso de la Fer- 
nandina. -Esto marcha bien- —dijo 
Aotonio Maceo cuando, con sólo 
un puñado de hombres de su es
colta se enfrentó con una numero
sa tropa española y las balas sil
baban por sobre su cabeza. • |Ahora 
sí ganamos la guerral • —dijo Fídal, 
cuando en Purial de Vicana. Sierra 
Maestra y después de lo de Ale
gría del Pío, se encontró con Raúl, 
con lo que se pudieron reunir siete 
fusiles y unos pocos hombres.

Aún no se acallaron los vítores del pueblo por la glorio
sa jomada, ni despuntado el alba de un nuevo ama-

1 El arma secreta en Africa, del periodista soviético Olog 
Ignátiov. testigo txcspclonal de aquel momento histórico

El FNLA había concentrado el grueso de sus tropas 
para el asalto final que los llevaría hasta Luanda. Así 
pensaron. Pero, el bosque donde se hallaban ocultos 
fue descubierto por los exploradores del MPLA. De In
mediato se impartieron órdenes precisas a los artilleros 
de las baterías BM-21? Una lluvia de cohetes aniquiló 
la formación enemiga. Los soldados angolanos que se 
hallaban en primera fila se encargaron de los remanen
tes que habían huido despavoridos. Estos jóvenes, días 
antes detuvieron el avance de Molden Roberto, durante 
largas horas de cruentos combates. Luanda se hallaba 
a sus espaldas.

Así concluyó la batalla de Ouinfandongo.
De regreso al campamento, los combatientes del Ba

tallón de Tropas Especiales disfrutaron de unas horas

Jl
•'4

II

¿e descanso, las aprovecharon para improvisar un acto 
político y asi festejaron la proclamación de la República 
Popular de Angola y el nombramiento de su primer 
presidente, el camarada Agosthlno Neto. Era el 11 de 
noviembre de 1975.

...Rasgando las tinieblas de la 
noche con la llama de las antorchas 
avanzan hacia la Plaza del Primero 
de Mayo quienes iniciaron aquel 
lejano día de febrero de 1961 el 
asalto de los bastiones del colonia
lismo portugués en Angola. Mar
chaban ahora por las calles de 
Luanda, a lo largo de un callejón 
humano y miles de personas aplau
dían a los héroes que, en aquellos 
tiempos difíciles, habían hecho bro
tar una chispa de esperanza en el 
alma del pueblo angoleño. Al mis
mo tiempo que los veteranos desfi
laban por las calles de Luanda, la 
joven generación sostenía en dis
tintas partes del país una encarni
zada batalla contra los enemigos 
de Angola que intentaban arreba
tar al pueblo la Independencia re
cién conquistada?



87
86

yi necer. cuando la Ira. compartía del batallón de ínter 
nacionalistas partió al sur de la capital, a donde iban 
aproximándose los racistas sudafricanos en contubernio 
con los títeres de la UNITA. después de atravesar más 
de mil kilómetros abriendo las entrañas de la tierra 
angolana Ante la superioridad militar del ejército de 
Africa del Sur. las guerrillas del MPLA, acostumbradas 
a otro tipo de guerra, no pudieron contenerlo.

Así las cosas, llegaron los cubanos a la orillas del 
rio Cubo-Kebe. El puente yacía bajo sus aguas, los 
combatientes cubanos lo habían destruido pora evitar 
su cruce por el enemigo. Esto permitió ganar el tiem
po justo a fin de prepararse para el enfrentamiento.

El primer combate era muy importante, tanto militar, 
como psicológicamente. Ya otra compartía del Bon 
había sostenido un combate en Novo Redondo. Nos 
tocaba, ahora, a nosotros. Los sudafricanos, al com
prender que no sería fácil atravesar el río por esa 
zona, se movieron a su derecha.

El pelotón del capitán Pedro, al mando de su Jefe, 
el también capitán Antonio Tenjido, ocupó posiciones 
frente a los racistas blancos. El río allí era más an
gosto y un pequeño puente unía las dos orillas. Todo 
indicaba que el enemigo intentaría atravesarlo.

—¿Dónde ser tú? —preguntó Pedro al Joven ango- 
lane simulando un acento portugués.

—No. jefe, no hace falta inventar —intervino otro 
combatiente cubano y a renglón seguido preguntó:

—¿De dónde tú eres?
—Lobito —respondió claro el guerrillero. Era flaco 

y de mediana estatura
Ambos sonrieron. No sería difícil entenderse.
—¿Y dónde está Lobito? —inqui/ió Pedro.
El angoleño tomó una pequeña rama y la deshojó. 

Cuando tuvo en sus manos una vara, trazó sobre la 
tierra unas líneas. Se fue haciendo un grupo de ango
leños y cubanos y el ambiente se animó. Hablaron de

te guerra y oe la tierra, de la guerrilla y la familia y 
Mearon a costa del enemigo.

Tres días permanecieron las tropas revolucionarias 
gfrolatlnoamerlcanas en aquellos parajes abruptos de 
Cachuelra. El amanecer del cuarto día fue de truenos 
y centellas. Los sudafricanos realizaban una potente 
preparación artillera preludio de su ataque. Dentro de 
las trincheras de acá. cubanos y angolanos se apreta
ban contra la tierra. Próximo al puente, camuflageados. 
loe soldados del pelotón de Podro sentían el silbido de 
las balas y los morteros si cortar el aire. Las explo
siones hacían saltar por los aires la tierra húmeda 
para caer seca sobre las espaldas de los hombres.

Después se hizo el silencio. Todo había durado 
quince minutos. Pedro levantó la cabeza y llenó sus 
pulmones de aire puro; vio sus piernas entumecidas. 
Miró a su alrededor, hada las posiciones de sus hom
bres y aunque ocultos, notó que estaban vivos. Poco 
a poco fue recibiendo señales de estos.

-No tenemos bajas —dijo sonriendo suavemente al 
tiempo que se frotaba la cara con sus manos, limpián
dola. Sus mejillas mal afeitadas y sus paqueóos ojos 
descoloridos no demostraban fatiga alguna. Las pie
zas de setenta y cinco milímetros y las bazookas. 
ocultas en sólidas posiciones, se encontraban intactas.

—León a Pantera... ¿cómo andan por ahí? —pregun
taron por la radio desde el puesto de mando de la 
compañía situada un poco más atrás.

—Sin novedad —respondió el radista.
—A prepararse, ahora viene lo bueno, déjenlos avan

zar y a darles duro. —Asi cortó el jefe la comunicación.
Minutos después el ruido de un motor comenzó a 

vibrar en el éter. No cabían dudas.
—Dile a Arnulfo que no abra fuego hasta que estén 

sobre el puente y al rosto de los compañeros que no 
se dejen ver.

El operador de radio se apresuró a transmitir la orden 
del jefe. Arnulfo manejaba un cañón de setenta y cinco
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y so hallaba a su derecha en un ángulo que propiciaba 
el tiro sobro el puente.

El tanque enemigo que encabezaba la marcha llevaba 
en su Interior a un alto oficial blanco del ejército sud
africano. Mirando por la torreta. sólo vela la espesura 
del monte y una línea blanca: el puente. «No debe 
haber quedado nadie, pasaremos sin dificultad* —pen
sarlo. Racista por vena, estaba firmemente persuadido 
de la Invencibilidad del ejército sudafricano. Mientras.... 
la mirilla del cañón de Amulfo lo tomaba como el lente 
de uno cámara.

El proyectil perforante hizo Impacto directo en el 
blindaje del tanque alzándolo por los aires. Cuando 
cayó, un barrage de fuego cruzó por su lado camino de 
la Infantería enemiga. Pero el alto oficial blanco, del 
Invencible ejército racista, ya no sentía nada.

—Arriba, muchachos, duro con estos hijos de puta 
—animaba Pedro a sus hombres con voz sonora, míen* 
tras su fusil AK cantaba. Parecía otro hombre, gritando, 
moviéndose de un sitio a otro, arengando, instruyendo. 
El hombre dulce, de voz suave y rostro bonachón había 
cedido paso al combatiente todo nervio de acero. El 
combate fue encarnizado. Decenas de soldados ene
migos. muertos o heridos yacían o se replegaban. Dos 
horas después de que Amulfo cortara la cinta con su 
afilado cañón acabó el combate, los restos del otrora 
Invencible ejército pusieron pies en polvorosa.

la alegría se desbordó en las filas de los comba
tientes angolanos y cubanos, quienes se abrazaban con 
efusión. En el aire se estrechaban las consignas de 
la lutta continua, la vitorea o certa y el Patria o Muerte.1 
Con este combate y el que sostuvieron en Ebo. días 
antes, otros compañeros, se detuvo a los sudafricanos. 
Después se tomaron las medidas para evitar cualquier 
sorpresa del enemigo. Al caer la tarde, el jefe de la

• En el sitio donde se libró esta Importante batalla, hoy se 
erige un monumento en recordación a los Intemacionalistas 
cubanos

compañía llevó hasta el capitón Pedro a un grupo de 
bisoños soldados angolanos*.

—Pedro, te traigo estos combatientes del MPLA para 
que se unan a tu pelotón y los enseñes todo lo con
cerniente a la guerra. Te adelanto que son muy bue
nos en el combate. —Pedro estrechó sus manos, inter
cambiándose los saludos de rigor. Reparó en uno de 
esos que le hizo sonreír, pues permanecía erguido como 
si estuviera frente al mismo presidente.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó al tiempo que fi
jaba su vista en un amuleto prendido al cuello de este.

—¡Andrés Quomuanga Manuel! —dijo gritando y si
guió—: ¡filio de Andrés y Dolores, vivo San Bacallú. 
término de Taratantu! —La forma simpática del mucha
cho. su viveza y dinamismo hicieron reír, ahora, a todos.

El capitán Pedro les habló y al final, dirigiéndose 
a aquel simpático muchacho, le dijo:

—Andrés, en lo adelante, no te vas a separar de 
mí.

•Bastó eso. para que el muchacho se convirtiera 
en mi sombra» —recordaría después Pedro.

Esa noche permanecieron en aquella zona. Después 
de revisar las trincheras de sus hombres, Pedro se 
retiró a la suya, seguido de Andrés Quomuanga Manuel.

Aunque sentía sueño, decidió esperar un poco más 
antes de entregarse en los brazos de Morfeo.

—Andrés —pronunció mientras un bostezo alargó el 
nombre—, háblame de tu vida, de tus padres, de tu 
niñez.

Andrés, gustoso, comenzó a relatarle y con algún 
esfuerzo, debido a algunas incomprensiones del por
tugués y el sueño. Pedro comenzó a experimentar una 
sensación de agradable identificación con el filio de 
Andrés y Dolores.

Al rato, extendió su mirada al cielo estrellado y 
pensó: «La vida dei pobre tiene el mismo color en 
cualquier lugar del mundo. ¡Cómo se parece a mi 
propia niñez!»
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• Nací al sur de Guantánamo. en una zona llamada Ah. 
pinas. Cerca de allí se halla Casimba, lugar donde 
vivieron los Maceo.»

Al pronunciar esto último. Pedro no ocultó el orgullo 
por ese sitio histórico. Y es que la historia de la 
patria ha cultivado en él. sentimientos que lo enraízan 
al suelo de la tierra que lo vk) nacer. Es. hablando 
con propiedad, un genuino patriota.

Pedro Rodríguez Tamayo ocupó el noveno lugar de 
una prole de doce que parió la madre.

•En el año 1952. debido a la mala situación econó 
mica, agravada ese año por la sequía, mi padre decidió 
Irse al pueblo de Guantánamo. donde mi abuelo había 
comprado una casa con el arriendo de una finquita •

Pedro recuerda, con memoria brillante, la casita, en 
la entrada del pueblo. Forrada de madera, la pared del 
fondo tuvieron que cubrirla con planchas de zinc y al* 
gunos cartones. Uno de aquellos anunciaba la Coca- 
Cola. y a veces, cuando Pedro lo miraba, le entraba 
sed. Entonces corría al pozo.

Piso de tierra, fue todo un acontecimiento cuando 
le echaron cemento.

•La vieja nos peleaba por entrar con los píes descal
zos llenos de tierra... pero no había zapatos.»

En dos cuarticos dormían los catorce de familia. Pero 
la casa de Bernabé y Josefa era reina en el barrio. Otras 
las había de yagua y cartón.

En ese otrora paisaje cubano no podía faltar una pin
celada triste: el hambre. En casa de Pedro no siempre 
se comía. Por su mente pasan los recuerdos de los 
trozos de piltrafa que. por encargo de la madre, com
praba en la carnicería. Los vendedores la traían en

latas del matadero. Era carne de desecho. En la capital, 
loa pudientes la compraban para sus collies y boxiers. 
pero los perros de Guantánamo no se podían dar ese 
falo.

•No teníamos luz eléctrica, pero había un vecino que 
nos pasó un cable de su casa y cobraba treinta cen
tavos al mes. Recuerdo una ocasión que el viejo mío 
no le pudo pagar y aquel hombre nos cortó la luz.»

La voz de Pedro es tan suave, que para escucharlo 
hay que estar próximo a él.

•La vieja lavaba para la calle y mi padre seguía 
de peón en las fincas. Los hermanos mayores también 
ayudaban y los más pequeños comenzamos a ir a la 
escuela. Así fui yo cuando tenía nueve años, ya estaba 
hecho.»

El origen de clase de Pedro es campesino y esto se 
manifiesta a cada momento en su personalidad. Más 
bien, parece que ha cultivado la frescura de la vida 
en el campo. Su lenguaje simple, sin perogrulladas, 
pone al descubierto la nobleza de su alma. Y que por 
ello no se traduce en pasiva contemplación. No por 
gusto habitó cerca de la sombra que cobijó a los 
Maceo.

•Era una escuelita pública, recuerdo que era la nú
mero once. Entonces yo empecé a Ir allí. Era un case
rón de madera, grande. Tenía un patleclto detrás, donde 
los niños comían la merienda. Las aulas eran feas y 
algunas no tenían pizarra. Se estudiaba una sola 
sesión.»

Muy profundos han quedado grabados los recuerdos 
de aquella escuelita en la mente de Pedro.

• Había muchachos que no llevaban nada de comer. 
Yo compartía con algunos. Otros tenían que Irse a sus 
casas durante las clases porque le daban mareos, se 
desmayaban. Yo recuerdo que había un niño flaquito. 
que siempre a eso de las once tenían que Ir a buscar 
a su madre porque no resistía y se ponía frío y pálido. 
Era de hambre. Creo que se llamaba Carballo.-
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A Pedro no se le ocurrió decir: se llama CarWlo 
quizás al enterrarlo pensó en el hambre y no en aquel 
amiguito; para el que tal vez, la Revolución llegó a 
tiempo, arrebatándoselo a la muerte como sucedió con 
tantos miles de niños.

•En el patio de la escuellta había dos árboles: de 
mangos y guayabas. Un día. el director los mandó a 
cortar por las indisciplinas. Aquello fue una bronca tre
menda. Los muchachos gritaban. Para muchos esa era 
su merienda.

•Recuerdo también una niña, hija de un dueño de 
tienda y bolitero. que llevaba muchas cositas y loe 
muchachos nos poníamos de acuerdo para robarle las 
galleticas y caramelos. Se formaba un lío y la maestra 
nos regañaba. Pero al otro día era lo mismo. Y es que 
el hambre no escucha consejos.

•Muy pocas veces se hablaba de Martí, aunque re
cuerdo que a la entrada del "Kinder" había una bandera 
cubana, viejlta. La maestra no se compenetraba con 
los muchachos, pero no era mala; yo creo que se adap
taba a la situación. •

Aguda observación. Esa era la triste imagen de un 
maestro en la Cuba de ayer.

•Llegué hasta el tercer grado; de números, nada y 
leer, muy poco. Entonces el viejo se enfermó; una 
úlcera que poco después lo llevó a la tumba. Yo que
ría seguir estudiando, pero no pude. MI madre y mi 
tío hablaron con un señor dueño de una tienda y me 
coloqué de dependiente, sin cobrar nada, eso vendría 
poco a poco. Recuerdo que la vieja, un poco nerviosa, 
me dijo que tenía que dejar la escuela para ayudar 
en la casa. Comencé a chocar con la realidad de la 
vida. En ocasiones pasaban por el pueblo familias de
salojadas que no tenían adonde Ir. En los relatos de 
estas gentes siempre estaba presente el atropello. 
En el pueblo también sucedían hechos de maltratos 
y abusos de la guardia rural. Un día en la tienda donde 
yo trabajaba había un grupo de amigos míos y llegó

* guardia rural, no sé por qué. Este sacó el revólver 
- le fue a pegar, pero el muchacho se movió a un 
Uo y el golpe dio en el mostrador, astillándolo, 
^agínate, si le da. con un revólver 45. Ahí mismo 
le entraron a golpes y se lo llevaron.»

Cuántas huellas habrán dejado esos hechos en la 
mente del joven Pedro y qué triste su juventud y qué 
pocas esperanzas. Pero la vida de Pedro transcurría 
m el centenario del natalicio de nuestro Héroe Na
cional.

•Entre esos esbirros, sobresalía el sargento Agüe
lo. que después fue fusilado. Por él tuve conocimiento 
del asalto al cuartel Moneada. Se puso a decir que 
eran unos bandoleros, que estaban locos y otras cosas 
más. Conocí más. pues mi hermana estaba casada 
con un compañero que trabajaba en una mina y por 
aquellos días lo cogieron preso y lo llevaron a Santiago. 
Ella lo fue a ver y cuando regresó nos dijo cosas que 
jamás había escuchado acerca de las motivaciones de 
aquellos hombres. Yo sabía que no eran bandoleros. 
Así transcurrieron los años, sin otro motivo que traba
jar como un mulo en la tienda, entregarle el poquito 
dinero que ya ganaba a la vieja que se me moría la
vando ropa. Un día. ai levantarme y dirigirme a la 
tienda, observé movimientos desacostumbrados de 
guardias. Apreté el paso pues sabía que en la tienda 
algo sabían. Y. efectivamente, comenzaron los rumo
res del desembarco del •Granma». Días después los 
guardias, borrachos, andaban diciendo que los habían 
liquidado a todos en pleno desembarco. Pero ya no 
les creí.

•Yo tenía en ese entonces, año 1956, diecisiete años.» 
Este momento fue decisivo para Pedro. Su vida se 

detuvo y lo que hubiera sido desandar el camino de 
su padre, ya fallecido, se trocó por un camino de lucha, 
emancipación y libertad. Y es que así fue para todo 
el pueblo cubano que parecía adormecido. Fue como
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—¿Oué edad usted tiene? —preguntó Andrés al ca
pitón Pedro, al concluir su relato ya entrada la ma
drugada.

Pero no hubo respuesta. El combatiente del MPLA se 
acercó y comprendió que su jefe se había quedado dor
mido Para cercior arse lo tocó ligeramente por el hom
bro. mas Pedro se enroscó en su colcha y despidiendo 
un fuerte ronquido hizo saber que hasta nueva orden 
no lo despertaran. Después Andrés supo que el capitón 
Pedro Rodríguez Tamayo tenía treinta y cinco años.

El pelotón permaneció algunos días más en la zona 
de Cachuelra. El resto de los Integrantes del Batallón 
se hallaban en otros frentes de batalla, en primera 
línea de combate.

La estancia allí, le permitió a Pedro y a sus hombres 
relacionarse con la población autóctona, conocer sus 
hábitos, costumbres y apreciar su sencillez y laborio
sidad. Y acrecentar su odio al Imperialismo.

•Recuerdo una de las cosas más grandes que me han 
ocurrido en la vida... Nosotros estábamos allí, en la 
defensa. Loo campesinos que trabajaban en esa zona 
nos llevaban plátanos, yuca y otras cosas más. Entre 
ellos, había una angolana que estaba de parto y co
menzó a sentir dolores. Imagínate, la llevamos para una 
casita y allí parló. Yo cargué al chiquito y le corté el 
cordón del ombligo con el cuchillo de la bayoneta y 
luego lo envolví en un trapo que ella tenía y se lo llevó. 
Bueno, ¿quién te dice que a los tres días vemos a la 
mujer trabajando en el campo? Eso jamás se me olvi-

., —Relatarla Pedro a su esposa, cuando de rt- 
’ a su casa, revivía aquellos días.

Pedro fue promovido a jefe de pelotón, pues a Tenjido 
trl8ladaron a otro frente de batalla.

° A fines de noviembre fueron movidos hacia la zona 
de Ebo. y permanecen varios días defendiendo esas 
posiciones para retornar de nuevo al sur de Oulbala. 
¿onde ocuparon posiciones frente al Cerro Tongo, lugar 
¿onde se hablan desarrollado fuertes combates, en los 
que se destacaron otros combatientes del Batallón de 
Tropea. Aquí. Pedro asumió el mando de la compañía 
y le adicionaron una unidad de carros de combate, co
nocidos como BTR. De Inmediato se prepararon las 
condiciones para la defensa. Durante una visita de Ins
pección. Pedro le dijo al comandante que se hablan 
tomado todas las medidas y que combatirían hasta el 
último hombre, pero los sudafricanos no pasarían.

Efectivamente, el 12 de enero el enemigo lanzó su 
ofensiva, tratando, precisamente, de Irrumpir por la 
zona donde se hallaba emplazada la compañía del 
capitán Pedro Rodríguez. Comenzó una batalla cruenta, 
caracterizada por los duelos de artillería, tratando los 
sudafricanos de quebrar las posiciones revolucionarlas 
para lanzar una infantería. Transcurrieron varios días 
y la compañía de Pedro resistía sin ceder un palmo de 
terreno. Incluso un pelotón logró avanzar casi dos ki
lómetros. Una mañana, en que. cosa rara, reinaba la 
calma. Pedro escuchó un fuerte tiroteo que provenía 
de la avanzada.

—¿Qué pasa. Elias? —preguntó por el equipo de ra
dio 105 al Jefe de aquel grupo que había logrado con
quistar días antes el palmo de terreno en su frente.

—¡Estamos combatiendo contra una gente que quizo 
entrar por aquíl —respondieron de allá.

—¿Y qué tipo de gente son?
Tardaron unos segundos en responder hasta que 

entró clara, la voz del capitán de Tropas:
—¡Blancos!

si ol Moneada y al -Granma- hubieran tocado los cm. 
panas de La Demajagua.
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—Whert are you from?
(¿De dónde son ustedes?)

—We are South African Soldiers.
(Somos soldados de Africa del Sur.)

—Which military unit do you belong to, and who is 
your commandsr?

(¿A qué unidad militar pertenece y quién es el Jefe?)

—To the 2nd regiment of the Corp-Army Guardian of 
Apartheid; the commander es Coronel lan Bernard.

(Al 2do. regimiento del Cuerpo del Ejército Guardia
nes del Apartheid; el jefe es el coronel lan Bernard.)

—When did you invade Angola?
(¿Cuándo Invadieron Angola?)

^-Two months ago we crossed the Namibia frontier.
(Hace dos meses atravesamos la frontera por Na- 

gnibla.)

—Why did you altack Angola?
(¿Por qué Invadieron Angola?)

—We do not know. They did not tell us. You know..., 
we are soldiers.

(Nosotros no sabemos. Ellos no nos Informaron. 
Usted sabe..., somos soldados.)

—Bul you should know why you fight for. I am a 
cuban soldier; I know why I am here. I did not como 
to invade anothor country, I am strugging with the 
people of Angola in order to defend their invaded 
country. Between us there is a great difíerence, you 
are a inercenary and I am an internacionalist revolutio- 
nary fighting against rascism just like other cubana 
wont to Spain forty years ago in order to fight against 
facism.

(Pero tú debes saber por qué luchas. Yo soy soldado 
cubano. Yo sé por qué estoy aquí; vine a combatir 
Junto a los angoleños en la defensa de su patria inva
dida. Entro tú y yo hay una gran diferencia; tú eres 
un mercenario y yo un revolucionario intemacionalista 
luchando contra el racismo, como otros cubanos fueron 
a España hace cuarenta años a luchar contra el fas
cismo.)

El soldado sudafricano que había respondido las pre
guntas bajó la cabeza, mientras los restantes miraban al 
oficial cubano Indiferentes. Cerca de estos, Andrés los 
miraba fijamente. Sus ojos destellaban odio.

La compañía de Tropas Especiales y su Jefe, el ca
pitán Pedro, fueron felicitados por el Alto Mando con
junto MPLA-Internacionalistas cubanos.

Sólo unos días después, Pedro comprendió el sig
nificado de aquella solicitud del MPLA. Los soldados

De inmediato el capitán Pedro comunicó al Puesto 
de Mando del frente, a quien explicó los detalles dg 
combato que so estaba desarrollando. Poco después , 
Mando del MPLA solicitaba que se tomasen prisioneros 
entre la tropa enemiga.

Así transmitió la orden a sus hombres, quienes modi
ficaron el enfrentamiento. Comenzaron a lanzarle pro 
yecti les de bazookas en los costados del grupo más de
finido de los soldados enemigos. Minutos después lot 
sobrevivientes so rendían. Eran cuatro soldados del 
ejército del sur de Africa.

Fueron conducidos al Puesto de Mando de la com
pañía y sometidos a un primer interrogatorio.

—Oria, tú que sabes inglés, habla con ellos a ver qué 
te dicen.

Los racistas blancos miraban nerviosos a los comba-1 
tientes cubanos y angolanos que los habían capturado. I 
Jamás pensaron, cuando atravesaron la frontera, que I 
se verían en semejante situación.
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sudafricanos fueron presentado* ante el mundo como 
prueba irrebatible de la agresión del gobierno de es* 
país a la nación africana. En conferencia de prensa 
los racistas admitieron haber invadido y agredido a la 
naciente República de Angola

El mundo progresista y revolucionario comprobó la 
verdad de la agresión a Angola y loe imperialistas no 
pudieron seguir ocultando los hecho».

Los combates continuaron hasta que el enemigo com
prendió que no era posible romper la defensa. La suene 
estaba echada. Al hacerse el recuento de las bajas. 
Pedro conoció de la muerte de su jefe de Pelotón, el 
capitón Antonio Tenjido. que había caído en otra zona, 
mientras detenía a los invasores.

Acostumbrado a los sinsabores de la guerra, sintió 
un profundo dolor por la pérdida del compartero de 
alegrías, esperanzas, penas y fatigas. Reunió a sus hom
bres y algunos hoy recuerdan, que les habló asi:

—Compañeros, la preocupación fundamental del hom
bre revolucionario cuando va a la guerra no es morir, 
porque se marcha consciente del por qué se lucha. Lo 
más difícil no es eso. sino recibir la noticia de la muerte 
de compañeros queridos. Esos son los momentos más 
difíciles Aquí venimos a combatir y esa es la entrega 
suprema a la causa por la liberación de la humanidad, 
la vida.

A partir de aquel momento, las tropas angolano-cu
banas desataron una ofensiva arrolladora que sólo se 
detuvo en la frontera con Namibia, cuando no quedaba 
sobre el suelo de Angola ningún invasor. Pueblo tras 
pueblo fueron cayendo en manos de sus legítimos 
dueños. Y en todos el mismo espectáculo: la población 
aclamando la entrada de los guerrilleros del MPLA y 
de los intemacionalistas cubanos.

Los viva» y aplauso» hacían sonreír de satisfacción 
a los jubiloso» soldados. Para los cubanos aquello* 
encuentro» significaban el conocimiento de nuevas coa

tumbres. de tradiciones desconocidas. Y siempre el 
signo de la explotación.

Y es que. no obstante existir lazos de unidad, du
rante siglos los colonialista* al mentaron las luchas 
por el poder entre los jefes de las diversas etnias. 
agudizando las diferencias entre estos grupos lingüís
ticos. sus costumbres y su desarrollo cultural Angola- 
no» son los bantúes. los quicongos. los quimbundos. 
umbundos. hereros y otros, nacidos en el mismo te- 
rritoiio

Cuando en 1904 los colonialistas portugueses organi
zaron una expedición con vistas a dominar -el territorio 
Ovambo». laa lanzas que acribillaron al jefe de los 
invasores defendían os sentimientos de una naciona- 
l dad que creaba cuerpo, la angolana No importa que la 
mujer huerta sea célebre por sus peinados y esto la 
diferencie del resto de las mujeres de otros grupos 
étnicos, si también la ve destruirse por el peso de 
la carga que la asemeja a toda mujer angolana. ni que 
el cuval no coma gachas o papas de mandioca y el 
pescado sea tabú para ellos, aunque no sepan decir 
por qué. si la muerte prematura de sus niños ocurre 
en Iguales descomunales proporciones oue las de otras 
etnias Y es que para lo* colonialistas todos los afri
canos son iguales: negros *alva:es que sólo sirven 
para trabajar, reproducirse, trabajar y al finalmorir.

•Tremenda tarea la del MPLA cuando termine la 
guerra- —pensaba Pedro mientras atravesaba en los 
camiones las ciudades del »ur de Angola.

Andrés, el joven combatiente angolano se perfilaba 
como un futuro cuadro del Ejército Popular. No se apar
aba ni un Instante de Pedro. En ocasiones este tenía 
que ordenarle que no le siguiese, pero resultaba en 
vano. Andrés se hacía el obediente, pero al rato, estaba 
a su sombra de nuevo. Habla aprendido a operar la 
radio e Incluso a manejar. Sobre esto último. Pedro 
habla notado que todos los días, en los momentos libres. 
Andró» ponía a ront*'”>rlar una motocicleta la
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tarde. Un Jeep con varios exploradores, a los que 
Pedro envió al puente, se precipitó sobre este y cuando 
se percataron que lo habían destruido ya era tarde, 
volaron con el |eep por los aires y se estrellaron en la 
pendiente de la orilla opuesta. Era de noche. Cuando 
Pedro llegó al sitio ayudó a su rescate y por suerte 
las lesiones sufridas no eran fatales.

Al día siguiente pudo contemplar en toda su dimen
sión la situación en esa zona. Las orillas del río Kebe. 
uno de los más caudalosos del sur de Angola estaban 
separadas entre sí. aproximadamente doscientos me
tros. El puente había sido volado por completo, pero 
Pedro, al observar sus restos sobre el lecho comprendió 
que los sudafricanos habían cometido un error.

—Quisieron ser tan perfectos que si lo observas bien 
se encuentra intacto —Andrés y el capitán Arias com
prendieron lo insinuado por el jefe.

Pedro Impartió instrucciones precisas a los Jefes de 
pelotones para organizar la defensa en la orilla con
quistada, dos pelotones al frente protegiendo los flan
cos y la ribera del río: entre estos convenientemente 
situadas tres piezas de ochenta y cinco milímetros y 
detrás un tercer pelotón en la segunda línea de defensa. 
Por la tarde el comandante lo mandó a buscar: le Infor
mó que al siguiente día cruzaría el río y que previa
mente y con la finalidad de garantizar la mayor segu
ridad en el cruce, se efectuaría una fuerte preparación 
artillera.

Esa noche conoció por los «tabanqueros»* de la zona 
que el río estaba lleno de cocodrilos. Pero eso no sería 
impedimento para el cruce.

Pedro no durmió, preparando con celo la acción del 
amanecer. Cuidaba del cumplimiento de cada orden, 
los más insignificantes detalles adquirían una súbita 
importancia en su monte experimentada, la cantidad de

< Se llama Tabanco a la aldea de campesinos en el sur de 
Angola. A sus habitantes. los Intemacionalistas cubanos los 
bautizaron con el nombre de -tabanqueros».

compañía que no tenía mucho uso práctico, 
se acercó y le dijo:

—¿Te gusta?
—¡Sí! —respondió el muchacho con su habitual 

entusiasmo.
—Te la regalo.
Andrés miró con sus ojos grandes a Podro y parecía 

que de la emoción no saldría. Evidentemente era el 
primer juguete que tenía en su vida, porque eso era 
la moto, un Juguete. Pedro se apresuró a rectificar 
enseguida:

—Bueno, te la regalo, mientras dure la guerra. Esto 
es del Estado y yo no tengo derecho...

A cualquier hora siempre que no se estuviera com
batiendo o realizando los deberes del campamento, se 
podía ver a Andrés con su juguete de aquí para allá, 
tocando bocina.

Poseía una Inteligencia virgen y muy prometedora. 
El capitán Pedro le aconsejó que ai terminar la guerra 
se dedicase a los estudios, recomendándole que mar
chase a la Unión Soviética o a Cuba.

—¡A Cuba! —respondió el muchacho, agregando—: 
para estar con usted.

Como no recibía correspondencia de sus padres. Pe
dro le preguntó las razones y se le mojaron los ojos. 
No sabía de los padres desde que marchó a la gue
rrilla y al papá la gente del FNLA lo buscaba para 
matarlo por sus simpatías con el MPLA.

—Cuando esto se componga un poco, te voy a dar 
permiso para que vayas a tu casa.

—¡Uf?. muy lejos mi casa. Pero regreso —contestó 
entusiasmado el joven.

La compañía del capitán Pedro atravesó el pueblo 
de Santa Comba y sobre la marcha lo tomaron, inter
cambiando disparos con rezagos de tropas de la UNITA 
que se hallaban ocultas en el pueblo. Detuvieron los 
vehículos unos veinte kilómetros más al sur.

El Mando del frente les ordenó ocupar un puente en 
previsión de que el enemigo lo volase, pero llegaron
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parque que llevaría cada soldado, la disposición y el 
orden de marcha; Instruyó al cocinero para que diera 
una comida fría esa noche, evitando el desayuno al 
amanecer para que introdujeran sus pantalones por 
dentro de las altas botas, en previsión de la terrible 
mordida de la serpiente venenosa bautizada por ellos 
como - la trepadora».

A las cinco se dio la orden de prepararse. De in
mediato comenzó la preparación artillera y sin esperar 
que esta concluyera los hombres del capitán Pedro se 
lanzaron al rio. Al llegar a la orilla, comenzaron a avan
zar sobre el puente destruido que descansaba íntegro 
sobre su lecho; hundido en su parte más profunda a la 
altura del pecho de un hombre do estatura normal. Efec
tivamente, los sudafricanos lo volaron de tal forma, que 
cayó Intacto sobre ol río. Así, a través de él. cruzaron 
los soldados cubano-angolanos sin mayores tropiezos 
que el abrazo del agua fría y el lógico temor por los 
cocodrilos. Pero estos, quizás en un gesto patriótico, 
no se asomaron por allí.

Al llegar a la otra orilla, la tropa no se detuvo y 
continuó su avance, esperando de un momento a otro 
la aparición del enemigo. Varias explosiones de mor
teros que cayeron algo alejadas les Indicó que este 
se encontraba desconcertado. Al mediodía, la tropa 
hizo un alto a unos doce kilómetros de la orilla del 
río. Al frente, bordeaba el camino una enorme cor
dillera. Pedro presintió el peligro; comunicó al mando 
sus conjeturas y solicitó organizar la defensa en ese 
punto, mientras enviaba un grupo a explorar el terreno. 
Además, la artillería, situada en la margen anterior del 
río no podría protegerlos más allá de quince kilómetros, 
pues ese era el límite de alcance de las piezas de 
ochenta y cinco.

Después de tomadas las medidas para rechazar cual
quier ataque, el capitón Pedro ordenó al teniente Al- 
mela. uno de los combatientes más aguerridos de la 
tropa, o’ie avanzara bncla los ee’ms y l°s explorase.

Al rato el grupo de exploradores se adentraba en la 
falda de la montaña, alejándose del camino donde pe
onan ser rácimiente descubiertos. Si el enemigo es
taba allí lo decisivo seria, quien descubriera a quién.

picparauiun militar que poseían. rnas el equipo y 
en especial ios trajes de camuflaje resultaron tactores 
en el desenlace. Pasado un rato de marcha entre el 
intrincado monte, un combatiente angoleño, a quien ca
riñosamente llamaban el Pionerito se acercó al teniente 
Aimeia y le dijo:

—i entente, allí está el enemigo.
ti je le oe la escuadra dirigió su vista hacia el lugar 

aenaiaoo y solo vio la espesura del bosque verde y 
smtio el ruido de los pajeros y monos.

—¿Uonue. lionero?
—aih. teniente —volvió a indicar el angoleño con su 

índice hacia el mismo lugar.
Después ce permanecer unos minuto^ observando 

aquellos parajes sin que sus ojos dibujasen alguna 
hgura humana, tomo en sus manos el equipo y se puso 
ai nauta con el capitán Pedro:

—Pantera a Madre. Pantera a Madre_ cambio_
—Mauro a Pantera, Maure a ramera... adelante...
—Capitán, un comba líente angoiano ha situado al 

enemigo en las coordenadas 17-22... cambio.
El capitán Pedro no se interesó por conocer si 

Aimeia los había visto. Para ambos resultaba innece
sario, conocían el extraordinario sentido de observación 
de ios angoianos. que en mas de una oportunidad asom
brara a los cubanos.

—¿Blancos o negros?
—Dice que negros.
—Son de la UNITA. Ocupen la defensa y envía algún 

explorador solo.
Efectivamente, una hora después se ubicó una nu

merosa concentración de tropas enemigas, compues
tas por elementos de la banda de la UNITA y mercena
rios blancos. Estaban preparando las condiciones para
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tadoraa jomada» ordenó tirar un caftonaro.. por al 
dormían.

•Por aquellos días conocí un niño cuyo rostro no 
olvidaré jamás —relataba Pedro a su regreso a Cuba 
tenia unos cinco años y lo trajeron hasta nosotros. 
Cuando le pregunté por sus padres me dijo que la gente 
de la UN ITA loe había asesinado. ‘Papá, mamé: pum. 
pum. pum". y movía sus bracitos Imitando las descar
gas deJ fusil que ametralló en su presencia a toda la 
familia Estaba traumatizado. Temblaba ante la presen
cia de un arma de fuego Quedó sohto Entonces el 
mayor Vi amontes lo tomó consigo hasta el final do la 
guerra. Después solicitó permiso y accedieron a que 
lo trajera e Cube. Por ahí ande estudiando Ye no está 
tolo.»

El avance continuó y días después atravesaban 
Hulla, importante ciudad

• Recuerdo que se nos dio un práctico angoleño en 
el avance hacia Novo Lisboa. Era un muchacho joven. 
Cuando me lo presentaron vestía una camisa roja y 
lo vestimos do verde olivo. Se puso contento Ense
guida gustó a la tropa, no sé por qué nos encariñamos 
con él Poco después al entrar en un puebleclto. sor
prendimos un grupo de la UNITA y se entabló un com
bate corto, pero sangriento porque fue a boca de jarro. 
Ellos eran unos cincuenta y le hicimos cerca de veinte 
bajas entre muertos, heridos y prisioneros. De nuestra 
parte sólo tuvimos dos bajas, angolanos ambos; uno 
de ellos el joven guía.-

Cuando se refiere a la muerte de los compañeros, 
parece que Ia voz de Pedro se ahoga y su mirada se 
torna vidriosa y la fija en el espacio como al mirase 
los recuerdos de aquellos tristes momentos.

•Cuando me lo Informaron ful hasta el lugar donde 
yacía y quién sabe por qué lo tomé por los brazos y 
lo levantó. Tenía la cara afílalta y los dientes muy 
blancos. Vamos a enterrarlo aquí, dije a la gente.I

atacar a las fuerzas de liberación, cuando estas se 
adentrasen en los cerros, incluso ya habían instaladas 
varias ametralladoras calibro 50.

El Mando conjunto ordeno que los exploradores con
tinuasen en su privilegiado punto de observación y a 
Pedro que se preparara para avanzar sobre estas a la 
mañana siguiente.

Se determinó que las piezas de ochenta y cinco po
dían alcanzar la agrupación enemiga. Al amanecer del 
día siguiente y bajo la precisa observación de los ex
ploradores dei cerro que dirigieron el tiro por radio, 
se cañoneo la zona. Resulto fulminante; la sorpresa 
fue total y entre las filas diezmadas del enemigo cundió 
el pánico.

La compañía oe Pedro avanzo soore el enemigo y se 
entablo combate con el resto ue esta tropa; fueron ocu
pados diturentes armamentos, incluyendo las ametra
lladoras 5U. No pudieron hacer el recuento de las 
bajas, pues los muertos no aparecieron. Días después 
conocieron por los campesinos que el enemigo en su 
huida había lanzado ai rio a sus muertos y heridos.

Esa noche pernoctaron en aquellos cerros. Se reu
nieron los jefes de pelotones y la plana mayor de la 
compañía. Después de charlar un rato soore los últimos 
acontecimientos, los bostezos lucieron aparición en el 
escenario de la guerra y fueron sustituyendo a las 
palabras, hasta que se ios llevó al sueño. La radio 
comenzó a llamar pero ninguno de los presentes la 
escuchó. Dormían profundamente. Mas. al unísono 
lodos se despertaron sobresaltados, había estallado 
un cañonazo en la zona. Inquieto. Pedro escuchó la 
radio y se precipitó sobre ella. Era el jefe del Estado 
Mayor del frente. El intercambio con él le hizo olvidar
se del cañonazo. Todo volvía a la normalidad.

Varios días después conoció el origen de esta ex
plosión, cuando se encontró con el jefe del Estado 
Mayor. Este le relató que aquella noche lo había llama
do la radio repetidas veces y conociendo de las ago-
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abrazos, jaranas y un momento para recordar a los 
caídos. Habíamos tenido muy pocas bajas, pero siem
pre es triste.»

El capitán Pedro cumplió su palabra y le dio permiso 
a Andrés para visitar a sus padres. Tendría que atra
vesar casi todo el vasto territorio de Angola, varios 
miles de kilómetros y casi todas las vise de comuni
cación estaban interrumpidas a consecuencia de la 
guerra. Más de un compañero le dijo a Pedro que se 
olvidara de Andrés, que no podría regresar antes del 
inicio de la ofensiva y después no sería posible loca
lizar la compañía. Así pasaron casi dos semanas. Su
cedía que a ratos Pedro miraba a su lado creyendo ver 
a Andrés. Sentía por él un gran aprecio.

Llegó el último día de la ofensiva y cuando estaba 
próxima la partida, se apeó de un camión, el dinámico 
soldado del MPLA. Andrés Ouomuanga Manuel, con 
su jolongo a cuesta Abrazó a todos con euforia y. en 
especial, a Pedro. Hablando aprisa y ya encaramado 
en el camión con el fusil en ristre relató que los pa
dres estaban bien y que aquella reglón ya estaba limpia 
de la banda de Molden Roberto.

El empuje de las tropas angolanas y cubanas resultó 
incontenible. Los combates resultaban simples esca
ramuzas entre los rezagados a los que no daba tiempo 
preparar la retirada.

Llegó entonces una orden que presagiaba el final de 
la contienda. Los soldados angoleños se separaban y 
constituían unidades propias para la toma de los pueblos 
cercanos a la frontera y la custodia de esta.

• Andrés pronto nos separaremos —le dijo Pedro a 
su camaráda de luchas, sin sentimentalismos exagera
dos. Ya estaba acostumbrado Pero Andrés aún no. 
Pedro notó que en su rostro, siempre alegre, se insta
laba una mueca de tristeza y do sus ojos brotaron lágri
mas La espontaneidad del gesto sorprendió a Pedro 
que tuvo que atenuar la envergadura del asunto.

•No. Andrés, no es para tanto. Nos veremos de 
nuevo. Tú vea a estudiar a Cuba. Alié nos vemos.»

•Recuerdo también que estando en aquel pucbleoto 
se nos acercó, llorando, una mujer diciéndonos que la 
gente de la UNITA le habían robado todo el dinero y 
nos pidió permiso para buscarlo. Accedí. Se metió 
en la casa donde había estado el cuartel de la UNITA 
y lo encontró. Me parece verla saltando de alegría 
con aquel cofrecito en la mano. Entonces vino hasta 
nosotros y cambiando la cara nos alargó la cajita. "Ese 
dinero es suyo, nadie se lo va a quitar.”

•Andrés, mi sombra angolana, me reveló un elemento 
nuevo en su personalidad: el odio. Aquel día. Interro
gando un prisionero de la UNITA. noto que se pone 
rojo y le va para encima al hombre, pegándole, mien
tras le gritaba traidor. Se lo quito y se me zafa, 
cogiendo un fusil con intenciones de matarlo. Me tuve 
que poner fuerte. Y cuando, después de recriminarlo, 
logré que se calmara, le pregunté qué había sucedido 
y me dice que el bandido ese le había dicho hermano. 

Entonces me acordé de aquel niño y su pum, pum, pum.
•El avance continuó y días después atravesamos Sa- 

labandeira en dirección a Novo Lisboa, la ciudad más 
importante del sur de Angola.

•Siempre después de liberar un pueblo, los campe
sinos y habitantes de la región se acercaban a noso
tros. relatándonos los atropellos y crímenes de los 
sudafricanos y la banda de la UNITA. Les hablaba un 
representante del Movimiento Popular de Liberación de 
Angola.»

Novo Lisboa ya al final de la guerra estaba próximo. 
Era el mes de marzo.

En esta importante ciudad se preparó la última ofen
siva contra los sudafricanos. La frontera se encontraba 
próxima.

•En Novo Lisboa nos encontramos con los restantes 
combatientes del Batallón de Tropas que convergieron 
allí procedentes de otros frentes de combate. Fue muy 
emocionante el encuentro después de varios meses 
de separación. Todos estábamos muy alegres: hubo
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miento para ejecutar ules acciones; pero una vez que 
sabe el porqué, no vacila.

• El hombre tenía un bar por el centro del pueblo. 
Nos reunimos y acordamos el plan. Ese día salimos 
de nuestra case en bicicleta Cuando llegamos al lugar, 
un compañero que controlaba los movimientos del 
batistiano nos comunicó que se encontraba en la casa. 
Decidimos ajusticiarlo cuando regresara al bar. Cuando 
lo vimos aparecer, dos compañeros dispararon sobro 
él. en plena calle y acto seguido otro y yo corrimos al 
bar y lanzamos a su Interior cuatro bombes Incendia
rias. caseras. Se quemó todo el bar y el esbirro quedó 
allí, tendido en plena calle. Después siguieron otras 
acciones. Ya estaba en la célula.

•Una noche en que íbamos a ajusticiar a un chivato, 
la cosa falló y cuando nos retirábamos a pie, Felipe, 
el otro compañero y yo fuimos detenidos por una pa
trulla. Reconozco al teniente Agüero y al cabo Fiallo. 
Le metíeron un culatazo en pleno pecho a mi compa- 
ñero, pues lo confundieron con alguien que tenía un 
hermano alzado. En ese barullo Agüero ordene que nos 
suban a un jeep que venía detrás para nevamos al 
cuartel. Pensé que me iba a matar Cuando estábamos 
en el jeep, escuchamos una voz de alguien que le 
decía al teniente batistiano "Agüero, suelta a osee 
muchachos; yo loe conozco, son del barrio y no so
taban en nada.” Cuando miramos para el carro, ¿quién 
nos Iba a decir que era el chivato cuyo ajusticiamiento 
nos había acabado de fallar?

■Por aquella época, marzo de 1958, el comandante 
Raúl Castro, después de una audaz travesía desde la 
Sierra Maestra fundaba el Segundo Fronte Oriental. 
Frank País. Su presencia aceleró el desarrollo de la 
guerra en esa zona. Poco después tuve que abarme, 
pues conocieron de nuestras actividades revoluciona
rias Fue cuando liquidamos una banda que se dedicaba 
a asaltar a los campesinos de los alrededores de Cuan 
tánamo. haciéndose pasar por gente del 26 de Julio.

Esa noche Andrés anduvo como siempre muy cerca 
de Pedro, pero esta vez silencioso. Después de re
sueltos los asuntos pendientes, ambos se alejaron y 
sentados allí, entre la prodigiosa vegetación africana, 
se pusieron a charlar. Pedro sabía que sería la última 
vez que lo viera. Su experiencia de revolucionarlo le 
enseñaba que los compañeros de cada episodio de 
esta lucha no se repetían.

Para animarse un poco Pedro le pidió que le hablara 
de su incorporación a la guerrilla, que bien pudiera 
traducirse en su propia hi storla...

•En mi barrio, algunos muchachos mayores que yo, 
estaban incorporados al Movimiento 26 de Julio. Entre 
estos recuerdo a Heredia. Montoya, Domingo y Emillto. 
Yo no estaba en nada, pero me unía a ellos una fuerte 
amistad, nacida en nuestra amarga niñez. Así, de cuan
do en cuando, me decían algunas cosas sobre sus 
actividades y después a solicitarme algunos favores y 
así hasta que me incorporé. Vendí bonos y recolecté 
algunas armas; eso fue lo primero que hice.»

Ya la vida de Pedro tenía un sentido, aunque no 
propio de las necesidades de un joven de dieciocho 
años, pero la patria no excluye, en los momentos de 
martirologio a ningún hijo. Y Pedro acudió a ella.

• La primera acción de cierta envergadura fue el 
ajusticiamiento de un esbirro, que estaba involucrado 
en varios asesinatos de revolucionarlos, algunos, inclu
so. los había cometido en su propia casa... Cuando 
Masferrer iba a Guantánamo. paraba en su casa.»

Pedro expresa, ahora, con vehemencia, y es que para 
un revolucionario, matar, es un acto extremo en la 
lucha. Su sensibilidad exquisita requiere del convencí-
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En realidad eran guardias que de esta forma robaban 
y desacreditaban al Movimiento. Habíamos penetrado 
la banda con un compañero nuestro y así fue que su
pimos de un asalto que planeaban y les preparamos 
una emboscada. En el tiroteo logramos captursr a tres 
y se escapó uno, herido. Allí, junto al río, esa madru* 
gada, le aplicamos a los bandidos la ley de la Sierra 
que era la máxima para estos casos. Pero el que se 
dio a la fuga sospechó de Hlglnlo, el compañero que 
se había Infiltrado entre ellos y lo cogieron preso. 
Rodearon toda la cuadra para capturarlo y se lo llevaron 
para el cuartel. Recuerdo que estaba pesando un saco 
de papas en la tienda cuando me dieron la noticia 
Entonces agarré para el monte.*

Durante la segunda mitad del año 1958 el soldado 
del Ejército Rebelde, Pedro Rodríguez Tamayo participa 
en diversos combates.

Integrante del Pelotón Móvil, sus diestras piernas 
recorrieron día y noche las montañas; cruzaron los ríos, 
en largas y fatigosas caminatas en busca del enemigo, 
así como en retiradas tácticas.

El Primero de Enero lo sorprendió cuando, Junto a su 
columna, la número veinte, dirigida por el comandante 
Demetrio Motseny Villa, se dirigían a atacar a Guan- 
ránamo Otras columnas completaban el cerco de la 
ciudad. Fue enviado al cuartel Moneada; después, al 
Morro de Santiago, a Manzanillo, hasta que partió para 
La Habana, al campamento de Managua. Estando allí, 
un día se apareció Fidel y les planteó que era necesario 
preparar los campamentos en las Minas de Frío para dar 
entrenamiento a los milicianos.

•De regreso a la Sierra Maestra se organizaron las 
tres primeras columnas de las Fuerzas Armadas Revo
lucionarlas, con una estructura militar acorde con la rea
lidad creada por el triunfo de la Revolución. Estas co
lumnas fueron el primer paso en la creación del pode
roso ejército actual. Yo integré la columna número uno. 
bajo las órdenes directas del Comandante en Jefe.

Tenía tres compañías de Infantería, dos baterías de 
morteros y una de bazookas. Nuestro jefe Inmediato 
era el comandante Haroldo Ferrer.*

Duro fue el trabajo realizado por aquellos avezados 
guerrilleros en la preparación del terreno y campa
mentos para recibir a los primeros milicianos que cur
sarían entrenamiento en las montañas donde nació la 
Revolución.

•Fidel estuvo alié. Recuerdo que llevó el fusil Fsl. 
desconocido para nosotros. Nos habló muy bien.*

Al referirse a Fidel se presiente el profundo cariño 
y respeto que Pedro siente por el líder de la Revo
lución.

•Hizo un recuento de las acciones en esa zona, dijo 
que ese campamento fue idea del Che para entrenar 
a los Jóvenes que se Iban Incorporando al Ejército Re
belde; habló de que nos esperaban días difíciles, de 
sacrificio; pero que no serla en vano y nos hizo una 
anécdota de que al fragor de la lucha, sobre todo en 
los momentos más difíciles, había gente alzada que 
pedía permiso y después no regresaba más, que esos 
eran flojos, los que no pudieron ver el triunfo de Is 
Revolución desde la vanguardia y nos avizoró que pa
saríamos mucho trabajo, pero los que demostrasen no 
ser flojos verían el fruto del sacrificio. Y agregó, que. 
como una prueba más tendríamos que subir al Pico 
Turquino.

•Y Fidel tenía razón, algunos pidieron permiso... y 
no regresaron. La cosa fue dura. Subimos al Pico 
once veces. Ah. y Fidel probó el Fal en aquellas mon
tañas ese día. Nos dijo que era un arma muy buena 
y que la tendríamos nosotros; sin abandonar los fusiles 
viejos que nos habíamos ganado en la guerra.*

En diciembre de 1960, ya organizadas las tres co
lumnas especiales del Ejército Rebelde, la número 
uno regresa a La Habana. Es destacada en las alturas 
de Cojimar. Apenas se han repuesto del duro período 
transcurrido en Is Sierra Maestra y por orden del Co-
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mandante en Jefe sale para una operación contra una 
banda de alzados en la zona de Motembo. Escambray.

•Llegamos allá sobre las ocho de la noche y a esa 
hora tiramos el cerco. Por la noche tuvimos contacto 
con ellos porque trataron de romperlo y retrocedieron. 
En eso llegó Fidel y se puso al frente de la operación. 
Recuerdo que tiró con morteros hacia el lugar donde 
se presumían se hallaban los bandidos; al día siguien
te se descubrieron varios cadáveres de alzados en 
donde cayeron los morteros. Bueno, durante el día 
mi compartía fue retirada a descansar y por la noche 
la volvieron a situar en el cerco. Entonces los ban
didos trataron de volver a romperlo, esta vez con todas 
sus fuerzas por la zona donde estábamos nosotros. El 
tiroteo fue Intenso. Recuerdo un muchacho llamado 
Cuello, que estaba Junto a mí y lo hieren. Yo lo veo 
sangrando por la cara y me pareció que estaba herido 
en los ojos, pero la herida fue en la nariz, se la habían 
atravesado Le dije que se estuviera tranquilo hasta 
que la situación mejorara. En eso los alzados vuelven 
a arremeter contra mi posición. Descargo un peine tras 
otro. Así estuvimos aproximadamente una hora hasta 
que sentí un ardor en una pierna. Me han herido. Seguí 
en mi posición combatiendo. Al amanecer me retira
ron. Se liquidó casi toda la banda y capturamos cinco 
prisioneros. Camplto logró escaparse pero cayó más 
tarde en otra zona. Regresamos a Cojímar con el 
comienzo del nuevo afio.»

En la madrugada del 17 de abril una llamada se recibió 
de Cojímar, en la sede del batallón número uno de 
Tropas Especiales del Ejército Rebelde. El capitán Arol- 
do Ferrer llevó el auricular a loe oídos.

—¿Aroldo?

Solamente una palabra y ya supo quién hablaba por 
el otro extremo.

—Sí, Comandante, ordene usted.
—Hay un desembarco por la Ciénaga. Levanta la 

columna y espera órdenes mías.
—Sí. Comandante.
—Eso tiene que ser rápido.
Sintió que colgaban. El joven capitán se dirigió hacia 

el oficial de guardia y ordenó el toque de alarma de 
combate.

•Ya desde el ataque a los aeropuertos 8 nosotros nos 
tenían acuartelados. Participamos en el entierro de los 
compañeros caídos. Alzamos nuestro fusil cuando Fidel 
proclamó el carácter socialista de la Revolución. 
Aquello fue tremendo porque después que Fidel pare
cía haber terminado regresó a los micrófonos y diri
gidos por él entonamos las notas del Himno Nacional. 
Recuerdo que finalizó casi sin voz.»

Aquella madrugada por orden de Fidel la columna 
salió en camiones Zil soviéticos para la Ciénaga.

■Paramos en Jovellanos y ahí nos dieron alguna in
formación. Seguimos y entramos por Covadonga. La 
compañía nuestra iba al frente y enseguida nos pusi
mos en combate. Recuerdo un momento en que nos 
estaban tirando con morteros me lancé a una zanja y 
veo otros dos compañeros tendidos. Me apreté a ellos. 
Cuando amainó el fuego les dije: "¡Arriba, arrlbal". 
pero no se mueven. Entonces comprendo por la forma 
y posición del brazo de uno de estos que estaban muer
tos. Ellos nos tiraban con todo y nosotros avanzamos 
con mucha dificultad, pero nadie pensaba en parar. Yo 
creo que si alguien se le ocurre decir para atrás, ahí 
mismo queda.»

La columna irrumpió en Girón en la tarde del miér
coles. después que el batallón de la Policía lo hiciera 
por el litoral, a través del terraplén que va de Playa 
Larga a Girón. Al día siguiente, jueves 20. Fidel re
cibe Información sobre el resto del batallón mercera-
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río que se hallaba oculto en le Zanja de Barriles. Punta 
Cerones, frente a la mole del Houston que había en
callado después que fue bombardeado por nuestra he
roica aviación.

Un combatiente del Ministerio del Interior, que había 
permanecido algunas horas prisionero de los merce
narios allí escondidos, relató a Fidel lo que observó 
sobre las fuerzas enemigas. Ese momento quedó fi
jado para la historia por una foto que ha recorrido el 
mundo donde se ve a él combatiendo y al Comandante 
en Jefe con el brazo extendido señalando hacia al lugar 
donde se ocultaban loa esbirros, rodeado de otros ofi
ciales.

•Fidel avanzó sobre un tanque y detrás la columna. 
Frente al barco y teniendo a sus espaldas el enemigo, 
escondido en aquellos montes. Fidel cañoneó al barco. 
Nosotros permanecimos ahí para cerrar el cerco.

•Alrededor de las cinco de la tarde. Fidel regresó 
al batev de Buenaventura por mar. en un pequeño yate. 
Un joven maestro voluntario de la zona, que durante 
esos días había cambiado sus libros por el fusil, ama
rró los cabos de la embarcación al viejo muelleclto.

•—Compañeros, no salten al muelle juntos, estos 
palos están podridos y por el peso pueden Ir abajo 
—dijo uno de los oficiales que acompañaban ai Coman
dante en Jefe.

—Aquí lo que pesa son los c... de Fidel —respondió 
otro emocionado. La batalla de Girón había concluido.

•Después de Girón me mandaron a estudiar. Las 
columnas se desintegraron y sus miembros pasaron a 
dirigir las nacientes unidades militares. A mí me en* 
vlaron como Instructor político para la guarnición de 
Cojímar, donde por aquel entonces vivía Fidel. Le brin
dábamos protección.»

Pedro Rodríguez Tamayo es también fundador do la 
Dirección de Seguridad Personal. En su persona, ren
dimos homenaje a los compañeros que se han entre
gado con inigualable dedicación, a salvaguardar la pre

ciada vida de Fidel y demás dirigentes de la Revolu
ción.

•Celia habló conmigo y me dijo que yo era necesario 
allí para ayudar a los muchachos nuevos Nosotros 
siempre estábamos en lo caso. Fidel acostumbraba a 
llegar después de las doce do la noche. A esa hora 
se ponía a leer o resolver asuntos: recuerdo que mu
chos dirigentes Iban allí a verlo, do madrugada. Se 
acostaba a las dos. tres de la mañana y se levantaba 
muy temprano. A veces salla de madrugada y regro
saba al rato. Por aquella época dormía muy poco. Nos 
tenis siempre en jaque. Muchas veces presencié la 
escena de él sentado ya en el jeep y la escolta corrien
do. pues lo había sorprendido. En cierta ocasión se 
puso a conversar con nosotros: habló de la Sierra, de 
la persecución del asesino Sánchez Mosquera, cuando 
ellos eran muy pocos. Siempre fue optimista, asi como 
ahora, muy seguro y dinámico, no había quién lo si
guiera.-

Pedro conserva como un tesoro muy valioso y sí que 
lo es. aquellos recuerdos de esa corta etapa de su 
vida en que permaneció cerca de Fidel.

•Cuando se formó el Batallón de Seguridad Personal, 
nos subordinamos a él. Eso fue por el año 1963. Du
rante una de las graduaciones de la Escuela de Segu
ridad Personal. Fidel nos habló. Se refirió a las accio
nes cada vez más agresivas del Imperialismo y que 
era necesario crear una unidad combativa, muy bien 
preparada y aguerrida que fuera capaz de CUMPLIR 
CUALQUIER MISIÓN. POR DIFÍCIL QUE SEA. Así na
ció el Batallón de Tropas Especiales. Ful seleccionado 
para Integrarlo.»

De esta forma se convierto Pedro en fundador de 
esa Importante unidad, que ha cumplido incontables 
misiones en defensa de la Revolución y en la lucha 
por la liberación de otros pueblos. Sus hombres do
minan con maestría sin Igual el arte militar, pero por 
encima de esto, su arrojo y valentía, tienen su funda-
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mentó en la coovicc ión de la Juittcie de la causa del 
socialismo y el comunismo. Esa fuerza les dio alas 
para volar allende el océano y fusil con fusil, junto al 
pueblo angoleño, expulsar al Invasor racista do esa 
hermana tierra africana.

Se celebra una velada solemne por el XV aniversario 
del triunfo de la Revolución. Fidel habla acerca de 
los años de lucha y las páginas de gloria escritas por 
los combatientes del Ministerio del Interior. En pri
mera fila el capitán Pedro Rodríguez Tamayo escucha 
con atención. De pronto se le hace un nudo en la gar
ganta. La emoción le embarga ante las palabras del 
Comandante en Jefe:

• ¡Y los combatientes del Batallón de Tropas Espe
ciales cumplieron cabalmente su misión! A las pocas 
horas de arribar a Luanda, marchaban hacia el frente; 
y el avance, hasta entonces relámpago de loe sudafri
canos. fue detenido.-

El pueblo allí reunido, a! unísono, se puso de pie. 
mientras los aplausos retumbaban en los corazones

El Mando de las Fuerzas Populares del Movimiento Po
pular para la Liberación de Angola, solicitó a los repre
sentantes de las tropas intemacionalistas cubanas que 
seleccionaran un grupo de destacados combatientes 
para visitar la frontera. Era una cosa simbólica. Ya 
los sudafricanos la habían atravesado, por donde mis
mo invadieron Angola seis meses atrás. Así. el go
bierno angolano premiaba a los compañeros cubanos.

•Fui seleccionado. Me sentí honrado. Cualquiera de 
mis compañeros se merecía ese honor.

•Llegamos a Cunene al atardecer de un día de marzo. 
La naturaleza allí es prodigiosa. Sobre el ancho río 
se yergue la presa que irriga los campos de esa reglón. 
Un paisaje muy bello. Nos instalamos en una casa 
destruida por los sudafricanos. quizás lo último que 
hicieron en territorio angolano. Porque ellos, en su 
retirada, volaron e incendiaron todos los centros eco
nómicos del país.

•Al amanecer del día siguiente fuimos hasta la cerca 
que separa ambos territorios. En una caseta de ma
dera. un joven so I d ado de I M PLA montaba g u a rd i a y 
a varios metros de él separados por una sencilla cerca 
de púas, dos sudafricanos en short y con fusiles recor
tados. hacían la suya.

•Los miré y nos miramos. Entonces, con una seña, 
les pregunté qué tipo de fusil era ese. Después de 
un momento de vacilación se animaron y me respon

dieron que era un Fal. Con otro gesto les dije que 
era un arma muy buena. Recuerdo que me llevó los 
dedos a los labios, en serial de buen gusto, mientras 
pensaba que yo tambl én había ten Ido un Fal en los 
primeros arios de la Revolución. El fusil no hace al 
soldado.

•Le di la espalda y miré al corazón de la tierra afri
cana. Habíamos recorrido más de mil kilómetros des
de la noche en que llegamos a Luanda. Y pensé en 
algo Que me habían dicho: “miles de africanos. Inclu
yendo angoleños, fueron llevados como esclavos a 
nuestra América". Muchos de ellos, ya criollos, com
batieron y murieron por nuestra libertad. No estaría
mos. acaso, pagando, ahora, viejas deudas de gratitud.-
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de los combatientes del Batallón allí presentes. Pedro 
Inclinó su rostro. A su espalda todo el pueblo aplaudía

Pedro Rodríguez Tamayo

Grado Militar: Capitán

Edad: 39 años

Nivel Escolar: FOC

Ingreso en el PCC: 1969
Tiempo de Servicio: 20 años

Orden 10 años de Servicios.
En 1973 recibe la Medalla XX Aniversario del Mon- 
cada

En 1976 recibe la Medalla XX Aniversario de las 
FAR.
En 1979 recibe la Medalla XX Aniversario de los
Órganos de Seguridad.

En 1979 recibe la Medalla XX Aniversario de la Po
licía Nacional Revolucionaria.
En 1976 recibe el certificado de Combatiente inter
nacionalista

Trayectoria Revolucionaria: En 1957 ingresa en la cé
lula del M-26-7 en la ciudad de Guantánamo y realiza 
diferentes acciones revolucionarias. En 1958 se incor
pora a las guerrillas en el II Frente Oriental Frank País; 
combate en la Columna Número 20, bajo las órdenes 
del comandante Demetrio Montseny Villa.

En 1959 forma parte de la Columna Número I Es
pecial. bajo las órdenes directas del Comandante en 
Jefe. Participa en diferentes acciones combativas, cer
co y liquidación de bandidos en Motembo. Pinar del 
Río y en los combates de Playa Girón.

En 1963 Ingresa en la Dirección de Seguridad Per- 
sonal. y permanece en la guarnición de la casa de 
trabajo del Comandante en Jefe, en Cojímar.

A finales de ese mismo año ingresa como fundador 
en el Batallón de Tropas Especiales: allí desarrolla in
contables misiones en la salvaguarda de la Revolución 
y ayuda de otros pueblos: además, se distingue en la 
lucha de liberación del hermano pueblo angolano.
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El capitán Gdblno (señalado con una flecha), junto a otros ofi
ciales durante la preparación de una operación.

í

Gablno, combatiente de lo Lucha Contra Pirateo, en compartió 
de los pescadores que cron eua fuerzas auxiliares. (1962.)
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Merlo Morales Meta, en el barco que lo condujo a Francia, 
pera máa tarde llegar a EepaAa En primera fila (extrema Iz
quierda). el revolucionarlo aovlétlco Pedro Ortodovakl. quien 
habla colaborado en la creación del Soviet del central Senado.

1 internacionaliza 
EapaAa.

I
El combatiente 
la guerra en F
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