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Todo lo que se cuenta aquí, aun 
cuando tenga origen en la realidad, 
ha sido resuelto por la imaginación.



En el siglo xvm los quiocos, un pueblo de ca
zadores y artesanos, cruzó el río Caesai y se 
asentó en el nordeste angolano. Durante mucho 
tiempo después, sin embargo, continuaron rno- 
ríéndose hacia el sur, según unos por la presión 
de los tundas, según otros huyéndole a la perse
cución de los espíritu* de sus muertos, en direc- 
eión de los ríos Cuando y Cubango.

A esa región la llamaban La Tierra del fin del 
mundo.
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REPÚBLICA DE CUBA
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Habana, 15 de diciembre de 1975.

13

El Ministerio de Relaciones Exteriores concede 
Pasaporte Especial a favor del Sr. Orlando Re- 
gino Marzáns González para que por la vía que 
más le convenga se traslade a países de Europa 
y África en misión especial.
Por tanto- en nombre del Señor Presidente, or
deno a las autoridades de la Nación le faciliten 
su embarco por todos los medios legales que es
tén a su alcance y ruega y requiere a las de los 
países'extranjeros a donde se dirige no le pongan 
impedimento alguno en su viaje, antes bien, le 
den todo el favor y ayuda que necesitare; ha
ciéndolo así, asegurarán la reciprocidad en Cuba 
para iguales casos.
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Cuando el palo de la machina izaba los T-55 
de las bodegas más profundas del buque, ayu- 
dado por loa cabestros de los mástiles laterales 

, l’nra mantener los tanques en equilibrio y depo- 
en el muelle. Maraáns recordó aquel día.

algo más de una semana atrás y después de cru- 
zar la linea ecuatorial, en que la hélice del «Bai- 
rea había despedazado un pichón de ballena.

[ Durante mucho rato. «diré la rétela espumosa 
I dejada por la propela, los hombres que fumaban 

en la popa estuvieron mirando el festín de los
> tiburones, retozando mientras devoraban los pe

dazos de carne, y la mancha rojiza agrandan-
' dosc según el barco se alejaba, mas grande aún 
I a los ojos de lo» soldado» por los destellos ana- 
! zanjados de un atardecer con el cielo, allá contra 
| el horizonte, enladrillado en nubes gruesas como 
I si fueran moles de piedra o construcciones a mc- 
1 dio levantar.

La sangre del ballenato, y las fieras saltando y 
| zambulléndose dentro de ella, era un punto fijo, 
t estable, en medio del océano pese al avance de 
f la nave. El único punto fijo donde apoyar la
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dos
con

virta (Wr mucho tiempo atrás. de*de que lUa 
donaron Im islas de Santa Marta y San Vicente 
< uando ya el Caribe iba de vencida, y el úaics 
adema», aun par vario» días. harta encontrao» 
con k* palangres de Im pequeño* barcos pm 
quera» en el Golfo de Guinea. ¿Habían sido ocho 
o diea dias? Más de la mitad del viaje ib reci
bir roñal «le que alguna otra forma de vida hu
mana q ue« la ro en la tierra, tin que nada rompiese 
aquella *en«ación de algo interminable, en cons
tante movimiento, de predominio de la natura- 

lera

Quuf por todo ero la veintena de hombre* no 
cumplió la orden de regresar a lar bodega*. luego 
de fumar un cigarrillo, para que otra tanda de 
roldados pudiera hacer la mismo en la única área 
del buque en que ro permitía hacer fuego. El 
maior Garbey tuvo que asomarte a la baranda 
del puente de mando ) haciendo con las manos 
de altavoa gritarle a Marran*

—Un cigarro ae fuma en siete minutos; en loa 
entrepuente* lo« hombres están haciendo colas 
y también quieren fumar y mirar.

Entonces M arzón* dijo: —Vamos, muchachos 
y capero que todos fueran subiendo la escalerilla 
hacia la cubierta superior junto al emplazamien
to de las antiaéreas. Al final sólo quedaba el 
pequeño muchacho grueso de Santiago, de pie 
en rl eitremo más «aliente de la popa, allí don 
de el piro de la nave quedaba romo en el abe. 
sin sustentarse sobre la linea de flotación.

Marran* lanío la colilla en el arranque del re
molino pocos metros más abajo y lo locó en el 
hombro El muchacho se viró. —Parece menti

ra —dijo sonnendo.

Alá lejos, en la unión abisal de las dos esferas. 
nada se veía en el mar. Nada, salvo el espejo 
deI sol en el agua. Igual que todos los dias.

L*s singladuras rn el mapa del Atlántico en el 

cuarto da mando marcaban un rumbo poco 
usual: do Nnevitas, de donde zarparon a media 
ñor he y como a carondidaa pan pasar inadvor 
•idos por entre los buque* extranjeros surtos en 
puerto, al Paso de leo Vientos, al sur de Haití, 
a las Vírgenes, a las islas de Sotavento del arco 
antillano, al norte de Venezuela, y luego en una 
diagonal casi recta cortando el océano, baota An
gola. Una ruta inusual, sin tráfico marítimo o 
aéreo, como correspondía a un barco con más 
de mil soldados en los entrepuentes. 24 T-55 en 
las bodegas inferiores y toneladas de expiadvos 
y mumcioDe*. En proa un 76 mm como de
fensa; en pope dos cañones snti aéraos do tiro 
tápido; a babor y a estribor dos tangueo forre

en madera como grandes contenedores poro 
loo cañones fuera, en diopo«ición do dispa

rar sin muchas dificultades.

Antes de levar anclas, al no poder llevar el bu
que barcaza* salvavidas suficientes para l<xio el 
mundo, arriaron las que normalmente tenia paro 
la tripulación.
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—Entonces, ¿a! pelo? —pregunta Perdomo. el 
de Songo.

—Al pelo —contesta w íleon.

—Mejor así, para do pensar mucho en 
podemos hundir.

En cada entrepaño seiscientas hombres en cua
tro hileras de literas triples. Por las bordas una 
docena de asientos de letrinas que vacian al 
mar y que sólo pueden usarse por turnos, evi- 
tanclóse la espera en cubierta, por lo meno* hasta 
haber dejado bien atrás el Caribe, adentrándose 
en el Atlántico. Entonces, por pelotones, algunas 
clases de tácticas en espacios precisados entre 
la carga; bañarse con agua salada de las toma» 
<lr las mangueras; visitar a los compañeros del 
otro entrepuente, y sobre todo mirar, quemarse 
los ojos mirando la irisdiscente superficie del 
agua, un «lía y otro, intentando descubrir la si
lueta de la tierra, o de otro buque, o de un ave. 
¿guiados todos los lemas de conversación, sin que 
la radio captase emisora alguna, mucho después 
de haberse apagado, en el tormentoso ruido de 
la estática, un tembloroso calypao de Maracaibo.

Por las noches, si el barco se balancea de babor 
a estribor, se puede dormir; si el buque orza y 
el movimiento es de proa a popa, no hay quien 
cierro loo ojos esperando que vuelva a la posi
ción «le equilibrio. —Parece que se va de punta 
—dice Acosta. —Si do se ha ido hasta abora.. 
—le contesta WiImmi desde la otra fila de literas

El pequeño bombillo en el espacio libre al cen
tro del entrepuente, se inclina adelante y se que
da allí, fijos en él muchos ojos ansiosos de que 
el buque lo lleve nuevamente hacia atrás.

—Dice el contramaestre que lo malo es cuan«b> 
se hundan al mismo tiempo la proa y la popa

De la otra compañía alguien ae levanta y le pide 
permiso ai oficial de guardia para salir a orinar 
Sube a trancos la improvisado escalera de made
ra. —Parece 1» entrada del infierno —dice des
de arriba, junto a la escotilla, y orina allí mismo.

A mitad de un balanceo hacia adelante el buque 
se inclina, de repente, a estribor, a) tiempo que 
una ola rompe en medio de la cubierta metien
do rollo* «le agua en el entrepuente «pie apagan 
el bombillo: lo» hombres se incorporan en las 
litera» y alguno* se levantan.

—Nadie ha dicho que haya amanee ido ya —dice 
Marzán* encendiendo la linterna de campaña—; 
i»o ha pasado nada.

Después le dice ai oficial de guardia que va a 
revisar las posta*. Desde hace rato le preocupan 
los soldado* de centinela junto a las barandilla* 
«le babor y estribor y sobre todo lo* de proa, en 
el mismo ángulo rompiente de la nave. Los dos 
en la estructura central y c) de ¡«opa son del otro 
batallón, en la segunda bodega, y están má« rr«- 
guardado*.

Cuando llega a cubierta la lluvia ha arreciado y 
el balanceo no es regular en uno u otro sentido.
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—Son corno mil boca* que no* 
gar —dice uno de ellos y Marrón». sin poderlo 
ver, comprende que ríe forzado.

i.uunnu ia y ueMrinu 10* ARA
para secarlos, m comunica por el teléfono de cam
paña con el mando.

—Acá Marran*, jefe de estado mayor del bata
llón en la primera bodega. Pido autorización 
para retirar la» po>ta* de proa; creo que esos 
hombre.» peligran.

El telefonista pasa el aparato al comandante jefe 
militar del buque.

—¿Cómo dice Marrón*?

—Que debemo* retirar la.* posta- de proa.

—¿Cómo no me recordó antes L d. que esos hom
bre* otaban ahí? El mar está haciendo fuerza 
cinco. Mándelo» a buscar enseguida. Telefonee 
cuando llegue.

—A la orden.

olas depositan toneladas de agua 
el extremo de la nave se inclina 
ridad dr| mar.

bres y cables ensebados, el cordaje regado en el 
pi*o y las gúmenas que fijan la carga.

—¿No hay problemas? —le grita, para imponer, 
se al ruido del viento, al oído de la primera po»U.

—No, teniente; lo único que me eché algo para 
acá. para agarrarme de las vigas... por si aca«o.

Desde allí mismo hace señas al de estribor con 
la linterna y éste le contesta; entonces comienza 
a caminar, como si estuviera ascendiendo por en
tre cuestas empinada*, hacia proa.

Lo» do* hombres »c han acuclillado a ambo* la
dos de la l«rl»acana de proa, donde el choque de| 
viento hace como un vacío. Detrás de ellos la* 

cada ves que 
hacia la oscu

Marzán- se quilo las bota* escurriendo el agua 
de dentro de ellas; luego las medias, y se friccio
nó los pies, en los tobillos y a todo lo largo de 
las plantas.

—Dentro de veinte minutos llamen y digan que 
acaban de llegar —dijo a los hombrea que lo 
miraban sorprendido*. Luego se metió en la lite
ra enrollándose en la colcha; en uno, minuto* 
estaba durmiendo. Arriba la tempestad continua
ba hasta el amanecer.

—Vámonos —dice Mariana y entonces se da 
cuenta de que los hombres se han amarrado en
tre sí y al cañón de 76 mm. De regreso, mi
rando las luces del puente de mando que pare
cen estar sostenidas en el aire a diez kilómetros 
de distancia, se da cuenta de lo pronunciado de 
la oscilación de la nave.
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•i mismo: que nada de eso puede

segunda bodega, partiéndose las do mino —P.- 
ra ese se acabó la guerra ya.

Según se acercan a África vuelven las medida» 
de seguridad establecidas durante el cruce por el 
Caribe: prohibición de salir a cubierta, grupos 
de veinte para fumar en popa. Dos veces dan la 
alarma por la cercanía de otros barcos y un avión 
que sobrevuela la nave. En el radio comienzan a 
escucharse transmisiones en ingles y francés. Al* 
gunos traducen. La ofensiva revolucionaria se 
acerca a Lobito; el enemigo procura defenderse 
con sistemas concéntricos de fortificaciones. 
—Esa va a aer la gran batalla de Angola. Hay 
barcos cubanos en alta mar esperando por la caí
da de la ciudad para desembarcar en ella e im
pulsar lu ofensiva hacia el sur.

—Esos somos nosotros —grita Fórmenla!. el ne
gro boxeador de Ixm» Olmos, en Santiago.

—Nosotros no vamos en ese rumbo —le contes
ta Marzáns.

Poco después reparten los fusiles automáticos, los 
cuatro cargadores, las municiones, la bayoneta, 
las raciones de campaña que sólo se podrían usar 
de darse orden para ello; las pistolas para los ofi
ciales.

Al AKA hay que desarmarlo, quitarle el pre
servo de fábrica, armarlo una y otra vez hasta 
que cada pieza caiga en su lugar de un solo 
¿»lpe.

Según amansaba el mar. el calor iba en aumen
to. Los hombres buscaban para dormir el poco 
fresco junto a las dos escaleras de acceso a la 
cubierta superior y en las cercanías de los respi- 
raderoe. En el segundo pelotón la clase sobre las 
misiones del grupo de apoyo y del grupo de asal
to se hn ido apagando.

—Cuando lleguemos al Ecuador vamos o ver un 
cordón de boyas con luces encendidas. Le dan la 
vuelta a la tierra —dice Perdomo.

— ¡No señor! —contesta Acosta el de El Cris
to—, ¡nada de eso! ¿Cómo se le va a dar co
rriente a tanto bombillo? Lo único que hay es 

de un lado está de noche y de otro de día.
el de noche y cuál

que
Yo lo que no sé es cuál es 
el de día.

Todos discuten. Isidro, el jefe de la tercera es
cuadra. dice que ninguno de ellos sabe nada, in
cluyéndose a 
ser cierto.

-—I.»» que a lo mejor puede pasar, y eao lo pien
so yo. es que la brújula deje de marcar el norte 
v comience a -eñalar el sur. Y eso lo pienso, no 
estoy seguro.

Han habilitado la parte trasera del puente de 
mando como hospital para los deshidratados por 
los vómitos, los ampollados por la alergia a la 
cloroquina preventiva contra el paludismo, y el 
que se cayó de lo alto de cubierta al fondo de la
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El «Bairea ha atracado al espigón principal dal 
puerto entra una lancha rápida da la» FAPLA 
para el pafruIlaje de la bahía y un buque sovié- 
tieo que la» fruu voladura» del muelle terminan 
de dfscargar.

fbrtuarioa cubano* y a ngnlano* comienzan a 
manipular la carga ligera dal ■Bairra, que va 
formando alta» estibes a la intemperie junio a 
loa almacene* u tibor radon.

Cada veinte minuto*. dr»de la cubierta del barco 
recién llegado, lanzan granada» de profundidad, 
no de fragmentación tino solamente de electo ex 
pansivo. para impedir cualquier sabotaje bajo el 
agua. Entro explosión y explosión loa hombrea 
ranas revisan el cosco del buque. Así será hasta 
haber desembarcado todo el dispositivo militar. 
En la superficie grasosa de la bahía hay manchas 
de peces muertos que el lento oleaje, poco a 
poco, va llevando hacia la orilla.

Los soldados conversan con los estibadores cu
banos llegados en noviembre y con los angola- 
nos. !x* cuentan de la UNITA, del FNLA, de 
loa surafricanos. de las minas antipersonales. el 
verdadero horror de esta guerra, de los tanques 
rápidos de tiro automático, de los zanjones ce
gaos con cadáveres, de la» matanza» del año an
terior.

—Hasta allí -dice un cubano señalando el sa
liente de tierra rojiza al otro lado de la bahía- 
llegó en diciembre la afenura». Fue entonces

—Cada tres lulas una incendiaria; cada cuco 
una trazadora —va repitiendo el moro gordo que 
en Santiago trabaja en uno de los almacenes de 
la Alameda y aquí es responsable de armamen* 
toe.

—A la< cinco de la mañana se va a dar una pe
queña salida por grupos para hacer las neceti- 
dades. Después nadie en cubierta. Vamos a en
trar cu Luanda. Revisen los uniformes, el arma
mento. Que todos los pantalones tengan ligas en 
lo* bajos.

Los hombres «tajean en las bodega» preparando 
la* mochilas, ajustándose los correajes, los boto
ne*. las bota*. Esa noche duermen intranquilas.

Por la lentitud de la marcha del buque compren
den que entran en puerto. Marzáns coge un es- 
pejo grande y lo levanta por encima del borde 
de cubierta. Se ve reflejado entonces un lomerío 
de tierra rojiza como de mineral, las chimeneas 
de varias refinerías, las chozas, a lo lejos, de un 
barrio miserable.

—Es lo más lindo que pueda verse en la vida 
—dice el político del segundo pelotón. Es la pri
mera tierra que ven en quince días. Cuando el 
no! está casi en el cénit, y en las l»odegaj se res
pira un vaho agrio, por el calor y las emana
ciones. no disipado como en la travesío por el 
viento de alta mar, dan la autorización pan sa
lir a cubierta. Las escaleras impanrindas de mo
dera quieren romperse por la carrera frenética 
de los soldado».
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—¡Ese mismo!

—Estuvo aquí hasta hace poco. Ahora creo que 
anda por Puerto Ambriz hacia el norte... por lo 
menos salió hacia allá ruando lo liberaron.

y no

Marzáns mira al T-55. sostenido por loe cinco 
cable* de la machina y loe dos cabestros latera* 
les, avanzar en el aire muy despacio, chirriando 
como lamento de perro herido, hacia el muelle. 
De pronto uno de los tensores de hilos metálicos

—Es cuñado mío. Cuando lo vea, dígale que Lu
cio está aquí, ¿oíste?. Lucio. No sé para dónde 
me mandan, ¿oíste?, pero que estoy aquí. Que la 
familia en Oriente está toda bien.

ra y

cuando nosotros dejamos el barco y no metuno» 
en las trincheras. Allí, en Quifangondo.
Desde el barco atracado al muelle, Luanda » 
parece a Santiago de Cuba, una ciudad que n 
ascendiendo escalón a escalón desde el mar. A 
la derecha, detrás de un largo saliente de arena 
que llaman la prabia, una fortaleza colonial de 
arquitectura española; al frente, en «loa nivele» 
distintos, el hotel Trópico, allá arriba, y el Pre- 
aidrnte. casi junto al puerto.

— Ahí están los técnicos cubanos; los civiles.

—¿Conoce Ud. a uno de pelo colorado que le 
dicen Jara millo y trabaja en la pesca?

—¿Que ubre las botellas de cerveza con los dien
tes?

se rompe y el cabo suelto bate la cubierta como 
un látigo. Los hombres se desperdigan en un 
Instante; el tanque allá arriba se balancea de 
lado.
«—Apártense, carajo —grita alguien 
nadie que no lo haya hecho ya.

Una de las grúas voladoras viene rápido u nive
lar de nuevo la carga. Un marino se encarama 
en el mástil a cambiar el cable roto. Entonces 
Marzáns hace señas desde tierra para qu«* co
mience a bajar la compañía que acababan de po
ner a su mando, para iniciar el completamiento 
del equipo de campaña.
Tomó el extremo inferior de la escala de made- 

sogas por donde empezar a descender 
loa soldados, y la sujetó sobre el muelle, sepa
rándola de los do-» metros de agua que mediaban 
entre el buque y el espigón, para que los hom
bres pudieran saltar sin riesgos sobre los cinco 
peldaños inferiores rotos.
Después de dieciséis dias de navegación la gen
te se mueve como insegura, con algo de descon
cierto. de asombro, casi de desagrado, sobre lo 
inmóvil, entre las referencias estables, no cam- 
biadizaa, de lo fijo. Ahora se reconocen los as
pectos agradables del viaje no advertidos antes. 
Quizás por eso y por saberse ya en el destino, 
por constatarse que del otro lado del gran char
co, de manera irrecusable, está la tierra propia 
y no hay fecha predeterminada para el r-grr>o, 
loe hombres están torpes en sus movimientos.
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romo atondradoe Claro que después dr o> 
única noche pasada a bordo del barco amarrado 
al muelle, no era de esperarse otra cosa: un calor 
más fuerte que el de Cuba, en un verano luán- 
dense de un rigor poco usual en pleno enero; la 
cola inacabable para la última vacuna contra las 
fiebres. una inyección como puñalada en medio 
de la espalda; intentar dormir apiñados por el 
surto en los pocos espacios dejado* libres luego 
del desarme de las literas y las bodegas inferio* 
res; las explosiones a intervalos regularos.

En la madrugada un oficial del alto mando cu
tiano en llanda Ilegal** al buque. El batallón 
de infantería se desarticulaba; las tres compa
ñías cumplirían misiones combativas distintas y 
en distintos lugares; la jefatura del batallón po
día reestructurar los mandos inferiores según 
creyese, pero la situación definitiva de cada uni
dad sería aquella que ro determinase en los lu
gares de los frentes a que cada cual estaba des
tinada.

El mayor Garbey discutía; en Cuba el batallón se 
había entrenado y preparado para operar como 
una unidad orgánica. El oficial le escuchaba 
con respeto pero como lamentando la perdida dr 
tiempo.

— ¿Cuando salieron de Cuba?

—Hace dieciséis días.

—En ese tiempo han cambiado mucho las <x>- 
«as en esta guerra.

compañía tres quedaría dr guarnición en 
Luanda o marcharía a engrosar las unidades del 
sur; )a re determinaría en su momento. Las 
compañía» uno y dea hacia el este, en ese mis
mo orden, con diferencia de daee horas, sujeta» 
por separado al mando de aquel frente. El has
ta entonces Estado Mayor del Batallón marcha 
ría en esa mi«ma dirección para ocupar cada ofi
cial las responsabilidades que re le señalasen. No 
habían terminado de bajar la escalerilla loa ofi
ciales de la Misión Militar y ya Marrón* había 
dejado de ser jefe de Estado Mayor para asumir 
el mando de la segunda compañía. En realidad, 
de cierta manera, aquello había sido previsto 
desde ante*. £1 era el único oficial reservista 
dentro de la jefatura del batallón y difícilmente 
podía encuadrarse en la categoría de especialista 
en < ualquier otra actividad que no fuesen las 
operaciones militares, de campaña, propiamente 
dichas. Si el batallón se desarticulaba, él pasaba 
a la compañía; ai a ésta le sucedía lo mismo, a 
un pelotón Tal era el acuerdo con Garbey y el 
político y el hasta entonces jefe da la segunda 
compañía Un acuerdo que venia desde Cuba, 
casi desde que entró por la posta de la unidad 
militar donde re orgamzaba el batallón para la 
próxima salida hacia Angola

—;Coño. Yayo Marrana, de qué rincón del mon 
te apareces ahora! —le gritó el comandante 

jefe de la movilización militar antes de abra- 
«arlo.
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cuadro; de 
dos frentes.

—¿Cómo con nosotros?

—Sí, me voy con ustedes.

Y se pasaron toda la noche hablando de la gue
rra contra Batista, y del ataque al Laberinto y 
el asalto al tren de Yaguaramas. Por Ja mañana 
ya estaba como jefe de Estado Mayor y comenzó 
a entrenar. En el tiro no hubo problemas, ni 
en la caminata; algo en la ofensiva nocturna su
biendo lomas, pero sin gravedad.

_ Nada, que me dijeron que estaban buscando 
ustedes muchachos nuevos para la guerrita esa 
y me dije: «Vamos a dejar la escuelita esta por 
un rato a ver qué pasa.» Y aquí estoy.

—Garbey, Garbey, mira quien vino.

—Teniente Marzáns, permita que me cuadre.

—Cómo cuadrarte, si ya tú eres mayor, y calvo 
además.

—Delante de mi jefe yo siempre me 
cuando la columna que perteneció a 
¿se acuerda?

—Entonces acá también se _ 
porque yo lo mandé en el Canalito.

—Verdad que sí, verdad que sí.

—¿Dónde estás ahora?

—Dirigiendo un tecnológico de minería por la 
carretera de Guantánamo; pero ahora estoy aquí 
con ustedes.

Detrás de la Socapa practican los coheteros. 
—Arriba, Yayo, prueba —dice Garbey.

—Yo no conozco bien esa arma...

_ Vamos que ya estás viejo. Yayo; son cuarenta 
y dos, que vas conmigo —dice Solana, el de la 
brigada constructora que ha llegado igual que 
él, a partir con la unidad.

—Prueba tú primero; anda.

Solana dispara sobre la figura de cartón que 
aparece de pronto deslizándose rápido sobre el 
riel a más de cien metros; el cohete va a hacer 
explosión mucho más atrás; en un lateral los sol
dados se ríen del mal tiro. Marzáns hace blanco 
en la parte trasera de la figura del tanque.

—De chiripa —dice Solana.

La noche antes de la salida hacia Camagüey, 
mientras Los Tainos tocaban en la despedida de 
la tropa, se lanzó una botella de ron con el co
mandante de la movilización que se quedaba en 
Cuba.

—Tu mujer sigue siendo la muchacha aquella 
que estudiaba...

—¿Cómo si sigue siendo?

—Digo, que si no la has cambiado...

—Si yo la cambio se muere.

—Pero qué viejo más cabrón éste: llevándole 
más de diez años —se burló Solana.
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—¿Mil. teniente? —preguntó Wilson ««ominado

—Mil, y do- cohetea más a he cohetero».

—Teniente permiso

—Diiuc.

van a darle quinientos tiroa más a c«da 
íu-ilero y mil a ha ametralladoriataa...

«era esta guerra, pero piense 
ser parecidas; por ahora coge-

no hay líos; que

—Le voy a plantear a usted lo que vengo di
riendo de«de que salí de Cuba. Las bola» que 
me dieron son un numero mas chiquito que las 
que yo uso. Me las acabo de poner y ya tengo 
ampollas...

—Oye. Wilion. eso e< un lio... de serdad que e* 
un lío. Vamos a var. Ahora andando.

donde vamos y enq»rcrn><>« a caminar, porque 
seguro <pie va a haber que caminar, y largo, ya 
veremos lo que se va dejando, ¿rh? ¿Entendido?

Lo» bombi's se sonrieron aflojando U tensión 
y abandonando la posición de firme» que nadie 
le» había ordenado.

A la sombra de una de las naves almacene*, al 
final del muelle, el moro gordo, de armamentos, 
espera con las cajas de municiones abiertas, sin 
poder abotonarse el mono de mecánico que viste 
y que seguramente vestirá durante Inda la cam 
paña |>or no haber uniforme para «u talla y gra 
cías al cual no «e quedó en tierra en Cuba. Mar
ran» «e adelanta v le habla cari en secreto.

—Eao no tiene importancia dice el comas- 
dan te,

—Con h experiencia se ganan las guerras —dice 
Marróos siguiendo la jarana.

—¿Quiere» algo para ella?

—No, nada; di le solamente que 
me ful.

Siguieron locando ha«ta que la trompeta de Los 
Taino* dejó de locar. Entonces el batallón man. 
ló en los ómnibus y enrumbaron por la carrete- 
ra central hacia Bayamo para luego tomar baria 
La* Tunas por la carretera del Cauto. Por el ca
mino, mirando los cañaveraba balidos por los 
primeros nortes. pensó que de verdad humtei 
querido escribirle mucho.

Cuando los hombres terminaron de bajar, for
maron en tres pelotones de espaldas al buque. 
Estaban incómodo* en los uniformes brillantes, 
recién estrenados, con las bolas sin domar aún, 
doblado* por el peso de las mochilas sobrecarga
das y el casco de acero. Marzáns recorrió laafi* 
las apretándole mejor las correas de la espalda a 
uno. ajustándole el barbiquejo a otro, acomodán
dole los cargadores a un tercero. A media ma
ñana el sol parecía de mediodía. Les habló a los 
hombres sin levantar la roa. sin empaque, como 
conversando.

—Yo no se cómo 
que tocias deben 
remos lodo lo que nos den. Cuando lleguemos a
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'Ir* granadas a lo* murha
rón ellas y va

un poquito del que hay aquí en 
sobre? Nos vemos. Moro.

— -Mira, Moro, no 
choz, que no entrenaron bastante 
• ser una jodáeada.

— Mira roño que ... —vacila el Moro.

—Yo se lo que le digo. Por ahora es 
dárselas.

—Lo establecido es que... bueno, tú «abrás. A 
ver. adelante, adelante —grita feriado como en 
un baratillo de liquidación-—, a ver, a ver, este 
del bueno para ti: dos cajas <ie do- cincuenta. 
Tú, ¿qué eres?, ¿ametralladora?, cuatro cajas y 
éstas sueltas de ñapa; a ver, a ver, el próximo, 
que nadie se vaya sin lo suyo; aquí hay para 
lodos; el que entra aquí sale con algo: del bue
no. del bueno: ¿quieres más?, toma; recuerden: 
una incendiaria por Iros y una trazadora por cin
co: la del punto rojo y la del punto verde.

lx*< hombre* van pa«and«> recogiendo los proyec
tiles. abultando con ellos los bobillos del pan
talón y la mochila. Sin dejar de repartir, el Moro 
le habla a Marran» en voz baja:

—El uBaire» sale para Europa en unos días. 
Hay un marino que se lleva una curta mía para 
echarla por allá. Si tú quieres, haz un papelito 
y yo se lo doy. Fíjate que a la carne joven hay 
que darle calor —agrega con sorna Maná na se 
ríe con ganas:

—¿Mandarle
un

La compañía monta cu varios autobuses condu
cido* por angolano» y «alen de los muelles. Atra
viesan la ciudad por avenidas amplias, moder
nas. Las gentes se paran en las acera» y les ha
cen la señal de la victoria con los dedos de la 
mano derecha. Llegan al edificio del aeropuerto 
militar por la parte interior, atravesando la pis
ta entre aviones de diversos tipos a los que han 
pintado las siglas FAPLA en distintos caracte
res y colores.

De un IL-18 de Cubana que acaba de llegar ba
jan camillas con herido» que trasl»ordan a la* 
ambulancias. Mientras abastecen la nave la com
pañía sube; no hay asientos y los soldado» se 
acomodan sobre las mochilas. Manan» se queda 
de píe inclinado haría una de las ventanilla».

■ Soquen los cargadores de los fusiles; nadie los 
ponga hasta nueva orden.

El avión gana altura. En la luz del sol que mue
re los soldados ven allá abajo, muy abajo, cam
po» trillados, carreteras que se entrecrutan, la
gos unidos entre sí, manchas oscuras de bosque», 
el trazado imponente del rio Cuanta, b" noche 
se cierra sobre ellos en pleno vuelo. Del leeho 
de la nave comienzan a caer gotas de agua por 
la condensación. Empieza a hacer frío. El avión 
tiembla, cae y se levanta como un potro cerrero 
El cristal grue«o de los ventanucos que bale la 
lluvia se ilumina a ratos ¡«or el resplandor de 
loa relámpagos. Para muchos de los integrantes
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de la segunda compañía aquél es su 
je en avión.

Dos horas más tarde y después de recorrer 
de mil kilómetros, toman nuevamente tierra.

—Bajando y formando por pelotones, ráp¡. 
do —grita Marzáns.

El clima no es el del litoral; sigue lloviendo 
y el viento es frío. —¡Firmes! —ordena Mar. 
záns. Las tres filas de soldados quedan inmó. 
viles.

—Esta es la base Henrique de Carvalho —dice 
un oficial a quien la negrura de la noche no 
permite distinguir bien—. Desde este momen
to pueden considerar que se encuentran en el 
frente de combate.
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Entre Henrique de Carvalho. la antigua baar 
aérea portuguesa junto a la cual se levanta una 
pobre ciudad de pequeña» catas de embarrado, 
y Dala. la más avanzada población liberada, 
hay cerca de doscientos kilómetros por buenas 
carretera.* que atraviesan decenas de quimbos 
de casucha* de argamasa y paja, sin ventanas; 
las oscuras aldehuelas poco a poco recomienzan 
a tener vida al regresar sus habitantes de la 

habían refugiado huyendo deselva, adonde se 
loa comlwtes.

—Toda* estas carreteras eran para sacar los 
diamantes; la compañía de diamantes que ma- 
nicheaba esta provincia y la obra —dice el cho
fer cubano, mulato largo y flaco, que maneja 
el Zil donde viajan loa dos primeros pelotones. 
—Lunda y Moxico. Así se llaman.
Sin dejar de manejar |»one el pie izquierdo so
bre el acelerador y se saca la bota del derecho 
rascándose la planta contra el piso de la cabina. 
—Los hongos me tienen loco —dice.
Por la ventanilla Manáns observa la amplia lla
nura de vegetación rala y altos pastizales.
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—La compañía está en condiciones de cumplir 
■iiiaurs combativa» viólenla»; fue »ntrfna 4»...

—Eso ie verá pronto; per abora do hay cao* 
poma; un pelotea, d qw usted indique, que
dara como seguridad da la jefatura, otro pos» 
a una de la» unidades que ya existen; el Ierre-

—Aquí tienen que dormir; hasta ■adana que 
puedan hacer defensas. No enriendan. Usted, 
teniente, venga conmigo y un »oldado que úr
ea dr enlace. Mantengan siempre do» posta».

Muy a la izquierda, y rumo con sordina, 8» 
••enle esporádicamente un tiroteo. Al fondo el 
pueblo festeja en una jinganguila. la multitud 
abvdedsr de una hoguera, n pateando mientra» 
se acompaña con la* palma* de la» manos.

En un cuarto de madera*, anexo al almacén de 
suaainislros. el jefe del frente, un comandante 
de mediana catalura, tero, que aparenta cerca 
de cincuenta años, recibe a Manan* sin cere
monia-. romo si lo conociera de siempre. Una 
linterna cuadrada de campaña, a la que le han 
quitado los cristales para que no concentre la 
luz, ilumina la habitación. Al centro una mesa 
sobre la que están lus mapas desplegados; en 
un rincón la hamaca enrollada, la mochila y un 
AKA plegable.

—Usted no ha tenido tiempo de famibarúarve 
con el frente dire el nimandante— ni lo va 
a tener.

—¿Por aquí no hay selva*?

—No. Selvas, selvas, por aquí no he * isla. Di 
een que hacia adelante si. pero yo no las be 
visto. Las que yo conoces» están en Cabinda. Las 
del Mayombre. Por allá anduve yo en noviem
bre.

Arriba los hombres se vuelven hacia el lado iz
quierdo porque alguien ha visto un mono en 
la arboleda.

De noche llegan a Déla; acaban de asaltar una 
base dr la UNITA vario» kilómetro» hacia el 
norte y es necesario ocupar el e«calón ríe defen
sa más exterior del pueblo, en las rasas aban, 
donada* que fueron ante* cuarteles del FNLA, 
por si la difpenimi del enemigo lo* conduce en 
esa dirección. Comirn/an a comer rápido una 
lata de sardinas por cada do» soldados, pero Do
ga el jefe de Operaciones del frente y les dio» 
que dejan aquello y lo sigan. La calle repecha 
junio a una aanja llena de piedras y yerbajos. 
Emilio tropieza y se le cae la mochila con los 
tres cohetes. —Esta es como la guerra de Mo
nja —le dice mole to a Aroche, el jefe del se
gundo pelotón, que lo ayuda a recoger lo» pro
yectiles.

l-as casas están agujereadas por los tiros y el 
cañoneo. A través del techo pueden verse las 
estrella*. El piso está lleno de escombro» y par 
el olor *e *ab* qur hay excrementos y algo po
drido.
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car.

nundo, quedará corno Ir quiero indi.

una confusión en Sauriino. ¿Se

—¿No Ir» lia dado todavía la* racione* «le gue
rra? —pregunta reparando en la» cajetilla* que 
no tienen rl pape) impermeable protector.

—No; eaa araba de llegar de Cuba conmigo

—Caray —le da una chupada tan larga a! ci
garrillo que la candela se ve a vanear—. Aquí 
estamos a mil cuatrocientos metros «obre el ni
vel del mar; rumo decir en la Gran Piedra. Por 
e*o hace (rio aunque ahora es serano. Ello es 
como una meseta que rom ir nía a levantarse 
despue* del Guanas

—Perdone una pregunta. Usted hablaba de un 
pelotón que quedaría conmigo...

—Allá voy. Fíjese en rete mapa, aunque no lo 
pueda precisar bien con esta lúa. Ya lo estudia-

ceremonia, me 
borracharan con rl ruido.

Drtró del endeble tabique de manera están car
gando un camión do provisioors. —Rápido, 
que tenemos que llegar a Texeira antes do que 
amanezca —grita alguien.

— En los angolano* m punir confiar, sobre todo 
sí son guerrillero-, de lo- que llevan varios año- 
peleando; «on bravos.

Marsáns dobla las piernas bajo el taburete y 
cruza loo bracos sobre rl pecho porque siente 
frío. El comandante toma un cigarro de la ca
jetilla y lo enciende con la fosforera colorada 
en la mesa.

Habla pausado, »in levantar la vos y sin tono 
imperativos; des arrugas largas le cruaan la cara, 
a amito* lado», irrticalmrnte <le»dr <irbajo de 
lo* pajaro* ha«la la* comisuras de los labios. 
Manan» prende un cigarro y se da cuenta de 
que no ha pedido permiso; luego, mohíno, deja 
la cajetilla y la fosforera de gasolina en el borde 
de la meso.

— Anoche hulio 
enteró usted?

-Algo oí desir ante- de salir para acá.

—I'na patrulla de cubano* se entró a tiro» con 
las postas angnlana» Cuestión de contraseñas 
distintas, cambiada» y no aM-ada» a tiempo. 
Esta es una guerra bastante diferente a la que 
¡Hieda haber conocido. Las F.APLA y la UNITA 
y el FNLA se visten Igual y tienen las mi-mas 
armas y hablan igual también. Ahora mL-mo. 
ai caminamos cuatrocientos metros, no podemos 
estar •eguro», de primera impresión, si el cen- 
tíñela angolano e» umigo o enemigo. Y si es 
contrario, él sí «alie que nosotros ximos cu
banos. ¿Comprende? Por otra parte no *e guíe 
por el volumen de fuego; en ocupar una posi
ción cualquiera «e gastan millones de tiros. Eso 
es válido para todo el mundo, aliados y enemi
gos. Cuando liberamos una ciudad los faplas se 
pasan dos o tres días deparando. Es parle de 
«u manera de festejar; romo un ritual o una
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Ahí fjprrürií u-tcd la llegada del primer eara- 
Ion de la ofensiva.

Maraáns <w puso de pie sonriendo. —¿Me per
mite? —dijo ahora, y tomó los cigarro*.

—Sí, cómo no.

—Casi
<has en

—Caramba. <araml»a —dijo Mariana y atrajo 
hacia m' lo* mapas procurando precisar, sobre 
todo, a qué altura pudieran estar emboscados. 
El comandante se inclinó junto a él. indicándo
le con la punta del bolígrafo. —Su misión ae
ra desalojar Camal y avanzar paralelo al río para 
de ser posible evitar la voladura del puente.

—¿Pudieran darle granadas al pelotón que vaya 
conmigo? Ofensivas solamente.

—Dígale al jefe de armamentos que se las dé. 
El jefe de operaciones m va a reunir abora con 
usted y con los oficiales angolanos para las ins
trucciones detallada*. Yo casi que solamente 
quería saludarlo

que ahora mismo. Recuerde, en cinco 
Puente Canea!.

—Parece que tan a tener mucho trabajo lo* mu 
chachos de mi pelotón.

El comandante «e inclinó en el taburete hasta 
locar la pared con el respaldar. —Irían tre
compañías. dos de angolano* con sus mandos or
gánicos y la sujeta directamente a usted forma 
da por su pelotón y una unidad de katanguese» 
Usted será el jefe de la operación con un oficial 
de las FAPLA adjunto. ¿Claro?

—Bueno, ya veremos entonces... ¿Cuándo migo?

El comandante consultó el Roles y miró por el 
ventanuco como extrañado de que no hubiese 
•alido el m»I todavía. .

rá después. En cinco días comenzamos la ofen
siva sobre Luso, esta ciudad aquí, que es la es
pita! de Moxico y la más importante del este. 
La columna de loción baja de Tcxeira en di
rección sur-suroeste. Nosotros directo al este; 
recto; a partir de aquí, del río Camal. Hay va
rios problemas. Uno, cuando retrocedimos el 
me* pasado volamos muchos puentes; ahora que 
avanzamos, los que no volamos nos los vuelan 
ello*. Do* —el comandante iba enumerando con 
Jos dedos de la mano izquierda a la altura 
de la cara comenzando por el meñique—, has
ta ocupar Luso, el centro abastecedor será Sau- 
riño, que va quedando muy lejos. Tres, en 
nuestro avance quedan bolsones enemigos a re
taguardia y c*te. fíjese bien, Ix»ma Cassai. hay 
que reducirlo antes de la ofensiva porque po
drían desde ahí. un poco al sur. cortarnos las 
comunicaciones.

—¿Ponernos entre dos fuegos?

—No tanto; pero hacemos pasar un sofocón; 
debe haber romo quinientos hombres en esos ce-
rros.
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en el bulldorro; a 
Ira-bordarla después. ¿no

Manan» no 'J* <<>mo dr«irle qur no. prro d* 
irá* de aquello» turros en el rostro y de aquella 
mirada cansada por muchas noches sin dormir

una dinamita que Franb p|.

—L’n tiempo, ai; estuve roa él allá.

—Se recuerda de 
dió de Santiago.

La «acamo» del pohorín; de los paquetes que 
iban para Felton.

—Yo era el que trabajaba 
mi me la daban para 
se acuerda?

estudiando a la luí de la linterna lúa mapas bo- 
rm*o», no logra desenterrar al muchacho de 
veinte años atril.

—Si. si. cómo no —dice inconvincrnle. El co
mandante sonríe y le echa el braio por encima 
llevándolo hacia la puerta.

—Si no x recuerda no tiene por que no decir
lo, teniente; rn tanto» años se cambia mucho.

Afuera han terminado de cargar el camión para 
Teaeira y un soldado, entre los haces de loa 
faros, hace señas al chofer indicándole cómo 
crinar el lodasal.

—Una última com. En lo adelante quisa» esté 
bajo la* órdenes de oficiales jóvrne», que eran 
niño» en la é|>oca de que yo le hablaba.

—No importa: no hay problema*.

-Ojalé.

Se apretaron las manos.

Los blindado» remontan la pica hasta el punto 
desde el cual comeurarán el avance a pie. En 
estos momentos, las otras dos unidades, de an
goleño-, dejadas a dos y cuatro kilómetros res- 
pectivamente. deben haber iniciado la marcha. 
Vuelve a consultar el mapa. Nova Chave. Ca
laje, Luía. Lueva, latso... Nombre» indicando 
una referencia aún para él etcétera. in*o*temda. 
sin gravidei. cercando el ámbito de una opera
ción militar que comprende, que mlrlectualmen-

—Gracias, comandante, gracias.

—Bueno.

El comandante sirvió de un termo y buscó érv 
pues en su mochila.

—¿I n trago de ron?

¡Cono?, me salva la vida.

Manan» bebió largo e hiao un buche final. co»m 
si *e enjuagara la boca, para mantener el sabor.

Teniente, ¿usted por casualidad no era del 
grupo de Daniel allá en NicaroT

Nicaro. cerra de Lev isa. entre .Mayará y Sagua. 
al norte de Oriente, en Cuba, más allá de Losa
da v el Atlántico.
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le entiende, pero que todavía no le ofrece cabal
mente un asidero manejable, conocido. Y aque
llo* otros nombres sobre el plano utrn vetado 
mil * ere- por las vmitas verdes de los nos que 
ya él *abr eso por lo menos ya sabe, son ro- 
rrientr* tumultuosas sin paralelo en las Anti
llas: 1 nango. Casambo, (a/ombo, Cuando, Cn- 
I»ango. Cun jamba. ¿Cuál •eré el tamaño de este 
rincón del mundo? Revisa de nuevo la dispo- 
«icios de) frente en el mapa. La punta de van
guardia de una de las columnas cubaoo^nffe 
nas rn Dalí, la otra cerra de Lumeje. el enemi
go en Luso, objetivo inmediato de la ofensiva. 
Si se formara un triángulo aproximadamente 
isósceles situando esa* puntos como vértices, Dala 
•cria el superior, Lumeje el inferior derecho 
y Luso el izquierdo. Si se formara un triángu
lo... Mide con el lápiz sobre el mapa la distan
cia entre el punto en que se encuentran y el 
lado del triángulo que une a Dala con Luso, y 
traslada el resultado a la escala: sesenta kiló
metro* al exterior, fuera del espacio contenido 
rn la figura. Entonces comprende lo peculiar de 
su misión al margen del movimiento general de 
la ofensiva. En la práctica va a operar dentro 
del enemigo; no precisamente contra un bolsón 
quedado a retaguardia, sino en una zona late
ral. en discusión, verdaderamente un «aliente de 
la línea de frente enemigo.

«¿Cómo en Kunk?>, pensó, y se rió de lo pe
regrino de la comparación. Ciertamente no se 
sentía mal ni desorientado y «e sorprendió un

poro de ello. Era como si se reencontrara de 
pronto con una práctica conocida, familiar. El 
blindado se detuvo de un frenazo. Abrió la por
tezuela e indicó a los hombres que bajasen.
Luego de tomar Luso ¿cómo se conduciría la 
guerra? Era pencar más de lo pertinente y para 
él era una norma el no apresurarse; dejar que 
las situaciones * presentaran en todo su alcan
ce para entonces actuar. «Mucha imaginación 
hace daños, pensó y quiso recordar la primera 
ocasión en que tal pensamiento se le había ocu
rrido; pero no pudo.

El BTR se mantendría en el cruce del camino 
con la pica, hasta el mediodía, en que regresa
ría a Dala como hacen ahora los Zils. Las tres 
escuadras de cubanos forman en la parte má« 
elevada de la cuesta que conduce, pocos metros 
más allá, al inicio del monte firme. Los hom
bres están inquietos y hablan seguido, ríen fá
cilmente sin motivo alguno, se repiten varias ve
ces las mismas bromas.

Atoche. el jefe inmediato del pelotón, lleva el 
casco bien ajustado a la barbilla. Les habla a 
los soldados en voz muy baja, repitiéndoles las 
mismas indicaciones que viene diciendo desde 
días atrás: —Nadie tire sin orden; mejor do 
monten el arma si no se les ordena.

Repasa con la vista las filas de hombres incó
modos con los arreo* militares a que aún no se 
han acostumbrado, con las mochilas todavía de
masiado cargadas.
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— ¡Aroche.' —grita Marran» desde donde » 
nuenzan a organizan* loa angolan<»«—. fíjate ií 
tu armamento va completo.

—A ver. por recuadra, tiro por fusil, por ame- 
(ralladora y rollete*.

—Jefe, oí decir en líala que tembló en 
<o —dice Wilsoo.

—Ojalá no se haya raido mi rasa —eeotqfl 
A roche—; que la dejé casi en el suelo.

—Esas cosa» debieran informárselas a uno —dice 
el sanitario, que ha *ido el primero en intentar 

no entar dr <pués ca -aprender portugués—. para 
tratándose la cabra»...

—El que vino aquí sabe que era a pasar trabajo...

—No es de trabaje», político; «¿no de cómo esta 
la gente de uno.

—Ea muy pronto para estar ya en aspo preocu
paciones.

Manan* ha encendido varios cigarro» j después 
del último acciona varia» vecy» la fosforera que 
no falla en ninguna ocasión. —Es mejor que 
la gente saque lo menos necesario de la mochi
la. haga un paquete y le ponga el número afue
ra: que se Jos lleve el BTR. Ya w verá «i se re
coge después.

Cuando Aroebe da la orden —sin abandonar las 
filas, ¿eh?—. nadir robe qué r« lo más nece
sario.

—Aparte de las municiones, la comida, el nylon. 
|a cflpa y |a colcha —dice Mariano—. Para mi 
¿no? Cada cual puede llevarse lo que quiera, 
pero que después no lo esté dejando por el ca

mino.

—¿La hamaca, teniente?

—A nadie le aconsejo que duerma en el aire.

—En la tierra..... en la tierra es más seguro 
—agrega el gallego.

—Pero, teniente, ¿y las serpientes?

—Qué serpientes ni serpientes. Ese es el mito 

de esta guerra, las serpientes.

—¿Entonces es mentira que hay serpientes y 
que muerden y que matan? —pregunta Formen- 

tal con sorna.

—Ah. chico. si fuera asi no habría un solo prie
to de estos —dice Wilson.

—Pero se puede llevar, ¿no?

—De llevar se puede —dice Manan»—, de 
usarla ya veremos.

—Yayo, ¿usted sabe algo del temblor en Santia
go? —lo pregunta Aroebe.

—-Lo que he oído decir aquí a la gente.

Lo* angoleños forman al centro pero no se es
tán quietos, jugando unos con otros, cantando y 
acompañándose con palmadas. Madruga, el jefe.
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—Pregúntale cuánto* ton

Píen* hace como que curnli y luego contera 
en 'W alta »in abamiunar tu lugar.

—Diré que ton ciento uno —informa Madru
ga- . pero siempre que Ud. le pregunte va a 
decir lo mi«mo —agrega riendo.

Un kalangue* lleva una larga cola de pescad» 
acto colgándole de la espalda; entre otro* do* 
cargan una olla grande lapada ron hoja* romo 
de plátano. —Funche —dice Madruga M-ña 
lándolo—. de mandioca.

• Llevo casi medio batallón*, piensa Manir* 
■En realidad, teniendo en cuenta la* otra* dm 
cjlumim que han comentado el avance —que 
el radiola le dice que *í. que ya han penetrada 
en la selva— son cerca da medio millar de hom
brea. Una operación mayor*, *e dice; luego se 
qui t a el abrigo y la amarra con la tapa de la 
mochila.

—La líber ta^ao de la revolngao dice el «ani 
taño simulando hablar en portugués.

Valodia

lo* llama al orden perú wlo logra tranquilizarla* 
un momento.
—Son muilo jovenes, eliefr, y viven el momen
to de ahora mi«mu —le dice a Mariana—; lo* 
quioroa, la gente de aquí del este, es así; siem
pre están a brincar.
—¿Tú no ere* de aquí?
—No. mucho más allá, del norte, de l ige, de 
Naga jo. de la tierra del cafe.

—Ah. como la mía.
—¿En Cuba? Caramba, caramba.

Las kataagueae* están algo apartados, tranquilos 
en su formación, sin impaciencia alguna, como 
gente «oHtumbrada a esperar. Casi todos tienen 
armas corlas además del fusil G-3, el arma regu
lar «leí ejército portugués; visten uniformes casi 
dediecbo* y *olo algunos llevan mochilas, los 
más una simple bolsa o saco amarrado a la cin
tura. El jefe es un negro muy corpulento, como 
de cuarenta año*, que llaman Pierre, vestido de 
camuflaje, con boina morada y un peine de ma
dera de cuatro dientes muy largos sobresalién* 
dolé de uno de los bolsillos do la camisa. Además 
<lrl automático lleva al cinto una máuser moder
na de cargador.

—Pregúntale si están completos —dice Mar- 
záns.

Madruga lo pregunta en francés y el k a tangueo 
se vira con una sonrisa amplia afirmando con la 
cabeza.

Valodia ya morreu

MPLA está en la hita

O Neto já chegou

Lo* faplas cantan con una melodía suave, tris
tona; ya han dejado de jugar.
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morrrti

i la lufa

el Mielo y 
•c iiiunva

lira, que ya «*lás viejo — le 
rl entrenamiento detrás de b

Ya lleuda ja

MPLA aatá en

• Neto já chegou

Siempre hay una linea comoda. la de atener* 
excliisivámente a lo indicado; la de no aventu
rar ninguna iniciativa; la de actuar de manera 
que ñempre haya algún otro responsable; la de 
dejar, en última instancia. que la tuerte de rada 
cual —de cada uno de e«a quinientos hombre» 
que lleva consigo— se determine por eí misma 
Pero m as « la linea que él ha aprendido 
y nunca ha sido la suya, ni en la clandestinidad, 
ni en la rebelión, ni en la lucha contra handi 
dos. ni en la producción. Y no la va a ser ahora, 
en coa tierra del fia del mundo.

Llama a Atoche, a Madruga y a Pierre. y le» 
recuerda sobre el mapa la dirección a seguir y 
ios detalles de la operación. Luego procura en
contrar con ellos alguno» punto» de referencia 
esenciales en el paisaje.

o deje dr hacer, de lo que sea rapas de adivinar 
O prever

Pierre se ha virado del todo, do espaldas a su 
tropa, y mira un punto impreciso sobre el re
lumbrón del amanecer. Atoche ha tomado de 
nuevo el AKA y ajusta el aba. Madruga so el 
único que le mira.

Ya Henda

Jila
Jila ya morreo

Atoche descansa el fusil en ei Mielo y se apon 
en él. !«• kalangucses no ar mueven } Pierre 
«e lia virado varias veces a mirar a Mariáns.

- Luna a X lento Negro QTP. QTP.

Ln helicóptero sobrevuela en circulo» más allá de 
donde «e »upone la linea del rio.

Mirum mira rl iuijm d-«ods el punto en que se 
encuentra es sólo una flechila roja >puntando 
hacia rl monte oscuro y la» curva- . <>nréntricm 
a nivel; luego observa los cerróles que se le- 
v antan casi en el arranque mismo de la chano 
y el mapa se le desdibuja, se • ir-|M-r«onalba, fon» 
si aquel papel pintarrajeado no pudiera decirle 
nada, como n aquello* (raros v mancha» 
no fueran más que el resultado del juego de al
gún niño pequeño. ¿Qué se habrá hecho b con
fianza «le hace un momento? La ii)«eguridM b 
empequeñece hasta rrgrc*arl<» a un mn ti miento * 
casi de adolescencia de desvalimiento.

—X'amo». Yayo, 
gritó Solana en 
Socapa.

¿Será verdad? ■ Mucho» años desde rl último 
tiro». »e dice, p-rii *ahr que -obre lodo le pe»*» 
aquello» quinientos hombre*. blancos y negro», 
cubano» y africaoo». que confian en él. que de
penden de el. de lo que él diga, de lo que haga
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d SMO. lo ha escuchado y le da una 
fuerte en la espalda.

—Yo tampoco
mu< hacho.

eso —dice Formental

La brújala marca, alta ya la mañana, un rumbo 
este-sureste. en un ángulo cuya abertura loa se- 
para de manera creciente del eje principal de 
las operaciones de loe ejércitos retolucionarfaí. 
De »ejuir* durante siete u ocho días esa ten- 
den» «a, irían a parar a Manguai. mucho más al 
sur de Chícala, en la dirección de Lutuai, la

tierra del Cuando. Las tros pequeñas columnas. I 
distribuidas inicialmente en un semicírculo de 
cerca de treinta kilómetros de extensión, irían 
acercándose en el transcurso de las jornadas de 
marchas ha«ta converger en el firme de los pe
queño* cerros, rodeando la al de hurla de Cassai. 
donde el enemigo parecía haberse he< ho fuerte, 
al mismo tiempo. Por lo menos ese era el plan, 
porque apenas comenzada la operación ya se ha
bía perdido la comunicación por radio con la* 
unidad»'* angolanas.

El enemigo podía escurrirse hacia el norte, por 
el otro extremo del semicírculo; en tal caso cae
ría dentro del dispositivo principal revoluciona 
rio y seria abatido sin ninguna dificultad; o po
día intentar evadirse por el sur, cruzando el río 
algo má* alia jo de la linea de avance de la co
lumna mandada por el propio Marzáns. con lo 
cual estaría retrocediendo en el sentido de sus 
propias posiciones, dejando do ser un peligro po
tencia! paro el cuno da la ofensiva próxima a 
comenzar. Claro que también podía batirse a todo 
trance y eso. presumía Marzáns, era lo que iba 
a suceder
El ascenso era leve pero sostenido Apena» se 
podía percibir al caminar, pero pasadas varias 
botas se sentía por el cansancio tenso de los 
músculo* <ic las piernas y por la ligera dificul
tad en la respiración. El avaneo había comenzado 
en los mil trescientos metros sobre el nivel del 
mar; luego de cruzar una franja de monte de 
arbu«to* l»ajos como de seis kilómetros de ancho.

— llame a llodelin —le dice A roche, al gusjj. 
ro de Pslm.i, a esc que siempre está entretenido 
mirando a los pájaros—, para que vaya do ex. 
plorador ron dos angolano».

—Cubanos delante, katangueses a r< i aguardia; 
«ngolano. a! centro. Veinticinco metros cada pe- 
fotón.

-iQTP. QTP?

- Dilr a Luna que salimos.

La exploración adelanta; a los quince minutos 
Is siguen la* tres cM-uadra* de cubanos en fila 
india.

—Bueno, negra, allá va 
riendo, en voz alta.

—Allá va eso —repite Marzáns para sí mianN¿ 
pero se da cuenta de que Mudariaga, el joven- 
cito lanzacohetes que está a punto de terminar 

palmada
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la pica se abnu i un brazo de pradera ceoagos» 
y ah»* yerbaaaku; la persecución en aquel tipo 
de selva era fácil porque bailaba seguir loa tri
llos; nada impedía abrirse paso entre la vegeta- 
non. pero tampro |mm1h evitarte dejar un rea 
drro marrando el rastro De pronto Mama* 
comprende la ratón de una cierta < vtraneta qut 
cobraba laman.» dentro de el rn aquellos b» 
que* no hay sonidos de aves. Fierre se adelanta 
a au tropa al trota y gesticula, junto a Maraes, 
•m detenerse, procurando e aplicarle algo.

—Dice que necesita municiones de G-3 —Ir 
traduce Madruga

-Ceño. aboca sien* a decirlo....

Que él aperaba que u<ted lo «upiera.

-¿Cuanto» tiro» por hombre tiene?

-Que apenas tiene... pero no sabe evactamente.

-¿Tu tienes G-3?

-Si.
-Mira a ver en cuánto puede» .1 municionarla. 

Eso está cabrón abora, viejo, cabrón; debiste ha
berlo dicho ante* — le dice a Pienr, que parece 
haber entendido porque se encoge de hombrea. 

Segun ascienden pueden precisar mejor la chana 
de yerba verde y amarilla, loa cenagaaw oscuros, 
la linea terrosa del río. Al mediodía, sin sentir 
apenas el sol <M verano por entre el follaje, bs 
rrn un alto para almorzar. hambres abren 
las latas de caras o pescado o prenden Modela

i la» otra» columna» que 
la tolva, m distribuyen a 
en un amplio circulo, para pasar la noche;

los katangurM-> al norte, lo. angoleños al sur y 
oeste y los cubano» al este. en la dirección su
puestamente rná> cerca del enemigo.

Manan* manda apagar la» fogatas que los afri
canos habían comenzado a encender. Hacia la 
uquierda suena un disparo y luego una ráfaga 
larga.

—Sin abandonar la defensa circular —gritó 
Manan.* y corno con Madruga hacia la posi
ción de lu» katangurses. Un poco más allá un 
soldado tembloroso -cguia apuntando el cuerpo 
putrefacto de un ahorrado, con la carne de la 
cara abierta dejando ver los huecos. las ruancas 
de los ojos vacías, y varia» flechas clavadas ea 
el vientre abombado

—No le tire», que ya ese no lo necesita —le 
dijo Marran» bajándole el fusil de un manotazo 
El katangue* hablo rápido, casi sin respirar

—Dice que lo vio vivo y después del disparo 
r»lai>a colgando —le esplín» Madruga

para asar el maiz tierno. Entonces, a lo lejos, 
como un grainido, se escucha un ave; un solo 
canto. Luego tienen que apresurar la marcha 
para vencer en una jornada la distancia hasta 
el lugar señalado en el mapa para acampar, allí 
donde la curva de nivel marea los mil quinien
tos metro» Entonces, sin anochecer aún. y sin 
contacto por radio ni con el mando superior ni 
con le» otra» columna» que sr internan como ello* 
en la selva, se distribuyen a ambos lados del tri

llo.
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—Parece que están 

—Búscalo*.

En el pelotón de cubano», Wilson y Acosté pro
tratan. —Si ae b comieron *e la comieron: pero 
nosotros no....

—Yo quisiera saber cómo puede ser cato aaí.MM

— HiIr a Pierre que no Ir den el urina holi 
mañana

Ya Pierre estaba allí, tranquilo, mascando b tri
pa <ir un cigarro cubano. El atardecer ilsa apee- 
*u redamen te de vencida. Lejos, buscando el re
codo de la chana dejado atrás, volvió a escu
charle. una sola ves, el mismo graznido. En pocos 
minutos lodos otaban durmiendo, ci liados por el 
Mielo sin má> protección que los frágiles troncos 
de los arbustos, menos los kalanguesc», que tar
daron en acostarse.

Lo» primeros disparo* los sintieron al otro día 
algo más allá del final planeado para la jornada. 
X'o habían drM} uñado ni almorzado porque los 
angobnos habían consumido todas las reserva» de 
comida durante la noche y Marzáns prefirió que 
lo» cubanos guaidaran sus raciones de campaña 
por lo que pudiera suceder.

Mu i tas feiras eon fome, mui ton años; multa 
longr la vida con fome, chefe —le explicaba 
Madruga gesticulando amplio con las manos, re- 
cnminando con la vista a los faplas que na ati
naban a organizar la formación.

—Bueno, pues a aguantar ahora; a comer maíz 
crudo.

—La verdad, jefe, ixaotrrx no leñemos la culpa.

El radista a\isó que escuchaba una señal. U 
avioneta rqMirlaba no poder ver nada por el fo
llaje. pero escuchaba a las otras unidades, un 
poco rezagada*, sobre lodo la del centro. En 
Ixima CasMi había tenido que levantar por el fue- 
go antiaéreo. Luna advertía posibilidad de equi
pos pesados en manos del enemigo.

En taño Marzáns buscó en el mapa, en e»a ver
tiente o en la opuesta, caminos por donde hu
biesen podido pa«ar carros de guerra o artillado».

—Dile a Luna que e»lamo* sin provisiones de 
boca. Que si puede lance mañana.

—¿Pero y hoy. jefe? —preguntó Wibon.

—que »e encuentre en las mata?.

Entonce» loa exploradores ae cruzaron a tiros con 
una avanzada. La columna se desplegó sin poder 
capturar a nadie. Allí mismo distribuyó lo» hom
bres en una defensa circular amplia, aprovechan
do las últimas hora» de luz solar para cavar lo* 
fosos; para las trincheras de comunicación no 
alcanzó el tiempo.

Marzáns ae sentó fuera de su agujero para que 
el radista pudiera instalar su equipo en él.

— Procura contactar ron la* otras unidades

rn longitudes distintas....
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e« culpa suya —dije Wsl-

—Ahorita amanece.

Manan» fue a revisar las porciones de los ango- 
lanm y katnngucscs. Debajo de un nylon, sen 
lado contra un árbol, .Madruga fumaba.

—No hay problemas —dijo riendo y con acento 
cubano-, en África no se |*lea con esta Iluda.

El enemigo hostigaba sin mucho empeño; tiran, 
do a bulto, sin acercarse demasiado.

—Todavía no están seguros de lo que puede estar 
pasando —dijo Aroche.

—Da en cíate que a la» cinco de la mañana se 
desplieguen hasta tocarnos. Que vamos a atacar,

—E*o es lo fijado —dice Madruga , ya ellos 
lo saben.

— Por si acaso .... da la clave.

Al filo de la medianoche empezó a llover fuer» 
te y cesaron los disparos. El agua se metía por 
entre los nylona y el borde de las fortificaciones 
y al poro rato brotaba también de las paredes 
de los poros inundándolos. Aroche, arrastrándose, 
fue de foto en foso. —Que nadie salga.

—Teniente, esto está del carajo; sin comida y 
con e*ta agua.

—No se puede salir.

—Si me ahogo aquí 
«mi en broma.

Manáns se secó las manos en los bolsillos tra
seros del pantalón y encendió con deseos un ci
garro.
Hodelín contaría drtpuró que el combate había 
comenzado a las nueve de la mañana cuando 
a Relámpago, uno de los augnlaimt que había 
estado con él durante dos días en la exploración, 
algo le abrió la cabeza desde las cejas hasta la 
nuca, regándole los sesos por la hierba.

—-Yo no sé qué arma puede haber sido.

—Una explosiva de ametralladora pesada —le 
explicaba Aroche.

Las tres columnas desplegadas. a dies metros de 
separación entre hombre y hombre, debían ro
dear la cima en una semicircunferencia de cinco 
kilómetros, pero antes del amanecer sólo habían 
podido enlazar la de Manáns y la contigua; la 
del extremo norte, a todas luces, estaba demasia
do rezagada.

A las cinco a.m. Manáns cambió la disposición; 
situó al pelotón cubano al centro, en lo que supo
nía seria el golpe principal, a los angoleños a la 
izquierda para facilitar el contacto con la otra 
columna, y a los katangueses a la derecha, en 
dirección al río.

La balacera fue dispersa durante casi una hora: 
luego el fuego se hizo cerrado, con ráfagas cons
tantes de ametralladoras pesadas que fijó a los 
cubanos al suelo hasta que el avance envolvente 
de los angoleños les permitió lanzarse a la ea*
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Marzáns salla y corre encorvado hacia la derecha 
seguido de Madruga: —¡Aroche, cúbreme; la ter
cera escuadra conmigo!

Marran» queda en una pequeña hondonada jun
to a un repecho, apenas cubierto por un endeble

Madruga llega arrastrándose: —Chafe, ¿MUfl 
mo» o ■eguüno* rodeando?

Por entre el ruido de las explosiones le grita a 
Madruga: —Si los katangueses retroceden ae van 
a meter debajo del fuego de la artillería.

El grueso del enemigo hace por *ah ar el brazo 
de ciénaga que lo separa del bosque en di rec- 
c ion ai ría. La tercera escuadra dispara casi de 
pie. obligándolo a duperurv por toda la chana. 
Entonce* la» ametralladora» que cubrían la re
tirada loa descubren y tienen que regarse por el 
suelo buscando loo desniveles del terreno.

rrera. sin dejar de disparar, hasta el limpio don
de finalizaba el bosque. Entonces los morteros de 
SO y 60 aim y los cañones de 75 del enemigo 
comenzaron a porlar loa árboles.

Sin que se hubiera acabado, Marzáns. tendido, 
cambió el cargador de su AKA y comenzó a dis
parar con balas incendiarias, centrando el fuego 
sobre los techos de las primeras chozas de la al
dea. que cogieron candela enseguida. Luego, 
romo francotirador, procuraba hacer blanco en 
la» pequeñas figuras que coman, apenas un poco 
más alto, sin la protección de los árboles. Era, 
lo había comprendido casi de inmediato, un com
bate cómodo. La tardanza en utilizar la artillería 
le hacía prácticamente inútil. De haber comenza
do a tirar en el momento en que lo hicieron con 
las ametralladoras, otra hubiese sido la cosa; 
l»rro ahora sólo podían dañar si ponían las pie
za» en cero y eso, parecía, no sabían hacerlo..

—¿Vamos al analto, jefe? —preguntó Aroche, 
sin levantar la vista de la linde del bosque. Las 
granada» seguían explotando muy atrás, con mu
cho ruido pero inofensivas.

—No; no hace falta.

- Si nos coge la noche....

—A pesar de eso.... perderíamos muchos hom
bre»; rl combate no está maduro todavía y per
deríamos muchos hombres.

—Manda que la otra columna rodee desde bien 
atrás: que no se preocupe por entrar en combate 
•ino en rodear viniendo de«de atrás. Aquí »e jode 
esta mierda.

La» granada» empiezan a explotar todas sobre la 
derecha. —Van a romper —dice Marzáns y casi 
ae incorpora—. van a romper por el río.

Madruga gesticula impaciente: —Por los tiros 
-aben dc'tnde están lo» cubano»

Entonces Marsáns terminó de comprender; ¡ai 
hubiese «listribuido las escuadra»! Hodelín grita 
desde el extremo: —¡Los katangueses ceden, van 
cediendo! __ j
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e«a piltrafa, ¿eh? — prego»

W"

parapeto de tierra y hojas que desmenuaan Isa 
balas. Se acuesta lo más pegado posible, cavando 
con b cara que se hiere una mejor hendidura, 
procurando que cada parte de su cuerpo ae in
troduzca en la tierra, porque sabe que Jo tienta 
localizólo en la mirilla de la calibre treinta que 
le quema la camisa sobre la espalda. Madariaga. 
desde arriba de la cuesta, disparó el lanzacohetes 
contra el nido enemigo. Algunos pedazos de car
ne cayeron junto a Marzáns, que en taño se hur
ga en los oídos para sacarse el ruido de la expía- 
sión.
Las dos columna» de angoleños flanquean la cima 
continuando la persecución. Los katangueses re
gresan y avanzan rápido sobre la aldea desde la 
cual todavía parten algunos disparos. El comba
te entra en sus finales y casi no hay forma efec- 
tiva «le ordenar; la gente se mueve por sus im- 
pulsos propio».

—A la tropa tuja que no pierda contacto —le 
dice a Madruga—; que tomen la base de la loma 
pero que no avancen más allá.
Marrana ae quita la camisa y Wilion le exprime 
un tulw de pa»ta de dientes sobre la piel que co
mienza a ampollarse.

—Enterramos Inda 
la Aroche.

—Sí. mejor la enterramos —dice Acosta. J

—Es mejor así; de verdad —dice Maraáns y 
comienza a cavar.

Los techos de paja de las caluchas continúan ar
diendo en la cima del pequeño cerro, formando 
una nube de humo maloliente que el viento, en 
«u variado gradiente, lleva sobre el monte, a uno 
y otro lado A rato» las llama» bajas originan 
remolino» de pequeñas ascua» que van chispo 
rrotcando. con una crepitación como multitud de 
|»equrñaA explosiones. ¡>or encima de la sabana 
cenagosa, a morir en los otro» salientes de) bos
que.

Después se echan al final del decampado, adon
de apenas llega el humo por la dirección en que 
sopla el aire. Sin embargo, antes del alba los 
despierta el vaho de la pudrí» ión. —Mucha hu
medad —dice Arochc. Los hombres se lavan 
en el agua encharcada, recogen las rapas sovié
ticas en que han dormido, secan las armas hú
medas por la condensación; algunos, de espaldas 
al grupo, orinan.

En tres columnas, a 1 km y medio de separación, 
comienzan a bajar el cerróte por la ladera opuesta 
a aquella por donde han subido. Antes del me* 
diodia la izquierda de los ai.golauos topó con 
un grupo, rechazándolo en menos de veinte mi
nutos de combate. A) poco rato. j»or el centro 
mismo, tropezaron otra vez. pero el enemigo ape
na» resistió, lanzándose a la carrera paralelos a 
loo katangueses. que hacían fácil blanco rodilla 
en tierra.

Cuando la avioneta comenzó a volar en circuios 
cada ves más bajos y más estrechos, las colma-
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na» m- detuvieron sin orden alguna. La» caja» 
de comida enlatada rayeron del lado de loa kz- 
tingúese», que en un instante las recogieron y 
las trajeron hasta donde estaba Marzán», quien 
ordenó repartirla» «obre la marcha, sin detenerte 
de nue»o.

Hodelin adelanta ya junto a una pareja de aa- 
golano». por la planicie llena de lagunatos que 
rondure al rio. —V anxx andando —dice Mar
ran» y la fila ae va organizando poco a poco, es
perando cada escuadra su turno. Ahora ha puesto 
a los katangueses al frente, los cubanos al cen
tro y los angolanoa a retaguardia. El radisla man
tiene la comunicación con Luna y con las otras 
do» unidades.

\ mitad de la «aluna Hodelin se detiene y hxe 
«eñas con el brazo izquierdo como si cortara el 
aire verticalmente con él; luego continúa. Los 
katanguese». al pico ralo, rompen la formación 
donándose a la izquierda o a la derecha, para 
restablecerla enseguida. Entre la hierba, can 
flotando en el fango r»peso. está el cadáver de 
un hombre pequeño, de piel acanelada, algo gruc- 
•o. —Es un chino —dice el sanitario.

—Es un koisán, de los del sur; hay alguno» 
aquí en el c»lc —dice Madruga.

El cadáver está corlado como por una sierra a 
la altura del bajo vientre, pero la parte inferior 
no aparece por lodo aquello.

—No sabia que hubiese alguno de ellos con la 
l'NITA —dice Madruga.

—¿Y la» piernas? —pregunta Marión».

El muerto está boca arriba, y el sol alio del me- 
diodia le hace brillar los ojos abiertos y los dien
tes »U|>criores asomados entre los labios apena» 
con color. Madruga no contesta de inmediato.

—Yacaré dice sin convicción, como una posi
bilidad: la columna entera, que no ha dejado de 
caminar, se estremece con un ligero temblor 
como si de pronto hubiese batido un viento frío, 
que alcanzase y estremeciese también a los otras 
(los unidades que marchan a distancias regula
res y que llevase por toda la sabana el olor a 
cocodrilo.

-—Yacaré que sólo le come las piernas —dice 
Marzán» incrédulo mientras registra loa bolsillos 
del cadáver y guarda sin revisar loe papeles que 
encuentra, en la bolsa de loa mapas.

La exploración espera ya en la orilla del río.

—Ahora es cuando es —dice Wilson.

—Si cruzamos pueden decir por ahí que Yayo 
Manan». de Dos Caminos y Botija, se ha vuelto 
loco —dice Lucio.

—Yo no creo que ustedes deban ... —empieza 
el político.

Hodelin comienza a arremangarse los pantalones.

—¿Tú crees que esto esté muy hondo? —4c pre
gunta Marzáns.
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—Alii hacia el centro, donde hay como un re> 
molino, debe ser más bajo; como una rompiente 

dice Hodelin.

el yacaré ivplira
•v prosa ao m

sus hombres y 
los bolsillw. —Dice

— Prueba; ai •< puede, pasa».

Hodelin se mete en el agua que le llega a la 
rodilla en el primer paso, solo. porque ios an- 
«oíanos que hasta ese momento le han acuenpo- 
ñudo se hacen los desentendidos. Marión» co
mienza a disparar en ráfagas corta» sobre la co
rriente paralelo al avance de Hodelin. A roche 
comprende y hace lo misino; a poco la» tres ea- 
« uadr* de cubanos protegen el paso del r»o por el 
explorador. —Nunca había * i*to espantarlo» asi 
—dice Madruga y comienza a tirar también. 
Antes de alcanzar el centro del cauce. el agua 
le llega casi al ruello. —¿Oye. vuelve! —grita 
Marran», pero en el centro del icinolino Hodelin 
•omienaa a ascender y llega por encima de un 
pedregal sumergido hasta la otra orilla.

— Ahora todos.

1.a» tres escuadras se tiran al mi»mo tiempo Ir- 
i untando los fusiles para que no ae mojen. Ala- 
draga ata una soga al saliente de una roca y las 
'•gue; cuando llega a la orilla opuesta, tensa la 
*°ga y la amarra a un arbusto. Algunos ango- 
lanoa y katanguese» se meten también en el ría 
pero la mayoría cruza, pulseando. colgados de 
la cuerda, y encogidas las piernas para no tocar 
el agua, uno a uno.

—Están impresionados con 
Madruga—; »i el río no cobra 
lanzan.

—¿Cómo?
—Si no muere uno en el agua primero. Son mui- 
tos año» de fome, chefe; muito longe la noite. 
Ahora es que está a amanecer.
A la* otras unidades de angolnnos se les manda 
que no crucen, que marchen paralelas al rio has 
ta divisar el puente y se detengan entonces. 

—Pero que esperen que se les avise para comen
zar a caminar agrega Marran».
Llama a Atoche, a Madruga y a Pierre; traía 
sobre el mapa una linea recia que une los ex
tremos del arco que forma el rio entre el punto 
en que se encuentran y el puente no volado aún 
por el enemigo.

—Por aquí voy a ir —explica—; pero tiene que 
ser rápido y sin llamar la atención. Con poca 
gente. Voy con los cubanos y una escuadra de 
angolano». El resto sale tres horas después que 
yo y avanzan basta ponerse a la vista de los que 
están en la otra orilla. Entonce» siguen junto* 
hasta ver el puente. Cuando lo vean, esperan 
d inicio de la ofensiva.
—Perfecto, perfecto —dice Madruga meditan
do—. Puede conseguirse. Claro que yo voy. No 
puede ser de otra manera.

Pierre ha ido hasta donde están 
regresa metiéndose algo en
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fenw rwmip junto al puente. nuentra« d po
lítico. que había udo zapador, derocti va k» cables 
de las mina* de la orilla derecha, pero no le da 
tiempo de hacerlo coa los de la izquierda. La 
base opuesta del puente, la más cercana al avan
ce del ejército re soluciona rio que empieza a mo
verse. vuela, pero sólo arquea la estructura de 
acero, haciéndola rozar el agua sin destruirla del 
lodo.

—Por lo ineniM los hombres podrán pasar ca
minando —dijo A roche mirando por los pris
máticos. A sus espaldas rl resto de la |>rqueña 
tropa bate las pobre* defensas contrarias, obligán
dola* a retroceder hacia Buzacu. Pero ya esa po
blación. casi a las puertas de Luso, comienza a 
ser batida por la columna de Inrlán que descien
de dr*de Teieira. en la frontera coa Zaire.

En la cuneta de uno y otro lado hay caminuss 
y algunos jeep* abandonados. Wilsoa se monta 
en un Diamont maderero y lo enciende sin di
ficultad. —Dile a Luna que manden mecánico» 
en la avanzada; que hay carros que pueden echar 
a andar enseguida.

Hodelin destapa el tanque de la gasolina y mide 
con una rama. —¿Para cuánto da! —pregunta 
Marsáns.

—Cumo para diez kilómetros —dice.

—Pudiéramos llegar....

—No lenemoa ordenes —comienza a decir Aro- 
che—. no «obesos lo que puede estar pasando.

que también viene —eiplica Madruga. A roche 
va dándole en clave la información a Luna paro 
que aju«ten el tiro reduciendo el riesgo de ser 
abatidos por la artillería propia.

—Vamos a arrancar ahora mi«mo; no \amos a 
parar en toda la noche.

El ai anee rn linca recta los lleva dentro del mon
te firme. —¡Codo. Yayo, estás en la retaguardia 
<iel enemigo! —gritan |>or el radio desda el 
puesto de mando ) él no logra reconocer la vea. 
«Mejor para mi que sea asi», piensa.

—Favor autoricen tomar objetivo trasmitido por 
clave —dice a través del trasmisor. Silencio. 
Luego una voz apacible que cree familiar. 
—Marzáns, bajo su responsabilidad; y cuarenta 
y cinco minutos después del inicio de la prepa
ración artillera.

—Entendido; de acuerdo.

lo* lanzamientos de los BM precipitan el ama
necer cuando ya ellos están a menos de quinien
tos metros del puente que no ha sido volado 
aún; agazapados en la selva sienten las ripia 
«iones varios kilómetros dentro de la profundi* 
dad del enemigo. Manda a una escuadra de cu
bano* y a la de angolanos a | KKesionarse sobro 
una curva de la carretera cerca del puente. Luego 
•c acercan ha-la cerca de cincuenta metros.

— Ahora a asaltar - dijo Marión* sin emoción 
alguna. Madruga fue el primero que se puso de 
pie disparando. En unos minutos liquidan la de*
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Casi frente a ello# un cohete contrario hace blan
co en un BTR-50 que venía en la misma direc
ción que el comandante, que se incendia ense
guida; Pelicorto e Inclín corren hacia el blin
dado y abren las escotillas pese a las llamas.

—¡Sigue tú con la operación!

—¡Déjeme, comandante, que ahí va mi jefe de 
artillería!

diablos va a saber donde esta? Por la entrada 
de Tcxeira, o de Biula. o por el puente del Luso. 
—Paticorto está por la parte de atrás de la igle
sia —dice alguien y le señala hacia el fondo 
del pueblo.

Paticorto, pequeño y delgado, sin casco, apenas 
lo escucha cuando se

—¡Político!, dile a la gente nueva que pueden 
correr cuando yo lo haga pero que yo no voy a 
correr si no es palante. Que le suenen sin mie
do el pellejo a los cabrones esos.
Inclán llega en un jeep a la carrera y se 
sin que termine de detenerse.

—¡Paticorto, cono, que no tiren tanto que vaina* 
a llegar a Luso sin balas!

—¡Comandante, yo he estado cuatro veces
África; aquí la guerra la gana el que más rui
do haga! ¡Déjeme, déjeme, que yo tomo Luso 
a como sea!

—No vamos a e«perar toda la xida —dice el 
chino y Aroche lo mira serio, incómodo de que 
intervenga en una conversación entre oficiales.

—¿Está¡» seguro de que da para diez kilómetros?

—Y un poco más.

—Tampoco tenemos gente, Aroche. Apenas 
mos veinte entre todos. El resto de la gente 
nos ha ido alante y esa es nuestra unidad. Hay 
que alcanzarlos.

Se sube al capó sobre el motor y Aroche en el 
pescante; Madruga en la cabina con la puerta 
abierta. —La ofensiva hay que aprovecharía 
mientras esté produciendo —dice Marzáns y 
Aroche lo escucha con dificultad porque ha ha
blado contra el viento y el camión corre a más 
se sesenta kilómetros; pero se da cuenta de que 
esa es la verdadera raión.

Antes de llegar a Buzaco el ruido del combate 
los detiene y se despliegan a ambos lados de la 
carretera. —Nunca había oído una cosa asi 
—dice U i I son silbando entre dientes.

Es un sonido único, compacto, sin espacios va* 
cíos, como el de un río en creciente que estu
viese despeñándose. Marzáns adelanta hasta tro
pezar con un puesto medico. —¿Dónde anda la 
jefatura?

Un enfermero blanco, alto, lo mira como ai hu
biera dicho algo totalmente absurdo. —¿Quién



quedan

TtU

-Mt'fH es que npw al jefe de frente, pero 
vamos a llegarnos hasta allá; de todas masera 
tengo que ir. Ya a esto aquí le queda puco 
Falta Lu«u. pero será mañana porque seguro 
vuelan el puente. Siempre lo vwlu. (lomo nos* 
otro» cuando luvinn que retirarnos. Ahora non 
loca avanaar y no vamos a parar hasta Zambia. 
¿Sabe usted dónde queda? Yo tampoco, pero no 
vamos a parar hasta allá. Los dos son coman* 
dan le», pero Inrlán es el jefe; están alterado» 
por lo de Caifuche; los do» »on bravo».

—¿Caifuche?

Nos mataron anco hombre»; remataron a lo» 
heridos y exhibieron sus cosas por los quimbos 
Un pelotón de exploración que se alojó dema 
asado y acampó, en lugar de regrosar como so 
le había ordenado. Allá misino los enterramos. 
Yo mismo los enterré e hice el croquis de dón* 
de están para poder sacarlos dentro de dos 
años. Es una suerte que hayamos recuperado 
todos los cadáveres. Con sus cha pillas. Y es ex
traño porque loa suraf ricanos pagan en dólares 
las chapdla» de cubanos. Hubo que enterrarlos 
en sacos de nylon. Cada uno con su cha pilla en 
la boca para facilitar la identificación después.

Durante un rato caminaron en silencio; luego 
el político se detuvo. —Permítame presentar
me; Antonio Bastillo, de Cárdenas; do la Tex* 
tilera de Cárdenas; desde noviembre estoy aquí.

—Orlando Marrón*, del tecnológico do Rio 
Frío, cerca de Guantánamo.

nueva... repite en

Marrón» logra sacar uno de leo cadáveres antes 
que el fuego comience a hacer explotar las mi- 
mcionr» dentro del equipo y tragan que apar 
Une: do» sanitarios y varios «uldodo» llegan eo 
rriendo <on rvlinguidorts.

Por un momento Inclán y Pelicorto se 
en silencio uno junto al otro.

—Político, dilr a la gente 
voz baja.

—Ya está dicho.

Inclán va hacia el jeep y pide camnaiatcttl 
con la <ulumna del jefe del frente, que ya O» 
u por el puente a medio volar. Mientras hoMl 
no aparta la v ista del blindado que sigue ar
diendo romo una antorcha.

—Esc que usted sacó era como un hermano del 
comandante; desde la guerra en Cuba —le dice 
el político.

Entonces Manan» reparó en el ¡icqurño hom
bre. blanco rn canas, que hablaba pausado, en 
cundiendo un minúsculo cabo de tabaco. —Va

mos hacia esa unidad que usted dice que trajo

—

El ruido del combate se iba alejando. Lamino* 
roa sin tomar precaución alguna, salvando los 
cráteres de las granadas de la artillería y las 
mina», hacia donde A roche aguardaba con el 
pelotón de cubanos, la escuadra angolana y Ma
druga y Pierre.
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Sr r*t fecharon las manos.

—Yo sé quién es usted. Desde el primer 
mentó lo reconocí. Yo era sargento mayor m. 
ln compañía que usted mandaba en el 
bray. ruando la limpia, por el valle del Han», 
bonilla. allá por Manicaragua. No, no, pero no 
haga esfuerzos. Si no se recuerda no hay prob] 
nw»«. Aquí somos dos. Dos iguales a todo lo <|f 
más. Luchando por lo mismo. Como siempre 
Mire esa gente que está ahí debe ser su tropa*
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Esteban dobla en dos el nylon verde olivo alcan
zado por el cabo de la escuadra y se lo amarra 
un poco más abajo del cuello para dejar las ma
nos libres y el AKA cubierto desde el cargador 
hacia atrás, no asi el cañón apuntando hacia los 
prisioneros sentados en el suelo en la pequeña 
habitación al extremo del antiguo almacén por
tugués. uno junto al otro, delante del mostrador. 
Son nueve y no están atados. No hace falla, 
pues ha revisado antes de entrar en la guardia 
las dos ventanas claveteadas con largos listones 
de madera dura.

Fueron cogidos anocheciendo ya, mientras vigi
laban dispersos, agazapados en el bosque, los ac
cesos del camino que conduce a Luso y los an- 
golanos piensan que pueden tener información 
sobre las fuerzas enemigas en la ciudad. Toda
vía no han sido interrogados porque el coman
dante cubano espera la llegada del jefe de las 
FAPLA. En el umbral de la puerta, Esteban ha 
encendido una lata mediana de combustible que 
esparce una luz vacilante, imprecisa, por la bri
sa y la llovizna cayendo a veces dentro de ella.
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largo después, llamando al cabo para que le tra
jera más petróleo.

Molina llega fin capa ni nylon porque los dejó 
extraviado» en el último camión en que arañ
aron por la mañana cuando éste regresó con par
te de la compañía, luego de recibirse desde Bu
raco la información sobre el enemigo entrando 
de nuevo en el poblado dejado atrás por la ofen- 
•iva y que los médicos y los heridoa, a tiro lim
pio, apenas ¡jodian contenerlos.

Molina ae pega a la pared, protegiéndose con el 
alero, y le dice a Esteban que han acortado la 
guardia en una hora pues te espera salir poco 
después de media noche y todo el mundo debe 
descansar un rato. Saca de debajo de la engua
tada una caja de cigarros con cubierta de papel 
impermeable y le brinda uno; prende el suyo en 
la llama de la lata, levantándola con cuidado 
por el fondo, y entonces la claridad se proyecta 
hacia atrás, hacia el entablado donde se secan 
algunas hojas de tabaco y una larga mancuerna 
de frijol grisáceo, que le trae a Esteban de pron
to. quizá» porque no hubiese reparado en ello* 
ante*, un leve recuerdo de tierra arada. Por un 
momento lo» prisioneros han quedado totalmen
te en la oacuridad.

Molina es el segundo elemento de la escuadra 
y el más joven. En algún lugar ha encontrado 
una extraña figura tallada en madera y ahora se 
sienta en la puerta, sin preocuparse de loo pre
sos, y la pone en el suelo para que Esteban la

1

La empuja con el pie, un poco más hacia den
tro. acercándola a los prisioneros.

Uno le pide un cigarro y se inclina a gatas so
bre la llama que casi le quema la nariz y |« 
barba al encenderlo. Varios soldados angola nos 
vienen a mirarlo y les dicen que no tengan mie
do. que el MPLA no asesina como ellos a los 
prisioneros. Otro pide entonces, por señas, que 
lo deje ir a orinar.

La orden es que lo hagan allí mismo, del lado 
de atrás del mostrador, pero Esteban retrocede 
dos pasos, se coloca en el único ángulo posible 
de huida, y le indica que salga y se apoya en la 
pared, dándole la espalda, junto a la puerta.

Más allá, un poco a la izquierda, donde se en
cuentran los camiones con los equipos de comu
nicación. se escapa un tiro de G-3 que arranca 
una gruesa astilla de madera a la altura de la 
cabeza de Esteban que grita. —¡Quietos! —avan
zando hacia dentro ¡jorque los prisioneros se in
corporan y algunos hacen por lanzarse sobre las 
ventanas cerradas y aun sobre la puerta misma. 
Alguien, en la oscuridad, lia dicho que desar
men a ese que se le fue el disparo, que estuvo 
a punto de mandar al piso a la posta. Esteban 
-r da cuenta entonces de que había montado el 
arma y que la llama apenas sobresalía del borde 
de la lata.

Sacó la bayoneta de la funda y la colocó de un 
golpe en el cañón del fusil automático. Silbó
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—Anoche no ae durmió tampoco

—Isidro cató al lado de Atoche; dijo que lo des
pertara.' Mañana hay fiesta.

Lo» angolano» han comentado a cantar, en voz 
bija, una melodía monótona, tristona.

—Tampoco tienen sueño —dice E«lcban

Esteban ir lo quita y siente de pronto el frió 
de la lluvia porque no lleva abrigo. —Haca ra
lo salió la exploración —dito ; volvió ense- 
guida.
—Detrás de mi mochila hay cafe —le dice Mo
lina cuando y a se va. dando traspiés. i repelan
do en la penumbra por lo» desniv ele» del terreno.

Entre loa soldados del pelotón apiñados buscan
do calor, sobre las capas mojadas todavía. Beato, 
el angolano que lo» acompaña desde Biula. le 
hoce espacio.

Esteban spota la cabeza contra lo* cargadores 
del fusil. La reja del arado abre un surco que 
crece ca<la \n más acercándose hacia él y luego 
el surco ae llena de un torrente precipitado de 
don<le brotan largas espigas de maú forinando 
un boque tupido, antes de que la cabeza del 
pea sin cuerpo se sumerja entre ellas, en un cla
ro remolino de espumas que se calma en torno 
a un rostro apergaminado por la pudrición que 
una» pequeñas figuritas de madera coa ojos bri-

—No erro que pueda dormir ya.
—Para lo que falta.

Delante del almacén, del otro lado del camina, 
junto a los jeeps del Estado Mayor, un pelotón 
de angolano» vigila.

pueda icr bien; de una cuarta de largo, enne
grecida. en la paríe delantera un hombre a pun
to de raer M»Meniéndose sobre los bracos extes* 
didos, levantada la cabeza sobre un cuello fino 
y alargado, transformándose luego, a la altura 
del pecho, en un monstruo con el costillar como 
diente» entrecruzado» y un lomo filoso de esca
ma» ¿«pera» montadas una* sobre otras, termi
nando en una cola de reptil doblada hacia la 
derecha, algo más abajo del resto.

— No *é lo que es —dice Esteban.

—Parece un pez —dice Molina—, pero no tie

ne aletas.

—Pudiera ser.

El agua caicndo del saliente de zinc, empapa 
la* botas.

—¿V’océ roncee qué significa esto? —pregunta 
Esteban a los prisioneros, como familiar, mes* 
ciando portugués y español.

(do « acerca y observa: los otros miran desde 
donde están. Luego se recuestan de nuevo al 
mostrador negando con la cabeza. Alguno dice 
algo en quioro, pero ni Esteban ni Molina en
tienden.
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fangado. enceguecido por la* luces de todos los 
tarro* <ir la columna. hasta subir por las baran
da- húmeda» del camión que ya terminan de 
cargar <on explosivos, ruando el chofer empieza 
a nunvobrar par* sacarlo de la cuneta cenagoso 
mientra* el jefe de la compañía grita que se apti 
ren. que r*a no ea una mov dilación para el cor- 
ir dr raña. Más larde, cerca del puente derri

bado. ordenan que el camión pase adelante; en 
el río los bulldozer* han construido un talud, en 
un rada estrecho, sobre dos tubo* ancho* de fi- 
broccmento a través de los cuales el agua sigue 
corriendo. A partir de ahí a pie. flanqueando 
el camino desplegado* entre la malera, hasta al
canzar el cuartel enemigo en las cercanías de 
la ciudad que la observación indica como aban- 
donado

la compañía se lanza de los camione» y cada 
uno de los dos primero* pelotear* cubren cien 
metro» en linea a cada lado, dejando otros cien 
al centro que ocupa el tercer pelotón, marchan
do un poco atrás. El resto de la columna espe
rará mientra* tanto. Cuando comienzan a me 
terse dentro de la corriente, las luces de los re
flecten-* con que trabajaban lo* ingenieros se 
apagan

Al aclarar el día, la formación »c ha rezagado 
en la parte derecha y el segundo peleton tiene 
que avanzar casi a la carrera para emparejar su 
linea de fuego con el primero y el tercero y em 
pujar de ese lado al enemigo que se repliega 
dispersando* por las construcciooes de las afue
ras de la ciudad, entre las nave» de zinc del 
cuartel y el aeropuerto. Desde allí deparan pero 
sin orden, a bullo.

El mando del batallón anuncia que la columna 
as pone en marcha de nuevo y que comenzara 
la observación aérea para fijar el fuego de la 
artillería.

liante* devoran ansiosas, empujándose unas a Ib 
otra*, lamiendo el esqueleto blanquísimo que u 
golpe pulveriza y la voz de Bento llamando —o 
nur.idu «ubíino, fumarada cubano— y la reja 
•I*I arado que vuelve removiendo la tierra osa 
un limpio olor a primavera y Wilion que habla 
allá de que lo llamen y la mujer que se le aleja 
Miiuicndole y rl jefe de pelotón gritando: •-¥» 
nio*. rápido— < uando el suelo desaparece ion» 
dado por el agua.

Entonce» a lienta* buscando el AKA apoyada 
en la pared v lo* tres cargadores de repuesto y 
n tienta* palpando el piso hasta hallar la boy» 
neta v la cantimplora y a lienta* rellenando las 
M-illo» con lo» doscientos cartuchos y encen
tra ndn la granadj entre las botas y revisando d 
gancho (Ir la e.poleta en la camisa y a tientas 
dUdando la capa y el ny lon empapado que a 
tienta* le alcanza Molina y ‘arando del COSCO a 
tienta* rl paquete de cigarros que envuelve SU 
11 -obre pla*tic<> y la caja de fó-foros que se des- 
harrn en la- mano» v la lata de chocolate que 
M-ta -u uiuca túmida en lodo el día.

I urjju. rr-l alando. tropezando en el camino O
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Para Bento la figura de madera es un yacaré 
devorando un hombre, pero Molina no compren* 
de cómo, si se lo están comiendo, puede tener 
esa expresión de placidez, de tranquilidad.

Wilson llena la cantimplora en un tanque de 
agua amarilla y grasosa. El yacaré cuando come 
carne de gente no vuelve a comer otra cosa y 
la carne de gente se convierte, allá adentro del 
yacaré, en piedras de diamantes. El abuelo de 
Bento. que era él mismo, como él mismo es su 
padre, sólo cazaba yacarés que hubiesen devo
rado personas, allí, en aquella parte donde el 
Zambeze forma un arco penetrando en la tun
da, y en las cabezadas tumultuosas del Lunge- 
bungo. Los portugueses cazaban yacarés para 
encontrar los diamantes, pero siempre, después 
que los mataban, encontraban solamente pie
dras.

Isidro cuenta los segundos que median entre el 
estampido de los BM al salir de las rampas de 
lanzamiento y el de la explosión del proyectil: 
quince, veinticinco, treinta. —Están bombar
deando la profundidad, a 19 ó 20 kilómetros 
—dice.

Wilson y Acosta discuten si los cohetes múltiples 
pueden ser disparados sobre la marcha y le pre
guntan al jefe de escuadra: —Pueden; pero casi 
nunca se hace porque resienten al camión —res
ponde Isidro.

El jefe de pelotón avisa que se preparen, por
que escucha el ruido de los motores de los tan

tas dos avionetas sobrevuelan en círculos a grao 
altura y una de ellas desciende en picada luego 
-obre la pista del aeropuerto pero tiene que le- 
vantar enseguida por las ráfagas de ametralla, 
doras pesadas. Preguntan por radio a la coopa 
nía si han podido precisar desde dónde disparas 
y contestan que no. El aviador dice entonces que 
xa a repetir la operación, que se fijen bien. Vio 
ne en dirección este-oeste, ocultándose en la lo 
naciente, bajando más ahora; le disparan con 
flechas pero el piloto se da cuenta de que uno 
de los cohetes persigue al avión sensibilizado 
por su calor y asciende en línea recta primero, 
como si buscara incrustarse en el cielo, gira en 
sentido contrario después, descendiendo por úl
timo. fuera ya del alcance de las antiaéreas, en 
picada y con el motor apagado para que el pro 
sectil se pierda buscando el sol.

El comunicador recibe la orden de desalojar al 
enemigo del aeropuerto y el tercer pelotón re
corre el kilómetro y medio que lo separa de la 
pista sin encontrar a nadie y antes de continuar 
Ir indican que se posesione allí mismo, que no 
siga alanzando. pues en siete minutos comen
zará la preparación artillera.

Se riegan entre lo* hangares agujereados por ca
ñoneo» anteriores, los restos de vehículos, la pla
zoleta delantera, la sombra bajo los árboles cer- 
cano al camino que comienza a ser carretera o 
avenida asfaltada, evitando siempre el edificio 
central del aeropuerto.
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en el bajío, bes-

Cuando registran los muerto» rn la explanada 
de aerar el cale, la primera escuadra regresa del 
cuartel de paracaidistas, el cabo cargado dr ca
chivache* y con un saco mediado dr frijoles, ha 
blando de la caben de un honuire decapitado 
encontrada en una de las barracas y del fuerte 
olor a muerto podrido junto a la estación de 
bombeo allí donde el remanso del rio furnia co
mo una playa tranquila.

Ahora, desplegados en un frente de un kilóme
tro de largo, a ocupar desde el camino do Can- 
gumbe hasta la hondonada, sin penetrar en el 
terreno quebrado. Entran en la sombra agrada
ble del bosque: los mangos pirado* por lo» pá
jaros. regado* por el suelo, calman la sed y dan 
fueriA*; van marcando lo» Jugare* para abrir lo* 
posos de tiradores a siete metros uno del otro, di
bujando un semicírculo que ae extiende hasta 
las posiciones de los kalanguese*. Dentro del

desde dos construcciones chata* 
ligan con fuego nutrido.

—Vamos a acabar esto ja de una ve/ —dice el 
jefe de compañía y ordena atanxar protegidos 
por la arboleda de f rutasle* aprovechando que 
descienden, mientras los 82 milímetro* aa tra 
piaran para desalojar las ladera» de las lomas. 
Molina y Brnto. entusiasmados, se adelantan 
cargando como al asalto y Atoche les grita que 
mantengan la formación, qué diablos se piensan 
ello.

ques y deben continuar el avance junto a ellm. 
limpiando los flancos. La orden corro entre ha 

r«cuadra’.

Se despliegan a los lados de los T-34, arinca 
alrá*. siempre a más de quince metros de eüas 
para evitar la onda expansiva rn caao de que 

dispare el cañón.

liento y Molina marchan juntos: —¿Cdot 
•alr «liando un yacaré tiene diamanteo?

-Cuando ha comido gente.

—¿Pero cómo aa *abe cuándo ha comido gente?

Por una lucerita que tiene en loe ojos.

La lorreta gira levemente a la izquierda y el 
cañón de 76 milímetros dispara sebee unos eo- 
manir* con tropa* que huyen por la cnMa del 
lomerío del otro lado del pueblo; la tierra se 
quiere abrir y una bocanada de aire caliente ba
le lo. yerbaseis.. A la entrada de la ciudad, le 
parte df la columna que viene de Lumejo y se 
dirige airaveMndo el pueblo a las fortificocienm 
rn la salida ha< ib Gago (ountinbo, que todavía 
rr«uten. lo saludan desde lejos levantándolos 
puño» cerrado*.

Ellos doMan a L derecha, paralelos a la lineo 
férrea, a limpiar lo* mussrques de he afueras 
y copar el cuartel «le paracaidistas junto a la 
quebrada del hiena en la base misma de una 
‘irrr.- baja pero muy escarpado. Desde ella, y
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o a lo largo del 
l o del Rondón, 
sin disminuir la 

velo* idad que trae por el dr»Cfn«o de*dc el lo
merío de Los Ángeles, la bola de hierro que es 
la 112. bufando y cebando candela, por la lon
ganiza de vagones cargados detrás. Cuando en 
la curva del hospital *e esc uchan los largos pi-

lancia que lo trasladará, a toda la potencia que 
pueda el motor entre lo» canarreos que se pren
den del chasis, hacia el puesto médico en reta
guardia. Pero Esteban sabe que es por gusto, 
que en Buraco tendrán que zafarle uno a uno 
lo* dedos engarrotado*, cerrados sobre los palo* 
de la camilla de campaña como si ello* también 
fueren de madera.

Isidro dice que hay que abrir los pocos y las 
tanjas de comunicación porque desda el lomerío 
comienzan a tirar con grueso calibre.

Bento. brillándole la piel por los rayos del sol 
en su cénit, hiende la tierra con furia, como si 
abriera el vientre del yacaré para arrancarle de 
•u* entraña* lo* diamantes.

Sobre la* cinco de la tarde pasa todo* lo- día» 
el tren cañero hacia el cayo, unido a la tierra 
(irme por una lengüeta de tierra hecha por ¡o* 
americano*, donde está el ingenio. A esa hora 
todos los muchacho» del barrio amarillo, junto 
a lo* grande* tallerc* y lo* de la Güira, están 
esperando, disperso* por el campo abierto don
de los domingo* juegan pelota los equipos de 
la Hatuey y de la Compañía.
empolvado camino de los Canos 
el momento en que atraviese, l

monte también penetran los carros que arrastran 
la artillería.

Molina tira el casco al pie de una palma baja 
ron dátiles grandes, inorados, y mira el vuelo 
pausado de un ave imponente que se le antoja 
águila roo las alas abiertas. Entonces un poce 
más atrás estalla una mina bajo la rueda de un 
camión y cuando Molina se vira rápido a mirft 
explota otra donde apoya su pierna derecha. 
Marzán» corre, seguido de Isidro, cagándose en 
la madre de todos los santos, que no se mueva 
nadir, que están en medio de un campo mina
do. hacia Molina que se revuelve en la yerba ra
la abrazándose a un muñón sanguinolento por 
donde sobresale el hueso.

Los zapadores vienen a la carrera gritando tam
bién que nadie se mueva, pero las minas plás
ticas hay que localizarlas a punta de gancho y 
va los hombres salen pisando donde lo hacen 
previamente A roche y el político.

Rento se quita el uniforme para que no acues
ten en el polvo caliente del camino a Molina 
que pide con voz muy baja que le traigan, por 
favor, su AKA; alguien, sin comprender, hace 
por dárselo, pero Bento lo aparta con el pie y 
Molina sonriendo dice que es sólo porque no so
porta el dolor.

Marzán» grita que dónde carajo está la morfina 
y el sanitario no atina a terminar el torniquete 
y las inyecciones se han perdido en algún lugar 
del fondo de su bolso, cuando llega la ambu-
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Cantil para que te lances de la canal mu ella 
Va lo busca». yi hace» el «fuerzo por rrmoo 
tar «I recuerdo corr ie nle arriba y te veo a ti 
mismo mirando por la rendija de la pared de 
madera loa arbole» del patio doblado» por lo» 
ramala/<x del ciclón, y má* atrás aun. de»!izan
do te de loo brazo» de tu madre al suelo donde 
no te puede» poner en pie.

La carencia de la idea de lo imposible. ¿Gimo 
nunca ante» ae le había ocurrido pensar así? V 
es ahora, en oata perdida aldea del este de An
gola. delante del gentío de viejo» ron la» carne» 
agusanada* y «*• mujeres con niño» raquítico» 
en los brazos que «peran por el médico cutiano 
que aún no ha regresado de la» primera» a v an
eada».

Todo el recuerdo, confuso y dr una sola ve». 
De aquellos que cogieron el rumbo de donde n<» 
so vuelve más. y el de Estela, y el de Clara.

En la tienda abandonada, de manipostería y 
zinc, te ha alojado la tercera escuadra, sosla
yando la» cubetas de barro y techo de paja. »in 
ventanas, del mu««eque de las afueras de Luso, 
adonde debían de habene metido por aquello de 
dormir detrás de las fortificaciones.

Pero la diferencia era mucho con solo cruzar la 
talle sin asfaltar, entre aquello» escondrijo» 
amontonado» uno» sobre otros como un hormi
guero a través de loo cuales apenas circulaba el 
aire que no lograba disipar el acre olor a fruta 
deMompufda. a sudor de mucha» vida» que era

taro. de la locomotora, lo» muchachos hMg 
apuesta» sobre cuántos carros puede traer boy. 
doce, quince, hasta diecisiete le han euntado. A 
atnb<»s Udoa. al final del tren, vienen al galope 
los guardajuradus de la United azotando coo 
los largos fortes a los que ae enciman a loo va- 
cono ¡ara tirar <le la» cañas qw sobresalen, aun 
a riesgo de que la i elucidad de| cañero los arras
tre bajo la» rueda». ¿Que insensato impulso pue
de empujar asi al peligro, salvo el *en ti miento 
de inmersión en lo asombroso. en lo deacoocer> 
la rite? Quizás loa niños carezcan de la idea de 
lo imposible, aun cuando el guarda jurado per- 
siga a cualquiera de ellos, chasqueando en el 
aire la punta del látigo, hasta obligarlo a escon
derse en el tubo del alcantarillado —allí donde 
no puede meterse el caballo— junto al pequeño 
puente donde conversan loa jamaiquinos vis jas

El recuerdo llega así. de pronto, aun cuando 
hace rato mIk» que amia dando vuelta» 

por allá adentro. I>r golpe y a bulto, mezclan* 
dose los de un tiempo con loa de otro. El re
cuerdo del Mimdo de la cam|una de mano to
cada por la maestra anunciando la salida a la» 
tres de la larde; y del olor del humus en la pun
ta de monte por detrás de loa < ampos do golf 
de lo» americanos; y de la corbata desanudada 
y guarda»la en el bolsillo de atrás a la carrera 
para jugar pelota; y de las luces rn» radiándose 
en la avenida «obre el cauro aero del río; y del 
mostrador lleno de mo«ra» de la fonda de los 
chinos; y de tu podre llevándote al parque in-
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tan 8 partir de *us propia* impresiones. y las 
peripecia* de algunas de los marinos ingleses ca- 
zj3o* por el -ubmarino alemán.

Los angolanos de Conejo han traído frijoles y 
UM y carne en lata de la zona comercial aban 
donada de la ciudad y cocinan todo aquello va- 
dando varias latas de aceite español, con el cual 
fríen también un racimo de plátanos conseguí* 
do por trueque con loe katangurses. Después 
hierven agua y hacen un jarro de café instan
táneo y el jefe de la escuadra saca varias caje
tilla* de Partagái de la reserva que viene ha
ciendo desde hace tiempo. Al fondo. en el es- 
tremó de uno de loo estantes. Isidro deja un 
quinqué encendido para facilitar los relevo* de 
guardia sin molestar el *ueño. que la llovüna 
repiqueteando en el techo de zinc hace más pro 
fundo, de los que aún no les loca la posta.

Por la madrugada, con el nylon sujeto por de
bajo dd casco. Acoche viene a avisar —Prepa
ren en cinco minuto* con todo listo para partir.

Caminan de prisa dentro del mu.«seque. ateridos 
por la lluvia, hasta allí donde el barro de cho- 
ms se abre al amplio descampado junto a la 
linea de ferrocarril. Ll* otras dos escuadra 
del pelotón son un montón de sombras encapu
chada* que esperan por ello*

—¿Ya están lodos? —pregunta Marran* desde 
la oscuridad.

—Todo* —contesta Atoche.

como emanación <le sus paredes y de sus piso* 
<ie tierra. y la construcción confortable, acepta 
lilemente limpia, de un edificio comercia! que. 
a juzgar por los letreros en la» puertas exterio 
res. había funcionado como centro de recauda
ciones de la UN1TA hasta el último momento.

Hasta Conejo y loa otros dos artilleros dd 7$ 
con la dotación angolana se mudaron con ello» 
conviniendo una guardia doble, de dos horas de 
duración cada una junto al cañón. Sobro la par
te del mostrador, que a toda* luces servía para 
la venta de pan. el político del pelotón, que esta 
•emana está con ellos, ha colocado su* cosas. 
En la* habitaciones del fondo se han encontrado 
varios bastidores que trasladan hacia el amplio 
salón delantero que Isidro y Wilson baldean con 
el agua que Manteo, uno de loo angolanos dd 
75. le* trae. Acosta se acuesta en una cama en 
una dependencia contigua y dice que mañana 
va a hacer durofrios de pina cuando Esteban 
termine de arreglar el refrigerador de luí bri
dante.

Están cornudo- En poca* horas se crea un am
biente de satisfacción, casi de holgura, y un como 
•levo de permanecer allí, sin tener que n» 
«ene. durante un buen tiempo. Lucio ha en
contrado una gaceta con fotos al parecer de una 
familia de colono* portugueses, con escenas de 
una boda, de una comunión, de un baile* de dis
ira/ en carnaval; el gallego lee acostado un libro 
que «r llama O more cruel y a rato* traduce la* 
«le*cripcionr* drl Atlántico que los otros comen-

M
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fragmenta montando como pue- 
carrera. en los blindados que romien-

hasta el nuevo jth 
se pueden quedar.

— Bueno Por decúióa del mando ustedes pttn 
a otra unidad. En definitiva vamos todos en U 
misma dirección, a»í que ya veremos. Segm 
que u’ledes no tienen preguntas, ¿no? Yo tam- 
poco respuestas. Asi que andando.

Se detienen junto a las chotas iluminadas eon 
faroles de petróleo cerca de loa camiones carga- 
dos ya con encuadras de angola nos que cantan 
canciones de guerra. Frente a las paralelas del 
tren comienzan a alinearle loa blindados. La Du
na no amaina. Acoche viene y les dice a laa 
hombre». —Cada encuadra en una de eui ca
balas.

La nueve soldados no caben dentro de la calu
cha y tienen que pasar la noche, sin quitar» 
los capotes ni loo abrigos empopados, sentados 
unos junto a los otros. El político se echa el 
nylon encima y se acuesta afuera, en el suelo 
mojado, bajo la lluvia.

Al amanecer loo BTR ya están ocupados por 
otras unidade* y no parece que haya sitio pre
visto para ellos. A roe he va 
de rompañia. —Aquí no 
monten como sea —les dice.

El pelotón se 
den. a la 
ran a andar.

Los dos hombres llegan junto a la hoguera como I 
si la noche les hubiera puesto allí de pronto. Es- I 
tan de pie. descaíaos, observando las llamas, I

apretando cada uno »u arco contra el pecho, la
dro. inclinado sobre laa brasas, loa mira desde 
ahajo y les eitiende luego un jarro con café. 
Alguien les ofrece cigarros. Han llegado por en
tre la floresta, guiándose por el resplandor del 
fuego y el instinto de la selva que loa ha con
ducido hasta allí evitando loa centinelas. Son 
■agros, con la piel muy arrugada sobre los bue- 
sos de la cara, uno de ellos blanca la cabeza 
encrespada.

—¿Dónde dejaron la» armas? —pregunta Este
ban. gesticulando con la» manos, leüalandn su 
propio fusil.

—No vienen a entregarse ¿ce Isidro y re
vuelve. siempre inclinado sobre la candela, en 
el jarro protector de la cantimplora un poco de 
arroz con [reado que luego les ofrece. Los hom
bre* se llrv an ansiosos la comida a la boca con 
las manos, devorándola a puñado», sujetando los 
arcos con lo* antebrazo*.

>~->¿Cómo lo sabes?

—¿Veres querem falar con chefe cubano ou an- 
golaoo? —tes pregunta Isidro, pero los hombres 
no hablan portugué»—. Av ísenle al informativo 
“W-
El campamento está en la unión del maizal con 
el bosque, bastante firme allí, en la encrucijada 
de camino», uno hacia Cangamba para don¿ se 
dirige la columna buscando la espesura de las 
márgenes del Lugebungo, otro hacia Gago Cou-
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Rento habla el quitnbundo y sala- qué concerta
ron Kiluanje y los dos hombrea.

fmho. detenido el batallón que marcha por d 
[•or loa dieciocho puentes volado» por el ene
migo. Ixm do* ■ unirse allá, cerca de la Zambia 
En la fierra suelta «le loa surcoa de maíz, han 
abierto lo* poro* <pie cubren con loe. caballeta 
formado» con los njlons. Algunos, a pesar del 
frío, prefieren dormir en hamacas entre loa ár- 
lióle*. Hace nueve días que están allí.

Kiluanje, el jefe de la exploración «r*- 
que ha pasado ahora • la < <>ntrainteligencia, ha 
dice a lo« hombres que se sienten en un trenca 
requemado echado cerca; él permanece en cueli- 
Ib* t habla despacio, en vos muy baja, casi en 
un »u«urro.

—Son gente nuestra —dice Isidro aunque no ha 
entendido el dialecto en que hablaron.

Kiluanje le da la mano en las tres posó inne* 
angwbnas. primero apretando la palma, luego el 
empalme del pulgar, por último la palma de nue
vo. y le pide al jefe de la escuadra que les den 
algo en que puedan dormir. Después se va ha* 
eia el Estado Mayor.

Lucio les trae do- capa* y quiere llevarlo* ha-la 
su hueco y el del cabo pero los hombrea prefie* 
ren dormir junto a la candela porque hay más 
calor.

Después de la última emboscada hace unos días, 
a diez o quince kilómetros de allí, en que vo
laron una ambulancia con un KPG-7, loa trans
portes corren a la máxima velocidad posible para 
dificultar el tiro de los enemigos.

En la bifurcación de caminos el carro aminora 
la marcha y toma el de Cangatnba, perdiéndose 
la luí «letras de los primero* árboles. Por un ra
to todavía *e escucha el ruido del motor.

Kiluanje se acerca más a la fogata indicándole* 
a los hombres que se fijen bien; ellos ae incli
nan hacia delante. Kiluanje. con la punta de 
una rama, dibuja sobre la tierra en la parte mi- 
iluminada por el fuego, en traeos gruesos, ua 
• amino. rio*, varios círculos. El hombre de pelo 
cano-o completa el dibujo con el dedo, hablan 
•lo rápido mientras Kiluanje asiente con la se
bera.

Ixt* dos hombre* lo escuchan atentos; a vece» 
lo interrumpen, separando loe brazos indicando 
medidas; uno ae pone de pie, camina de espal
da* hasta rl otro Jado «le la Imguera, regresa 
dándole un rodeo, doblando el cuerpo en cada 
pisada, marcando con el pie de-calzo, sin dejat 
de hablar. Luego se sienta de nuevo y comien- 
/.i otra vez a comer.

DcmIc lejos, en la dirección de Luso, se ven 
acercarse los faros de un carro que por la dis
tancia parecen dos pequeños insertos fosfores
centes.

—Vienen a millón —dice Lorio.



comienza a batir.

162
103

Drspuéa re pa ríen las Uta» de mrdina*. «na por 
persona. Entonten Veloeo, el jefe de compañía, 
sin mandar formar las unidades, dice que de*- 
de el arte, mucho má« lejos de nuestras más

botas.
pierio _ _
despertarse, busca a tientas M arco j tt abnm I 
a el. En el punto más cercano al camino dr Cao- I 
gambo alguien monta guardia. Será relevado 1 
cada dos horas.

Bien temprano el Zil dr suministros, coo b I 
ametralladora 7,5 sobre el trípode atornillada a I 
la parte posterior de la cama, reparte medio je- I 
rro de chocolate claro por hombre.

La tercera encuadra de A roe he. que tiene como 
jefe a Isidro, para la operación de hoy es anexa
da al pelotón de Oneira el pinareño. Van en ca
miones quince kilómetros más allá de loe talle
res de loa bhndados ha*ta el pi lote que marea 
el número 176 de la carretera, junto al puente 
algo hundido al centro por la voladura de su 
ba*e pero que aún resiste el paso de lo* vehículos.

Oneira. ancho, pequeño y fuerte como un miu- 
ra, da al pelotón cubano las voces de fírmen, dis
tancien y descansen. Luego explica. Van a in
ternarse treinta kilómetros en profundidad den
tro de la selva procurando copar la base enemi
ga <le*de donde se supone han hecho loa ataques 
•obre la carretera. El orden es la primera escua
dra de su pelotón, la tercera de Isidro y la se
gunda de «u pelotón. la voi de fuego se descen
traliza. pueden darla los jrfn de escuadra.

—Iremos delante seguidos del pelotón de ango
leño* y al cañón 75 sin reculada de dotación 
mixta. Dos lanzacohetes por escuadra. ¿Alguna 
pregunta!

Alguien quiere saber si pueden llenar las can
timplora* en el rio antes de partir.

— Pueden, en cinco minutos.

—San gangurlas. vinieron para acá. para el este, » 
de*pue» de (ári pande. Están con nosotros desdi 
la primera guerra.

I no de lo* hombres se mueve dormido en el i 

suelo y acerca demasiado el rostro a las braaai I 
que chisporrotean casi encima de él. Isidro alo I 
ja los tiaones con la bayoneta.

—Se escaparon de un campamento de la UNI. I 
TA. Van a llevarnos hasta allá.

Hacia un extremo el político toca una guitarra I 
que ha logrado salvar durante toda la campáis I 
j canta bajito una canción antigua. Irt luna. I 
aunque oculta por el cielo nublado, esparce una I 
luz clara «pie forma mil espectros diferentes a* I 
colarse por entre el follaje tupido. Poco a puco { 

los soldado» se meten en sus agujeros, dejando | 
el fusil apenado al extremo que mira hacia d ¡ 
monte emolí ándase en la» mantas para prote í 

gene de la brisa fría que comienza a batir.

Isidro se acuesta en la hamaca sin quitarse Im ! 
con las piernas afuera; todavía catará de» • 
un buen ralo. Uno de loa gangualm, aia I
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En el borde del terreno finar hoy deeprendi 
mirrili- de pt que parvee neblina —Los esla- 
mo* riendo —informa lo eipiermión . Todo» 
•aben lo que e«to quiere decir. Ixm lrr« enheno*, 
el de Holguin. el de Jobabo, el de Mayan y leo 
dos angola no-, han visto una huella .«nica de la 
ciénaga y la lian bu*rado de nuevo haría descu
brirla saliendo del lodazal cincuenta metros ba
ria el Lncuaae y otra ver lo trapirsaa rst—sndn 
lo pico principal. Con esto es suficiente; ya lo 
eslán viendo.

cha el corra manso. san mucho ruado,
por una planicie húmedo formado a ambos lo* 
do« de su cauce; rada cinco o seis kilómetros se 
abre hacia la izquierda en brazos cenagosos, como 
trochas da maniguas pantanos sin vegetación 
alta, que interceptan el peso. La marcha es des
cansada. agrada lile EMcLan arranca una hoja 
grande donde seis gusanos alineada» muerden al 
mismo tiempo devorándolo parejo.

El primer cruce do la chana no es muy difícil; 
saltando salva.i el estrecho zanjón por donde co
rre un torrente algo profundo de un agua oscu
ra. gra*<k«a. que alguno* dicen es matena. vege
ta! descompuesta y otros petróleo. Después las 
bota» se llenan de agua al ceder el fango oculto 
por lo yerbo compacta sólo abierto o ratos para 
formar ¡•equeños lagunatos donde crecen bongo» 
anchos, griwueo* y verdes, de largo» pedúncu 
los blanco».

avanzada* porciones, vienen peinando en una 
operación conjunta 22 compañías de las FA- 
l’l-A; - \iir«fro movimiento es un movimiento i 
auxiliar, para cerrar el cerco robre el enemigo i 
entre el Lucuaae y el golpe principal de ataque. ¡ 

i ! Izícumc, que es afluente de) Mulondola, que 
• - afluente drl lascna. que es afluente del Zato- I 
♦•r.'r, que <le«eniboca en el índico.

Salvan lo* yeitxzales altos junto a la carretera | 
» 3-c renden rápido las pequeñas colinas ante» de 
defender por encima de gruesos plantones de 
hierba que • r hunden a! pisarlos dentro del 
•tfua poco profunda, hasta alcanzan* un aendem I 
muv agujeteado y resbaladizo cuando loa cinco [ 
moldado* de lu exploración, donde van Beata y j 
uno d<- lo* ganancias. adelantándole cosa de dm I

-it.. ni.-tro*. llegan ya a la chana.

Deirá.* de la última escuadra viene, turnándose I 
hombre* el cañón sin reculada ai rastrado ea-

irr cuatro y el resto del pelotón de angolaom. I 
m Idetk». que han estado lodo el tiempo de-

,j- de h» linea* enemigas. Guerrilleros contra
- . continuáronlo siendo en la úL i
i.j guerra, obrando en el territorio ocupad» 1 

;-«r l.« ronlrarrevolución hasta que el avance de 
l.i- I Al’LA llegó hasta ellos. Ahora, por prime- ¡

■ ■•/ *r mueven romo una unidad regular en \ 
ni donde han vivido durante año». \

lli am.-ii<-. id» «in nubes y el sol es un disco I 
--■I” que no molesta mirar. Poco a poco el bm I 
i ralo tuche más y más tupido, a la dere- I
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En el «egundo pa«o el 75 fin reculada * hui 
y li dotación tiene que sumergirse para tepar» 
el cañón de la cureña j sacarlo por pirras U 
la el LoMjue del lado opuesto Después, mía» 
Ira» lo arman, procuran secarlo y engrasarlo rá t 
pido porque ya es inedia mañana y hay qm 
avanzar más de prisa. La exploración. que es- 
pera junio al árbol partido al medio, coa d m 
razón morado afuera, por una explosión rtoea 
le dr obu*, «e impacienta porque las huel’ a. din, I 
«n ma* freirá# ahora.

Sin embargo, el camino se enmaraña coavirtit» 
do* en un trillo apenas visible cruzado por 1m 
rama» de lo» árboles de uno y otro lado y el 5 
guineal r< mucho más alto quo un bombee y I 
hay que tener cuidado para no perder de visto | 
al compañero que marcha delante en la roliua 
na.

Poco drtpuei la pradera pantanosa aparece dr 
nució. pero ahora, hacia su centro, es un ver | 
dadero afluente del l.ucusse solamente fallible 
s nado. Asi pasa la exploración, desarmada, y 
luegn corta un árbol que, apoyado en la orilla 
movrdiea. intenta llegar hasta el otro tronco qw 
coloru la puniera escuadra del lado opuesto. Sis 
embargo. qur.U entre ambos un espacio de alp 
ma« de do» metro*, en el medio de la corneóle, 
que bai que ganar saltando.

—Preparar* a entrar en combate —dice un 
lanzacohetcro dr la escuadra delantera que has 
dejado a 1« salida de la tembladera para pasar

la orden o indicar el sendero a seguir—. A diez 
metros un hombre de otro, rápido.

Hay dificultades para el cruce del cañón y es 
necesario repetir. Los hombres aprovechan, dis
persos en la arboleda, procurando mantener una 
formación de posible defensa, para echarse en el 
suelo porque ya el cansancio comienza a sen
tirse.

Veloso, impaciente, llega hasta la escuadra de 
vanguardia. Nadie ha avisado a la exploración 
que ha seguido avanzando. —Oneira. alguien de 
prisa que la detenga; ya debe de andar como a 
un kilómetro.

Esteban bebe cafe de un pomo que lleva el sa
nitario en un espacio vacio en pequeña mo
chila para los medicamentos de primeros auxi
lios. Muy al frente y a la derecha, hacia lo que 
se supone sea la margen del Lucussc, ráfagas 
largas en un tiroteo cerrado. La vanguardia ha 
topado con el enemigo y está separada, dema
siado separada, del resto de la columna.

Veloso se pone de pie de un salto y a gritos 
manda que se desplieguen en dos alas con el 
sendero como centro sin esperar nadie a formar
se en sus escuadras.

—Como estén, en formación abierta, sin cru
zarse unos con otros, cono, a la carrera.

El cañón vuela entre la maleza arrastrando be
jucos y manigua enredados en sus dos pequeñas
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sil que poi tluni'iado y hay que mantenerlo su
jeto por el cargador pan mejorar el equilibrio, 
ruando suene drl lado izquierdo, muy cerca, 
tremendamente cerca, una ráfaga y tan balas se 
hunden delante de él y entonces so lanía ai sue
lo y desde allí suelvo a disparar, con miedo de 
darle a algún c«in pañero. pero ya el cabo llega 
trnpeiandu coa las raíces que coai lo tumban y 
•idcmi fuewo cerrado a la izquierda porque ba 
si»to que es el enemigo que procura salirse de 
ese lado y de nuevo a la carrera coa el sudor que
mándole en los ojos y haciéndole resbalar el 
dedo en el disparador y la correa del fusil que 
cae del hombro y se enreda entre las pierna* 
romo las riendas demasiado largas de un raba- 
lio que fuese al galope y el aire que no quiere 
entrar en los pulmones porque el que está aden 
tro no quiere salir y alguien —Cono. que tiran 
desde atrás . y el cabo gritando. —No tiren 
dr de atrás, emparejen la fnrusariáu cuando 
llegan a la zanja que nadie había visto todavía 
y hay que saltar sobre ella, disparándoseles a al
gunos el arma al caer del otro lado, donde la 
bejuquera se enmaraña en las botas antes de pa- 
ser por «obre los tablones requemados de un 
quimbo incendiado quién *abe cuándo y el fuego 
drl enemigo es más intenso y un angoleño se 
detiene un poco delante y lama una granada, 
en una p¿rabota alta, que va a explotar casi jun
to a la chana. Lsi fragmentos, con un zumbido 
de abejas, agujerean las hoja» de las rama* mas 
lia jas.

ruedas, la dotación engalana llevándolo casi «o I 
l*M>‘

f -trhsn corre primero encorvada, sin tiendo cóma j 
la* balas golpenn alto robre el ramaje, pro» 
hirco rontinv.v erguido porque le duele le es- 
p ldi y no avania la suficiente, procurando pro 
tejerse drl árbol aquel, romo a cincuenta 
iros, al que se acerca zigzagueando y deja atrás 
en un ilutante y entonce» tiene que atraoav 

brozando el maniguazo que le rompe las 
hi»nga« de la camisa y le rajan la piel di I* 
pirmas lo* arbustos espinosos que apena» lo cu- 
bien v situé corriendo, acercándose a los tiras 
•pie ahma suenan casi «leíante, sintiendo el des 
amparo de un bosque que ha dejado de ser alia, 
que ha dejado el muy cabrón de Mr tupido, dr 
srlolcs pequeños y delgado» por entre Im cuati 
ve al enemigo que se repliego buiraudo eseu 
rñr*e y entonce* dispara, ron lo imprecisión dd 
impulso, basta que siente que el mi rsáfame dd 
fusil golpea en «eco y tira al suelo el cargad* 
«sriu buscando el que lleva apretado a la cia 

! tura ron el cinto, colocándolo de un golpe, val 
siendo a disparar sin detenerse, oyendo al raba 
de recuadra que grita: —En cómbale, lo utu 
•Ira en lima •in rengara» , y los angolaam
- /amarada», eamar adas. aprisa, rsmarodud 

adelantándose. ¡mmkmIo a su lado, corriendo aró
¡ rápido, dificultándole el tiro porque se alrasir- 
I *an delante guiándose siempre por el sonido dr 

ultimo* disparos, procurando emparejar tro 
ellos al caso que golpea en la rabosa y el fu-
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El LucuNe se ha dividido en dos y fa ¿mqi * 
m china sino rio también. Al centro coatá* 
el tiroteo pero es casi enteramente de em f 
sobre el grupo acorralado contra el apa. Cu ' 
se lanza i
dos brazadas. El resto, amarrados, a retaguiria 
cuando ya la candela del campamento se itns 
la por encima de las copas de los árboles.

Oneira llega del recodo donde confluye un no I 
con el otro, diciendo que algunos lograros km 
por la espesura. Le quila el cargador a su AKA 
y hace saltar el proyectil de la recámara.

—Si no nos hubiésemos detenido loo hahríasm 
cogido a todos —dice.

Veloso está sentado en el suelo escudriñando coa 
los binoculares el lado opuesto dé! Lucuw que 
corta la pica por donde se ha avanzado.

—Esa es una posibilidad —dice—; la otra es qut 
nos hubieran emboscado el cañón ai se quédalo 
atrás.

Oneira mira también la orilla opuesta: —Ha
berlo dejado con algunos hombres.

—¿Para atacar con cuántos después? —pregun
ta Veloso—, ¿Y para cruzar este río cómo?

Porque todos comprenden que el enemigo ha ca
bido posesionarse bien. En la confluencia de loo 
dos ríos, en la Y que forma un caudal con el 
otro, el campamento verdadero situado seguro 
del lado de allá de la intersección, oculto en el

monte entre las planicies cenagosas de la dere. 
cha y la izquierda, con todo el bosque firme de- 
irás que llega hasta la frontera a cientos de kilo- 

____ metros de aquí, con un punto avanzado a guisa 
a la corriente y apenas alcana a ¿r Je descubierta del lado de acá, para que se tro* 

piece con él en caso de asalto, tal como acaba 
de suceder.

Oneira abre el mapa y consulta la brújula. —De
bemos haber caminado como 25 kilómetros 
—dice. Kiluanjc se acerca con las manos en los 
bolsillos traseros.

—Están allá, del otro lado, y son bastantes.

—¿Por dónde avanza el golpe principal? —pre
gunta Oneira.

—A encontrarse con nosotros sobre el camino de 
Cangamba —dice Veloso inclinado sobre el mapa 
en el suelo.

Emplazan el cañón en tiro directo apuntando ta
bre la ribera opuesta. —Cuando tú quieras 
—dice Veloso al jefe de exploración—. No hay 
que decirle que se la va a jugar. El enemigo 
puede esperar a que entren en el agua, que no 
se sabe qué profundidad puede tener, para lim
piarlos sin que el resto de la tropa pueda hacer 
algo.

El de Mayan' se acerca a la orilla y reconoce el 
fango que cede hasta mitad de la pierna; des
pués camina hacia la derecha hasta encontrar un 
paso algo más rocoso.
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—Tres dr^arga, de cañón en dirección ko. 
donde un a salir -dice Velóse.

l a exploración se mete en el río con d agu, I 
ca*i al cuello, llevando Ion fusiles en alto. £> 
<ie Mayan delante, resbala y tiene que brice*, 
fuerte para poder pararse de nuevo sin soltar d 
arma. Ixi columna completa espera que en cus! 
quier momento comiencen a disparar del oto, 
lado.

l-os estampidos del 75. más que . -cucharas, sr I 
sienten por las vibraciones del cuerpo. K ilusa y I 
fuma agachado. —A ellos no lea van s tirar I 

din-- . van a esperar por nosotros.

La exploración llega ya a la otra orilla, muy as I 
¡tarados entre sí. Velooo manda entrar en el río . 
por escuadra*, siguiendo el mismo < a mino, espe t 
ramio cada una. para rrusar, la llegada de la as- I 

terior. »

- -Vamos a pasar i»o*olros primero —d¡t9 Ki I 
luán je y bordea con ¡<* angoleños la chana do» I 

cientos metro» más abajo y luego comieran s I 
ladrar.

— V amo» n.r-otro< también —dice Velera ye» 
tra en la corriente con la primera recuadra.

Cuando el enemigo abre fuego sobre el pelotáu I 
angoLano. el canon cambia «u dirección y dispara I 
con alza algo «levada porque la» posiciones con I 
Icarias parecen estar apartadas de la orilla. Con I 
la cubierta «le fuego de Jo, angolanos que chocan I

de frente, la explosión. la primera escuadra y del 
75, la» otras do* escuadras cruzan juntas.

La exploración reforzada adelanta quinientos me
tros y regresa diciendo que el Lucrase da un giro 
impidiendo el pa«o en linea recta. El mapa está 
equivocado. Velooo explica a Kiluanje que a diez 
metros un soldado del otro, torciendo hacia la 
izquierda, se peinará el monte hasta la salida de 
Cangamba.

—La noche nos coge seguro -—dice Kiluanje—. 
mejor mezclar a lo* cubanos con loo angulano».

I na escuadra recruza el rio para proteger el ca
ñón que avanzará, a lodo lo largo de la orilla 
del afluente, man teniéndose a la misma altura 
del grueso de la columna laasta que ésta, por la 
misma dirección que lleva la corriente con rela
ción al camino, ce una a ella.

En el campamento enemigo abandonado, sobre 
una parrilla de troncos algo levantada de) suelo, 
abierta, romo puesta a secar. Esteban encuentra 
una biblia en portugués, en papel grueso y letra» 
grandes y en un formato romo de expediente no
tarial.

—Aquí había algún cabecilla importante —dice.

El jefe de compañía no comprende de momento 

—Alguien que sabía leer y que acostumbraba 
leer la Biblia. En portugués. Y que la trajo has
ta aquí - explica Esteban.

V’rloso la hojea con cuidado para que las pagina» 
humedecidas no so rompan. I lama a Kiluanje
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—Están tropezando por allá —¿ice Oneira.

Comienzan a marchar de nuevo pero despacio, 
por el cansancio. Kduanje, muy alto y delgado, 
camina delante con los brazos pegados a los lados 

y las palmas abiertas vueltas hacia abajo, como 
si «tuviese sintiendo las pulsaciones de la tie
rra o del enemigo. —Avancen sin problemas 
—dice y casi se llega a la linde do la chano—. 
Disparen hacia allá —y señala un punto del 
monte de donde contestan las ráfagas con tiros 
aislado*.

para que lea los pasajes del Apocalipsis marcad 
con tinta azul que el agua ha corrido embarro 
rundo un poco los renglones. Por la candela ti 

el campamento una cobra salta de un ífWil 
suelo y un angolano la descabeza con la pequtú 
hacha de astillar madera que le cuelga de la do 

tura.

—Hay tribus que esperan por la llegada de u 
rey —dire Kiluanje.

¿Un rey? Un ohamba nuevo que los conduzca a 
la guerra de iniciación, a la grao ceremonia de 
rapiña sobre los vecinos, al convite de ganada y 
maruío y aceite de palma y mujeres envuelta 
en el unto grasoso de la leche de vaca, a la grao 
circuncisión de la tribu sobre los vientres abite 
tos de los contrarios, y las entrañas cocinadas too 
la carne de los cabritos y la sangre do criaturas 
degollada»; un ondhai que invocase a dios, que 
fuese dio» mismo, que nadie pudiese ponerle lo 
mano encima y fuese siempre respetado por el 
fuego porque él seria el propio fuego y como tal 
dirigiría la mano de los suyos para dominar aiem- 
prr robre los otros, los suyos que llegaron una 
vea del desierto de los macuises a Zanzíbar, del 
naciente del Zambese a la muerte turbulenta del 
Zaire en el mar. trocando esclavos por aguar
diente y pólvora.

El sol vuelve a ser un disco rojo que puede mi. 
rarse sin molestar la vista. Lejos, hada el este, 
en donde ya es de noche, se Monten nplosiones 
espaciadas como de mortero».

El afluente del Lucussc ahora es un lodazal ge
latinoso con un tufo fuerte de vegetal descom
puesto. Hasta el pecho se hunden los hombres y 
tienen que detenerse a respirar porque el fango 
aprisiona el cuerpo como una mortaja y cada 
paro se sicote como un émbolo succionando en la 
viscosidad. Del otro lado, ios que vinieron avan- 
lando con el cañón, tienden palos para ayudar 
a subir a loo demás.

— Arriba, no* quedan tres pasos de rio nada más 
—¿ice Oneira. Algunos se han metcladu con la 
manguardia y Velóse teme que otros pierdan el 
rumbo y haya confusiones. De ralo en rato sue
nan disparos pero el enemigo no es preocupa
ción para nadie.

Han abierto una botella de ron y el alcohol di
luye la saliva espesa, pastosa; alguien escupe y 
dice que le sangran la lengua y las encías.
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—t no haya quedado nadie extraviado. En la 
<w undad la* ramas golpean el rostro y loa yer- 
baúles se anudan a las botos y las romaalea de 
agua nn se distinguen hasta que se rae dentro 
de ella*, y lo.* sonidos más cercanos se escuchan 
como viniesen de l< jo». incluso el jadeo de la 
propia respiración.

¿Cómo llegar hasta las lomas, hasta más allá de 
las lomas que nadie ve, por donde dice el ma- 
yaricero que erara la carretero?

Esteban bu«4 >u jetarse al recuerdo para sopor
tar la marcha, poro aliviar el cansancio que quie
re paralnarle U* piernas, y separarse del dolor 
de la espalda doblada por el pero de loa carga
dores.

Esteban piensa en el campamento y en el hueco 
abierto en el maiial bajo la cobertura de uylon, 
o más lejos aun, eri la tranquila y limpia ma
ñana de domingo pascando con los hijos por un 
parque florecido, o en Enramadas encendida por 
lo* anuncios lumínicos, o en la lancha partiendo 
del muelle Romero hacia el Cayo, o la cernía 
con los amigo» en la pitia Aguilera con el Benny 
cantando en el traganickel. o el juego decisivo 
de la serie, o la pelea de Correa, o la mujer que 
e«prra, allá, a seis horas de diferencia, en pleno 
atardecer.
—Como potro americano —dice el mayaricero 
y Esteban comprende que algo debe de haber 
dicho sin dar*c cuenta.

Uncirá corre a lo largo de la formación 
lo* hombre» ro meten dentro del lagunato y I 
gen el agua para beber de entre sus propias b I 
la«. diciendo que hay que mantener d orden. I 
la disciplina de marcha, que el enemigo puede I 
estar escondido en la maleza, pero él también I 
termina inclinándose y bebiendo con las maros I

E*teban se echa en el suelo y levanta las pier- I 
na*, apoyándolas contra un árbol, para que salga I 
el agua acumulada en las botos sin necesidad de I 
quitárselas. I

Haría el este el tiroteo es mucho más nutrido I 
al.i ra pero s< escucha más apagado por la (fe I 
tí I ÍJ. L'trban abre la camisa para que el aire I 
¡üí nnnicn/.i u *rr (rio lo reanime un poco.

Diez minuto», vamos a descansar diez minuto» 
dice Velo>o. pero él prefiere continuar dw- 

j-m.v haMa dh-üii/ar a la exploración.

— Falta poo rompav. falta poro —le dice el 
mayaricero y le pa*a un cigarro encendido que 
le tiembla a Esteban en la mano por el engarro
tamiento de los mú-culo-

—Allá, drtru* de aquella. lúnulas —agrega d 
de Mayan—. Fíjate que <a*i sienten los rui
do» de los carro* en la carretera.

El mira y apena* te di./ pu*o* de la línea del 
sendero porque la luna n« ha >alido aún.

Oneira ha ordenado que el numere en 
voz alta sobre la marcha p4r4 eqaI M-guro de 1
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Lo. tallos de las )crÍM>. rndurecidoo por el fr* 
cortan como navajas. A gatas sube la Ua¡^ 
cha que lo separa al fin del borde asfaltado d, 
la carretera. Oncira Jo ayuda a poner» de p¡f

—La grate de allá mataron a ochenta y cogiera 
a un coronel —le diré y él sólo contesto 
bien—. antes de echar* eo el piso del camióo, 
entre lo. angolanos. mientras olma bajan a k 

kr ha«ta el rio.

Lo* carro, crinan el puente sin lurandas hundi
do en el centro, saltan ‘obre los agurros abier- 
to* por las granadas en el camino, gritan •» cho- 
ferrs a los tanquistos que han enmascarada tan 
bien sus equipos que casi chocan con ellos, de
jan a Ve loso con los prisioneros en el Estada 
Mayor, entran por el maisaJ basto la pequeña 
fogata donde l»idro caliento un poco de arros 
con pescado. Kiluanje dice que le presten algo 
a los ganguela* para que duerman y Lucio trae 
capas soviética* y quiere llri arlos a su agujero 
y al del cal» pero lo. hombres prefieren dormir, 
abrasados a sus arcos, al rescoldo del fuego. Poco 
a poco los soldados se envuelven en su* mantos, 
dejando el fusil apoyado en el eitremo del poro 
que mire bacía la selva. F.n el punto más cerca
no al camino de Canga raba alguien hace guar
dia. Será relevado cada dos hora*.

Capítulo IV
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]S'o todos los pozos de tirador, aun cuando sean 
de una misma clase, son iguales. En los campa
mentos que se levantan para pasar una noche y 
seguir marcha al otro día, casi siempre los agu
jeros son sólo de rodilla y si la tierra es muy 
rocosa los soldados se conforman con profundi
zar hasta la altura de tendido. Casi siempre, como 
las palas son pocas y la noche ha llegado rápido, 
Isidro informa a Aroche que no se ha podido 
ahondar hasta donde se quería. —En definitiva 
dentro de unas horas más nos vamos, jefe.

Pero si la fortificación es en la selva, en una 
persecución. en un asedio, o en una emboscada 
sobre un cruce de caminos, o en la pica que con
duce a una aguada, o simplemente en un punto 
donde se va a permanecer durante varios días, 
Aroche pasa personalmente inspección y los po
ros hay que llevarlos hasta la altura de pie y 
hay que unirlos por las zanjas de comunicación.

Los zanjas se hacen en forma de zig-zag, con los 
agujeros en los puntos de intersección de los 
tramos de trincheras, uno delante y otro detrás 
en forma sucesiva: el jefe de escuadra clava en
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ljrnda* par* vario*. Acosta no; Aconta corta ra
ma* de un mi*mo tamaño y construye con ellas 
una rama en forma de parrilla, a medio metro 
<|el Hielo( que le sirve también de banco y de 
me*a: y siempre encuentra madera o barriles va
cio* para abrir a lo ancho, o planchas de zinc 
con los que levanta en pocas horas una verda
dera ca*a. Luego se para a distancia a contem
plarla.

Con las chapilla* de identificación sucede lo mis
mo. Tejen curricanes o hilos de nylons para col
gárselas del cuello; le recortan loe bordes dán
dole forma ovalada, o semejando pétalos hasta 
parecer flor, o afinándola hacia abajo a manera 
de triángulo. Wilaon ha hecho con ella un co
raron y ha escrito por detrás, con la punta de 
la bayoneta, un nombre de mujer. En esta te 
fijaste después de haberla visto mucha* veces sin 
que te llamara la atención. Habían ido junto* 
a la escuela hasta el sexto grado, cuando para 
subir a clases tenían que esperar en filas en el 
patio por la entrada de los alumnos de primaria 
y el aula ya estaba en el segundo piso, en la es
quina de la derecha. Luego la dejaste de ver por
que se fue con unos tíos para Guantánamo. Si 
te hubieran preguntado por ella probablemente 
la hubieras confundido con cualquiera de las 
muchachita.* flacuchas que habían dejado de asis
tir al colegio y no hubieras podido precisar en 
cuál de los pupitres se sentaba.
Tu recuerdo comienza de cuando regresó, con 
las dos rayas del segundo año de bachillerato

el talud delantero de cada pozo dos pequeñas es- I 
tacas marcando el máximo sector de fuego del I 
soldado que lo ocupe.

De*purs de varios meses de campaña se puede I 
decir a quién pertenece cada pozo sin haber vis* I 
to al compañero que lo construyó. Porque el ga- I 
llego no le da un milímetro más de Ja profun I 
didad exigida y su hueco se está constantemen- I 
te derrumbando por las paredes; y Pcrdomo lo I 
hace tan profundo que luego cala en la pared I 
formando escalones; y Wilson abre espacios • las I 
costados para guardar las cajas de municiones de I 
*u ametralladora: y Acosta levanta siempre, en I 
la parte de atrás, un pequeño asiento por SÍ el I 
enemigo se tarda en volver; y Hodelín, luego de 
hecho lo cubre totalmente de arbustos que siem- , 
bra alrededor.

A Acorta no le gusta nunca hacer trincheras de 
comunicación porque le restan privacidad a su 
agujero y siempre quiere cavarlo más hacia de* 
Unte, o la izquierda o a la derecha, de donde el 
jefe de escuadra le «eñaU. —Para aprovechar 
la m mbra «le ese árbol, compay—. Jamás ter
mina un pozo que haya comenzado otro.

Con los cotejo* para dormir, cuando permiten ' 
hacerlo fuera de la* fortificaciones, pasa igual. | 
Marzáns siempre duerme en hamaca, con el ny- 
lon cubriéndolo en forma de caballete y dos ca
bos de cuerda colgando de cada extremo para | 
que el agua, sí llueve, ruede al suelo; algunos I 
amarran los capotes y nylom entre sí y levantan
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preguntaste qué cabrón* importancia podía te-
* ! aquello m a ti le tocaba batear. Fue antea 
¿p e«o. porque en aquel momento ya ella cata
ba alli. mirándole jugar.

f I año ro que la Raquel ae metió a puta y vino 
rl ,,>r<iubé* diciendo que la había encontrado por 
|s Chomba en Holguin. El mismo año en que 
^pareció ahorcado el boticario Bonilla.

luí Ik'a* P°r lar,lp ¡«arque frente al cine, 
¿r.pué* de terminada la sesión de deportes.

• Va. a seguir estudiando después en La lla- 
¡-n> o en Santiago? —te pregunta.

— En la Habana o en Santiago.

¿No será mejor en La Habana? Alió yo ten- 
go familia: pero m tú quieres...

I., rampana de la iglesia da lo* tre. cuarto* de 
hora.

Debe ser mu) duro ser cura ¿eh? —te dice 
v tu no sabes qué contestarle, desconcertado por 
algo de picaresco que crees haberle sentido. En 
rl cinc, el cuerpo oloroso a sudor muy junto 
j| tuyo, apenas dejas que tus dedos le acaricien 
el dorso de la mano, y eso que ya sabes de mu- 
frres |M»rque has e«tado más de una vea con el 
t .oidobés y con el rubio en la casa de la que ha 
abierto negocio por el camino de Torrenteras.
Pero le detiene saber que puedes hacer lo que 
quieras, que ella espera que tú le enseñes algo 
que ya conoce sin haberlo aprendido nunca. Es-

alrededor del borde inferior de la falda marrón 
del uniforme, de la tarde en que el cordobés, 
que le decían así por los pleitos a navaja en el 
billar del Cárdenas, te dijo que te quedaras de* 
trie en la r«ralera para que le vieras los troncos 
de mu*lo« que tenia.

Estela está de espaldas intentando descifrar en 
la pizarra rl sistema da ecuaciones dobles que 
Ir lian puesto. El profesor dice: —Por esc ca
mino no avanza más; a ver usted, Marrana—, 
y tú te levanta* y loma, de la mano cubierta de 
polvillo blanco de Estela la tiza. Ella se sacude 
la falda: la blusa tiene una mancha de tinta en 
rl bolsillo y está mojada de sudor en las axilas.

A través de los gruesos cristales azules junto a 
las persianas entra fuerte el sol del mediodía.

¿Qué año era aquél? Recuerdas que fue un año 
de elecciones porque la imagen leve de Estela 
le llega junto a las voces metálicas de los alto
parlantes en el parque y los carros anunciad*!* 
y los camiones trasegando gentes del campo, con 
emblemas de escoltas y ruedas dentadas, y las 
calles llenas de pasquines de todos los tamaños, 
incluso de aquellos tan pequeños que *e lanza
ban como volantes y que lo* niños recogí: n para 
coleccionar como si fuesen fotos do episodios! 
ilustrados.

Debió haber sido ese año. Bastante unte» del gol
pe, cuando pararon el juego de pelota para decir 
que Batista se había metido en Columbio v tú
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lela inclina la cabeza y sientes 
junto a tu tan.

Ahora, por entre el gentío de enfermos, atreví» 
sa una mujer renqueante con una criatura ama 
rrada a la espalda. La cabria del niño, desde 
leja*, parece un tumor. Por d extremo de la 
aldea continúan llegando familia» enteras de 1m 
bosques.

—l’n Mayor llegó a tiempo —le explicó Mar- 
uní riendo— con la misma larra que yo. Y allí 
mismo pedí reintegrarme a la columna. —Aro- 
che sigue mirándolo aaorado—: ¿Dieron d mis
mo trabajo a dos gentes distinta»? ¿Oíste eso. 
chino? Hasta aquí pa«an esa» cosa».

su pelo húmedo

• 6

—Yo no le aconsejaría eso —dice .Marmol.

Al fondo, en la nave lateral anexa a b igl-h 
abandonada, que debió de haber sido antes de la 
guerra residencia de religiosos, los soldados apro
vechan la mañana naciente, que se presenta como 
de descanso, para limpiar las armas y secar la 
ropa mojada de muchos día» de marcha bajo la 
lluvia. En aquella nave había pasado la noche 
anterior, en el especio que le dejó el gallego 
sobre la larga mesa arrinconada. Juego de (b> 
vorar un poco de tronchos de pescada enlatado 
con galletas viejas cedidos por Aroche, que abrió 
los ojos azorados de verlo allí, cuando lo hacían 
organizando las tropa» de reserva de las FAPLA 
en Luso.

—Y eché pura acá; no fuera a ser que en una 
aclaración me dejaran a mí en definitiva. Ten
go que presentarme al jefe de la compañía de 
ustedes. Veloso se llama, ¿no?

- Buena gente.

—¿Qué va a hacer aquí, teniente?

—No sé; a lo mejor de jefe de pelotón; o de 
undra. Da igual.

—Ojalá —dijo Aroche.

—No; no se lo aconsejaría —repitió después de 
observar de nuevo los trazos que el capitán Velo- 
Mi había hecho con la bayoneta en la tierra are
nosa.

-Puede dar resultado —dijo el capitán—; uno 
de lo* principios de la defensa es que debe ser 
activa.

—Precisamente; nosotros no estamos a la defen
siva.

En esta situación táctica concreta, sí; o por 
lo menos es una de las formas posibles de verla.

El capitán es de rostro apacible, como de treinta 
año». de maneras afables, tranquilas, algo grueso. 
Está cuidadosamente afeitado, menos en los alre
dedores de una gruesa verruga hacia el centro 
del pómulo izquierdo y viste con pulcritud, pe- 
«e ni fango y la lluvia, contrastando con la gene
ralidad de la tropa. Están sentados sobre un mon
tón de leños junto al BTR de la jefatura de
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que r»l*b4 ron- 
i lo* angolano»

la compañía 1/ cual Octavio roinrrtua a quUr 
la luna encerada. tendí tía a fuift de techo es- 
brirndo la parte trasera del blindado; ti agua 
empatada en el centro del encerado, roe por d 
cuitado opuesto a ai{uel donde loa hombrea too . 
icnan. Otro oficial, bajito y muy corpulento. I 
jn.ií joven que Veloso. llego boato a ejloa.

—Mire, teniente, el también teniente Oneira, dd I 
•pie Ir tema hablando. Uncirá. el teniente Mar- i 
zaii.«. que lo rmian para cata < <>mpañía... Xa re- j 
*crii*la. gg

f _Digo, el pelotón de cubanos •
■ jrifo en la mioma unidad coa 
[ 4|>ora r*ta ron usted.

■ __Ah. <■! de A roe be.
I —¿ Cuál?
| —ti de la gente de Santiago. Oneira, que nos 
I ¡o dieron a la salida de Luso.

1 —No «r han batido todavía.

I ^.Conmigo sí; y bastante bien.

__Con nosotros no —dice Oneira.

—Bueno, ya lo hará, ya lo hará. Asi que u»led 
estuvo en una unidad mixta, ¿eh. Marzáns?

—Con migóla nos y ka tanguear»: además el pelo* 
tón ese de muchachos de Santiago.

.—Debe haber sido del carajo eso —dice Oneira.

—¿Por qué?

— Por loa angola nos y los ka langucies. No ha* 
blan lo mismo. ¿no?

-lx»s kataugueses hablan un francés que yo no 
se lo he oído a ninguno de los haitianos que he 
.onocido en mi vida. Y be conocido bastantes 
4c Monte Rus al Filé y a Báguanos.

-De Baguano* hay gente en la compabáa; unos 
uantoa.

-i»?

- , l’ftmcr teniente?

— -contrita el capitán—; igual que él
- agrega dirigiéndoae a Majadas ji refiriéndoee a 

ihfirt Durante ¡a campaña caté prohibida que 
I«h oficíale* u*en su» gradoe.

Mucho guvto —dice Manána y ¡o tiendo la 
mano - ; barba dr muchos meses, ¿ohT

la barba de Oneira es muy negra y Ja cubm 
r.i«i totalmente el ro*tro hasta la mitad del ccello.

— De mes y medí" adentro del monte nada mm.

—La compañía ha tenido que batínt seguido en 
las operacronti *<bre Cameia. No so entrada de 
que, raya, no — cumpla <on el porte en todo;
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• raxjuito cuando Batíala, mí cono mí?

—Es otro a«unto.

Cada cmi hay que verla en su momento .Mu 
rb<>* de esos infelice* ruaban obligados y otro» 
engañados. Y a lo mejor mucho» ni entienden

• rata pagando. Todo eso hay.

- Imagínense —dice Veloso —; en mucho» quim* 
de reos va y no diferencian entre nosotro»

1 COM 
n el funche, la comida de ahora mismo. El Ira-

i ver la diferencia.

¿Y cómo se entendían? |

i I 'u -6 * - «-■
I ^,Tu vi? a condenar a todo el que ae metió 

—Los kalangue*c.« no *é; dicen que comen gente; I 
lo* angolanos...

— Son bueno* —dice Manan»—; « orno todo el I 
mundo. El que tiene eiperieocia mejor, y el que I 

no la tiene no tanto. Igual que nosotros.

-Ha) gente que ha sonado el cobre —dice Ve. ■ lo que

el medio de la adra |
» lo* portugueses. Son blancos que pasan; la

podemos catar mirándonos ■ jWJU hiccrles

—Eso es.

- Claro —dice Oneira.

La dotación del T-34 recoge la lona bajo la cual 
ha dormido la tropa bisoña. recién llegada de la 
costa. Guillermo, el jefe del tanque, con la voz 
aguda. chillona, escupiendo por las encías sin 
dientes cada vez que habla, camina y gesticula 
entre ellos, como un actor frente a su publico

Qué tanto apuro por pelear —dice haciendo 
muecas—; a la guerra viene uno y no sabe si 
va a pelear o no. Si se pelea, bien; y a no se 
pelea, igual. Total, de todas maneras vamos a 
contar bastantes mentiras cuando lleguemos allá

gente se ríe; Guillermo está contento.

loso.

—Con años y años en 
—agrega Manáns.

—Yo creo que no | _____________
como una cosa distinta. I

—Claro —dice Oneira—, A un final a los que 
hay que echarles es a la UN1TA, y al FNLA. I

—Y a lo* surafricano» -dice Veloso.

—Pero hay gente de esa, de esa misma que vuel> 
ve de lo mala ahora, que antes andaba con la 
UNITA o con el FNLA.

—Ea normal —dice Marzán*.

—¿Normal?

—Cuando la guerra <lr los Diez Años había tan* 
(os mambises como guerrilleros.

—No, no, no; qué va.
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no le guata el plan —dice Veloso.

lo de Loma Cassai; ¿cómo

—Al teniente

—¿No?

—No me parece prudente...

—¿Prudente? ¿Cómo va a 
en una guerra?

—El quiere decir oportuno, bueno —aclara t| 
capitán.

—A lo mejor es que no conoce las caraeterüti* 
cas de aquí suficientemente bien todavía. ¿Que 
tiempo lleva?

—Treinta y cinco o cuarenta días.

—Ya usted ve —dice Oneira.
—No, pero ha estado en accione» combativas.

—¿Violentas?

—Anduvo por Loma Cassai.

—¿Por Loma Cassai?

A Marrón* esta conversación en la cual él se ha 
convertido en centro le resulta molesta, cargan- 
fe. Enriende un cigarro y busca con la mirada 
un asidero, algo que le ayude a darle otro giro. 
A roche se acerca como a comunicar algo y se que
da parado junto al extremo posterior del BTR 
en espera de que lo autoricen a acercarse. El ca
pitán lo mira pen» no le dice nada.

—Así que estuvo en 
qué?

I —Jefe de la operación —contesta Marrón*; Onri 
ra ha levantado la <rabean y lo ha mirado fijo 
un instante.

—¿Y a usted que hiao lo de Loma Caaaai no le 
gu*ta el plan?

-No sé qué tenga que ver.

—Pudo halic r hecho cuatrocientos o quinientoa 
muertos al enemigo ahí. ¿eh? Si asalta la loma.

(I me lo* hubieran hecho a mí: ellos tenían 
artillería y eso no se sabia.

¿Artillería dos o tres morteros de 60 y unos 
cuantos 75? Ah, usted no ha oído loa 140...

No. no los he oído.

Los maquintosh; eso si es artillería; yo los 
<>i en el sur. Cuando corrió el que no se cape- 
raba y aguantó el que tampoco se esperaba.

Oneira coge un cigarro de la cajetilla que Mar- 
.-.in- tiene en la mano.

Entonces quedamos en que cualquiera corre 
dice Marrana.
No. yo no —dice Oneira.

Yo tampoco —contesta Marran*. El capitán 
no habla y vuelve a trazar, con la punta de la 
bayoneta, signos en el suelo.

Con casi un regimiento como el que usted te
ma. si asalta acaba. Esa artillería do hace tres 
descargas.
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eso.

hubiera cedido por allí...

hace en semana*;
como quien

ha puesto de pie y

en la cmhIÍ
Saurimo —ríe Oneira.

esperando, casi p¡* 
definición más justa. más certera.

—No aé; yo lo siento así.

—Pudiera ser —«urarra el 
sus traeos.

I — A mi murrio* que me nn|»ortan no *»o las 
del enemigo sino los míos.

Eaa e» una doctrina militar que...

I« t'niica que he «abido siempre.

...no <la bueno» rebultado* todas las vecen.

yo asalté en

—¿Maduro?

Abora r» Marran* quien lo mira. ; Cómo e^pli- 
carie aquello que él nunca ha visto escrito? q

—Sí.... al pulso del combate... no había cuajada 
aún.

—Eso e» para la cátedra de táctica 
que ¡hamo* a abrir en

El capitán mira a Marran*
diéndole una

—Procure rodearlo* pero rompieron |«r ios ka- 
tanguesea; no dio tiempo a rr*tablrcer; de todas 
manera* dejaron al campo treinta y seis; y los 
prisionero*.

—Casi siempre paaa

—Si la envolvente no

—Yo voy al asalto...

-El combate no estaba maduro.
en los golpes que da.

1—4) *1 tiempo que se mantiene «obre la lona.
Ilx» que importa es lo de todos los días.

| En otra parte quizás; aquí no.

— Yo pienso que en todas partes; en las diez de 
ultimas el que decida es el soldado; y el mejor 
»<>ldado es el que más rápido aprende a vivir en 
la guerra.

—Un soldado se hace en semanas; un huen ofi
cial necesita años; como quien dice toda la 
«ida —Oncira se ha puesto de pie y se moja las 
manos en los bordes metálicos del BTR. Después 
se las seca en la barbe. —Desde las matemati-

—Además —dice Maná na ■, 
puente.

—Ese fue un saltico con saco.

—El que se podía dar; el que convenía dar.

—No se me ofenda, no se me ofenda, teniente, 
que yo lo he dicho sin intención.

—No, no, no; yo lo sé. No se preocupe.

— Pero lo importante en la guerra es la sorpre
sa. lo inesperado. El golpe. La guerra es una se
ne de golpes. Como el boxeo.

—Eso es verdad; pero la guerra también esta
blece su propia normalidad; y dentro de ella los 
•oldados viven.

—El \ olor del boxeador está
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ca» que es lo más tcviríco ha*la el tiro que es lo 
más practico; tiene que saberlo todo.

—El tiro es como un ejercicio —-dice Vsl ota t 
un requisito; como la buena salud o la resisten* 
cia física. Lo más práctico es la táctica. ¿No croe 
usted»

un montón
una a una.

ae mue- 
carro. Pío

, si una bala 
le meto mecha para 

como es la

—Yo erro que lo mí» práctico es 
—responde Marrona.

—¿Y lo más teórico»

—El también.

—Yo pienso llegar con la barba por aquí - -dice 
Oneira y se loca el cinto—; no me van a codo» 
rer. tú verás.

—¿Tú croes que le dá tiempo»

—Yo do creo que me ha^an la «urina Je flo 
tenernos por lo menos un año

Ix» otro* dos se ríen fiero él ha hablado en serio. 
A roche deja caer el cuerpo sobre la otra pierna 
y Mgue esperando.

—Lo importante es solver a Cuba sin perder el 
resuello, ¿verdad. Manías? —dice conciliador el 
capitán y a él le parece que es la primera vea 
que ¡o llama ralamente por el apellido.

—Claro, claro.

—Tener algo que contarle» a los nietos; y a ¡00 
hijos primero, que los míos son chiquitos toda- 
ría.

que non queda a los que no estu- 
guerra de allá —agrega Oneira.

—Qué tanto cuento con las minas ni las minas 
- -dice Guillermo burlándose de uno de los re
cién llegados que. para sentarse, ha esperado que 
un compañero se levante del lugar que ocupaba 
rn el suelo—. Yo soy militar, ¿no? Pues no pue
do .indar pensando en minas ni en la madre de 
lo* tomates. ¿Tú eres militar? Pues no puedes 
e*tar en eso. Ahora mismo si tú vienes con cui
dado. pero con cuidado (y camina en las puntas 
.le lo* pies y acciona con las yemas de los dedos) 
\ ves una florecita doblada. ¿Tú la doblaste? 
¿No? Pues no la endereces. Sigues de largo, pero 
con cuidado. Te encuentras con un cablecito o 
un pedacito de madera. ¿Tú no lo pusiste? ¿No? 
Pues no lo toques. Porque tú eres militar y es
ta» en guerra: y las minas son para ponerlas en 
la guerra; aquí están bien. Malo es que estuvie-

—1.0 que hace falta es que a*- A 
rrrurrdilo de aquí —dice Veloso.

—¿En el pellejo? Mire, compay, 
nada más me roza... es que I_-------
que la cicatriz se vea mejor, mira 
COMI.

Ahora Marzáns también se ríe. Coge 
de pied recitas y comienza a tirarlas, 
contra una araña gruesa, velluda, que 
ve bajo las ruedas delanteras del 
acierta.

—Eso es
vimos en la
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<5* 
tí*

ran en el parque Céspedea o en el techo de Can 
Grande y te fueran a explotar cuando tú estuvie
ra» apretadito bailando.

Lo> moldados *e ríen y dan manotazo* en el suelo, 
dr^ anMdos dr la tensión.

- Asi y todo. Si se les deja descansar se enfrian. 
Hay que tenerlo* en movimiento constante. Que 
abran defensas, que limpien. Si vamos a estar 
mucho tiempo aquí, arreglar los albergues, ali
near las piedras en el parqueo, pintarlas. En ac
tividad siempre.

—Sí —dice el capitán—; a veces mucho tiem
po libre es malo. Siempre se termina pensando 
en el regreso, en la familia que se dejó allá.

—No sólo por eso; que esta juventud de abora 
hay que tenerla al trote; siempre está entrete
nida.

—¿Qué edad usted tiene, teniente? y perdone. £ 

—Veinticuatro.

- No; yo digo esos que llegaron hace tres días; 
lo* muchachos jóvenes esos.

la vienen entrenados —dice VeloSO.

Marran* sopesa con la vista el grupo donde ha
bla Guillermo. —No les lleva usted mucho a 
ellos.

—Pero yo he tenido otra vida.

— Ello* están aquí lo mismo.

—Asi y todo.

—Eso* muchachos quieren pelear —dice Velo- 
•o y se pone de pie.

Manáns se pone también de pie, caminan hacia 
el BTR.

— Pues qué tanto apuro ni apuro; ya te peleará 
*i hace falta. ¿A que Yayo Marzáns no tiene 
apuro? Ah, porque a él le han picado cerca mu
chas veces. El combate es feo. Si viene, bien; y 
si no viene, mejor. Total. Vayan, vayan por el 
tanque, por mi casa. A lo mejor me queda un 
l>oquiio de café.

L»« muchachos se levantan y acompañan a Gui
llermo.

— Bueno, teniente, las instrucciones que me die
ron del mando fueron ponerlo de segundo mío; 
romo segundo jefe de la compañía.

Las que yo tengo son ponerme a sus órdenes.

De cualquier manera el sustituto que yo ten
go designado, para el caso de que yo no pueda 
continuar ni frente de la compañía, es el tenien
te Oncira.

-Si no salimos pronto vamos a tener que hacer 
algún reconocimiento, o algo. Para que la gente 
que araba de llegar entre en calor.

Los míos no —comienza a contestar Marzáns.
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— Perfectamente —¿ice Manan* y le palmee 
afectuoso rl hombro a One ira.

no hay ruin para

nn Ir guMa

•iada a retaguardia según M avanza. Usa de esas 
do* coaas; pero mejor creo la segunda.

—Yo pienso que «amoa a ir recto hasta empatar 
en Silva Porto para poner a funcionar el ferro
carril.

.Qué tú crees? —le pregunta Vaheo a Aro- 
<-he.

- Si alguien tiene que morirse, ae muere. Pero 
a lo único que yo aspiro es a devolver vivo a 
todo el que salió conmigo de Santiago.

—Está bueno eso —dice el capitán.

—Correcto —dice Oneira.

■ 1.41 más importante de Angola —agrega Onei- 
ra

Pudiera ser. pudiera ser.

—I>v todas maneras yo quinera proponer el 
plan al mando superior dice Oneira.

No rinde; mucho riesgo para no obtener nada.

En la guerra el riesgo es el pan de todos los 
día*.

—Podría ser. Pero yo creo que todavía es muy 
pronto. No tiene sentido ahora.

lamo* a operar.

—Lo que m parece cierto es que en Gago Cou- 
tinbo *e va a dar una batalla seria —dice Velo».

—fin decisión se mantiene; 
cambiarla. ¿Se entiende?

—No hay líos. Eso no tiene importancia. Y ade
más no va a hacer falta usar esa decisión. Usted 
verá.

-Ojalá.

Im tres *e ríen. —¿De verdad que 
a usted el plan? —pregunta Oneira.

—No, no me gusta. Es arriciarse demasiado 
para averiguar una cosa que ya se sabe.

-¿Qoceow?

—Lo que va a hacer el enemigo. Entorpecer el 
avance, ponemo* un precio mientras va retroco- 
diendo; volando, tiroteando.

—De posiciones a maniobra.

—Me parece que no. De posiciones a i no vi míen
lo sin pasar por maniobra.

—¿Y a que u*trd cree que puede deberse este 
movimiento nuestro hacia rl altiplano, dejando a 
Inclán a*amar solo de*dr Luto hacia el sureste? | 

—A que vamos a hacer un rodeo limpiando to
do el este, y reunirnos de nuevo por el Cangam-| 
ba. O simplemente limpiar en «arios cientos de 
kilómetros para evitar que no. hostiguen demaJ
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—Porque han drsfubifrto 
contra el Estado Mayor —dice Esteban.

I-Í3t

Cualquiera puede dañe cuenta de lo que t». 
tuvimos hablando —dice.

Marzám borra con la bota el dibujo en 
arenoso.

-¿Y qué?

Acosta, luego de terminar de hablar, sigue pre
gón ramio ron gr»to». ron la cara torcida y la, 
palmas de la* manos hacia arriba y adelante, al- 
go reparada- del rento <|r| cuerpo.

—No vale la pena liarer la trinchera. 4

bidro, el jefe de la tercera escuadra, va mar
cando los puntos para cavar loa posos de tirador. 
Como están hacia el extremo de la defensa 
circular, el trujado de laa fortificacioMS forma 
como una I' inclinada hacia el terraplén.

- Posos de pie y ron tanjas de «omunicarión 
-dice Isidro.

—Voy a dormir en el suelo —dice refunfuñan* 
do, como el gallego. El gallego es el quinto tira* 
dor y siempre se acuesta en la tierra porque di
ce que hay más calor y que las tales serpientes 
no existen porque no ha visto ninguna.

Cuando cortan las ramazones para enmascarar 
<•1 blindado descubren un panal en lo alto de un 
árliol parecido al cupay. —En este mes las abe
ja* no tienen miel porque tienen pichonea. Y 
si tienen miel hincha y es amarga porque los 
pichones se han muerto en ella —dice Perdomo.

Hodelín pela un gajo largo y delgado y comien
za a trepar el tronco con él, para tumbar el panal.

1 —Dicen que van a 
[ gos —dice Lucio.

_ Esa es la orden que siempre ha habido.

un golpe de

—Eso quiere decir que nos vamos a quedar par 
lo menos ha*la mañana agrega el chino. J

Lo* hombre» están molestos porque hace menos 
de tres hora*, luego de fortificarse, se dio orden 
<b- .cantar vario» kilómetros más.

- Ha habido día* hasta de cuatro agujeros —di- 
<e Aconta: e»lr parece uno.

- En rl Estado Mayor ya están abriendo los p> 
so* dice rl chino.

g—Arochc mandó que se

A»lr* dr empezar a cavar, los hombres buscan 
|tt> logare* má* cerca de los árboles próximos 

¡y rectos para colgar las hamaca*, aunque para 
[ ello tengan que variar en algo el trazado.

obligar a dormir en los po-

Corno no encuentra árboles apropiados, Acosta 
quiere amarrar la hamaca fuera del área defen
dida pero Isidro se lo impide. Entonces comien
za a cavar su hueco casi frenéticamente.
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mr pican; si faena mh duko —dice Perdome ; entonce* no 
*uxn." en abril.

^Veintiocho de abril, compay. hoy es veintio
cho de abril -dice Wibon.

puede ser. ai no. no *eria dulce.

—Ahí están lo» periódicos que repartieron.
—Ese es el día que hace en Cuba; do *abemo< 
el que pueda citar haciendo aquí.

— E* verdad —dice Hodelin.

De la otra escuadra vienen ya con una botella 
«acia a buscar miel.

—Como >on abejas no 
pea sí —dice.

Ib-I otro lado de la carretera, donde se maUL 
el Estado Mayor. Incido, el comandanta alio y 
gordo. jefe del batallón, husmea en loo cacha 
rro» »ucio» «Ir la cocina. Después va hacia don 
de están lo» pelotones de a ngolanos cazando lo. 
camaronea de mata, loa grueso» gusanos verdu» 
co- que luego trien con poca manteca.

Lucio ha ido con David, el muchacho angolas 
aprendía de artillero de 75, harta donde comien 
za la chana que conduce al Luvei, y abre, arran
cando loa plantones de guinea, un agujero an 
cho que se Urna enseguida de agua por el man 
to subterráneo. Mientras llenan los envase* en 
que cocinarán una rápida comida improvisada. 
David le explica cómo se hacen los panales.
—Se coge la cortesa de aquel árbol para hacer 
el lugar en que aquello» bicho» harán la riquem.
Hodelin golpea el panal y tiene que lanzarle 
por el tronco para huir de lo» infectos: los otros 
•e alejan corriendo harta que Wilson regresa 
con un montón de sacos de yule que arden pro
duciendo mucho humo. Hodelin se aprieta los 
aguijonaros de las mano» y busca a Isidro para 
que le saque la ponzoña de la caben.

—Son avispas —dice—. pero que dan miel. 1 
Exprimen los panales y hacen con agua un re
fresco del que bebe toda la escuadra y aún que
da para la noche si no viene la comida.

H flaco coge la bandera que se iba a llevar al 
frente de la manifestación, se envuelvo con ella 
i dice que los que quieran ir con él que vayan. 
qu< para algo han venido desde Un lejos. Co- 
nnenia a de-cender hacia la calle que circunda 
L plaaolrta <londe la policía cierra el cerco; de- 
tra» del flaco van veinticinco, treinta, acaso cin- 
«tienta, cuando comienzan a cantar el himno 
nacional ya junto a los esbirros que se enroscan 
en la» manos las asas de cuero de los toletes. El 
Kirdubé» da dos pasos atrás y lanza contra el 
parabrisas de la perseguidora el ladrillo que lie- 
\aba envuelto en un periódico; un policía se le 
abalanza y él saca un pedazo de cabilla corru
gada de entre el pantalón y la pierna y lo gol
pea en el vientre; el guardia se dobla hacia ade
lante como 4 hiciera una reverencia. A toletazos
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Denle allí arriba la avenida sobre el río sin agua 
e> una franja recta que se va retrechando hasta 
llegar cerca del ayuntamiento; el parque de en
frente está desierto y el campo de deportes, al 
fondo, es un inmenso charco negro.

Los yerbazales por los que alanzan son tan altos 
que aun al pa*o de la tropa no se abren del todo 
en la parle superior. Al salir al descampado, Ho- 
delin. desde la vanguardia, hace señas de que 
puede cruzar la primera escuadra.

rompen la formación y cuando loa tiros ronro 
un el rubio prende el coctel molotov y lo ro» 
pe contra la mieroonda que coge candela eme. 
guida. En distintos grupos intentan escapar de 
la persecución, corriendo por calles diferente». 
El cordobés se monta en un ómnibus, saca al 
chofer del asiento, atraviesa el carro en la edlt 
para impedir el tránsito y arroja después la la 
ve del motor en una alcantarilla. Al flaco, en 
el suelo, varios policías lo golpean sucesiva- 
mente.

De noche el bedel les abre la puerta y tú raba 
ron Estela al segundo piso; ella le ayuda a co
larte por el ventanuco y tú abres el cuarto de 
la reproducción ligera. Juntos buscan a tientas 
el conmutador de la luz y luego echan a andar 
< I mimeógrafo que el viejo jubilado to ha ense
ñado a manipular días antes y Estela coloca, 
tensándolo ron las dos manos sobre el cilindro 
metálico, rl steneil que ella misma ha mecano* 
jraíi^lo copiando noticias de la Carta Semanal 
y de Revolución y otras cosas que ustedes han 
redactado —tú y Estela y el cordobés y el flaco 
y el rubio— porque aún no tienen contacto con 
organización alguna y no pueden esperar por él 
para comm/íir a luchar contra Batista.
Manipula* a mano el mimeógrafo y te quitas la 
camisa porque tirar doscientos ejemplares de 
cada hoja es un esfuerzo que le hace sudar. Es
tela riega una y otra vez con una brocha la ti» 
ta sobre el cilindro, hasta que el papel se acaba 
y ustedes hacen vario» paquete, con cada tipo
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de proclama Entonces, después de dejarlos en 
las distintas aulas en que al otro día serán reco
gidas tú le dices de ir a la azotea antes de salir 
y ella se agarra de tu mano para no tropezar en 
¡a oscuridad de la escalera.

Allí la desnudas y tienes el sobresalto de lo que 
se toma por primera vez, de ¡o germinal, de la 
iniciación. Aún hoy, easi a veinte añas, lo re- 
construyes en la memoria y no hay tanto gozo 
como deslumbramiento, como asombro frente a 
lo que aparece en el relumbrón do su totalidad, 
tal cual el mismo recuerdo ahora.
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En 
cara;

í Alúmbrame aquí.

$r agacha entre lo* niatojoa y Madariaga le en- 
tciruJe cari |*K«<ia al mapa en el Hielo, ¡a lin

terna de campaña. A roche y Hudelin se aeucli
■ Dan junto a él. Lm otro* hombres apro» rr han 
‘la parada para deneaMar.

11> nuevo el enjambre de venitas andes, las
■ cuna* de nivel, la» mancha* oscuras de lo* ma- 
| rin* bo'coaoa, el traaado recto de la carretera. 
I el recorrido sinuoso del Lungrbungo.

f _|lrbrtno» estar por aquí —dice Hodeiin y se- 
I ¿ala un punto apretando el mapa contra la tie- 
t rra <on el índice.

I —¿Tan lejos? —pregunta Atoche

| —Fíjate aquí: de aquí salimos; recorrimos todo 
* esto ) aquí debe ser donde paramos por primera 

sea. después torcimos hacia acá: debemos catar
I aquí entonces.

vea de mirar el mapa. Atoche le mira la 
; confia más en su intuición como explora

dor que en la lectura que pueda hacer del plano.

fíat
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ma*
equi-

linterna hacia arriba.

—Ya estamos saliendo —repite.

Acoche «e inclina más junto o él: —Si M 
rquixtx imo- un jm»co podemos estar andando p» 
raido a la carretera. Fíjese cómo aquí ae ¿neb 
na también hacia el norte. Si es arí vamos a ati 
dar diez años por estos saos.

—Hasta salir al mar de más alié —dice Hodc- 

lín y sonríe.

—Entonces estamos perdidos, ¿no? —pregunta 
Madariaga.

Ix* tres hombres levantan las < abeaas para mi 
rar al jovencito lanzacohetes.

—Gofio —dice Acoche.

—¿Ahora es que te das cuenta! —pregunta 
Hodelín.

—Bueno, señorr*. yo no sabia.

—Nada —dice Manan»—. en este rumbo salí- 
idos bien. —Consulta la brújula que lleva en Ja 
muñeca junto al reloj—. Salimos bien, lo que 
no sé en qué tiempo. —Con la punta de la bota

—Bueno. pero eran
I Jos que hay.

L—Si lamo» bien elimos mañana a la carrete- 
j n. ¿no?
I Hodelín hace un gesto como si dudara. —Pu

diera ser.

I -No. no. Antes —dice Martina.

| —Teniente, fíjese que debemos de estar aquí, 
bien profundo.

’ —\o creo que no tanto, guajiro; desde hace 
ralo estamos derivando hacia la izquierda. No 
puede ser que estemos tan lejos.

\ amos a tocar madera.

-Es que el camino que llevábamos por el día 
< la carretera iban separándose: como haciendo 

una cuña.

-Entonces nos hemos estado internudo a 
selva.

—Hasta hace un rato sí. Ahora estamos adíen.
do. pero estamos muy adentro.

Mariana alisa el grueso papel aplastando el r» | 
maje lew que lo abulta desde abajo; mueve fi I

Buvanta ligeramente uno de los extremos del 
I pa^-. En medio de la selva cualquiera se 

f vocn tirando la azimut.

n riecito de estos que luego se haya seca- 
I x, —dice Hodelín— y te cambia todo.

■ ^No ya —dice A roche—. una pica donde 
■Uia salido la yerba como hemos encontrado
■ mucha.' veces; una loma que esté señalada ahí 
I y no aparezca de verdad. o que exista y no la 
[ Batan dibujado, cualquier cosa.

[—F.-ios mapas tienen un montón de* años.

del ejército portugués; son
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—Claro.

dedigacio quiere decir —explica

rada hombre rea al
delante.

—Bien.

—Dándole.
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mete en la < artera que Ir 
Madariaga apaga la linter-

Hodclin 
■anigua

ex que la carretera cata g 
o más acá, ai le dataos peía r| 

ella, ¿no?

«Maro de la no

no te aparte» de

— Así y todo. Nono tros hemos hecho r-*. 
un semicírculo; primero nos alejamos y ¿cap»* 
tomnizamos a arerrarnos.

—Ya le digo, ojalá

— Lo qu«* caté claro 
norte; más allá i 
norte damos con

Dobla el mapa y lo 
«•uelga a un coatado, 
na.

se escurre con el chino por entre la
_ como don pequeño», insignificante».

■animalito» nocturno». La fila se va organizando.
■ tropcz*n3 . los toldados por lo 
^ehe en medio del bosque.

-dice Pcrdomo -.

—A la distancia en que 
que

—Como veníamos.

—Seguro.

-\ amos echando entonces. Ilodelín. a cincu*n 
ta metros nada más. Cada dies minutos silba; w 
voy a ir alante, ai no escuchas que te respondí 
te paras. No te vayas a perder.

— ¿Perderme yo?

—¿ Pero no dicen que todos estamos perdida?
— pregunta Madariaga.

— A quedarse 
Acoche.

■ —-1 iloti 
■air»*

.¿Por que?

•Por cualquier coa».

I El techo del monte e» alto y de ramaje» entre- 
I tejido». hace calor, mucho calor, porque el vicn- 
I 10 apena» se mueve por entre la vegetación. 
■Cuando la fila comienza a andar, golpeándose 
| lo» hombre» con loa arbusto* y la* rama» má» 
I baja*- alguno* toldado», de vea en cuando y 
I como al descuido. llevan hacia adelante el brazo 
I foquicrdn —con la mano derecha aprietan la 
a Bianilla del AKA— para tocar la espalda del 
I compañero delantero.

I Al amanecer habían salido de allí de donde la 

I carretera baria el Gago formaba un ángulo rec- 
I lo con el camino a Cangamba. Por el centro del 
I ángulo partieron para explorar quince kilóme

tro, en Une» recta y torcer luego hacia la ca- 
! rrefera. la azimut les había indicado entonce» 

que no |«odrían estar a más de din kilómetro»
« lias. Pero el trazado en el mapa no siempre 

puede seguirse caminando. Claro, aquella había 
.,du U orden y ai se hubieran atenido «lamen 
lr a día hace rato estuvieran en el campamen-
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Marrana, no

Por la multitud de inserto» rr voloteando jenci» 
ma supieron que aquello que de lejos pareen

lo y hubiesen comido y le habría pedido ilu>| 
diro que le inyectara con duralgina para el u ■ 
rro dolor de <dría aquel, como do» agujeu K 
clavada* detrás de loa globo» de loa ojos.
cuando lodo» decían haber caminada ya qaian I 
kdomrlro». a|»arrrieron. en el cruce del aria I 
Mirlo donde llenaron de nuevo la» «antimplur*.! 
la» sendas clara», limpias. de pisadas rrcient». I 
de muchos pie.» con botas. El radiola no lograU I 
comunicar para informar al mando y él. Yau I

iba a volver atrás dejando la can I 
al alcance de la mano. Entonces tumbaran du I 
o trr* colmena* y comieron de los panales nd» 
•eco* v siguieron adelante.

—¿No serán colmeneros los qu«- pasaron por 
aquí? —preguntó Isidro.

—¿Con botas, compay?

— Ah. no. Verdad.

Y ahí fue donde se desviaron; pero él sabía que 
se estaban desviando y lo hacia a conciencia, 
conociendo lo que iba a buscar. Ya trazaría lue
go las correcciones a la azimut original. Ahora 
se daba cuenta —¡aquella dificultad para leer 
lo» mapa* de un solo Mstaso como leía el terre
no!— <lr que por cada metro que paso a paso se 
iban alejando, la carretera se «rparaba de ellos, 
al internarse en sentido opuesto, decenas de ki
lómetro».

- E«o no se cuenta;
.ir quince, ¿no?

Má* de quince.

Quince o veinte.

\ uelvan a tapar.

No le echaron la misma tierra sino que busca
ron algo más allá, arrancando plantones ente
ros de guinea, con los que cubrieron el hueco

jilo de granos era en realidad sepulcro y de mu- 
rh» gente; y no muy viejo. A rocho escarba con 
¡a bayoneta hasta encontrar una tierra humede- 
rida y maloliente; Isidro hunde una rama larga 
• lita y la zarandea un poco; cuando la extrajo 
talió uu vaho espeso, como un humo grisáceo 
y pesado, y la vara goteaba.

|_¿&de? —preguntó Wilson.

—¿No estás viendo? —dijo el gordo empezan
do a amarrarse un pañuelo a la cara.

L Por el centro no tuvieron que cavar mucho; en
seguida apareció una espalda abombada por la 
podrición; apenas era la parte posterior junto

I al cuello, abierta al centro por una herida larga 
donde se posaron enseguida los moscones.

— Mejor es no abrir más —dijo el gordo y se 
I apartó porque le empezaron las arqueadas.

Sí — contestó Marzáns.

- ¿Sin contar cuántos pueden estar ahi?

se calcula nada más. Más
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altando por •nema de la maraña de bejuco» 
a»n una facilidad que hizo a Marrón», admira
do. seguirlo con la vi»ta.

El trillo <lr la derecha, que loa desvió un poco 
ma» los condujo hasta la hondonada profunda, 
como un cráter, de laderas verticales cubierta* 
de vegetación, en cuyo fondo se levantaba un 
pequeño platanal.

La exploración estaba de pie mirando hacia 
abajo. —Ahí están —«lijo Hodelin.

Manan* buscó con la vista el suelo de los al re
dedo re» y no encontró nada*, luego los repechos 
de lo» agujeros. —Fíjese, teniente, cómo allí, 
donde los árboles se escalonan, apenas hay hier
ba»

Manan» miró con los anteojos y era verdad.
-Debe haber otros pasos por todo esto.
Seguro; pero ahora están abajo.

- ¿Cómo lo sabes?

- -No sé. Y ellos saben que nosotros estamos 
aquí

Marran» se volvió rápido y ordenó que las es- 
sin perder contacto, apuntando contra la» la- 
< uudras se desplegaron alrededor del cráter pero 
-in perder contacto, apuntando contra las la
deras; casi la mitad de la hondonada ae quedó 
sin cubrir, la parte sobre cuyos bordes se encon
traban ello». So tendió junto a Hodelin en el 
inicio del derriscadero, activó una granada, la

abierto. A roche luego entrecruzó sobre el túmu
lo unos cuantos palos.

—¿Do» días? -preguntó Arochc.

.Marión» torció la boca como dudando. —Más 
o menos.

- A lo mejor no podemos alcanzarlo».

—La fiera después que come se echa a dormir.

A Madariaga le sobresale de la mochila de cabe
te» el cañón del M-l ocupado hace poco al ene
migo.

—¿Quiénes podrán ser?

—Prisioneros.

—¿Sí? ¿Y por que los enterraron entonces? 
Siempre los dejan tirados.

Marzóns lo miró como inseguro de que el mu
chacho no hubiese comprendido realmente.

—Los entierran porque seguro se han quedado 
por aquí cerca; para no tropezar con loe muer
tos rada vez que van a buscar agua, o comida, 
o cualquier cosa.

—Ah. entonces...

—Ahorita topamos.

—¿Le aviso a la exploración?

—Ya ello» lo saben; pero si quieres adelántate 
y recuérdase]©. —El muchacho salió corriendo,
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cuevas
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fisura, un <U« 
ílorf marchiu*

—Pero en

—No; choca con

nos da?

—No. en

i qunli lo vamo* a dejar?

interesa; no es un ene- 
cósa no ea exterminar sino 
¡ue puedan ser todavía uní-

desanilló y la lanío al fondo; esperó qw «nfc 
tara y tiró la segunda; Ifodetti hizo lo ma» 
« el chino desde un poco más allá. Nadie r» 

¡xindió.

Se hacen loa muertos —dijo Hodelin.

el fondo no hay nadie.
el platanal no, pero en loa costado* |

Roscaron con ¡os anteojos una
en la manigua. ¿Zarzales con_____
con tanta agua? Marrana le hizo señas a Msdj 
riega-

¡ —Si tiras con el lanzacohetes ¿puedes pooerh 
por allí, donde seguro hay una abertura? Min 
con lo* anteojos.

—Yo »i puedo.

— ;Y la onda de reculada no

la pared de aquí, de abajo de 
donde estamos; y vuelve a chocar allá enfrente 
Hasta que se acaba.

—Fíjate bien; deben ser cuevas; la cosa es pro 
curar que el cohete entre.

£1 primero explotó contra las rocas pero al se
cundo se metió por donde tapaba la zarza. En
tonce.* el enemigo comenzó a salir, di apartad» 
a tonta* y a locas; desde arriba hacían blanco 

cómodamente, sin pri*a Los cuerpos caían, ape
nas sin tropezar, hacia el fondo.

si L,cra una n,ala cundia de mamon-
I I cilios - dijo el gordo entusiasmado.

| —Buena
II *“cn‘
E_ Pero ha terminado en una buena trampa; en
I una ratonera romo no la había visto en mi vida.

I Marzáns buscaba con los prismáticos hasta en- 
I contrar lo que pudieran ser las bocas de las cue- 
I vas. comprobada luego con ráfagas explosi- 
! vas, y .Madariaga y Zaldivar, el otro cohetero. 
I disparaban entonces; las escuadras esperaban 
| hasta que saliera el enemigo.

I En hora y media le dieron la vuelta al cráter.

— ¿Habrá más? No parece que fueran 
I profundas; más bien entradas solamente.

[ - Ya no quedan cohetes.

I - ¿Bajo, teniente?

-¿A qué?

A ver si queda alguno.

- Si queda uno te tumba como francotirador; 
a ti y a unos cuantos antes de que podamos

i dárnoslo.

—Pero es que... ¿sí

- El que quede no nos 
migo or gastado. La 
romper, partirles lo q
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« da cuenta entonces 
ha detenido tras él.

&
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dade.: como esa que estaba allá abajo. El qUe 
qurdr ahí lo que está es loro por entregarse, do 
se preocupen. No se xa a sacrificar nadie por 
una cosa sin importancia.

Ha hablado como molesto, incómodo por tener 
qur explicar romo cree él que es la guerra. De. 
«abrocha el envase mojólo de la cantimplora y 
la saca con dificultad. Wilsoo extiende la na
no para qur se la pase.

—¿Ochenta? —pregunta Marxáns.

—¿Cuántos? ¡No, hombre, de cien no bajan: do 
bajan* —dice M'il«on. Alarzána mira a Hodelín 
que asiente con la cabera y a Aroche que mira 
de pie desde el borde.

—Cien; seguro. Míre desde aquí.

Al pie de los declives hay montones de cadáve
res y mucho» colgan<lo de lo* salientes rocosos 
y de lo» tronco» dr los arboles. Vuelve a pegar 
los ojos a los prismático* y cuenta lo» monto
nes: —Quince —dice.

—.Mire hacia allí; han tumbado al caer las 
tas de plátano.

—La peste qur va a haber de aquí a mañana.

—Esta debe ser la gente qur arrasó en f.azom- 
be. Y loa de la fo«a que e neón tramos, lo« pri
sioneros que trajeron cargando la comida. J 

—Eso es.

__E<taban bien seguros de que no los iban a 
descubrir —dice i’erdomo. Zaldívar se echa a 
rrir: —Pero no sabían que aquí andaba Yayo 
Marran» —dice en jarana.
—Vamos dándole ya. ¿eh?. que nos hemos atra
sado como en seis hora». Ya debíamos estar en 
la carretera hace rato.

—Y ya está atardeciendo —dice Aroche.

Entonces fue cuando Madariaga dijo: —A lo 
mejor nos perdemos, si nos coge la noche—, 
ón darse cuenta, y lo olvidó enseguida.
Ahora, caminando a la cabeza de la fila, escu
cha el silbido ascendente de Hodelín y él le 
contota con otro más agudo pero más corto.

1.1 escozor en las entrepiernas le crece, allí don
de creía tener el pellejo curtido, y los dolores 
de < abrza son más fuertes, tanto que cree ver, 
rn realidad está viendo, un rosario de pequeñas 
r-ircllitas luminosas al alcance de la mano, como 
lo» fuegos artificiales a las doce de la noche del 
treinta y uno en Santiago.

De pronto el trillo se abre a un claro breve y 
puede verse el cielo sin nubes. En lo alto cree 
distinguir la Cruz del Sur. «Esa debe ser», se 
dice y la observa bien antes de consultar la brú
jula. Una pequeña esfera luminosa cruza la 
. onstelación y él no sabe si es un sputnik o una 
ilusión de su vista cansada. Vuelve a escuchar 
<4 silbido de Hodelín y 
de que toda la fila se
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—Mira; despliega el resto de la compañía por 
todos esos kilómetros de carretera y procuru 
contactar por radio. Si no sale esta noche em- 
peiarrmos a buscarlo mañana ron la avioneta.

—No acampará por la noche, ¿no?

—Yo creo que no; digo, aí yo fuera ¿I no lo 
hacia.

Desde el jeep Ve loso y Oneira van situando loa 
hombres que vienen en dos <¿uniones. Oneira 
conduce mirando por la ventanilla hacia la bos
cosa oscuridad de la izquierda; embragando de 
guipe, equivocadamente las velocidades. En tres 
puntos distintos prueban y nadie contesta a los 
llamados por radio. Luego doblan en U para 
probar de nuevo en dirección contraria. Los ca
miones tienen que meterse de retroceso sobre los 
man ¡guazos de las cunetas.

— A Yayo le indicaron en un mapa y va a pa
rar a Cunene —dice uno de los hombres de) 
primer pelotón.

—Si le hubieran dicho camina hasta la ceibo 
que está por allá y vira después hasta el arroyo 
de más para acá, no se pierde.
-A.i misino; es verdad. Pero él llega, ustedes 
verán; él sale. No le pasa nada.
-¿Esta no es la zona de los tipos esos que co

men gente? —pregunta Oneira.
—¿De antropofagia?

í.i estado mayor del frente se acaba de instalar 
en los barracones de unn antigua base portu
guesa. al pie del puente que acaban de reconj- 
fruir en un cerrado meandro del Luena. Le* 
talleres de mecánica, bajo varias ceibas grande* 
al frente, trabajan de día y de noche en la re
paración de la técnica que ba llegado maftrccba 
de las marchas hacia el altiplano. En unos días, 
cuando se levanten los puentes sobre el Luio y 
el Lutembo. o cuando lleguen de Luanda los 
pontones flotantes que muchos dudan sean ca
paces de soportar la fuerte corriente de los ríos, 
se acercarán a la columna «le Inclán para el úl
timo asalto sobre las posiciones de la contrarre
volución y el avance final hasta la frontera.

El jefe del frente observa la carta 1:50 000 de 
la zona: —Puede tardar uno o dos días en lle
gar. Si tomó en la dirección que tú me indicar.

La misión era de exploración; como de segu
ridad al puesto de mando —dice Veloso.

— Debe haber visto algo.

— La región es de actividad; de mucha activi
dad del enemigo.
—Por eso mismo: debe haber visto algo. ¿Qué 
fuerza llevaba?

—Un pelotón.

—¿Nada más?

—Nada más. Ya le digo que era para una ex
ploración.



de hace treinta años.

—Bueno.

solo día —dice

166
167

-Sí.
—No: yo creo que cao es un cuento.

—Cuento. En los indicadores de los portugueses 
está.

— Pero cao es

-No estoy cansado. teniente. 
Lo que me 
me voy a 
al palo este; y que 
teniente, que do se

El radi'ta trepa por 
par comunicación.

—La» nubes están corriendo como diablos: pa- 
fter que va a empezar a llover.
El gordo está parado sobre un hormiguero pero 
prefiere el escooor de las picadas a moverse aho
ra Hodelin regresa. —¿Vamos a acampar aquí? 
—No, solo un momento para que descanse la 
gente —dice Marzáns. Alguien pide permiso 
|ura fumar y le responde que puede; la peque
ña llsmita del fósforo ilumina mucho más la 
selva de lo que podía esperarse y el soldado la 
cubre m-eguida con las manos. Al tacto lo* 
hombres buscan por el suelo pequeñas bellotas 
dr masa fibrosa para masticar algo. Hacia la 
izquierda Isidro da un respingo porque ha tro- 
lazado con un cuerpo; Marzáns enciende la 
'.mtrrna de campaña y lo primero que ve son los 
ojos sin párpados del cadáver, tremendamente 
abiertos, los globos inflamados sobresaltándole de 
la- cuencas, a punto de resbalar por el pellejo 
q-rgaminado del rostro pegado a la osamenta. 
) el cuello abierto de donde fluye lento un lí
quido pastoso.

Demasiados muertos para un 
Marzáns—; ¿podemos seguir?

no estoy cansado, 
hace falta es parir un momento. Ni 
sentar, fíjese. Nada más recortarme 

no me pidan más el fusil, 
lo voy a dar.

un árbol pero baja sin lo-

DcU* detrás corren la voz de que un hombre 
no se siente bien y que es necesario parar; silba 
dos veces y espera que Hodelin le conteste, ca
lí nce> detiene la marcha de las tres escuadras 
y recorre la fila rápido hacia la retaguardia.

—¿Qué pasa?

—Perdone, teniente, pero tengo que descansar; 
cinco minutos; cinco minutos nada más —dice 
el gordo.

—¿Pero que te pasa? si te paras es peor.

—Toque aquí —le lleva la mano sobre el pe
cho y siente los latidos del corazón como si fue
se un pistón moviéndose de arriba a abajo.

—¡Pero qué es eso! —le pega el oído y escucha! 
el regurgitar de la sangre por las arterias. 
—¿No tienes nuda? —le pregunta al sanitario.

—Nada; para eso nada —responde nervioso, 
preocupado—. Es demasiado esfuerzo para un 
cuerpo tan grande. El corazón de un hombre a 
de este tamaño —agrega y enseña el puño ce
rrado.
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pone en molimiento, a am- 
**e f’Ctifliin ruidos come

.^2

- No quiere.

—Quedóte roo

Oneira ha deparado la pistola pero «O un án
gulo tan cerrado que la bengala estalla apena* 
■obre las copas de los árboles. Velo*o se sube al 
techo «le la cabina del camión y dispara tres ve
ce* seguidas iluminando bien alto coa el cente
llo de las luces de colores. —A esa altura de 
brn *er —dice.

^Va bien
—¿Tú do estás <-ansado?

— Yo no. que va.
nádalo, anda.

—Ya estoy bien, teniente —dice el gordo en
trechocando las pirnuu para sacudirss Jas bor 
raigas.

(Alando la fila se
bo* lados en la maleas 
dr animales huyendo.

—Seguimos, seguimos.

-¿Faltará mucho? —pregunta Arochs.

Yo erro que no; pero < ualquirra aabs.

¿Cuántas formas habrá de podrirse? Quizar no 
haya un patrón único, un < om por lamiente uni
forme para la descomposición; posiblemente cada 
cual se pudra de un modo distinto, como las 
huella* dr los dedos o los trazos al escribir. ¿No 
*'on>eruará uno a podrirse incluso antes de ha
ber muerto? El escoeor en las entrepiernas e* un 
tirón encendido y la punta de las agujas detrás 
•le los ojos se unen en el fondo del cerebro, en 
un fondo que cree poder tocar, apretarlo en el 
puño o entre la* manos. —Que el gordo no se 
quede atrás --1. dice a Madariaga y el mucha
cho se detiene esperando el final de la fila.

la oscuridad de la selva envuelve n cada hom
bre en su propia soledad, aunque toque la es
palda del que va delante al levantar la mano, • 
sienta los pasos del que Ir sigue trastabillando 
entre los bejucos. «Ya deben estar buscándo
nos». piensa y le mortifica la idea. M.ulariagn 
regresa adelantándose al andar de la pequeña

Avanzan cuatro kilómetros y repite la opera
ción. El radíala ha escuchado las señales pero 
las pierde con la marcha del camión. —En los 
do* kilómetros anteriores; más o menos —dice. 
Regresan despacio intentando precisar mejor. 
- Aquí —dice y le pasa los auriculares al ca
pitán—. Son ellos.

F1 camión tiene que frenar de súbito para no 
chocar contra el jeep que ha parado sin avisar. 
Ixx hombres se caen unos sobre otros.

—Yayo, mira hacia el norte. Hacia el norte. 
Voy a lanzar bengalas. Dime si las ves.

Desde la cabina dispara; de nuevo el centelleo 
en lo alto cíen o doscientos metro-, selva adentro.



170
171

;ck 
,3C

con trazadoras —grita Velo»

te

cargador 
las peque-

cu. harón el ruido.

—¡^ay°* c°ño, derecho, derecho. que ja saliste? 
grita Oneira por radio—. ¡Ya estás afuera!

—Repítele que le dé recto —-le dijo Veloso.

—Dicen que estamos ahí mismo —gritó Mada- 
Haga. y fue como un cspuelazo a un potro dor
mido. De nuevo quieren quitarle el fusil al gor
do pero no se deja: —Yo llego, yo llego.

í.uando alcanzan la carretera los ayudan a su
birse a los camiones. El jeep se lleva a Marzáns 
directo hacia el Estado Mayor.

—Caramba, teniente, ¿qué fue lo que pasó?

Es el segundo encuentro con el jefe del frente, 
el comandante de las dos gruesas arrugas a am-

—¿No ves? Manda a subir a alguien m un ár
bol; en diez minutos vuelvo a lanzar bengalas. 
Dime si las ves a la izquierda o a la derecha.

Ma.l.iri.iga sube y espera arriba. —No veo na
da —dice al bajar—, siempre hay árboles más 

grandes tapando.

—Tira tú, Yayo, 
eu In carretera.

—Pueden detectarme, Veloso, por el ruido de 
ios disparos —contesta Marzáns en el bosque.

—Cada diez minutos voy a lanzar bengalas; 
mantente en comunicación. Cuando las veas 
avisa en qué dirección.

—Déjenme solo. déjenme solo —-dice el gor
do—, yo llego, yo llego. Si me ayudan es peor.

Adelanta a los hombres, que le van haciendo 
espacio, hasta colocarse detrás de Marzáns que 
siente el resoplido de su respiración. A reta* 
guardia suena una ráfaga larga y los soldados 
»e abren en defensa; el gordo se deja caer en 
el mismo sitio en que estaba, pone el fusil apun
tando en la dirección en que marchaba y cierra 
los ojos sintiendo el frío del sudor por loe pár
pado-. Cuando Marzáns llega. Acoche está jun
to al hombre que ha disparado.

—Fue algo que vi en la oscuridad dice ¡ 
que sentí en la manigua.

—¿Que oíste?

—Que sentí.

Aroche le quita el fusil, le saca el cargador y 
luego lo acciona haciendo saltar el cartucho. Le 
devuelve el arma sin balas. —No le pongas de 
nuevo el cargador —le dice—. Colócate al cen
tro de la fila.

El hombre se tercia el automático a la espalda.

—No va a volver a pasar —susurra y ocupa el 
lugar que le han señalado.

—Voy a disparar con trazadoras —anuncia 
Marzáns por radio—, dime si me ven y hacia 
dónde.
Dispara tres ráfagas hasta agotar un 
completo. Desde la carretera vieron 
ñas rayitas rojas, casi anaranjadas, pero no es-
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boa lados de la cara. Él comienta el 
forma.
—Toda la gente llegó bien; tuvimos 
el enemigo escondido en cueras; a 
de mucha en linea recta sobre el punto a doñ 
de salimos.

—¿Dice que regresó todo el mundo bien?

—Todo el mundo.

—¿A ocho horas de marcha?

Marrana consulta el reloj: —Ocho horas; a 
Imen paso.
—Entre veinticinco y treinta kilómetros —dice 
el comandante y se acorra al mapa—. Aquí —y 
marea con un punto rojo—. Más o menos.

Se vira hacia Manáns: —Cualquiera se equi
voca trazando l.i azin.ut en el monte, ¿eh?

A gatas se metr bajo las dos aguas del nylon 
tenso sobre la soga amarrada o los árboles. Con 
los ojos cerrados coloca el automático en el sue
lo. cruza sobre él las manos y desean»a la cabe
za en ellas. Las golas de la llovizna que comien
za m rompen contra el impermeable; los pies 
dentro de las botas le han quedado fuera.
En la madrugada lo despiertan y ve la cara del 
político casi junto a la suya.
—Estabas hablando en sueños; alto.
-¿Sí?

—-Era como un nombre de mujer.
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- Pantalla, aquí pantalla dos, adelante.

Nadie responde. Desde algún lugar la avioneta 
transmite los puntos de referencia a la artillería.

—Cacao, dile a Pantalla que avancé 15 kiló
metros; hay huellas hacia la selva; que si sigo.

—Estoy muy alto para hablar con Pantalla.

exploración marcha a cincuenta metros; dos 
hombres mirando los laterales y el frente, el ter
cero inclinado sobre el trillo, descubriendo una 

i pisada aquí de pie descalzo, allá calzado, de un 
cha. de esta mañana, de hace un rato; una hoja 
de árbol que no crece junto al sendero; el tallo 

I dr una yerba doblado demasiado alto para ha
berlo hecho un animal.
—La orden es que no nos internáramos más de 
diez kilómetros —dice el jefe de pelotón.
El radio no establece comunicación. El radista 
cambia de orientación la antena, saca el aparato 
de la sombra de los árboles.
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—Quinientos metros. Y regresen.

—Nos vemos en la Trocha.

—Con el envase de canhao.
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—De canhao —dice el sanitario, que todo lo 
quiere traducir al portugués.

Cs di 
(X ce

En el regreso, a mitad de camino, en el cam
pamento abandonado del enemigo, que ha sido 
incendiado, se hace un alto. Los hombres se 
dejan caer, cruzan las piernas apoyando la ca
beza en el fusil sujeto delante o recuestan los 
riñone* a los cascos; fuman.

—Jefe, si quiere nos adelantamos un

Alguien habla del regreso. Después, que seguro 
estarán para los carnavales en Santiago, que se 
verán en Trocha. Acosta, alto y huesudo, de 
quijada pronunciada, dice que se va a llevar un 
envase de munición de cañón para llenarlo de 
cerveza.

El regreso es alegre, jovial, pese a que 11 oscu
ridad ya borra la silueta de Luvei, la aldea que 
todavía no se ha ocupado, allá en la pendiente 
casi junto al puente donde loe ingenieros tra
bajan pese a las minas.

Las cantimploras se quedan sin agua; los ho®. 
bres sienten el hambre sobre el vientre y el pe
cho y la espalda, y el peso de los tres cargado* 
res y la granada al costado y las 150 balas tiran
do hacia abajo, haciendo difícil caminar, más 
aun cuando la hierba se enreda en loa pies o 
resbala como limo.

La noche se acerca ocultando allá, casi en el 
horizonte, en la unión de la pradera con el mon
te firme, los inmensos yerbazales más altos que 
un hombre y donde los angoleños dicen que vi
ven el yacaré y la onza.

Lino, el jefe de pelotón en esta exploración, alto, 
lampiño, de pelo recto, no habla. Probablemente 
piensa en Velasen y que ya se debe preparar la 
tierra para la siembra de frijol en primaren.

—Vamos, muchachos.

A la llegada el telegrafista habla del discurso 
de Fidel en Conakry, escuchado por el radio 
de onda corta. —Si Suráfrica no se va de Cu- 
nene. Namibia se convertirá en campo de bata
lla. dicen que dijo.

—A darle palos al burro hasta que se le pele 
el lomo —grita Acosta.

Lino descuelga de la hamaca el cepillo y co
mienza a limpiar el fusil. En un poaa de tira
dor Esteban prende una pequeña fogata para 
hacer café; alrededor hablan de anones, de tan
ques. de la cadencia de tiro de las automáticas. 
De la carretera llega el ruido de la camiones 
y los blindados que comienzan a formar la co
lumna. Mañana seguirán viaje.
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| —Es aquí —dice el chofer.

| Tú te bajas y ajustas el 38 cañón corto entre 
| <1 pantalón y h camisa y te m isas los bolsillos 
| para comprobar que no has perdido las veinte 
I cápsulas y la fosforera de gasolina. D chofer te 
I ilc a na un paquete por la portezuela. —Dele 
I esto al jefe —dice—, que no se te vaya a perder.

Luego arranca otra vea y toma la carretera cami- 
I no del pueblo. Te acercas a la figura que ha ca

tado de pie observándolo todo y que te da una 
escopeta di riéndote que te la manda el moro; 
de*pués lo sigues.

Si Estela te viera ahora, Manáns. Pero ya hace 
rato que la muerte dejó de forzarle la sonrisa 
bajo la tierra. Abierta la carne en canal por los 
rockeU y loe dos pases de ametralladora que el 
avión dio sobre su cuerpo —¡dos pases especial-

cuerpo. para evitar 
se no funcione.

En el automóvil la pizarra está encendida con 
luces rojas y amarillas y hay una Santa Bárba
ra colgando del espejo retrovisor al centro del 
parabrisas. El chofer silba una canción a un rit
mo más lento del que le es propio y mira repe
tidamente por la ventanilla. Después de la cur
va. a media distancia hacia la playa, detiene el 
carro y apaga los faro? de largo alcance dejan
do encendidos solamente los indicadores; luego 
entra dando marcha atrás, en la guardarraya.

A la tercera escuadra la han situado en el ei. 
tremo de la avanzada, a cuatrocientos metros de 
la carretera en línea recta dentro de la selva, 
Cuando la noche comenzaba a cerrarse bajo la 
lluvia. Acosta y Wilson trajeron, atravesando la 
manigua espinosa, los dos calderos con la com¡. 
da que llegó al campamento improvisado au
mentada por el agua. Loa hombres han procu
rado no dispersarse mucho por los aislados que 
están del resto de la tropa —con el ruido de la 
tormenta no podría oírse muy lejos un disparo 
de fusil— pero también hubiese sido peligroso 
reunirse más cerca que la separación de seis me
tros que han mantenido. Tampoco se han forti
ficado en regla sino solamente han cavado cua
tro agujeros de rodillo en un arco cóncavo ha
cia el monte. Por todo eso te has querido que
dar con ellos. El agua corre en torrentes por 
el suelo y penetra los capotes c incluso los ny. 
lons. Los que duermen en las hamacas y los que 
han preferido acostarse en la tierra, no pueden 
escapar de ella y se ovillan haciéndose más pe
queños, buscando el calor de sus propios cuer
pos. El soldado de posta apenas puede ver en
tre los arbole? y el maniguazo que lo envuel
ve a cada golpe del viento; la lluvia produce 
ruido- como de gentes que se acercan o se pre
paran a saltar desde los ramajes y loa truenos 
pueden ser disparos hechos desde la oquedad del 
bosque; el agua, desciende del casco como de un 
alero, enceguece, y el fusil hay que mantenerlo 
apuntando al suelo, bajo el nylon y pegado al
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Acosta se levanta de su cama de cujes y avann 
enconado a relevar al gallego. Lucio, entre lo» 
matojoa de la derecha, tose varías veces.

—La cosa no es de molestias; te puede joder 
mucho molestar a los demás, es un asunto tuyo. 
En la guerra todo son molestias; si caminas o 
andas en el BTR : si duermes en la hamaca o en 
el suelo; si te bañas en un río donde te puede 
comer un cocodrilo, o no juegas agua en vein
te dias; el almuerzo una vea bajo el sol y otra 
bajo la lluvia. Todo es molestia. Desde que sa
limos de la casa ya nos estamos molestando.

mente para ella. Manáns!—, cuando venía des
de el San Germán con los mensajes de las otra» 
dos columnas para la operación combinada. U 
cogieron en lo más limpio del potrero, donde m 
había resguardo alguno. Dicen que cuando vio 
girar el avión se quedó de pie, sin tenderse ti- 
quiera, mirándolo como si con los ojos pudiera 
derribarlo. Rota la carne por donde salieron los 
huesos astillados. Despedazado el cuerpo aquel 
que tan bien conocías, Manáns, que todavía 
sientes en el hueco de tus manos y la tersura de 
su piel en las yemas de tus dedos.

Antes se habían ido, por caminos parecidos, el 
cordovés y el rubio y el flaco, y entonces, cuando 
todo aquello terminaba en el triunfo, pensaste 
que ya no había lugar para ti sobre la tierra, ni 
siquiera en aquella que pudiese estar en el fin 
del mundo.

cv*a. no —sigue hablando Onei- 
i no e« de si se molesta o no.

de acertar, de no fallar. Ese es 
o uno de los problemas.

—En el monte una pendiente te cambia la azi
mut. No pensé que la desviación con la carre
tera fuese tanta; el grado de inclinación quiero 

dreir-

I—Hay que pensarlo todo —dice Ve loso.

Humo, no lo pensé. Para mi la cosa era dar- 
|r duro al enemigo; que lo veía.

—¿Esa fue la orden? —pregunta Oneira.

-¿Cuál?

—¿Darle al enemigo?

—¿Hay que ordenar batir al enemigo sí uno se 
topa con él?

_ ¿Te diste en la cara con él?

—Como si fuera, Oneira, como si fuera. Vi las 
huellas en el arenal de un arroyo. Hasta se hu
biera pod'do decir si iba un cojo.

—>'o e« lo mismo.
_Yo creo que si. Si tú hubieras visto las hue
lla, pensarías igual.
_Mira, Manan, -dice Valoro—, no es que 
lf estemos cayendo arriba; en definitiva lo pa-

^Molotar por causa mía quiero decir —maa- 
rulla Manáns.

Ltia no es la 
0—. El problema 
£1 problema es i 
e| problema.
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^Em> se supo después.

L-Y sí. La vida del soldado et 
pienso asi.

LY nadie piensa en contrario —dice Veloso—. 
pro lo* resultados buenos no deben cegar para 
aasluar si una cota estuvo bien hecha o no.

—Lo no lo disculo —dice Marrón*.

es cumplir la orden —dice Onei-—Lo principal 
ra— A como sea.

^¿Y si ves la oportunidad de batir al enemigo?

—Cumplo la orden, vuelvo y pido autorización; 
después regreso si me la dan.

— ;Y si ya voló?

No es asunto mío; yo cumplí.

-• ¿Con la orden?

Con la orden.

Pero, ¿y con la razón de estar aquí, que es 
acabar con la contrarrevolución?

- Eso es otro apunto. Los superiores saben. Con 
la contrarrevolución acabamos siempre, y cum- 
i.tu ndo las órdenes que se den. Eso es asi.

No tan cerrado. Oneira. no tan cerrado. Yo a 
I » que me refiero es a que era una unidad muy 
débil. ¿Y si no hubieran estado como estaban? 
; Y si hubieran tenido disposición combativa ade
cuada? ¿Y si se mantienen hostigándote duran-

.•ado pasó. Pero yo creo que Oneira puede tener 
razón en algo; la misión tuya era de reconocí, 
miento, casi de rutina, como una seguridad pin 
el Estado Mayor y la logística. Lo que siempre 
se hace y tú lo sabes. Tú no tenías faenas, ai 
en hombres ni en armamentos, para enfrentar 
una situación como, vaya, la que encontrad, 
claro, tuviste suerte...

—Pudiera ser, pudiera ser; pero era un terreno 
donde no me podían emboscar.

—Pero un pelotón solo...

—Ibamos ron precauciones...

—Tú mismo has hablado de que la vida del sol
dado es lo más importante, ¿no es asi?

—Sí, es verdad.

—Y que los muertos que hay que contar son los 
que le hagan a uno, ¿no?

—También.
—Entonces.

—Mire, capitán, yo me sentía muy seguro; sa
bía que no había riesgos mayores.

—¿Una corazonada? —pregunta Oneira coa 
sorna.

—Iban como a la desbandada; sin organización. 
Eso se veía en las pisadas; y el montón de muer
tos... Era un enemigo en plan de robar y matar; 
no de combatir. Fíjense que no tenían ni postas.
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uno la tiene para

^En el Cimií te pudiste meter debajo de nues
tra propia artillería.

L¿S. Oneira? ¿Cuando yo había dado los pa- 
fímrtros? ¿Y pegado al puente donde si lo ca
jonean lo hubieran volado, que era lo que se 
quena evitar? No me hagas reír. Mira, compa
dre. yo te digo...

—Te ibas fuera de la orden; te pudieron...

— rl problema no es no correr riesgos, sino pe- 
ydo bien, saber hasta dónde pueden llegar.

«-..hacer un papelón, ¿sabes?

—A lo mejor. Pero la cabeza 
sU”

—Para cumplimentar lo que se manda. No para 
estar inventando. Muchos inventores fastidian la 
f<>* Eso es lo que yo siempre digo de la agri- 
(tiltura —dice Oneira.

-, De qué tu hablas, chico? ¿Qué es eso de la 
agricultura? ¿De aquí, de Angola?

-Marzáns siempre supo que estaban ahí —dice 
llodelíil.

lo* hombres de la otra compañía lo rodean sen
tados al borde de la cuneta. Quieren saber loa 
detalles del combate, de la pérdida en la selva, 
de cómo pudieron salir.

Él siempre supo que estaban por ahí; y a lo 
mejor que estaban allí mismo. Si. de ver el mapa 
nada más ya él sabía que estaban allí mismo.

te toda la noche? No hubiera llegado uno solo a 
la carretera.

—Pude vérmela fea. Pero es que la azimut.. No 
sabía que me había desviado tanto.

—Entonces Oneira tiene razón.

—No en eso de que uno tenga que cumplir w- 
lamente con el papelito que le hayan dado antes; 
no en eso: un hombre puede más que eso.

—Puede ser, puede ser. En general puede ser, 
pero en este caso concreto...

—Una orden es una orden. Y un hombre si n 
revolucionario lo que hace es cumplirla. Ese 
su papel, y no papelito. El del jefe seré otro; 
y más para arriba tendrán el suyo.

—Por ese camino se limita la iniciativa para 
hacer las cosas y...

—Bueno, está bien...

—...la responsabilidad con lo que se hace. ¿Por 
qué ustedes pueden estar discutiendo conmigo? 
Porque como yo veo el asunto puedo actuar con 
mi cabeza. Y después yo soy el responsable. Si 
acierto o si fallo yo soy el responsable; por eso 
es que pueden estar discutiendo conmigo.

—Conversando.
—Bueno.

—¿Y si por irte por encima matan a algunos?

—Ya dije de eso, ya dije. Mr sentía seguro. 4\
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■ tar una carreta para buscar un sarcófago para 
t un guajiro que se murió. Todo te cae arriba.
I Todo
| —Fw m verdad también —dice Veloao.

I —¿Y tú qué vas a hacer? ¿Olvidarte de todo 
i «so? No. no puedes olvidarte. Loa cotas no son 

siempre «orno se piensan.

F Oneira se ha puesto a hurgar con la punta de 
h bayoneta en una figura de madera que repre
senta a una negra desnuda con las manos cru-

l zula* *-»brc la cabeza

—/ Qué e* eso? —le pregunta Veloao.

—La encontré por allá atrás en una cúbala.

—E»lá bonita —dice Manáns.

—Et un recuerdo.

—E<o está prohibido llevárselo dice Veloao.

—¿Cómo?

—Las obras de arte. Hay que dejarlas. Además, 
la puedes romper con la bayoneta.

- Pero si le estoy quitando el fango nada más.

¿Cómo es eso, Hodelin? ¿Cómo tú dices que 
el sabia? —pregunta uno do los muchachos.

—El montón de muertos estaba así. como en una 
lomila. Como la que se hace cuando se llena el 
agujero de yerba y miel para el ganado. Ahí es- 
taban. Entonces nosotros les quitamos la tierra.

en el agujero aquel. Por eso cuando yo le fe 
de las pisadas, él dijo está bien y tordo a L 
derecha. Porque ya él sabia, desde que salit^ 
de aquí ya él sabía.

Por el camino iridiscente por la lux dd sol eo 
su cénit el gordo se acerca hacia el grupo.

Velóse pone la lata de leche condensada en d 
suelo y saca la bayoneta; —Sí, qué tiene que 
ver eso —dice.

—Es lo mismo, lo mismo. Todo el problema de 
la agricultura es que no se cumplen las órdent. 
que cada cual quiere hacer lo que le da la gnu, 
Si se organizara igual que el ejército, que fe 
que hay que hacer viene de arriba, pero bies 
especificado, ¿eh?, y el informe de lo hecho do- 
de abajo... miren, compañeros, ustedes venia.

—¿De Cuba tú hablas? —dice Veloao.

—No es lo mismo, no es lo mismo. Eso yo lo 
conozco bien. No es lo mismo más nunca en la 
vida. Un ejército se prueba en la guerra pero 
la producción «e prueba todo* los días. Como a 
estuviera siempre en guerra; no es lo mismo.

—Que hay mucha gente que está en la inven* 
(adera. Mar/áns, en la inventadora.

—Yo te quisiera ver do administrador de un 
plan, donde además de la producción tienes que 
sacar un tractor para llevar un muchacho al mé
dico o una mujer pariendo, o coger madera de 
una vaquería para arreglar una escuela, O enyun- I
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un poquito de tierra nada más que tenían. Y u. 
ramos los muertos que ya estaban mentados; 
cundidos de gusanos. No había auras porque n 
este país no hay auras y si las hay yo no la fe 
visto. Y las fieras no se los estaban <omieo<k 
porque las fieras no comen carne podrida; natb 
más carne cruda pero fresca. En el montón de 
muertos Marzáns supo que andaba por ahí Chi 
tangua. que sólo opera de noche. El que dicta 
los angolanos que es un cagueiro y que una va 
le vaciaron un peine de AKA y no m murió 
Se come el hígado de las gentes; sólo el hígado. 
Yayo supo que andaba por allí por los boquete» 
en el lado derecho de los muertos.

—¿Cuántos fueron?

—¿Qué cosa. Oneira? —dice Velóse.

—Los muertos.

—Cien —dice Marzáns.

—¿Cuántos?

—Cien.

—¿Un uno con

—Exacto.

—¿Por qué no, Oneira?
—Compañero, cien es una batalla en regla.

—Bueno, batalla no fue. Pero un buen combate d.
—¿Los contaste?

^¿Contarlos? Si estaban en el fondo de un agu
jero que había que llegar con sogas.

_Ah no. así no vale. Cualquiera mata asi. La 
rosa es bajar y contarlos.

^-¿Y si hay un francotirador? No vale la pena.
muertos estaban ahí; cuéntense o no se 

cuenten. Por los anteojos reconocimos; A roche 
y el explorador y el político y yo, y Otros nom
bres. cien les digo; cuando menos.

—Como en el asalto no pudieron rodear, aquí 
dice? que mataron a cien; a anotarse el punto.

—¿Qué punto de que? —dice Veloso—. ¿Para 
que la mentira?

—la gente siempre exagera lo que hace.

—Yo no soy la gente.

—En forma natural se exagera, quiero decir. Sin 
darse cuenta uno.

\ elo‘o abre dos agujeros en la lata de leche con- 
deií-adn; se prende ávido de uno de ellos.

— I-a cosa fue así —dice Marzáns y dibuja un 
circulo en el suelo para contar el combate.

I I gordo se sienta al final de la fila y pide un 
cigarro.

- Nos subimos a las matas —dice Hodelín——, 
unas matas largas y flacas, finísimas, que yo no 
había visto antes, como de madera de casuarios 
por lo flexible. Nos encaramamos en loe pim-
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pa rabas de 
acabaran Jai

rusa.
sal* que se con 
se puede decir

i I

—Más a mi favor. Esa operación no se terminó. 
Ahí había que haber bajado.

—¿Habrá escapado alguien?

—Es posible —dice Marráns—. no se sabe cómo 
son e*as cuevas por dentro. Alguna galería, otro 
piso. Alguien que no se murió pudo haberse 
ido después de que nos fuimos nosotros.

—Había que haber bajado, haber bajado. Pro
teger a la gente pero haber bajado.

—Yo creo que tú pides mucho 
el objetivo se había cumplido.

gx: gg

pollitos y Madariaga y Zaldívar colaban los rebe
laros dentro de las cuevas. Qué puntería, com 
padre, por la misma entrada. Y entonces salías 

se le echa alcohol a us 
no tenía nombre, no te-

¡os unitas como cuando 
cucarachero. Aquello 
nía nombre.

—Por eso digo que eran cien. Había más de 
veinte montones de muertos. Oigan, compañero!, 
tapaban Jas matas de plátanos. Ixm hombres ten
didos en el suelo junto al borde no 
tirar. Yo tenía miedo de que se 
municiones.

—De todas maneras te debió haber mandado a 
alguien, a comprobar. Y limpiar las cuevas des
pués. Quién sabe lo que pudiera haber.

—Debe haber habido un peje gordo ahí —dice 
Veloao.

no hacia falta, no mandé

•4K. fobrecumplida —dice Oneira riendo.

—Por lu menos era uno a uno; no va.

—¿Cómo uno a uno?
—Por rada muerto de ellos uno 
va.
—¿Como puede- saberlo? —pregunta Oneira.
—Era convertir un éxito limpio en uno discuti
ble l oo a uno.

- ¿CíHno puedes saberlo?
—Yo firmé el parte —dice Veloao ; creo qu? 
d (álculo r*tá bien hecho.

-De la misma manera que no mandé al asalto 
en loma Cassai porque
a nadie abajo. Nada de eso. No

—Pero conténtame, compañero: ¿Cómo puedes 
Mberlo?

Mira. Oneira, eso es como una ruleta 
( uando se va a un combate se i 
dena a algunos. A veces hasta
<1 minien». A veces no; casi siempre sí. Y puede* 
e-i.ir -cguio. después de unas cuantas veces casi 
no te equivocas. Lo que nunca sabemos es quié- 
nes van a ser, si el que está alante o atrás, a un 
lado tuyo o a otro. Nunca se sabe. Pero algunos 
\mi n ser y se puede calcular antes de que pase. 
L, único es que nunca se sal* quiénes.
— Asi mismo es —dice Veloao—, pero a pesar 
de eso hay que ir.
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—Claro. cumpliendo el objetivo.

—Si no cumple el objetivo do ha hecho nada 
- dice Velo».

Le pasa la lata de leche a Manáns, que bebe y 
el liquido dulión y espeto lo hace toser varias 
iece« Oneira le golpea la espalda con la palma 
abierta, riendo, y le alcana la cantimplora.

—Se fue contra natura —dice Marrón y la voz 
es un cómico hilillo quebradizo. Lw tres re riel. 
Oneira chupa largo de unos de loo agujera.

—Marró» esperó la noche para estar seguro de 
que se había matado a Chitangua —dice Hode- 
lín—. Él no se perdió nada, tino que te Jijo 
el perdido para esperar la noche. Para estar se
guro de que le había sacado las tripas al ca- 
guriro. Si no aparecía esa noche es que «taba 
murrio; y no apareció.

—Al enemigo hay que exterminarlo; partirlo 
una vez y caerle detrás. No dejarlo levantar ca- 
liria. Hasta que se haga tierra. Esa es la única 
terdad.
—Hay que vencerlo —dice Vele» ■; que se 
parece pero es otra cosa.

—Exterminarlo. Es la única verdad de la guerra.

—Claro, hay que ir —¿ice Oneira—. Eae ea d 
papel del jefe.

—Eso de trágico tiene la guerra —dice Velo, 
so—, que uno sabe que siempre algunos compa
ñeros van a caer.

—Claro; y hasta el número.

—Y es duro hablarles a los compañeros y mirar 
las filas y saber que algunas de esas caras no las 
vas a volver a ver.

—Como una ruleta rusa.

—Por eso el oficial se prepara —dice Oneira—, 
porque tiene que ser más fuerte que la muerte; 
más fuerte que el miedo a la muerte de sus sol- 
dados, y si hace falta, que el soldado le tenga 
más miedo a él que a la muerte misma —dice 
Oneira.

—Yo no puedo ser asi —dice Maraáns—, y tú 
tampoco. Oneira.

—Eso es hablar por hablar —dice Velo».

—Si es necesario, fíjense bien. He dicho ai es 
necesario solamente. El buen oficial, claro.

—Ya te digo que es como una ruleta. El buen 
jefe sabe cuántos pueden morir. Y a veces hasta 
quiénes son los más probables. Pero eso cuando 
ya ha pasado mucho tiempo con ellos. El mejor 
oficial es el que condena el menor número de 
sus hombres cumpliendo el objetivo. La seguri

dad del soldado es su jefe. Eaa es parte de su 
función.

—Pero cumpliendo el objetivo —dice Oneira.
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cargando un

ven.

un teniente coronel dicen.

hueco ese que atacó Marzáns. No saben contar 
pero dicen que allí había el doble de loa solda
do. que ven en el Estado Mayor. Dicen que sa
lieron porque la hediondez lo* asfixiaba. Figú
ren-e.

A a u-tede*

Que había

— Pudiera tener información valiosa —dice 
Oneira y lanza la lata.

—( «ño. ine hubieras dejado abrirla —dice el 
político.

So Ir quedaba nada.

—I no de los grandes combates de esta guerra 
dice Hodelin—; Yayo Marzáns lo sabía todo 

iItmIc un comienzo. Uno de los grandes comba- 
ir.. >í señor. ¿No es verdad, gordo?

Así mismo es.

( liando el BTR de Marzáns pasa y le indica la 
posición a ocupar en el monte, A roche se baja 
del blindado a su mando y pide, dirigiéndose a 
I... «los escuadras que ocupan la parte trasera 
•Id carro, dos hombres para que lo acompañen 
m la exploración. Isidro dice: —Vamos, bájen
se «los— sin precisar hombres. Los soldados va
cilan. disimulando bajo la lluvia, sin ganas de 
«ollar los capotes y recibir el frío del agua di
rectamente sobre los uniformes ya húmedos. 
Además en la noche anterior les han informado

—Lo malo es lo que tiene ai lado.

— Trac mellizos. Debe estar al parir. Le mande 
a decir que si le hice dos hijos cuando me fui. 
cuantío regrese le voy a hacer tres.

Vuelven a reír y se beben el resto de la leche 
condensada. El político de la compañía llega de 
prisa. —Se presentaron dos imitas medio muer- 
tos da hambre y de paludismo. Estaban en

—Las verdad» nunca son únicas, Oncir.i —dio 
Marzáns.

—¿Que no? ¿Y la Revolución y el socialüino?

—Eso es otra cosa; eso os una cuestión de prin
cipios.

—En qué quedamos.

—Una cosa son los propósitos y otra la manera 
«le realizarlos. Lo que te sirve para ganar un 
<oinbaír puede no servirte para ganai la guerra 
entera.

—Claro.

—Visto así.

Oneira saca una foto en Ja cual él, 
niño, abraza a una mujer embarazado.

—¿Tu familia? —pregunta Marzáns.

—Sí —contesta Veloso y le quila la foto 
Oneira—. Salió bien Migdalia aquí, ¿eh?

—Luce bien.
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de las 150 minas encontradas en el puente re
cién reconstruido y el angoleño muerto desan
grado por la explosión de una de ellas y el cu* 
baño mutilado de ambas piernas.

—¡Vamos, roño —dice Wilson y se lanza por 
la borda metálica—; nadie ae muere la víspera!

Luego otros tres se bajan por encima del borde 
resbaladizo de la pared del blindado.

— Ahora sobran —dice Isidro.

A roche sonríe oculiándole ya loa yerbazales. I'il- 
son hace señas con ambas manos al chofer di
rigiendo la entrada del vehículo en los matorra
les; con la defensa derriba los primeros arbustos. 
Desde las cuatro de la mañana vienen avanzan
do; ahora, mientras cinco hombres se quedan ca
vando las fortificaciones, 26 inician a pie la 
exploración de seguridad del Estado Mayor de 

la columna.

La operación se lleva aL operación se lleva a cabo con limpieza, con 
precisión. —Como para que la estudien en las 
escuelas —dice Esteban.

Se penetra en profundidad, marchando en co
lumna. guardando la reparación establecida en* 
tre hombres. En cada claro pasa primero la van
guardia, luego, cuando ésta hace señas, atravie
sa una escuadra que se posesiona, después el res
to. La exploración siempre a una misma distan
cia, convenidos los avisos para anunciar la 
proximidad del enemigo; comprobando el radio 
cada cierto tiempo, un mismo paso cómodo, sin

permitir que nadie se agole, y sin 
descansos largos o frecuentes.

Lucio se da cuenta que Aroche está poniendo 
todo lo que rabo y aún más. todo lo que es, en 
esta primera operación que le permiten mandar. 
Se da cuenta y sonríe mientras espera el aviso 
para cruzar el prado amarillento. Aquel árbol 
alto y copudo, parece una guásima de su tierra 
entre los otros árboles requemados, testimonio de 
una fa^e anterior de la guerra. Hacia la izquier- 
da los dos agujeros, el de entrada y el de salida, 
de la guarida de un animal que nadie conoce.

\ i«m!o lo largo del camino en profundidad. Aro- 
che ha ido fijando los lugares posibles en que 
el enemigo puede estar escondido o emboscado, 
pero sin manifestar haber reparado en ello. Al 
final, cuando las determinaciones tácticas de las 
fuerzas que lleva no le permiten internarse más. 
vuelve sobre sus pasos, iniciando el regreso, des
plegado en abanico, abarcando el máximo de 
aliertura con el pelotón, que bate desde atrás, para 
no ahuyentar hacia el monte al enemigo oculto 
v disperso. Luego sorprenden la siembra en la 
tierra sedimentada de la cantera abandonada y 
hacen los primeros prisioneros, allí, donde me
nos tupida parecía la selva.

Todo ha resultado como algo perfectamente nor
mal, sin contratiempos. Los soldados del otro pe- 
’olón, prestados para esta acción combativa, pre
guntan por el jefe.

—¿Es permanente?
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oye la explosión do una 
un grito. Por U nocbr 
regoldo de los tifones 

el fondo de la trinchera. La luna sale 
arrancada de la tierra;

—No —dice Lucí
Santiago.

De regreso ae 
alguien cree haber oído 
recalientan la comida al 
en el fondo de la trinchera. wna sale enorn» 
como arrancada <lr la tierra: un disco inmenso 
que duele al mirarse de frente. Parece hn^ 
de los árboles. Ix>- soldados creen que se ha in
cendiado Lutcmbo, el pueblo aún no tomado, y 
.«altan a b carretera.
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* i «a posición las 
do b brindaban protección al* 

fácil blanco desde le jo». no te-

Cuando las ultimas ramas enmarañada? sobre el 
camino, rozando el techo de la caseta del blin
dado, quedaron atrás, loa veinte hombres volvie
ron a acomodarse lo mejor que pudieron en los 
dos asientos laterales, uno frente al otro, algu
nos untados, los más de pie apoyados en las 
mochilas junto a las planchas de acero, cada es
cuadra vigilando en direcciones distintas hacia 
el monte. La antena de radio del BTR seguía 
oscilando al tropezar con los árboles de ramajes 
mas bajos.

Lucio, con la camisa portuguesa pintarrajeada, 
se ajustó la coma del casco al mentón, espero 
que el blindado saliera de la curva en pendiente 
y aunque el carro aceleraba para evitar que los 
cinco pares de gomas quedaran aprisionadas por 
el terreno arenoso, saltó, apoyándose en el cañón 
del AKA, hasta quedar sentado sobre la rueda 
de repuesto atornillada a la portezuela trasera de 
salida.

Aquello estaba prohibido. Desde 
paredes del BTR 
guna, podía ser I

í-E;
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xc a Lucio pero no le dice nada. Después del 
amanecer, cuando chocaron con el enemigo don 
<fe nadie suponía que estuviese, poco antes de 
entrar en la- cúbala» alumdonada» por donde la 
exploración había pasado. tuvo que quitarle la 
7.5 porque disparaba por encima de ios comba
tientes sin esperar que hubiesen terminado de 
lanzarse del blindado.

Entonce», mientras con las palas de campada 
¿dirían camino en la faralla para sacar el BTR 
casi datado de costado en el pequeño barranco, 
le había dicho que ya no era más señalbta sino 
-do fusilero.

En realidad se la quitó después, luego de tomar 
el poblado, cuando loo de la primera escuadra 
regresaban ron loa prisioneros y el jefe de com 
pañis mandaba que no les hicieran pregunta* 
que los fiaran a retaguardia, pues el interro
gatorio era cosa de la contrainteligencia o la in
formación.

Muy a la derecha se escuchan las eclosiones. 

—E-a no es nuestra artillería —dice Beato. el 
guia angoleño. Los hombres levantan la cabeza
• K>r envima del l>orde de la coraza para escuchar 
mejor. Lucio reconoce el estallido de loe mor
teros de 60 mm. los mismos que abrieron fue
go M.brr ellos al inicio del combate esa mañana.
• ciando él comenzó o disparar con la ametralla
dora emplazada en el lateral izquierdo, hacia 
arriba, hacia un montón de pequeñas figuras

nía la estabilidad mínima para disparar bien. 
|mt<» eran ya once horas de viaje por medio de 
*a x*lva. apiñado con los compañeros que se tur
naban para observar «enfados por las tronera», 
pecando bastante el equipo de campaña y el uni
forme a punto de encenderse bajo el sol enas
tante de todo el día. Lucio balanceó las pierna» 
en el aire tocando con las puntas de las botas 
<•1 suelo de metal y miró el camino que se ocul
taba primero entre el follaje, apareciendo des
pués. más allá, en una cuesta no muy empinada 
donde se veía algo brilloso, probablemente res
tos de vehículos abandonados. El aire caliente 
le secaba el sudor de la cara y el cuello; se de- 
«o botonó la camisa y se pasó la mano sucia de 
grasa por el pecho. El cabo de la escuadra, pa
rado junto a la cabina, le señaló con la cabeza 
a A roche, el jefe de pelotón* sentado al lado 
del chofer, con el gorro de cuadro negro de co
municación puesto, procurando no perder de vis
ta. a través de la pequeña hendija de la escotilla, 
el blindado del jefe de la compañía que mar
chaba delante, cosa de cien metros. Lucio simuló 
que no había advertido la señal.

Wilzon abrió con la punta de la bayoneta la úl
tima lata de pescado en aceite que fue pasando 
de mano en mano, finando llegó a Lucio ape
na* quedaban unas hilachas de carne en un fon
do de líquido viscoso; se lo bebió todo de un 
trago.

Algo han comunicado por radio y el jefe de pe
lotón. hablando con el chofer, mira hacia atrás.



dos es-

207206

í -<

dos T-34 de h extrema descubierta con 
cuadras de infantería encima cada udo.

A ratos el avance se detiene. La exploración des
cubre algo que la obliga a un reconocimiento 
lateral, o hay una encrucijada de caminos, o hue
lla* recientes de vehículos, o la evidencia de un 
campo minado, o una senda que marcaba en el 
mapa ya no existe, borrada por la vegetación. 

A media tarde el BTR pierde velocidad, se le 
apaga el motor, el chofer vuelve a encenderlo, 
con la compresión, aprovechando el impulso; 
se apaga otra vez y se para poco a poco bloquean* 
do el camino. La vanguardia sigue avanzando 
y el blindado delantero también, pero el resto 
de la caravana se detiene. Entonces el jefe de 
pelotón comunica en clave al de compañía y el 
de compañía al de batallón. De algún punto allá 
atrás llega la orden: —Espere el móvil que vie
ne al final.
Para seguir camino los primeros carros derri
ban algunos árboles junto al BTR. Por allí atra
viesan después los morteros 120, los cañones 75 
montados sobre los ZIL y los 76 arrastrados, y 
ios tanques que forman el centro mismo de la 
columna, el jeep del jefe con el parabrisas roto 
por los disparos de la última emboscada y los 
transportes con tropas haciendo la señal de la 
victoria o levantando el puño, antes de la am
bulancia, los camiones de servicio y los lanza
cohetes múltiples de cuarenta bocas. Al final de 
nuevo los T-34 y la infantería motorizada de la 
retaguardia, cuando ya la primera escuadra ha

casi en la punta de la loma, que supuso eran los 
abastecedores de las piezas enemigas.

—Van embora —dice Perdomo, el mulato como 
de 45 años, veterano de Girón y el Escambray 
que no se quita nunca los seis cargadores de la 
RPK, ni siquiera ahora, doblado por los cólicos.

—En la misma dirección de nosotros —agre
ga alguien.

Los sonidos se escuchan espaciados, cada quince 
o veinte minutos, quizás más. Mucho más dis
tantes también.

—Por mucho que el aura vuele siempre el piti- 
rre le pica el... —Wilson deja la frase en sus
penso y ríe, como siempre hace aunque llueva 
y no haya comida.

—Por allá los cogerá la columna de Rojas, 
—añade señalando un horizonte impreciso, sin 
referencia posible en una selva interminable, 
siempre igual.

Desde Cangumbe vienen ascendiendo en una in
clinación sostenida pero leve, casi inadvertible. 
Ahora están por encima de los mil quinientos 
metros de altura, a punto de alcanzar el grao 
altiplano central, la tierra de los umbundos.

El de ellos es el segundo carro de la columna que 
avanza paralelo al ferrocarril donde se transpor
ta la técnica más pesada; delante, procurando 
mantenerse a dos kilómetros, sólo marchan los
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se cuela por en

fermado la defensa circular, desde la carretera 
hasta cincuenta metros dentro del bosque, por 
el lado derecho, y la segunda, por el izquierdo, 

Wilson es el primero en divisar el carro ron 
el resto de la gente de Santiago y antes de que 
llegue comienza a gritarles y a hacerles seña» 
pora que le tiren algo de comer. Sobre la mu
cha, sin detenerse, le lanzan latas de leche, y 
paquetes de caramelos; algunos, para recogerlo», 
se separan de sus posiciones y Aroche desde de
bajo del capó, trasteando el motor, maldice y 
golpea con el puño cenado sobre el guardafue
go: —¿Habrase visto gente así alguna ves?

Alguien ha cogido una lata de jalea de fresas 
y va uno ¡»or uno repartiéndola en cucharadas. 

El radio ya no comunica pero aún recibe. —No 
re preocupen, les falta poco.

Un pitazo largo del tren es lo último que se 
rreucha, borroso, como muy lejano. Entonces el 
silencio de la selva es tanto que calla a los hom
bres. Luego comienza a llover, primero leve y 
después lorrencialmente, pero siempre en gotas 
finísimas que penetran enseguida la ropa. Por 
turnos van a buscar los ny lona o las capas; en 
el blindado las mochilas se empapan, al final no 
quedará nada seco. Loe hombres se agachan, se 
apoyan en los árboles, se cubren con hojas, que
riendo ahuyentar el frío de la altura y el agua 
sobre la piel cuarteada por tantas horas al sol.

—¿Quién dijo que había taller? —pregunta 
Aroche sin dirigirse a nadie.

_£4o es pasarse la noche aqui —dice Perdo
no. achicados los ojos por las fiebres de las dia

rreas.

Algún apagado ruido de motor 
Iré la espesura.

—Jefe, allá alante parece que hay un camino, 
si usted quiere yo voy —dice Lucio desde la 
linea de defensa.

El chofer maniobra con la palanca para el arran
que intentando activar el sistema de encendido, 
primero con la mano derecha, después con la 
izquierda, al final con ambas.

-Puede haber un entronque y parte de la co
lumna estar pasando por allá —dice el cabo de 
la primera.

—Llégate hasta la curva con otro más.

Antes de que el cabo indique ya Lucio sale al 
camino: —Yo voy también —dice Perdomo— 
a ver si el frió se me quita andando.

El camino es un fangal en que se hunden has
ta los tobillos aunque avanzan sobre las huellas 
• 'triadas de las ruedas do los vehículos.

Perdono habla de la casa, allá en Songo por cF 
omino de la Prueba.

-Cuando regresemos moto el macho que estoy 
echando.
Antes de llegar ■ la curra fe hacen señas de 
que regresen porque el raido de motor so acer
ca —Vayan un sábado por la tarde.
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El taller móvil 
rolla detrás.

carro 
no i11

se para delante j el jeep de

otra vea 
se puede

brr loe cascos y se 
n irado los fusiles o 
del blindado.

—Cuando lleguen llévenme el 
—dice el mecánico—, mañana 
quedar nadie retrasado.

Al llegar a Chícala, un pequeño poblado de ca
sas de barro y paja dispersas entre las puntas 
de maíz y yuca. ya los moldados que viajan en 
el tren, aprovechando que el aguacero amaina, 
encienden fuego en los mismos vagones, sobre 
gruesas capas de tierra, para cocinar. Ixm mor
teros se han emplazado poco antes de las prime» 
ras viviendas y los BM dentro de la aldea mis
ma, algo detrás del puesto médico.

—Que no nos coja la noche, ¿eh? —dice un 
mecánico gordo, con el portacargador de tiran
tes sobre el overol. Otros dos conectan el cable 
para cargar la batería, revisan las bujías y el 
carburador. —Este es el sexto que arreglamos 
boy —dice uno. Bien adelante suenan ráfagas y 
disparos dispersos. Después varias explosiones 
seguidas. El gordo silba entre dientes.

—Ya empezó la cosa.

—Esa es la artillería de nosotros —dice Bento.

Cuando se montan van más apretados por las 
capas y la ropa mojada; la lluvia golpea aún so» 

engarrotan las manos soste- 
sujetas del borde metálico

u tercer, compañía hace de seguridad comba- 
mu y ya abre las fortificaciones; el resto de la 
infantería se disloca alrededor pero a cierta dis
tancia del Estado Mayor. La iglesia, una nave 
alargada de puntal alto, es la única construc
ción de ladrillos de la zanxala. Dentro, entre los 
ventanales rotos de cristales amarillos por donde 
penetra la claridad mortecina de un atardecer 
opacado por el carimbo de verano, las imágenes 
de dos santos. hombre y mujer, tallados en ma
dera Delante el pulpito, los reclinatorios, una 
pequeña palma ornamental. En el suelo una pá
gina de revísta anunciando un producto portu
gués con una fotografía de mujer en ropa inte
rior. una lata de cacao vacía, un mechón apa
gado que aún humea.

Imoldados se tiran del BTR y van con los an- 
golanoa a sacar mandioca unos, a echar gasoli
na sobre la leña mojada otros. Hasta que cierre 
la noche no tendrán guardia.

A la llegada han tiroteado los carros de sumi
nistros y el pelotón de seguridad peina las yer
bas altas al fondo de la iglesia.

—Jefe, ¿quién va a manejar la ametralladora 
ahora? —pregunta Lucio.

—Enséñale al chino.

La gente de los 82 le han dado a Perdomo, a 
punto de desmayarse ya, un poco de caldo de 
maíz y ajíes picantes, que bebe detrás de la 
puerta desgonzada de la iglesia huyéndole al re-
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man* sor-

[ con un balazo en el muslo que alguien dice que 
I le cogió la femoral porque el sanitario no le ha 
; dejado de presionar todo el tiempo más arriba 

de la ingle para controlarle la hemorragia.
Se lo llevarán para Luso tan pronto saquen el 

• carrito de línea de la exploración del tren de 
delante de la locomotora y lo lleven, cargado, 
hasta detrás del último vagón, pues en el po
blado no hay ramal auxiliar.
Lucio corla ramas con bastantes hojas, ayudado 
por el chofer y el chino, para enmascarar el 
blindado. Esa también es una obligación del so- 
ñalista. Se oyen disparos hacia la pendiente del 
rio donde han ido a posesionarse los katangue- 
ses. El enlace viene de prisa: —El pintorretea
do (pie emplace hacia allá —dice.
—Ya Lucio no está con la ametralladora —con
testa Atoche.
—Bueno, el que sea.

Los que acaban de llegar hablan con los de San
tiago de May abe y la playa de Santa Lucía, y 
el Morro y la cerveza en la Iris.

¿No conociste al maestro de quinto grado del 
centro escolar? —le pregunta Perdomo a un ru
bio de Cueto que llegó en diciembre. —El vie
jo Perdomo, cómo no. Me dio clases a mi.
—Mi papá —agrega Perdomo—; murió antes 
de vo venir; como una semana.
El rubio abre los ojos y separa las 
prendido, los demás bajan la voz.

lente. Lucio le explica al chino los distintos lu
gares de emplazamiento de la 7,5; encima de Ja 
cabina si el tiro es hacia adelante; en los goznes 
de los costados si es hacia alguno de los flancos, 
en el saliente de la portezuela trasera si cubren 
la retaguardia.
Después desmonta el arma y se sienta en la tie
rra junto al carro para indicarle el desarme. 
Primero despacio, aclarándole la función de ca
da pieza, dejando que el chino se compenetre 
con ellas por el tacto, que pueda llegar a iden
tificarlas a tientas; después más rápido, una y 
otra vez, para aproximarse a los treinta segun
dos en que debe el chino desarmar y armar la 
ametralladora. Cuando lo consiga tendrá que 
hacerlo a ciegas, con los ojos tapados, pero ya 
eso no podrá ser hoy.
Del yucal regresan apenas con el tercio de una 
mochila lleno y. además, la mandioca es amar
ga. Hace más de 24 horas que no comen y los 
caramelos ya no saben dulces en la boca. Sin 
anuncio los BM disparan á menos de treinta 
metros y los hombres corren a las posiciones im
pulsados por el tremendo estampido, como de 
leña rajada, y las llamaradas rojizas por enci
ma de los techos de las chozas. Luego, al darse 
cuenta, se ríen los unos de los otros. Sólo Lucio 
y el chino no se han movido y apenas levantan 
la vista.
Las compañías de Holguín y Mayan llegan con 
mucho ruido porque han tropezado con el ene
migo como a 45 kilómetros, y traen un herido
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no puede venir con este tiem-

Lucio se acerca con el jarro de la cantimplora 
en la mano: —Jefe, ya el chino sabe, déjeme ir.

Aroche se encoge de hombros y Lucio corre a 
alcanzar a W i laon. —Chino, no te olvides, no 
la uses con el alza tres —grita. Al paso coge 
un poco del caldo de carne rusa y yuca que 
está al hervir.

Xfuera. Sangre de Pueblo, el comandante ango- 
laño, escudriña el inmenso bosque, extendién
dose hasta la Tierra del Fin del Mundo, que to
davía falta por recorrer. Unos soldados angola- 
nos. descalzos, le ofrecen maíz asado en la fo
gata

L primera tropa llegó a pie hasta la bodega de 
Ramírez en las afueras del pueblo, donde co
menzaban a hacerse más próximas las viviendas. 
Después la gente del movimiento dentro de la 
ciudad trajeron ómnibus y varios camiones y 
en ellos entraron hasta ocupar el palacio de jus- 
liria, el ayuntamiento donde estaba la estación 
de policía, y la oficina de la compañía junto al 
cuartel de la rural ampliado por la llegada de 
un batallón táctico del regimiento. La policía se 
desarmó sin problemas y el comandante llegó 
desde Santa Lucia y requisó todas las armas lar
gas del ejército dejándoles solamente las pisto
las a los oficiales como se había orientado. En 
el apostadero naval, cerca del ingenio, fue ncce- 
-ario hacer unos cuantos disparos más.

más?
I *

De nuevo empieza a lloviznar y tapan el fuego 
donde cocinan con unas planchas de riñe. El 
chino se ha quedado en el blindado junto a la 
ametralladora como si la orden fuese que no se 
separara de ella.

—Ya sabe —dice Lucio al jefe de pelotón. Ve- 
loso, el de compañía, llega entonces con el abri
go abotonado hasta arriba.

—Aroche, dos hombres que vayan con 
hasta Luso.
Ya han terminado de colocar el pequeño cano 
de línea. Además irán el sanitario y el conduc
tor angolano; 120 kilómetros, a punto de caer 
la noche, por la vía dañada. ¿Y si el enemigo 
está emboscado?

—¿Capitán, dos nada
—No caben más.

—El camino ese...
—¿Lo vamos a dejar morir?
Veloso lo ha dicho, contra su costumbre, levan
tando la voz, y Aroche comprende que también 
está preocupado.

—El helicóptero 
po ~«grega-
—De la tercera escuadra, dos, rápido —manda 
Aroche.
Wilson busca a tientas la- botas por el suelo en
fangado y luego le cuesta trabajo ponértela! por 
lo mojadas. —Voy enseguida, voy enseguida.

214
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F.l atardecer de mano, al final dd verana, te 
Unto, pesado, como d al sol le costase trabajo 
desprenderse de esta tierra siempre igual, casi 
monótona, sin apenas diferencias de relieve, que 
no parece tener fin. En las paredes de las edifi
caciones. muchas de ellas de manipostería, pue
de leerse la marcha de la guerra: Viva Savia- 
bi. Arriba Molden, UXITA. FNLA. Kuacha An 
gola. Kuacha Africa, MPLA. Vivan las FAPLA. 
Viva Neto. Vitoria certa.

Comienza a anochecer sobre Munhango, un pe
queño pueblecito al este de la provincia de Bie, 
casi en el límite con las de Moxico y Cuando- 
Cubango. en el borde más interior de la inmen
sa nicycla central.

el convoy comienza a ascender por la angos
tura del desfiladero. Tú te bajas con el primer 
pelotón y ocupas la defensa a ambos lados. El 
calor r< mucho y vahadas de mosquitos se me
ten por la nariz ni respirar. Arrancas una pe
queña rama cuyas hojas se cierran al abanicar
te con clin. Las cortezas de los troncos de los 
arbole* alrededor, están comidas por los insectos.

¡ .Lilianas de las casas esta
llan abiertas de par en par y las personas es. 
traban y salían de ellas sin pedir permiso. En 
muchos lugares sacaron los radios a las acera 
sintonizándolos a todo volumen para escuchar h 
alocución de Fidel desde Palma Soriano que lis 
estaciones retransmitían una y otra vez. Mucho 
familias cocinaban en anafres colocados en los 
portales y ofrecían comida a los rebeldes que 
llegaban.

El día que cayó Batista fue el día más largo de 
tu vida. Ahora no recuerdas si lo dijiste a al- 
guien ron esas mismas palabras o si las pronun- 
ciaste solamente para ti. Pero el sentimiento de 
tristeza era tan grande, que alcanzó esa expre
sión propia, marcando una referencia casi ma
terial de la cual no podrías separarte más. No 
puedes recordar aquella mañana y los días que 
siguieron sin volver a sentir el reconocimiento 
de toda tu insignificancia, de tu más íntima es. 
retiría de sentido. Allí, con el San Cristóbal y 
lo* siete cargadores que en varios meses habías 
podido reunir, en medio de la algazara del gen
tío, de los niños que «e trepaban y halaban la 
barba, de los ancianos que te abrazaban lloran- 
do sin conocerte. ¿Que ibas a hacer con tus es
pacios vacíos, con la ausencia de premura, con 
tu propia libertad? ¿Con aquella añoranza de la 
tranquididad de lo inorgánico? Entonces te 
mandaron para Santiago.
—Velóse, no nos podemos estar regalando asi 
—grita Suárcz, el jefe de Estado Mayor, cuan-

Ca*i todas las casas del pueblo, menos las del 
centro, han estado ocupadas por las tropa» va
rios días; ahora los hombres comienzan a n.o- 
grr sus cosas, a descolgar las hamacas, a arre
glar las mochilas. Esa es toda la orden dada, 
pero va en el patio de la estación de ferrocarri
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que se hubiese querido 
aquel sector del altipla

no único avance dei-

cono- 
para dibujar mí

en pedazos de papel 
y trazar con flechas direcciones de ataques ima
ginarios pero que se aseguran como reales cou 
convencimiento, plazas fuertes del enemigo, co
lumnas de apoyo que avanzan, ¡que ya deberían 
estar aquí, qué diablos, para acabar esto de una 
vez!

Los soldados que en Munhango han dormido va
rios días en el suelo pero bajo techo y tras la 
seguridad de la« paredes, y bañado con agua co
rriente y comido caliente dos veces al día y aun 
paseado por las calles que comienzan nuevamen
te a poblarse de familias angoleñas de regreso 
de loe bosques cercanos, no dejan de mirar con 
cierto recelo este volver sobre el camino andado.

En todo el tiempo en Munhango no ha llegado 
el correo de Luso que a su vez tiene que espe
rar el de Luanda. Son muchos días sin noticias 
de Cuba para aquellos que en Luso recibieron 
algo, y hay muchos que todavía, desde la llega* 
da. no han recibido nada.

Quizás por eso en las madrugadas, durante las 
guardias, los centinelas se acercan unos a otros, 
alejándose un poco de sus respectivos lugares de 
posta, y aun contra las ordenanzas encienden ci
garros y conversan de que no hay nada seguro 
en la tierra, de que para morir basta estar vivos 
y de que. en un final, no hay amor como el de 
madre.

Quizás por eso protesten, por lo bajo, de un nue
vo movimiento precipitado —cabrona guerra 
que nos tiene de allá para acá como una bola—• 
porque quién sabe, a lo mejor las cartas que es- 
tan en camino se pierden y van para el sur a 
dar tumbos por el Cunene. o ser arrastradas en 
vi norte por el Zaire, y quién sabe cuántas ve
ce- puede haber pasado ya eso, porque no puede 
' r. yo, tanto tiempo sin una letra.

Perdomo, el del centro de acopios de San Be
nito, ha escrito una carta y la tiene en sobre 
<• errado y con dirección bien clara afuera. Una 
carta que ha hecho despacio y apartado de to
dos, como a escondidas, durante varias días, y 
que pondrá en correos si en la próxima entrega 
continúa sin recibir nada.

les las tres locomotoras maniobran los carro? 
plani llas y alguien llega con la noticia de que 
lian comenzado a montar los tanques.

No cabe dudas; después de varios días de ope
rar en el altiplano, regresan a Luso. Tal parece 
que se hubiese intentado una dirección hacia el 
sureste, hacia Gago Coutinho, la última ciudad 
sin liberar, pero que los caminos hubiesen sido 
borrados por la selva; o 
dominar el altiplano, o 
no. para mantener seguro 
de Luso; O ambas cosas, como alternativas po
sibles de un plan único.

De todo ello discuten los hombres que ya 
cen lo suficiente el país como 
pas aproximados del mismo
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ahora grtrarra romo si el aire se hubiera em
pañado: M arzón.* enciende en el saliente de la 
(«m que sirve de puesto de mando y almacén 
al mismo tiempo, un farol de presión de aire.
—A ver, muchachos, a ver; regalos directos de 
Cuba, acabados de llegar. No se me amontonen, 
caballeros. que no me gusta la apretarán, tanta 
gente junta hincha, caballeros. Hay para todos: 
el que no tenga carta seguro le mandan recuer
do*; yo se los doy. Aquí está el primero. 16, el 
lom. pero no quiere decir nada, nada; 616; quin
ce mil seiscientos dieciséis, Braulio Domínguez: 
te pusiste las botas, pichón, de Amelia Juan de 
Sorribe.

—¡Sigue a la otra, moro! —gritan algunos y el 
ron» *e impacienta y lo rodea más estrechamen
te. pero él se tarda y cada ¿obre lo levanta has
ta la altura de sus ojos para leer a la poca luz 
que aún queda, y sigue con su juego porque 
•abe. él mejor que nadie sabe, que aquello ayu
da a bajar a tierra, a disminuir la pesadumbre 
de los que no van a recibir nada.

El 19, la lombriz; así le decían a un 
que era tremendo sinvergüenza: en Taca jó. 519; 
16 519. Francisco López, de... toma, dale que 
no puedo leer.

El 17. San Lázaro, al diablo, babalú ayo. 
15 417. Arriba, negrito; y de lejos, de Santa Úr
sula.

De Chicharrones —grita alguien y se ríe-—. 
Francisco, mira a ver si en tu sobre viene algo

i I

Sucede entonces que el moro viene desde el 
puesto de mando, sobrrraliéndole la barriga por 
entre el overol abierto, metiéndose con toda b 
gente que encuentra a su paso, el AKA terciado 
a la espalda, las bota* con los cordones suelto, 
porque apenas le caben en ellas los pies, en b 
mano derecha una pequeña caja de cartón, so
bre la cual se posan las miradas de todos los 
hombres de la compañía, porque el moro viene 
para la compañía. aunque antes está la de los 
B.M y los talleres y los servicios, pero esa caja 
viene, tiene que venir, para la compañía, y como 
la lleva de descuidada el muy cabrón que 
cualquier cosa se puede caer y después no va ha
ber quien encuentre un pedazo de papel en el 
fango.
Y el moro se entretiene, ya a la puerta del man
ilo de la compañía, con los artilleros do 75 dé 
llolguín que preguntan por la pieza de la cu
reña que pidieron a Luso. Los hombres lo apu
ran y él con la mano que esperen, y vuelven a 
apurarlo y la compañía casi completa sin for
mación alguna espera, y Veloso y Oneira y el 
propio Marzáns aunque disimulan con Ja 7,5 
que habrá de quedarse con la guarnición de an- 
gola nos. y el moro, jodiendo, que no sean mal 
educados, que esperen, hasta que Octavio, que 
estaba bañándose en las casas del fondo viene 
a todo correr gritando: —Dame la mío, dame la 
mía. porque ahí tiene que venir una para mí.

El sopón de frijoles en la fogata se quema y 
nadir lo atiende; la oscuridad que avanza es
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las escuadras de angolanoa. 
a indicarle las defensas que

a ver, la piedra fina, ¿cuál

dice que
•3

Wilson se 
tación.

__Vamos i nr de cuál de mis mujeres —dice 
carrón.

__ Eso es fácil, leo el remitente que dice...

sacos de

pero Marróos creyó

para mi —agrega la misma vos ahora imp* 
denle.

—Este sí es bueno;
es?

—El 25 —dice alguien en la oscuridad.

—11 425 —Veloso ha abandonado el ensambla 
je de la ametralladora pesada.

—Para usted, capitán —le dice el moro. 
carta camina, de mano en mano, por encima 
del cerco de hombres.

—Gracias —dice Veloso
oír: «Al fin.»
—¡Paloma! ¡El 24! Buen augurio; la paloma, 
regresamos pronto, seguro. 324, 15 324, Roberto 
Gutierres. Tiene una nota atrás que dice «para 
el más comelón».

El hombre riendo hace por quitarle el sobre.

—Espérate —dice el moro—, de Anelia Ber- 
mudes. Pío Rosado y...

—Oye, chino, mi mujer me 
te echó una carta también.

—Cono, debe venir ahí.

—37, brujería. 14 337, lindo número; el de Jo* 
babo, Hodelín.

Madruga llega con
Marsáns comienza _______
deban ocupar, la línea de trincheras más exte
riores cavadas casi junto a donde comienza el

pastizal, los puntos de vigilancia junto a las te- 
Sas casi destruidas de un cementerio inundado 
de manigua. Veloso deja de leer y condensa a 
armarles la 7,5 que debe entregarles, indicándo
les el sector de tiro que puede cubrir. Luego 
empiezan a contar el parque con que se que- 
darán.
—Yo también regreso —dice Madruga—, es al 
camarada a quien debemos entregar, y presenta 
a un oficial joven con gorra de orejeras.

—Ah. está bien, mucho gusto —y le estrecha 
la mano en las tres posiciones angolanas.

Mnrzáns y Oncira cargan juntos los 
carne enlatada para las FAPLA.

—Aquí tienen como para un mes —dice Onei- 
ra. El oficial joven asiente con la cabeza y si
gue contando las cajas de municiones.

—Cono, que apenas veo; no se me junten tan
to: no me quiten el aire, que me ahogo. El 
treinta y... uno. El vento. Y está bien puesto 
porque corre como un venao. Quince... y trein
ta y uno al final; con un... cuatro en el centro. 
El viejo Wilson.

acerca despacio disimulando la afee-



—grito el chino, y empuja

muchacho? —pregunta el moro*.

abre la camisa enseñan-

toma —hace por darle la cartaí

canté el número?

f J
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Eitrsci. Toma, que ya eUaha haciendo pueho- 
rm.

—75, lo» perras de San Lasara. 14 475. Alfana 
Domínguez, el cohetero.

—Gracia», gracias, moro.

—No haj de qué, para servirle.

—El chama cogió promedio de 93 ea los exá
menes —grita uno de los que lee sin dirigirse 
a nadie en particular—. Ya está en segundo año 
de secundaria —agrega.

—Lalin. el xiejo se partió un pie.

—Cuño, no me digas.

— Pero ya está bien.

—Pero cómo fue eso.

—No vayas a hacer eso, compadre —dice Mil 
son y hace como si fuera un niño suplicando.

—Ah. está bien así.

—¿Ya se acabaron? 
o

__ No. qué va. Pero esta si es difícil de cantar. 
El 34, el mono.

—La mía, cono 
abriéndose paño.

—¿Y eso»
A ver» enséñame la chapilla.

—Mira. 15 034 —y se
<l<» el pequeño pedaxo de metal.

—Esta bien,
pero luego la retiene.

—¿Cómo supiste si yo no

—No se; supe.

—Suficientes razone.*; toma. La próxima, a ver, 
a ver, ésta, no. mejor esta otra. Dice aquí, asi 

que, ah sí, la anguila, la anguila: vamos a ver, 
la anguila.

—¿El 83?
—Nada de eso...

—Si es por anguila dásela también al chino que 
se cuela siempre a comer y nunca está para la 

guardia.

—El 96. caballeros. parece mentira, que no se 
diga; esto también es cultura. 14 196, Ricardo

—No. no. no. pero no tiene problema*: por |» 
co se rompe pero ya no tiene problemas. Se ro
yó de la estiba en los muelles.

—Ya está muy viejo para ese trabajo.

—Eso le digo yo; pero imagínate...

Los hombres leen bajo el farol, se empujan, se 
aprietan, se juntan leyendo como si fueran una 
-ola persona y una sola carta; la lux de petróleo 
lleva sus sombras sobre el muro, agigantándolas 
hasta alranser casi el alero de los techos; la* 
Mimbras leyendo una y otro vea las mismas li
neas como si no comprendieren su significado.
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—Eso no es nada.
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— Vamos 
tercera.

—Me pusieron 
desde ahora.

—Bueno, lo que le faltaba al santo, las mule
tas. el 77; 14 177. Agustín Rodrigues. Aquí 
está.

El radíala se

a darle rápido, que tengo que ir a la

me acuerdo.

con los pies: 

caja de cervezas1

lío; no me acuerdo bien, padre

Wilaon se ríe y golpea el suelo 

a enfriar una

El niño, el 73; 15 773, Roberto Benítez.
Aquí.

Doble gato, o gato grande, no 
16 344, Augusto Sandó.

Ese soy yo.

-Cero seis, jicote® o caracol, da lo mismo, 
14 306, Arquímide* Garbey.

Madruga observa sonriendo al grupo de cuba
nos alrededor del moro. —Buena memoria, ¿eh? 
—le dice Veloso a Marrón*.

como si quisieran ver tras las letras la rosno 
las trazó.

—Aquí hay un
o cangrejo.

—Ix> que sea.

—Da igual.

—No chico, padre, 13 655, Tomás Sardo, el 
más veterano aquí.

levanta del zanjón junto a la cu
neta y toma el sobre. —Lo primero en cuatro 
meses —susurra.

eso —gritan desde el farol—, mi hermana 
un varón y le pusieron corno yo.

—Ya la vieja pudo tirar la placa de la 
*a —dice otro.

No muy lejos suena una ráfaga corta y luego 
varios disparos aislados. —Cono, a empezar 
ahora...

1.a* locomotoras siguen pitando, alineando los 
carros junto a la estación. Las primeras unida- 
tic- comienzan a marchar hacia allá.

—El 69.
Tndo< los hombres se ríen.

Ah. ese sí lo saben, ¿no? Pues el 69. Cabeza 
arriba y cabeza ahajo. 14 869. Antonio Vázquez.

¡Autonioooo! —gritan porque está ayudando 
n desarmar una tienda de campaña construida 
con varias capas.

Bueno a ver, alúmbrenme aquí, alúmbrenme 
para terminar rápido. —Wilson se pone a su lado 
<<>n una linterna. —A ver si hay algo más para 
mi —dice.
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-Por mi casa debe haber pesado algo —dice 
el inoro.

- ¿No le llegó nada?

Debe haberle pasado algo a la mujer y no me 
lo quieren decir. Por eso no me escriben.

-A 1<> mcj°r

—Ese fibroma...

— Yo tampoco —camina hacia la oscuridid 
donde Hodclín canta algo—. ¿Es muy difícil 10* 
car guitarra?

—No, teniente.

—Deja ver —Oneira comienza a rasguear las 
cuerdas que producen sonidos variados, sin me
lodía alguna.

- ; No recibiste?

. ;Tú no lo sabes?

E* que estás muy viejón.

A lo mejor —y le da un golpeeito en el vien
tre abultado.

Deja ver el número. 84. Extraño que
> a? recibido porque es un número bonito.

-No fastidies.

ríen.

- Nunca aprendería —dice y se la devuelve al 
muchacho: después va hasta el camino.

- Bueno, será otro día —dice Octavio y termina 
dr vestirse. Enciende entonces los indicadores 
del BTR.

El moro se acerca a Manan*. —¿Qué? —le pre
gunta.

- Nada.

Ya los letreros en las paredes no pueden leerse, 
l-i primera posta angolana comienza a hacer 
guardia junto a las tapias.

—29, 32 y 27. Los últimos; Gonzalo, Benita 
y Kindelnn.

Algunos de los hombres que no han recibido 
quieren revisar las cartas que quedan.

— Esas son de la tercera, compañeros; estoy apu
rado. Bueno, mírenlas, pero que no se vaya a 
perder ninguna. Los que tengan para enviar me 
las pueden dar ahora si quieren.

Perdomo. el de San Benito, da varias chupadas 
al rabo de tabaco y lo lanza a la cuneta; luego 
saca la carta para enviar que llevaba en el bol
sillo y la rompe. Se acerca al faro! y comienza 
a hacer otra que quizás no termine en una se
mana.

Oneira coloca el último saco.

—No —contesta Manan».
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>oldado a 
en los tobi-

—Son marcas de bola» —le dice un 
uno de ellos, señalándole las llagas 
Iloa, y lo amenaza con pegarle.

En la estación del ferrocarril de Munhango los 
faplas registran a hombres jóvenes, civiles, 
fuer les, con pelados cuadrados, aún marciales* 
descalzos.

» *3?

El pueblo va renaciendo poco a poco a la nor
malidad. Algunos grupos de muchachas dan 
cortos paseos por las calles, luego de regresar 
de la - Iva, buscando entre los despojos de la al- 
dea aquello que pueda servir a sus padres o her
manos más pequeños. En ocasiones los faplas se 
lr< acercan } comienzan entonces a conversar.

(htqvio no logra subir el BTR al vagón-plata- 
forma, en el pequeño espacio que queda luego 
de haberse montado los otros blindados cuyos 
choferes, desde arriba, se burlan.

Te vas a tener que ir solo por ese camino del 
<<>ño de su madre.

—Y me voy, chico, me voy.

con todo el

Madruga le habla casi al oído a Veloso. —Eso? 
camaradas no tienen esa angustia —dice seña, 
lundo a los angolanos—. No tienen a nadie que 
les escriba.

—¿Nadie?
—A algunos les lian inalado hasta 29 familia
res: desde las carnicerías de marzo del 61 en 
Ligo. En medio de las calles mataban a los ne
gros como perros. Fíjese usted, camarada, que 
de lo que vi entonces tengo todavía problemas. 
¡Xo puedo comer ningún tipo de carne. La vo
mito.
Oneira llega ajustándose el plegable. —Opera
ciones avisa que nos toca a nosotros —dice a 
Veloso.
—A formar —grita el capitán—, 
equipo.
Ix» hombres corren terminando de cargar sus 
cosas.
—.Aquí el segundo pelotón, segundo pelotón 
—repite Arochc.

—Es sarna —contesta el otro retrocediendo.

l’n capitán de la UNITA que se ha presentado 
está bajo vigilancia dentro de la pequeña ofici
na del paradero, donde un empleado portugués 
viejo no sabe qué hacer.

La mujer del capitán enemigo, sentada afuera, 
espera. Es joven, atractiva, y los soldados la mi
ran sin disimular y le sonríen y ella les contes- 
la entre picara y esperanzada.

Junto al andén se carga el tren militar. Hay di
ficultades para montar los BTR y sobre todo los 
T 34. En el cielo amenaza lluvia. Los soldados 
m‘ acomodan como pueden sobre el piso de los 
vagones de-cubiertos, entre los carros; no llega
rán a Luso.
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b citación mira la» luces del pueblo que co
mienzan a encenderle. Han arreglado ya la plan
ta eléctrica.

1-

a lo mejor no

Durante bástanle tiempo luego de la caída de 
la dictadura Santiago de Cuba fue el pulso del 
país. Todo lo que ocurría en la ¡ala tenía su 
inicio o su resonancia final en la ciudad. El cre
ciente proceso de radicalización se anunciaba en 
la- confrontaciones y cambio* que mucha* ve
ces de manera espontánea ocurrían dentro de 
rila 1*' gente» virían en las calles, en las asam
blea de reestructuración de sindicatos, en las 
manifestaciones de apoyo a los ajusticiamientos 
de criminales o a las medidas nacionales que se 
dictaban, en la formación de organizaciones es
tudiantiles. en la ocupación de centros económi
co- nacionalizados, en los primeros ejercicios de 
milicias armadas.

baja del BTR y se 
ico de gentes en

Aquella vertiginosa actividad acentuó un rasgo 
específico de Santiago como de algo en perma
nente provisionalidad, como suspendido en el 
aire. Aquella ingrávida sensación de transitorie- 
dad. aquella forma de vivir al día, le agarró en
seguida. ¿Que estás marcado por la muerte? 
Pero si la muerte no es para vería a distancia; 
-i está dentro de ti y dentro de todos desde que 
se nace, y crece con uno y con uno se embo
rracha y duerme. A la muerte no se le espera, 
siempre nos acompaña. Hay que enseñarla tam
bién a que ría.

me hace falla

—No es tan bravo el...

—Jefe, ¿usted me autoriza a darle ahora mismo 
para Luso por el terraplén?

—El convoy entero va en el tren. Octavio, ¿có
mo te vas a ir soiu?

—Yo me voy solo, capitán, no 
ningún comcjiña de estos...

—Bueno, Octavio, vamos a ver; 
hace falta que le vayas solo.

Manda a una escuadra a sacar tablones de la 
cerca; los ponen por sobre el borde del vagón 
formando un plano inclinado no muy seguro y 
Octavio, luego de hacer retroceder el BTR y 
multiplicarlo, comienza a subir por ellos. Los 
tablones se doblan y parecen romperse; Octavio 
da un aceleran y los faros alumbran el techo 
bajo de nubes antes de que el inmenso carapa- 
chón caiga goleando con las ruedas delanteras 
el piso de metal de la plataforma.

Los tablones se levantan y salen disparados ha
cia los lados, cuando Octavio gira en un segun
do evitando tropezar con los otros equipos, de
teniendo rl suyo a uno* centímetros de la baranda 
delantera del vagón.

—El comandante Yacaré —dice alguien, i

—¡Aprisa, cerrando los vagones; calcen los 
que»! —grita Vcloso.

Octavio lanza la colilla, se 
tira al anden. Por entre el abcji
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1

m» ha dormido?

\a« « un Lucio hasta el lugar de poeta quince 
inrio*' delante del «tildado más avanzado. Aún 
la lluvia es copiosa. Wi Ison, acuclillado, toma 
puñado* de tierra arenosa y residuos de vegeta
ción v les acerca la mano que brilla como un 
diamante por la fosforeeceñeia. —E« extraño 
;rh' dice.

1

En ese aliento le refugiaste, te sumergiste. Be- 
vado |M»r tus compañeros del Moneada mientra* 
el Moneada no se convirtió en escuela. Todo el 
mundo hacia de lodo, desde intervenir latifun
dio* y participar en la persecución de los pri
meros «le-emitareos contrarrevolucionarios harta 
alfabetizar, y volviste a llenar tu tiempo pero 
con aquel sentido de relatividad, de f initud. del 
cual no podrías desprenderte ya.
A Clara la conociste en una de las grandes con* 
cent rae iones en la Alameda, cuando la movili
zación de respaldo a la Segunda Declaración de 
I-a Habana, o quizás algo después. Estaba den
tro de un grupo de muchachos bulliciosos vesti
dos con el uniforme blanco y azul del instituto. 
Casi diste un sallo porque creiste ver —¡porque 
viste en realidad!— a Estela en aquella mucha- 
chita descuidada y delgaducha. A una Estela de 
mucho* años antes de su muerte. Después, cuan
do la observaste con más cuidado, comprendiste 
que no había en realidad ningún parecido.
Los muchachos se dieron cuenta de que tú los 
miraba* y se te acercaron sin afectación algu
na. —Usted no es de aquí, ¿no? —le preguntó 
ella.
—Bueno, desde que se ¡icalió la guerra estoy 

aquí, ¿por qué?

—No. por nada. Como está tan callado y aquí 
todo el mundo grita.
Te reiste y ella también.

La última guardia es la de Lucio que no ha de
jado de toser en toda la noche. Le dices a Isidro 
que deje, que tú mismo lo vas a llamar, que ya 
rUa* lev antado.

_ Per», teniente, ¿usted
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El puente, de más de cincuenta metros de lar
go, está hundido en el centro. La carga de ex
plosivos, colocada solamente en los pilotes cen
trales, convirtió la gruesa estructura de acero en 
dos planos inclinados cuyos extremos convergen, 
allá abajo, dentro de las aguas del Lungebungo.

—Aquí sí los ingenieros van a tener que traba
jar duro.

—Siempre lo hacen; esta

=3

A trechos, dentro del agua, se 
rocas lisas como porcelana, sin ofrecer asideros 
posibles, por entre las cuales se arremolina una 
corriente tumultuosa, imponente, que salta como 
un surtidor al chocar con los hierros retorcidos 
del puente volado. En el lado opuesto, a la 
derecha, casi junto a la orilla, hay un bulldozer 
volcado. —Está ahí desde la ofensiva anterior 
—dice Madruga.

es la guerra de ellos.

—Pero aquí van a tener que trabajar más. Lo 
primero es terminar de volarlo y después hacer
lo nuevo.
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—Más o menos. Y como 
poco mi* temprano

Cuando la columna * organiza ya el sol <*la 
alto y hay que abrirse los abrigos. Hodelin y el

Pero \eloso está baldando con el pinco. del 
grupo de los recién llegados, y el piuco baja por 
la carretera ha*ta el arranque del puente ama
rrando allí el extremo de una soga y baja coa 
ella por el primer plano inclinado hasta llegar 
junto al agua.

— Ilny como 
abajo.

Hodrlm desciende también, con una rama grue
sa que colocan uniendo los dos extremos hun 
dados del puente, a ras de la corriente. El piuco 
pasa primero haciendo equilibrio sobre ella; 
después cruza Hodelin.

Por el «cgundo plano inclinado suben a gatas, 
afincando las botas en los travesanos del puen 
le que le* sirven ahora como escalera, amarran 
el otro extremo de la soga y los hombres sujetos 
a ella comienzan a cruzar. Hudelm. ya del otro 
lado, se encarama a saltos en uno de los peñas
co* a observar una flor grande de color gns cla
ro que crece en »u cima; la voltea sin arrancar 
la y cae un leve chorro de agua.

—Esta parte «e parece al cruce del Queve. allá 
por Gabela, cuando fuimos después de Quitáis 
a tomar Novo Redondo —dice Oneira. Veloao 
<la la orden de rellenar las cantimploras pero 
muy ¡micos lo hacen; casi todos las tienen ocu
pada* con café claro o con el chocolate sobran
te que repartieron antee de salir.

Igualito, igualito —dice Oneira—; del otro 
lado sorprendimos a loa suraíricanos durmiendo 
en el suelo sin fortificaciones. Confiados en que 
no íbamos a pasar por su artillería y por el puen
te derribado. Del empujón seguimos largo por 
Novo Redondo. Dejaron embarcada a la UNI- 
TA. Atrás entramos nosotros. El FNLA estaba 
en el fondo y salió huyendo sin vernos. Eso fue 
allá en el sur, cerca de la costa.

—En diciembre -—dice Madruga.

a esta hora. No, un

Amanece con una luz débil que apenas penetra 
el pesado nebí i mizo que se levanta desde el rio. 
La compañía completa se ha ido arrimando al 
Imrde del beril y los hombres se abrochan hasta 
los últimos botones los abrigos. —Cuando hay 
neblina va a hacer sol duro después —dice Ho- 
delin. ¡»ero ahora nadie quisiera tener que sacar 
las manos de los bolsillos y menos meterse en el 
agua aquella allá abajo, que no forma un remo
lino sino muchos remolinos que pese a la poca 
luz «e pueden contar y que suenan peor que las 
olas del Atlántico. Nada mejor que el capitán 
dejara eso para más tarde, y diera orden de re- 
gresar para poder acostarse de nuevo bajo los 
nylons. «obre la hierba que muchas noches han 
amoldado los cuerpos, volviéndola agradable, có
moda. casi mullida.



ese día.
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tenían a retaguardia; ellos tenían que alcanza» 
jg mayor profundidad posible en ese día.

vegetación baja, poco frondosa. no resguar
daba de la llamarada del sol al mediodía. Los 
hombre* *e quitan loo cascos sobre los cuales no 
& puede poner la mano porque quema el acero. 

^-Parece que se derriten las bolas —dice al* 
guien porque al caminar las suelas se pegan en 
r| asfalto gelatinoso. Sin que nadie lo ordene sa
len de la carretera buscando el menor calor de 
la* cunetas, de los trillos laterales enyerbados, 
pero a veces tienen que regresa» por las peque
ña* elevaciones que aparecen a uno y olio lado.

la* cantimploras de Veloao, de Oneira y de 
M arzón* pasan de mano en mano y se agotan 
rn«eguida. A W ilion. que no ha alcanzado. Ma
druga le pa*a lo que quedaba en la suya. En el 
asalto a la ciudad, ahora se dan cuenta, nadie 
*<- recordó de proveerse de agua.

Muy hacia adelante Hodelin y el pinto son dos 
pequeñas figurillas irreales dentro de la rever- 
be ración de la carretera y los maniguaaos a un 
lado y otro.

—Miren cómo están los diablitos —dice Hada- 
riaga señalando los espectros en el aire caldcado 
junto o la tierra.

-Como en el corte de caña.
—Pero sin ninguna sombra —dice Perdomo—: 
parece que el aire se estuviese quemando —agre
ga y en realidad, aunque la marcha es lenta.

pinro y dos más abren la marcha; después Mar 
záns y el pelotón de Aroche. después el de Ve- 
loso, a) final Oneira con el suyo. La carretera 
es una larga cinta plateada a esa hora de la ma- 
nana partiendo en dos la inacabable llanura dd 
este angolano. Los surafricanos ya lian cruzado 
el Cunenc refugiándose en Namibia; desde 
Nueva Lisboa el ejército revolucionario ha ido 
recuperando el territorio invadido con más ra
pidez. con mucha más rapidez, que cuando lo 
perdió durante la retirada meses atrás. Sólo en 
el este, desde el saliente del Zambese hasta las 
tembladeras del Cuito, la contrarrevolución si
gue resistiendo.

A inedia mañana, cuando ya se veían los techos 
de zinc de las barracas en las afueras de la ciu
dad, ya todo el mundo había guardado los abri
gos en las mochilas y muchos se abrían la ca
misa porque el sol picaba fuerte.

El pelotón de Marzáns se desplegó y fue ocu
pando Jos primeros edificios en cortas carreras, 
usando las protecciones del terreno, precisando 
por escuadra cada nuevo salto, como un ejercí* 
cío combativo, sin encontrar resistencia. Luego 
la compañía se fragmentó por entre la ciudad 
abandonada batiendo los pocos francotiradores 
que comenzaron a hostigar en la zona comer
cial. Oneira logró hacer un prisionero que res
pondió sin esfuerzos a las preguntas de Madru
ga. El enemigo hacía cuatro horas que había 
abandonado el pueblo. Veloso mandó a parar el 
registro; ya eso lo harían las otras unidades que
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—P<»r h menos para quitarse el «abov a agrio 
—¿ice.

manos, pide 
que lleva Li

tro gos largos que vomita

■ntrnten

—Ya cota 
e* rosno ai el desierto

es el camino*

los
las o
wudan
eMÍstir luego

C ¿Qué tiempo tendremos que ramiaar?

—Por U inrno* ha«ta que otrurrara —dice 
Marran*

—¿Y no hav agua
Cualquiera *abr

—Pero en loa mapas, jefe...

—lo» mapas, los mapas —«fies Mirria roa 
decano

—Ya uno tiene tanta »ed que no órale el ham
bre dice WiImmi y todo* recuerdan entonce* 
que drsdc hace varia» horas no comen, pero ña
dí»* haré por sacar las provisiones de campaña.

-Ya *c acaba la temporada de lluvia* —«liee 
Madruga—; dentro de poco empelarán las pol- 
vereda», la yerba se morirá y se podrá vsr den
tro de la selva metros y metros. Entonces em- 
piraan a salir las fieras.

El chino descubre a poca distancia, a un lado, 
una iguana gigantesca. De un tiro de la pistola 
Oiwira la mató.

—Está duro el calor este, ¿di jefe? —dice Ma- 
daringa pero Manan» do le contesta incómodo 
con lo ocioso de la observación.

—¿Un descanso, capitán?
__ Si nos paramos no hay quien se levante —di
ce Velo».

respirar aun cuando

se1

le pide a Zaldívar la cantimplora.

— le dice el muchacho hacienda

•■•tacuitad para respirar i 
ron lu boca abierta.

tierra es distinta diea Madruga—.
avaneara desde el sur.

—¿Desde el sur?

-----Sí. desde el sur.

El prisionero se queja 
«lena que le liberen los brazos 

espalda. Con aquel calor 
y u

portugués. Velo» or 
____ i que lleva atada» 

a lu espalda. Con aquel calor no podría correr 
mucho y la visibilidad alcanza más de un ki
lómetro a la redonda.

El hombre se abanica con las dos 
agua pero solo hay el café claro 
dro, del cual bebe dos 
enseguida.

Algunos soldados se han quitado las caminí 
e«-liándoselas luego por encima de las cabezas: 

rasco* cuelgan de las amarras de las moda 
«Ir los por taca rg ado res. Los automáticos 
la grasa que nadie suponía «pie podó 

-- de tantos disparos. Formcntal m 
moja la ruano en ella y se la pasa luego por d 
pelo.

Madariaga

I —Es chocolate 
una mueca.

—Deja ver —te enjuaga dos vece» la boca y 
escupe liquido dulce.
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Ive a hablar 
la lenjnia 

vientre.

1

1S

no rono-

«irjMle el pelo y no 
trr en los ojos o 
siente el aire que 
aquél que sale.
El prisionero vue
<lrar como un perro, con 
fuerte* contracciones del

y comienza a ja- 
avisera y 

-----¡ Aguántela -

__ O dr Texrira, no 6e.

El prisionero está de pie con lo» r 
reparadas, la cabeza proyectada hacia adei.^ 
los ojos mirando el bosque ralo extendiéndose 
hasta el horizonte; empieza a hablar en portu
gués y luego lo hace en un dialecto que los cu
banos no entienden. Madruga le habla pero el 
prisionero parece no escucharlo, —lia hablado 
en quinco y en qu¡congo —dice Madruga—. perc 
ahora no está diciendo nada.

—Cómo no. ¿Y eso que

—No dice nada, «amarada.

— Pero si está hablando. ¿No >erá que 
re* r*a lengua?
—No
sonidos

leng 

son palabras, camarada, quiero decir. Son 
pero no son palabras. No dice nada.

Siguen caminando. La reverberación se ha he
cho mucho más violenta y las figuras del aire 
enrarecido salen no solo de la carretera, sino de 
lo más lejos del monte que alcanza la vista, y de 
sus propios pies, y de sus mismas cabezas, y aun 
dr más alto; es como si estuviesen en medio de 
grandes desprendimientos de gases. El sudor cae 

hay forma de evitar que en- 
en la boca abierta donde se 
entra más caliente aun que

—¡Brinca ahora. Perdomo, anda, como hiciite 
rn Luso! ¡Anda, brinca ahora, que rato tí so 
r« broma! —grita W i Ison riendo.

—Hay que tener ganas —dice Perdomo en w 
baja.
-Teniente. este >ol no no* conviene i los i» 
groa —bromea el sanitario y Marrona tiene que 
rrirw dr todas maneras.

—¡Nos vamos a derretir corno jalea de guayaba!

Arusta. el último en la fila del primer pelotón, 
m* lira hacia Velón» pocos metros detrú.

—¡Qué buena calor, capitán! Si empezara a Do* 
ver. ¿eh? —le dice abriendo muchos los ojos.

Hodelin y el piuco, muy delante, cortan peque
ñas ramas y. entretejiéndolas, se cubren con 
ellas las cabezas; Isidro y Perdomo hacen la 
mismo i luego el resto de Ja columna. Atoche 
es el único que lleva el casco y la camisa abo* 
tonada; desde la salida de la ciudad abandona
da no lia pronunciado palabra.
Llegan junto a un bloque de concreto con el 
número 158 pintado por delante: por los cuatro 
lado- tiene agujeros «Ir hala. Perdomo apoya en 
él rl pie «lereclio y desacordona la bota para 
arreglar-.- la grur-u media verde olivo. ’

I >8 kilómetro*» de dónde? —pregunta Mar
ran».
—Di* I.UM»

—Si «• cuenta dr a||¿
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^E*tá xomiundo el hígado —dice PüiwB. 

H sanitario te Inania: —Ya « “a™ —dice. 

Marrón* enciende varias vetea la fosforera ha* 
la que las ropas puedan prenderse. —Con lo 
teco que está va a quemar rápido —dice Lucio. 

L* hombres se apartan. Veloao da la orden de 
continuar la marcha y todos avanzan en silen
cio. consternados. Alguien hace por escupir pero 
no logra expulsar saliva.

—Es lo más duro que he visto en mi vida —dice 
\ roche—. ver a un hombre morir asi.

- Deshidratado -dice el sanitario.

—Ojalá haya pronto agua —dice Manóos en 
\oz tan baja que Atoche no supo si se lo había 
escuchado o si lo había pensado él. Los hombres 
«e pasan una y otra vea la lengua por los labios 
agrietados. Durante un buen rato, quizás media 
hora, sólo se escuchan las pisadas en la hierba 
junto al asfalto, el chocar de las culatas de los 
fusiles con las bayonetas o las cantimploras va
cias. el ruido sordo de las respiraciones.

—Debe ser cerca de la una —dice Perdomo—, 
ya el sol está en mitad del cielo.

El chino se para un momento y luego vuelve 
a andar; un rato después hace lo mismo. —Me 
parece haber visto que vuelan pájaros —le dice 
a Aroche en vos baja.

—¿Dónde?

lo! —grita Marzáns, pero el hombre cae de es
paldas sobre el pavimento encendido; hacen por 
levantarlo pero en medio de las convulsiones p*. 
rece que estuviera claveteando al suelo. Entre 
Wilson y A roche lo arrastran hasta la tierra de 
la cuneta.

El hombre arquea todo el cuerpo apoyándolo so
lamente en los talones y la nuca; se tumba de 
lado y araña el suelo, temblándole la piel y ah 
dejar de jadear. Sólo los ojos se le abren y cié. 
rran una y otra vez, muy lentamente, como n 
fueran algo distinto del resto del cuerpo.

—Cuidado no se troce la lengua —dice Perdomo.

E! sanitario se agacha junto a él, le toma el pul- 
so. le palpa el pecho del lado del corazón, pero 

ve a las claras que no salle qué hacer.

—Epilepsia —dice Veloso.

Marzáns niega ron la cabeza: —Se está murien 
do de sed.

— ¡Y nosotros sin agua, cono!

—Ni con todos los afluentes del Zambese se sel. 
va. Ya debe tener la sangre hecha coágulos.

Isidro y Wilson lo abanican con las gorras; otros 
se han alejado y vuelven con ramas para hacer
le sombra. Oneira le abre la camisa guarabeada 
y le suelta el pantalón. El prisionero se ha que- 
dado tranquilo con la cara ladeada junto al sue
lo. los ojos aun abiertos. De la boca le fluye una 
babas» sanguinolenta con pedazos de tejido OS* 
curo.
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—Arriba; a lo* dos lado*.

Sin detenerse, A roche hueco 
hay nada —dice.

—Si loe liuoca* a*í no Jo* ven
Míralo* con el rabo del ojo.

Durante un rato caminan ain hablar. —Ee |> 
misma luz que Ir haré a uno ver esas mancha» 

—¿Pero no los veo?
—Las v« 
están.

ron Ja víate. —Ro

¡urque están en tus ojos. Afuera no

pueden; ¿no 
que no pueden;

que loa otro»

inas que la» mochila-

siquiera un carro 
pitan? —dice el radista.Ilodelin y el pineo desaparecen en una curva 

de la carretera, tras una pequeña colina partida 
en dos por el trazado del camino. La colina pa
recía estar allí, al alcance de la mano, pero tar
dan más de veinte minutos en llegar a ella. la 
carretera es entonces una larga línea metálica 
que se extiende con una ligera inclinar ion des
cendente dónele la luz hace el efecto de multi
tud de animalitos iridiscentes en constante mo
vimiento. De«de allí hasta el horizonte, en toda 
la dopejada amplitud que alcanza la vista, no 
«e ve ni a Ilodelin ni al pineo.

Alguno* kilómetros hacia adelante, del lado iz
quierdo. hay %ario* carros abandonados.

—Son tres camiones —dice Wilson.

Isidro *r pone la mano a modo de visera sobre 
la frente: Tres camiones y un jeep.
—Yo no veo el jeep.

^Te digo que tres camiones y un jeep.

Cuando llegan son dos camiones »em i volcados en 
|a cuneta y un carro de combate con las rueda» 
baria arriba y la cabina enterrada en la tierra. 
Marran* se detiene con au pelotón un momen
to: —A ese una mina lo viró cabeza abajo; esos 
drbrn haberse fundido.

Continúan. El chino le da al pasar una patada 
a la goma delantera de uno de loa vehículos.

Veloso no deja que sus hombres se detengan.

—Si tan siquiera un carro pudiera caminar, 
¿eh. ra

—Si, |»rro no pueden.

- Para que llevare nada 
y el radio.

—Pero no pueden; ¿no vea que no pueden?

(Jaro que no pueden: es un decir.

Oaeira deja que los otros dos pelotones avan
cen. — Ahí debe haber agua —dice y agujerea 
con la bayoneta el radiador del primer camión: 
<*n el casco recoge el liquido pardo, casi rojiao. 
lleno de herrumbe. que cae en pequeños cho
rros. Dos o tres soldados hacen lo mismo con el 
otro vehículo. Oneira silba largo y hace señas a 
Marran* y a Veloso. Por un momento los hom
bres rompen la formación regresando a la ca
rrera.

—Medio jarro por escuadra. Cada jefe con un 
jarro para repartirlo por la escuadra.
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asm 
lea

i ro-

—4< uanto puede fallar? —pregunta alguien 
l*m nadir le contesta. Aunun romo ai cade 
uno r*lu»ir* metido en SU propio lula» ahúma 
do de labora Ir'io de«de cuyo interior mírate a 
loa demá«. a la planicie rada ves mu despeja- 
da. máa mustia. al fuego que baja del rielo y 
brota de la tierra y del misino aire a loa coata- 
tina. Todo «e va viendo chato, lito, como ai de
jaran la» rosas de existir en profundidad: la» 
rorrea* drl fusil re harén parte de la carne dr 
l.i* mano» y dr lo» hombros: los sonidos se di- 
•urlven en ln Lmfa«mag«»rico dr la m rrlierocárá 
romo si las minas que Ooeíra hace flillir allá 
atrás no fueren *100 parte drl crujir de la fie
rra calcinada la boro ha perdido el «entido

H «gua «alíenle, rvn |*rqucnas urulas dr hit 

rro. apenas sirve para que comience a arder fe 
garganta. Maraáns ae echa en la mano la* gou. 

que Ir tocaron a él: ae lame la palma.

El ierren». minado obliga a <aminar por la ca

rretera. procurando pisar donde antes lo ha br 
rho el compañero que va delante. Maraáns, a la 
• ahraa dr la larga fila, bordea las manchal dr 
grasa* que encuentra en el asfalto, las hendidu 
ras. I<* objetos que van apareciendo. Oneira. al 
final, dr trecho en trecho, hace explotar a tiro» 
algunas minas para que sea más clara la adver
tencia a la* unidades que vengan detrás.

la distancia entre loa hombre» aumenta al pro
curar cada cual alejarse drl prrrrdenlr para 
evitar en algo el calor.

ni propio sabor ) sob otante el guato drl 
t»pr- que entra o sale. El pensamiento m 
lo. pesado. como el molimiento dr grande 
ra> que * .11‘taculliaran en la caída chocando 
•n>- con otras, la luí, en ai mismo, lo enturbia 
todo, lo ' iiMimbrcce lodo, lo reduce lodo a ana 
raanc- primarias. La llamarada inacabable de 
U luí »e hace oscuridad, una oscuridad que en- 
ccgursc. que pesa drmariada, que diaminoye «I 
tamaño de todo ¡o que raiste, al tiempo que el 
aire se expande inflamado más allá de los limi 
Ir* drl planeta.

Miriam está en los finales de mi resistencia. Sabe 
q * «i se para te detendría teda la columna, 
que -1 el m- da por vencido mucho* de los qur 
lo -iguen harán lo mismo. ¡Si al menas pudie
ra. al cerrar loa ojos, escapar un mámente dr 
. qtiella claridad!

En vi riel., no ha) una nube. Poco a poco va 
.Herrando el foco de su vista al col. como ai qur 
•icra con rilo imponerse a au propio agotamien- 
lo pero lime que volver la cabera por el fuerte 
..¿uijonaao de la luí en la retina.

Ilodrlin y el pinto están agarbado* junto a la 
carretera esperándolos. —Allí, en aquel quim- 
bo señalan—. Parece que están fortificado*.

Vamos a combatir —le dteo Maraáns a Aro- 
<he v la vot corre en un segundo per toda la 

fila.
De arriba abajo. arachacho». a liquidar esto 

r>p¡<to —grita Velera. A salto» salvan las cune-



255
254

íL

*li¿ abijo.

se ve allá abajo! —vuel-

bfir* de que al muchacho le quedan tan* 

tas fuerzas.

— llanta L únzala que fe ve

- Ha*ta la zamala que 
ir a gritar Madariaga.

A la únzala llegan ya atardeciendo, cuando al 
fin parece que el día termina. Allí no hay na- 
die salvo una negra alta y musculosa dando pi
lón en una piedra grande ahuecada, con una 
criatura atada a la espalda con varias vueltas de 
un paño gris, que los mira al soslayo, sin conce
derles importancia y sin detener su trabajo.

—¿Tienes tu marido ron ellos? —Ic pregunta 
Madruga en portugués—. Nosotros no somos 
< orno ello —agrega. Se lo repite varias veces en 
diferentes lenguas pero la mujer no contesta.

—No hay agua aquí tampoco —dice Wilson.

—¿No tienes agua? —pregunta Madruga. La 
mujer -e agacha y recoge el gnno triturado con 
las d<** mano?, cargándolo luego en un pliegue 
amplio que hace en la falda. La cabeza de la 
criatura dormida se balancea de un lado al otro. 
La mujer se va buscando el monte.

Tan pronto anochece los hombres se echan por 
el suelo de las dos cubetas; cada pelotón man 
tiene dos postas; cada hombre hará una hora 
de guardia.
A muchos los cúbeos de la sed no los dejan dor
mir. En el cielo limpio Marzáns vuelve a ver 
|a Cruz del Sur y piensa que en aquel pedazo

tas minadas y * despliegan por la llanura » 
prmisando fortificaciones a toda carrera.

-Seguro que allá hay agua —dice Wiisoo.

Las ametralladoras del enemigo barren b carre
tera y trozan los yerbazales a poca altura. La 
compañía completa contesta casi al MÍMU B 

una descarga que parece no terminar nunca.

Velos© sostiene el centro; Oneira y .Marzám con 
•us pelotones comienzan a flanquear. Las caso- 
cha* arden con los disparos y los dos pelotones 
< lanzan a la carrera por entre el fuego. La 

escuadra que conduce A roche lanza una tras 
otra las nueve granadas que llevaba. Madariaga 
|va a disparar con el lanzacohetes pero Manám 
lo detiene: —No hace falta ahora; quizás más 

| tarde.

El quimbo incendiado no produce sombra por Ja 
luz cenital del mediodía.

—Mejor seguimos —dice Veloso.

-No ha) agua —dice Oneira.

—No. no hay —agrega Wilson.

Poco a poco la fila vuelve a formarse; algún 
dispara tres o cuatro cartuchos que le quedaban 
m el cargador para poner otro nuevo.

—Seguimos —repite Veloso.

—¡Seguimos! —grita Madariaga a los que aún 
no se han reunido y lodo el mundo parece a«nro-

1
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Las mujeres desde temprano están presentando- 
k en las fábricas para ocupar los puestos que 
han dejado los hombres movilizados. Por todas 
partes *c escuchan marchas patrióticas, a través 
de los radios y los altoparlantes colocados en las 
calles y plazas, y la gente habla de que esta es 
la crisis más grave desde que terminó la Segun
da Guerra Mundial y que nadie quita que ma
ñana mismo comience la tercera.

Cuando te montas en el jeep con Arquimides. 
encabezando la caravana con el batallón que vas 
a posesionar en las montañas de Firmeza en las 
estribaciones norteñas de la Gran Piedra, piensas 
que para tener revoloteando encima la bom
ba atómica, la gente está bastante tranquila.

Después de reunirte con los mineros que están 
abriendo los túneles para los refugios antiaéreos, 
vas hacia Daiquiri porque el vigía informa so
bre la presencia cercana de un barco. Accionas 
la manivela del teléfono de campaña y le dices 
que con el brazo extendido y el pulgar recto ha

de noche hay menos estrella» que las que él veía 
rn su tierra. A tientas camina entre loa tolda 
<lo« dormidos y se acuesta en el jergón de paja 
que A roche le ha reservado; el único que hay 
rn la casucha. Por la madrugada hace frío y 
y los hombre* se quejan en sueños. Oneira 
sin despertar dice algo y tose varias veces. La 
negra regresa del monte y salta por sobre los 
hombres; zarandea a Marzáns por el hombro.

—Está bien, está bien —le dice él y se acuesta 
al pie del camastro haciendo espacio entre d 
chino y Perdomo. La negra se zafa el paño y 
coloca al niño a su lado. La criatura lloriquea. 
Marzáns. medio dormido, le acaricia varias veces 
la cabeza.

oíros pueblos o lugares; con ellos formarán 
compañías y pelotones paro reforzar los puntos 
de defensa más cercanos al perímetro urbano. 
En el lomerío de Marianaje las unidades de la 
milicia universitaria improvisan ejercicios, para 
ocupar el tiempo, porque aún no les han indi- 
cudo los sectores a ocupar por ello* y muchos 
comienzan a temer que dejen a los estudiantes 
en lugar seguro por aquello de que el país pue
de necesitarlos más tarde.

Reunes el convoy de movilizados recién llegado 
de Miranda en la carretera de Siboney entre el 
zoológico y la loma de San Juan. Son mucha 
rho* secos. fuertes, hechos al campo, al corte de 
caña, que aún no están muy prácticos en la vida 
militar. Debían ir un poco más allá, a refor

ja* defensa* serranas hacia Manzanillo, pero 
rl Estado Mayor accedieron a que los lleva- 
hacía la división de la que eres jefe de 

operaciones que cubre el primer escalón sobre 
la costa entre Aguadores y Playa del Este, casi 
en los límites con la base naval yanqui.

En el stadium Maceo están concentrándose to
dos los hombres cuyas unidades han partido an
tes de que pudiesen dios contactar o que son de
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ru irnli ralrulc h distancia aproximada a que 
te encuentra. Después le dices al jefa de bata
llón que tenga preparada la balería.

Te aferraste a Clara con Inda la prisa de la re
surrección. guiando al vaciar toda lu experieu- 
cía rn un cuerpo joven, tan jo* en como do lo 
fuiste tú nunca, inexperto, torpe aún. Ella le 
dejaba h*rr, no tanto intno» ilizada por el te
mor o la curiosidad romo por una actitud con 
litúrgica hacia ti, de un amor grande de anima 
lito indefenso. Hasta que se reconoció ella ¡mi
nia y cvnirnw a dársete «va una fueria que 
nunca había sospeehado poseer. Entonces pudis
te alcanzar la consumación sin el encogimiento 
intimo, lamentable, que sentías desde mucho 
tiempo atrás.

Acosta ha logrado hacer candela debajo de una 
plancha de zinc inclinada. El agua en d pro 
lector de la cantimplora ciunirMU a hervir 
y 1 ilion le echa hojas de limón y al resto de 
un cartucho ron azúcar prieta. Por ahora ese 
será el desayuno. No se salir si ese día conti
nuaran marcha.

tras de la cual se encuentra la carretera que lie- 
xa a Lutrmbo. donde ha acampado el resto de 
la compañía y el pelotón de tanques. Al chino 
ir ha dudo por construir casas de campaña rada 
vri más grandes y para ello ba recolectada ce
pa- soviéticas y portuguesas en distintos lugares 
v las ha juntado con el nylon y la capa de Aro* 
che: la casa que han levantado es una verdade
ra carpa y dentro de día se puede estar de pie.

Ahora d chino termina de cocinar en la peque
ña hoguera enrendida dentro de un agujero, d 
té de limón y lo reparte en el vaso de la cantim
plora entre el grupo de Lucio, junto al tanque, 
y el de Conejo, junto al 75 milímetros.

Conejo no es apodo sino nombre; Israel Conejo, 
de Buenaventura, entre Tunas y Holguin. Es 
d jefe de la pieza y con él hay dos artilleros 
cubanos más y cinco aprendices angoleños. Al
erto. Manuel, Salvador, Sabino y Mañico. que 
n<> -abe cómo vengar a su familia asesinada 
ruando la pérdida de Luso y constantemente re
cibe informes, nadie sabe por dónde, de que los 
criminales andan escondidos cerca.

Después de varios meses de andar juntos ya casi 
todo el pelotón sabe manipular «I cañón y los 
angoleños han hecho sus primeros disparos en 
el cruce del Luio. Cada vez que ordenan mar
char a pie Conejo maldice en ros alta y los de
más artilleros hablan de cambiar de arma por
que del cañón hay que tirar con una soga mien
tras otros empujan por detrás y ya en la ocupa-

De noche, a ambos lados del camino que con
duce a Seaai, los hombres, rn varios grupos» 
conversan. A la derecha la tercera escuadra 
acampa bajo rl gran cobertor drl T-34; frente 
a ello», cruzando rl terraplén, las otras dos ea- 
cuadra- y la dotación drl cañón de 75 inilíme- 

poco cubiertos por la ancha arboleda de-
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ción <le I^iangrico, con los caminos como lodo- 
cales en los que las ruedas m enterraban hasta 
la mitad. A roche tuvo que hacer más lento el 
avance del pelotón para que todos los hombres 
ayudasen con la pieza: entonces en vez de una 
soga tiraron de tres.

A Conejo ¡a mujer le ha escrito y parvea que 
las cosas no andan bien.

—Nada más la dejé faltándole la cobija -dice- , 
y todavía no la han hecho. Los cuñados que 
tengo, que son unos cabrones. El guano lo dejé 
conseguido con la granja; nada más que era 
recogerlo y traerlo El cuñado mayor tiene un 
camión, y no lo ha hecho. Cuando yo lo digo. 
No le alcanza el tiempo para tomarse el roo. 
Con la plata que gana.

—Salí entonces y la llevé a ella hasta la Iris 
—cuenta Lucio algo más allá—. por toda Agui
lera. Suerte que no había cola y subí ensegui
da. Pero allí cobran trago a trago y no hay bol- 
sillo que lo aguante y el mío menos. Entonces 
le dije de coger fresco y comencé a bajar con 
ella por la central.
—Y no r» lo que inr dice 11 mujer, que falta 
por saber si le han atendido la barriga y si fe 
han «lado vuelta.» u los animales. A lo mejor se 
los han comido. Los muy cabrones.
—¿Qué voy hacer, viejo? Yo no trngo cano 
para ir a San Pedro, o al Scú, o a cualquier otro 
lado; las Lajas cerrado, los hoteles no te alqui

lan. pues fe dije «dónde tu vives, mija» y la 
dejé en la puerta de su rasa; así. sin casi hacer 
le nada

-Suerte que tengo los muchachos breados. E 
el (et nológico de Maceo. Los dos juntos. Cerca 
de Buenaventura. Eso es un alivio para la mu
jer. Ojalá hayan sacado buenas nulas. Sí; segu
ro las han sacado.

El chino ha calentado el chocolate y los gar- 
Imnzos del reenganche que el camión de sumi- 
m-tros repartió por la tarde. Arocbe hace señas 
a la gente y Lucio en dos zancadas baja la pe- 
<pieña cuesta del terraplén.

-Yo no tengo hambre ahora; déjamelo pira 
después —le dice Acosta.
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la mano abierta en forma 
se proyecte la sombra de!

por ella la altura del

fe
I Si

Extiende el brazo con 
tal que sobre la palma 
<lcdo anular, para conocer 
sol. Así lo aprendió a hacer allá, en la Zambia.
,Cuántas veces ha cruzado Noé la frontera, 
aquel límite que es apenas una línea casi regu
lar, una diferencia de color en el mapa, que na* 
<!ie sabe señalar exactamente —¡esta es!— sobre 
el terreno? ¡Ah, la Zambia, la Zambia! —Desde 
que era una crianza voy y vengo de ella, cama- 
rada.

La búsqueda de la seguridad del centro del mun
do, de la equidistancia entre los dos océanos, de 
la protección de las selvas hacia el levante y ha
cia el poniente del sol, del despeñadero del gran 
río antes de enrumbar hacia el mar opuesto.

—Allí mismo es, camarada; luego de aque
lla subida; donde crece el árbol aquel que lla
man imbondeiro.
Noé conduce ahora un Mercedes Benz que el 
enemigo en su huida, al tener que abandonar la 
carretera con la caída del Gago, no ha podido



267266

Devane; y está contento además por el revolver 
Smith and Wesson calibre 38 que Madruga le 
ha regalado. En esta guerra, como en todas 
aquellas donde intervienen ejércitos numerosos, 
las armas largas en toda su diversidad, fusiles 
automático*, subametralladoras, modelos soviéti
cos, portugueses, belgas, ingleses, chinos, norte* 
americanos, pueden encontrarse casi con tantear 
el suelo solamente; pero las cortas no; el poseer
las constituye una señal de distinción, romo un 
grado o una jerarquía importante.

Noé tiene que hacer esfuerzos para no mostrar 
constantemente el revólver, contraviniendo las 
ordenanzas, pero no puede evitar contemplario 
a solas, quitarle las cápsulas, limpiarlo, apuntar 
acaso a la copa más alta de algún árbol, volverlo 
a cargar.

Frena la carinha rojo-pálido frente al hospital 
improvisado y toca el claxon, que suena en to
nalidades diferentes, hasta que Olirio le saluda 
con las dos manos entrecruzadas sobre la cabera, 
asomándose al portal de alero de zinc enfunda
do en su traje guarabeado del ejército portu
gués. Arranca de nuevo y Formental le corre 
detrás hasta abordarlo, abriendo de un tirón una 
de las portezuelas delanteras, cuando comienza 
a cobrar velocidad. Entonces se pierden rumbo 
al Lutembo donde ha acampado la primera com
pañía de cubanos. Antes de hora y media ha
brán regresado.

U caravana se organiza sin prisa, dejando los 
jefes, contra la costumbre, que el sol ascienda 
para iniciar la marcha. Todos saben que la ofen
siva está terminando; —La ofensiva sí, pero no 
la guerra —dice Oneira—, ahora comienza una 
guerra diferente; más difícil, mucho más difí
cil.

Pero llegar al término de algo es siempre razón 
de alegría, aun cuando de inmediato se tenga 
que comenzar de nuevo. Y la gente está conten
ta. En el Gago el enemigo se ha fragmentado, 
internándose en el monte, buscando a pie la zona 
de Cangamba, o la del Cuito, intentando al
canzar quizás la frontera con Namibia, o rea
gruparse en guerrillas volantes para hostigar las 
poblaciones del sur del altiplano o las carrete
ras hacia Serpa Pinto, Silva Porto. Nueva Lis
boa, o el ferrocarril transa agola no que do sali
da al cobre de Zambia y de Zaire por el puerto 
de Lobito cerca de Bcnguela. Allí, en Gago 
Counlinbo, ha terminado el precio impuesto al 
avance revolucionario por la carretera que une

Gago Countinho es la última población de im
portancia del sureste angolano; a menos de se
senta kilómetros con la frontera de la antigua 
Rodena del Norte, muy al sur del saliente del 
Zambeze, el único pedazo de territorio angolano 
atravesado por el gran río, donde los descendien
tes de la monarquía quioca han luchado junto 
a la revolución contra el colonialismo durante 
muchos años.

I á5
□ 1
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en umbundo el relato que todos conocen. 
ükIuio los niño* aún por nacer en el momento 
dr la caída del héroe, y que se repite de boca 
en boca como los cuentos del yacaré y la Listo
na del primer Kiluanje, allá, Un atrás que na- 
die *c atreve a asegurar haberlo conocido.

. Ha andado Noé toda la noche?
V»

Ha andado.
¿Tuvo que cruzar las aguas del Zambese?
Tuvo que hacerlo; entrar en el país por más 

hubiera hecho muy largo el viaje y trae 
u*as de importancia que resolver.

t Tiene Noé que seguir camino enseguida?
Cuanto antee.

, Aun «in saludar a Imba, la hermana de ¡a 
madre que ya perdió la luí de los ojos y en la 
..puridad espera la noche definitiva?
Por los quimbos va saludando el muchacho a 
lo* parientes de una gran familia, que se extien
de a ambos lados de la frontera, y en la que se 
han mezclado gentes del altiplano y de la tunda.

Esc es Noé, que viene de Angola —lea dicen 
h* madres a las muchachas más jóvenes que 
entran en la edad de recibir ofertas de alamba- 
mentó.

Dentro de unos días vuelve para allá —dicen 
los hombres.
En los campamentos de apoyo del MPLA. don
de m* curan los heridos y se preparan en srcre-

a Luanda con los confines del país, los puentes 
volados, las emboscados.

Sobre las diez de la mañana la caravana se pone 
en movimiento: los BTR de Marzáns y Valsas, 
los 7IL de la segunda compañía, el BTR del 
jefe del Estado Mayor del frente, el taller mó 
vil, el blindado de Oneira. En nueve horas lle
garán o Ninda, el término de la carretera, el 
último punto fortificado de la antigua domina 
rión portuguesa en manos de la contrarrevolu 
ción. A pocas decenas de kilómetros de la íron 
tera.

Si Noé se escurre por el monte no lardaría tres 
horas en llegar junto al primer soba del otro 
lado. Ir preguntarían entonces por Livanga o por 
Paiva, o por cualquier otro de los que hace mu
cho tiempo hicieron camino hacia el interior del 
país y él les contestará que unos andan por el 
sur y otros por el norte, y que aquel muchacho 
que tanto hacía reír con sus representacio
nes. está enterrado en las tierras bajas de Ma 
lange al pie de una palmera.

El dembo llorará un ralo, sin levantar mucho 
los quejidos, y cuando lleguen otros hombres de 
la aldea mandará a su mujer más vieja a que 
vuelva n traer funche de mandioca y prt seco 
para Noé que viene can «ado y hambriento de 
tanto caminar. Entonces todos le pedirán que 
narre otra vez cómo murió Hoji Ya Henda, el 
León del recuerdo, de In nostalgia, de la añoran
za de todos los tiempos, y Noé repetirá en quio

^✓3
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— ¿Cuantas

—Once, camarada.

veces ha cruzado la frontera?

lo los grupos que van a partir para retoñar I. 
guerra en el interior, Noé da los informes, re- 
suelve las encomiendas.

m ■ > 
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—¿Sin dificultades?

—La gente del pueblo siempre me ayuda.

—¿Pudiera acaso cumplir una misión más allá, 
después incluso de los grandes lagos, junto a la 
orilla del otro mar?

Las armas que subrepticiamente sacan de Dar 
es Salam las van trasladando de un país a otro, 
de una aldea a otra, de mano en mano; disuel
to el alijo entre poblaciones enteras que guar
dan el secreto, va avanzando poco a poco, du
rante meses. hasta reunirse sin que se pierda un 
fusil en la frontera con Angola.

—Entonces lo montamos en burros, camarada, 
y yo los tuve que concientizar para que no hi
cieran ruido y los tugas no nos descubrieran.
—Ero fue en el 72 —dice Madruga—, cuando 
el presidente ordenó la incorporación de todo el 
mundo al territorio liberado. Cuando empesó 
desde el Zambese nuestra marcha hacia el 
Atlántico, camarada: que ustedes nos anidaron 
a terminar.

Si a Noé le sorprende la tarde en medio del 
monte, puede encontrarse con el día en que

apresaron a Joño. Cuando la gran ofensiva por- 
tugutsa sobre el este usando aviación y defolian 
tes, antes induro de la muerte de Hendí, coin
cidiendo con la temporada de seca. No quedó un 
quimbo, ni una zanzala, ni un sembrado de 
mandioca o de plátanos, ni un animal entre el 
Chcíamage y el Luanginga. Los destacamentos 
guerrilleros eran localizados y batidos, presio
nándose sobre ellos para obligarlos a cruzar la 
frontera. Ixw pioneros, los niños combatientes, 
iban quedando en los distintos lugares como es
cuchas. como mensajeros o cuidando el escon
dite de algún herido o de armas y municiones.

—lx» tugas llegaron en helicópteros; Joáo y yo 
nos batimos hasta que empezó a caer la noche.

—U) llevaron al Gago; de allí de donde mismo 
han partido ustedes.

—Nos separamos en el monte para buscar más 
rápido al destacamento, pero a él lo cogieron.

—El tuga lo interrogó en la enfermería.

-Después se supo que le habían inyectado al
cohol. Pero nunca se conoció qué hicieron con 
rl cadáver.

El helicóptero se paró sobre el claro donde es
tuvo un quimbo. ¿Sería aquel donde el abuelo 
le enseñó a usar el machaco?

De pronto los árboles sin flores y los troncos re
quemados de las cúbalas y aun la tierra enne-
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ha podido saber.
se hizo todo lo posible por co-

—Eran dos crianzas, camaradas, que no llega
ban a los once año» —dice Madruga y hace se
nas a Noc para que mantenga el Mercedes rojo 
detrás del jeep, sin intentar pasar adelante—. 
Ambos eran de mi destacamento, camarada; 
desde entonces Noé es mi ayudante.

Las mujeres vestidas con lienzos gruesos, con los 
cuales envuelven sus cuerpos desde los pies has
ta la cabeza, conversan con los santos. No es el 
rezo esperanzado de los católicos o la comunión 
fervorosa de los luteranos sino que conversan, 
discuten con las imágenes talladas en madera o 
labradas en plata en los días de Felipe II o du
rante los ochenta años posteriores de anexión de 
Portugal a España, contándoles los detalles de 
lo sucedido, poniéndolos como testigos de lo que 
está sucediendo o por suceder, reclamando, ai
rados y levantando la voz, golpeando el suelo 
con los puños hasta hacerse sangre, el cumpli
miento de los términos acordados en conversa
ciones anteriores. Afuera, por la rúa Paolo Díaz, 
bajan de los musseques —de Caaaenga, de Boua 
Vista, de Maculusso— hombres descalzos, con 
levitas cruzadas y sombreros chatos, a aprove
char el reflujo de la marea y recoger en el lito
ral fangoso mariscos y peces redondos como bol
sas infladas de papel.

Del barco recién atracado los inmigrantes llega
dos de Europa, atraídos por el alza de los pre- 
e¡os de café, comienzan a descender.

grecida, volaron hacia el. Abrió los brazos para 
abrazarla. Así fue Noé.

—Nunca se supo adonde lo llevaron después del 
Gago.
Desde arriba parecía el lugar donde comenzaron 
a crecer juntos, Noé. Pero desde arriba todos los 
lugares se parecen.

—Pueden haberlo lanzado al Lutembo, o al 
Luio, o llevado a Luso o a Saurimo, y desapare
cido por allá.

—No se

—¿Dice Noé que
nocer?

—Los camaradas del destacamento estuvieron 
semanas enteras recogiendo informes. Hasta 
adentro del Gago llegaron. Se supo que murió, 
pero no cómo ni dónde.
—¿Tiene Noé que regresar pronto?

—Cuanto antes.

—¿Cruzando de nuevo el Zambese?

—Otro camino no sé por mi mismo.

—Alguien pudiera indicarle algún camino me
jor, más abajo.
Pero, ¿no podría Noé darle él mismo a la vieja 
Imba, que ya apenas distingue entre el naci
miento y la muerte del sol, las noticias que trae 
de Joño?
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El clérigo Antonio conversa con la mujer que 
ha venido de Uige no en el confesionario sino 
junto al altar mayor, debajo del mural, < 
truido con piedras y losetas de colorea, con

cada hombre de libre nlbe- 
es que el angolano m

se haya olvidado de noto-

I* ■s

en la cárcel 
los ven

conduzca con el valor que Dios le insufló con 
su aliento, con el mismo que él tuvo para echar 
de los cielos a Lucifer. Para echar nosotros de 
nuestra tierra a quienes nos estrangulan.

— Padre, por favor, que el niño nos oye; él co
noce nuestra lengua.

El clérigo Antonio mira al jovenzuelo mestizo, 
sentado en uno de los primeros reclinatorio» del 
*alón a oscuras.

tu padre

— Acércate, muchacho —le dice—, 
llama? —le pregunta a la mujer.

-Madruga, padre. Así le puso el marido de mi 
difunta hermana, que ya usted sabe...

—¿Qué edad tienes?

—Once, señor.

Señor padre —le corrige la mujer.

—Ya esos son años de dos cifras; ya puedes sa
ber. ¿No has pensado que quizás tu padre no 
esté ya entre los que respiran?

Aquél que buyo de la matanza de Icolo e Bengo 
pudo haber muerto quemado por el napalm de 
la aviación portuguesa durante las huelgas en 
las grandes plantaciones de algodón de Kas- 
sanje.

—¿El clérigo Antonio? Hoy sería del MPLA. 
camarada; seguro. Si no hubiera muerto deste
rrado allá en Portugal, confinado en un monas-

cons- 
i que 

el alto clero portugués ha querido perpetuar el 
recuerdo de Massangano, la gran victoria de No- 
vais sobre el primer Kiluanje. el Ngola, en el 
valle del Lonngo.

—En la fortaleza de San Pablo y 
los presos se turnan para respirar por 
tanucos y no morir. Tan hacinados están.

—¿Será posible, padre, que el señor se haya ol
vidado de nosotros?
—Juntos hombres y mujeres; no tienen espacio 
sino para mantenerse de pie: yo los he visto.

—Del esposo de mi difunta hermana nada se 
ha sabido, padre. Desde que lo condujeron al 
sur.
—El portugués pone sobre el africano una losa 
como si estuviese muerto antes aun de que deje 
de respirar.
—¿Será posible que 
tros?

—El angolano tiene que acabar de reconocer su 
propia presencia en la tierra.

-¿Se rá posible que no sea la suprema miseri
cordia?
—Dios ha dotado a 
drío. Y lo que hace falta

¿Cómo se
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A última hora apareció la mujer que retuviese 
en la vanguardia del analto, la mujer que la 
tradición obliga a llevar siempre como madrina 
en cualquier ataque o cacería importante. Una 
rapariga de catorce años que no había conocido 
hombre todavía. Por el ventanuco del calabozo 
el preso al que le loca respirar escucha los gri

terío cerca de Coímhra. Después del cuatro de 
febrero. No se sabe dónde está su tumba.

Por la noche los negros se escurren junte a los 
muros, acercándose a las puertas guardadas por 
los centinelas.

—En Icolo o Bongo mataron a treinta, y ea 
Kassanje si cada muerto nos dice su nombre na 
nos alcanzaría el tiempo de una vida para esca
charlos a todos.

—Hace dos meses el MPLA dio la orden de le
vantarse en armas contra el portugués.

—Dicen que mañana se llevan a los presos pero 
que jamás llegarán a Cabo Verde, sino que los 
van a lanzar al mar como los buques negreros.

—En Catete nos hemos estado organizando, pre
parando, para asaltar las cárceles y las fortaleaaa.

—Ya los presos están avisados.

—¿Qué armas hay?

—Catanas, padre, cuchillos, garrotes. ¡Las ma 
nos, padre! ¡Si ya nosotros nacimos muertes!

IOS cu quimbundo que semejan quejidos de león 
) al poco rato los sonidos de los carros de asalto 
y las ráfagas de ametralladoras pesadas.

Al otro día al negro mendigo que solía dormir 
m la estación ferroviaria, le aplastaron el crá
neo contra los polines de la línea. Desde ese mo
mento los negros tenían que ir caminando de 
prisa a sus trabajos, mirando siempre al suelo 
delante de sus pies, sin observar siquiera de sos- 
layu las aceras, para evitar que se formase la 
turba ululante de blancos fanatizados que los 
perseguirían hasta matarlos en medio de las ca
lles.

—No hay quien pueda decirle, camarada, loa 
muertos de esos dias. No hay quien pueda. Azu
zaron o los blancos contra los negros y la sangre 
estuvo corriendo meses enteros. Fosas comunes 
de cien metros de ancho, camarada. Y la car
nicería se corrió hacia el norte y allí fue peor. 
1» que yo vi no puedo contarlo. Ya le dije, ca
marada. desde entonces, si como carne, vomito.

Entre Ucua y Nabuangongo, en plena selva a 
menos de doscientos kilómetros de la capital, los 
que huían de las matanzas formaron el primer 
frente guerrillero en una zona al norte del Cuan- 
za. vecina de Dondo y las alturas de Golungo 
Alto, donde cuatrocientos años atrás la reina 
Ginga había organizado un estado capaz de en
frentarse a la dominación portuguesa. Loa pocos 
cientos de hombres que alcanzaron a armarse 
tuvieron que defender n miles de familias que

1
tí
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__¿Por qué no 

—Yo puedo 
>*

íes sin atreverse a volver

i *

no hay nadie que pueda mandari

vagaban por loa bosqt 
a la-* poblaciones.

El gobierno portugués reclutó mercenarios ne
gros y loa lanzó junto a su ejército contra toda 
esa población sublevada. Las bandas del FNLA. 
a lo largo de la frontera con Kinshasa. hacían 
¡o mismo.

El viejo, sentado sobre las piernas cruzadas, en
tre los guerrilleros harapientos, arrancaba peda
zos al trozo de carne cruda, clavando en ella los 
dos dientes delanteros, los únicos que posee, y 
halándola luego con las manos.

—¿Qué sabes de afuera?

—Lo que se oye |>or Angola Combatiente.

—Además.

lo acompañaste?

venir por los caminos; él no. Pero 
-■i le indiqué a quién puede ver cerca de Ma- 
baia; allá lo esperan.

El viejo siguió viviendo en Catete, cerca del ce
menterio, en una casucha que apenas es un te
cho. Entraba y salía do Luanda, recorría las 
provincias hasta la frontera, cantando en quim 
hundo romances que improvisaba sobre las ma
tanzas del 61, acompañándose él mismo de tam
bores de troncos quemados y pedazos de caña 
brava ahuecados, viviendo de la comida brinda
da por los mismos que lo escuchaban y conocían 
la lengua. Los portugueses lo tenían por loco.

—Ya Jika cruzó por el este al altiplano. El co
mandante Jika.

—¿De Luanda no mandan nada?

El hombre suelta la carne a medio masticar y 
separa los brazos:

—En Luanda 
algo, jefe.

—Por el extranjero se andaba —dice Madru
ga—, bojeando Angola como un navegante 
a una isla donde no hallara puerto. Yo desde 
que salí de Tarrifa!. de la prisión. Después de 
doce años, camarada, en la cárcel estuve el tiem
po en que las personas tienen familia, sus hi
jos. Primero en el Cubango, en el campo de San 
Ambrosio, donde nos obligaban a arrancar ár-

—El grupo que salió de Brazaville no llegó al 
río. Los zairenses los mandaron para un cam
pamento de la fenura. Los mataron. Pero a la 
mujer antes la volvieron loca. Tres días le es
tuvieron pasando por encima.

El viejo sobrevivió a la carnicería en Catete es
condido varios días entre los muertos de la fosa 
abierta, untándose con las secreciones de su pu
drieron para coger sus olores, pura ser más uno 
de ellos.

—AI otro grupo, el que ya había pasado en bal
sas el Congo, lo emboscó la fenura más abajo 
de San Salvador. Quedó un solo hombre vivo 
que debe llegar en tres días.
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medir el día por la altura del sol en la 
Cuando usted quiera yo le enseño.bolea de raía; no cortarlos. sino ahuecar alrede

dor baila desprenderles la raíz. varios me
tro» abajo. Eso sin ningún propósito; sote por 
el hecho de arrancarlos, por el esfuerzo. Como 
dicen que hacían tes franceses en la Guyana. De 
ahí a Tarrafal, camarada, en Cabo Verde. Diez 
años sin recibir una carta, ni una noticia. Cuan* 
do salí deportado para Portugal salté a España 
y de ahí a Marruecos y luego entró en Angola. 
Más o menos por aquí, por donde andamos aho* 
ra. Todo esto hemos pasado; antes del 74 con
tra lúa portugueses y ¡os fantoches, después del 
74 contra lo» fantoches y los surafneanos. ¿De 
Holden dice usted, camarada? Un pelele, un 
criado. Ya usted sabe cómo te vieron la última 
vez cerra de Carmona. Con mercenarios portu
gueses y brasileños retratado junto a una tan
queta. Eso es él. Pero sobre todo un criminal. 
Un criminal selvático, camarada, selvático, que 
se dice descendiente del último rey quicongo. 
¿De Savimbi? Alguien que se cree enviado de 
Dios; habla como el salvador de los umbundos. 
Repite de memoria capítulos de la Biblia. Cuan
do habla a veces parvee que cae en trance. Todo 
esto es más complicado que contra los portu
gueses. Asi es todo esto. Así ha sido, mejor di
cho, porque parece que está al acabarse ya, ¿no 
es así?

Noé vuelve de registrar con 
tal abandonado.

—Sí, camarada —le dice a Marión»—; yo estu
ve en la Zamhia. Ahí mismo. AUi se aprende a

Ninda es un punto en el mapa de Angola por
que allí los jiortugueses construyeron un cam
pamento fortificado para vigilar a tes ingleses 
de la marca de Rodesia del Norte. Luego, junto 
a los muros espillados. se levantaron las cubeta» 
de los criados de los portugueses, de los merca
deres que servían de enlace con el Gago y com
praban las piezas de tes cazadores que salían de 
la selva de vez en cuando, de los contrabandis
tas que traficaban a través de la frontera.

Más tarde un misionero edificó una iglesia de 
buen ladrillo y tejas francesas que lo facilitó la 
compañía de diamantes y se quedó a vivir allí, 
enseñando a leer con la Biblia de páginas divi
didas en dos columnas para el texto en portu
gués y en quimbundo.

Para llegar a Ninda, desde Gago Coutinbo. hay 
que pasar el Mussuma, el Ñengo, el Luece y 
luego de salvar el Lueti, cerca de los lagos Di
lotea y Sequechía, aparece la silueta de la for
tificación a menos de cinco kilómetros, en la 
cima de una altura de regular tamaño. En ese 
punto, antes de salir al descampado que signi
ficaba la pendiente en ascenso y atravesar el 
puente no volado sobre el profundo cañadon en 
el arranque mismo de la loma, la columna se 
detuvo.
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Velo» miro ctm lo* binoculirti robre li parle 
izquierda <lr la cima, frente al pueblo, donde 
ero monb- firme sin una «ola conilrufrióo, —Si 
hay alguien debe estar por allí —pensó Mar
iana*

—Bueno. Oneira —dijo Velóte . fíjale lo que 
te voy a decir. Ahí no hay nadie, pero quién 
•abe; asi que dele.

El blindado de Oneira «e detuvo junto al puen
te y el propio teniente y un tapador reconocie
ron las basca; luego comeniaron a subir. Los 
otros corroa iniciaron la marcha entonces, a 
quinientos metros uno de otro. Cuando los mor
tero* de 120 del enemigo comeniaron a disparar 
—lo* primeros de ese calibre con que se encon
traban en varias semana» ■ y las granadas ex
plotaban en la chana muy a la derecha do la 
carretera. Oneira se lanzó a través de la male
ra. soslayando la entrada al pueblo, hasta en
contrar una pica que por las huellas de ruedas 
profundamente marcadas en la tierra, lo condu
cirían —estaba seguro de ello— hasta la* bate
rías que sonaban cerca.

En el patio del cuartel abandonado los sol
dados amontonan las armas, las cajas de muni
cione* y las minas antitanques y antipersona
les que encuentran y que serán trabajo de va
rios días para las técnicos en explosivos. Al 
fondo de una de la* barraca*, en una esquina 
en el suelo, hay un altar formado por una 
gruesa figura humana tallada en madera, va-

ría* rama* de millo, plumos negras, pequeña* 
estacas clavadas con puntas aguzados sobresa
liendo y una estaca mayor, detrás de la figura, 
rodeada con heces humanas. Sobre todo ese 
conjunto, clavada en la pared, la piel de un 
reptil *c mueve por la brisa.

Madruga luí escrito una carta para unos fami
liares de N’oé que éste sabe están cerca y al 
(Mico rato el muchacho regresa seguido de una 
larga fila de civiles temerosos que saludan con 
uno leve flexión de las rodillas; al final varias 
mujeres con cestos y aves cargados en las ca
laza*.

Madrugo les habla, que pueden de nuevo ocu
par su.* casas, que ya la guerra está terminan
do y las FAPLA cuidarán de su pueblo, ün 
niño al que le falta una pierna y camina con 
una rama en forma de horqueta a guisa de 
muleta, se le acerca y Madruga se inclina por
que el muchacho quiete hablarle al oído.

—la* FAPLA no guardan odios contra nadie 
—vuelve a decir Madruga—: no importa que 
hayan sido engañados por los enemigos del pue
blo; si no son criminales todos pueden vol
ver —Marrana observa al niño con cuidado y 
se asombra de ¡a expresión de madurez que tie
ne en el rostro, de una adultez que no pod ría 
ser únicamente suya, que parecía imposible 
cupiese dentro de loa limites de aquel cuerpe- 
cito mutilado, que debía ser expresión de un 
envejecimiento época!, de todo su pueblo.
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Oneira regresa con varios pnsioorro* conducien
do un Toyota y trayendo a remolque del blinda* 
do un auto europeo —Loa trn|o ahí lu<al izado»; 
aon uno» cuanto» y no tienen mucha» ganas de 
combatir.

—¡Andando. andando! —frita Vciñas . que la 
orquesta toca harta el final del baile.

En la vertiente oriental de la Farola, menos em
pinada que la opuesta, Arquímides reduce la ve
locidad del jeep por miedo a no poder manió* 
brar ron M*gurida<l en caso de desprendimiento» 
de roca» de las paredes verticales de la montaña 
abierta a dinamita para la construcción de la ca
rretera. Luego, salvada la divisoria de lar aguar, 
libera el carro y sortea con pericia las cunea 
drl deseen*© hvli que la neblina junto a la 
costa y la polvareda del terraplén hacia Imiar 
refractan las luces de los faros devolviéndolas 
sobre el jeep. T ero que apenas comienza la no
che. Cruzan a Caujerí sin entrar a San An
tonio del Sur. por el camino que ladea la mon
taña despeñada cuando el Flora no hace un año 
aún. Hay problema* con la producción de los 
campesinos en las montañas. Por «upueato que 
el ciclón dañó mucho las plantaciones de café 
y descompuso los caminos en forma tal que un 
año no alcanza para acondicionarlos. Pero tam
bién es verdad que el campesino ya ve la mon
taña de una manera diferente. Porque no son 
varias tonelada» de rocas las que han deacendi-

— De lo- crédito» del cafe olvídense; mejor sena 
ir discutiendo ron el banco este año para condo
narlos.

do aquí o allá, sino alturas completas que se 
han venido abajo, arrastrando todo lo que en
contraban a su paso, echando los bosques sobre 
rl llano o el mar. cambiando el cuno de los rías 
definitivamente.

A Guaibanó llegan a tiempo de participar en 
reunión de maestros voluntarios de toda la zona 
v te plantean los problemas que conocen de la 
¡■oblación, los mismos que has escuchado en Ni- 
bujón ) rn Gran Tierra y que sabes que proba- 
lilemente escucharás en la Maestra y en Ñaran- 
jo Agrio.

Óigame, tanto tiempo sin que se
«al es un fenómeno.

Si se les cambia la tierra para el llano... Bue
no. lo de integrarse a planea se puede ver. Yo 
krro que SÍ.

lEn mitad de la madrugada apenas hay personas 
« aminando por las ralles de Santiago. Doblan 
Calvario y le dan la vuelta al parque Aguilera 
*uhiendo Reloj hasta cerca de San Basilio.

—Recógeme mañana temprano —le dices a Ar- 
quítnides. —Será ahorita —responde él y arran
ca de nuevo el j®*p-

Ahora te das cuenta de que Clara no conoce de 
Estela, y te dices que probablemente nunca sepa
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I-os hombre* uilen a la carretera por entre el 
neblinazo, empapados, doblados por el peso del 
equipo de campaña y el cansancio de una noche 
de mal dormir.

—Parecen aparecidos del demonio —grita Gui
llermo el tan quista.

La tercera escuadra se monta en el T-34; las 
manos engarrotadas por la humedad se hieren 
con los salientes metálicos del blindado cuando 
éste empieza a moverse, dando tirones, para ocu
par su lugar en la columna. —¡Vamos, Mar- 
záns. que hay que luchar por la vida, que la 
muerte está segura! —dice de nuevo Guillermo 
antes de desaparecer por la torreta. Lucio sigue . 
con fiebre.

nada, por lo menos por ti; y comprendes ade
más que sólo desde hace bastante poco empezas- 
te a encontrar a Clara —y únicamente a ellw 
en Clara y no a Estela en Clara. ¿Qué puede 
ser Estela para ti ahora? Una parte tuya qUP 
quedó, que se detuvo, que ya no es. ¿Habrá uno 
sublimación de lo perdido en el recuerdo? ¡ Ln 
construiremos una y otra vez en la medida en 
que dejamos de ser para ser de nuevo, ajustán
dolo a lo que necesitamos ver?

Lo que se detiene se perfecciona en nosotros a] 
volver sobre si en pliegues que nunca terminan. 
Estela es parn ti la zona de tu propia concilia
ción.
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En la casa menos destruida del pueblo han ins
talado el hospital; cerca de las camillas de cam
paña alineadas junto a la pared a poca altura 
del suelo, a la luz de varios mechones improvi
sados en latas de carne vacías, Rodrigo el ciru
jano, Olirio el cardiólogo que hace de anestesis
ta. el rubio sanitario recién trasladado de la pri
mera compañía y el capitán jefe de servicios 
juegan dominó. El ayudante del jefe de bata
llón, en un sofá con sólo dos patas, hojea una 
revista portuguesa de páginas sucias y arruga
das. En el suelo han dejado un jarro de alumi
nio mediado de café, donde flotan algunas pe
queñas mariposas.

No muy lejos cocinan para las unidades más 
avanzadas que han llegado a menos de cuarenta 
kilómetros de la frontera con Zambia.

Formental, el instructor de boxeo de Santiago, 
trae en dos cubos comida caliente para los ene
migos capturados que la información interroga 
en la vivienda de enfrente, del otro lado de la 
carretera.
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Olirio le inyecta alcohol al angolano en la vena 
porque a petar de las heridas y la pérdida de 
sangre, está coocienie. Luego, cuando compren
de que se ha anestesiado, le introduce la aguja

En el aeropuerto, como a quinientos metros al 
fondo, terminan de sacar los restos del avión 
Irambardeado para dejar lista la pista al amane
cer.

Ha puesto el candil en el ángulo izquierdo de 
la moa, de manera que ilumine lo mejor posi
ble al prisionero sentado en el banco de made
ra. Longa Marcha regresa de organizar la vigi
lancia sobre los sesenta y cuatro bandidos en las 
habitaciones a oscuras, «le paredes agujereadas 
por el cañoneo reciente, y se sienta a su vez en
tre el hombre que van a interrogar y Marzáns, 
en el lugar donde la lux liega más débilmente.

Marzáns piensa que quisas no fuese lo mejor 
haber dejado para el final el interrogatorio de 
este prisionero después de haber trabajado, du
rante todo el día, con el resto de los apresados

en la incursión sobre Ninda. el último punto de 
la ofensiva hacia el oriente que deja definitiva- 
nirnte particulado el frente enemigo. Alguna 
información buscaba que le sirviera de apoyo en 
la confrontación a punto ahora de comenzar con 
quien, desde el primer momento, a simple vista, 
comprendió era «el peje más gordo» según decir 
«leí guajiro Pcrdomo.

— ¿Nombre?

— Toma» Vcira da Cruz.

-¿Edad?

—38 años.

— ¿Idiomas que habla?

—Portugués, francés, alemán, inglés, umbundo.

Lo ha dicho con afectación, casi con arrogancia, 
evitando relacionarlos de corrido, como si busca
ra en la memoria alguno que hubiese olvidado.

—¿Quicongo?

—Algo.

—¿Hasta que nivel estudió?

—En Angola hasta el Liceo.

Alguien golpea con una ficha sobre la mesa y 
dice que con la toma de Gago Countinho se ha 
acabado la guerra.

Una camioneta llega a toda velocidad y los dos 
hombres que viajan sobre sus barandas pregun
tan a gritos que dónde han instalado el hospi
tal. Las fichas del juego ruedan por el piso 
cuando todos salen; bajan a un angolano, abier
to el vientre por la metralla. —Lo traemos des
de Sessi —dice el chofer—; lo sacaron desde 
quince kilómetros adentro de la selva. No ha 
dejado de perder sangre en todo el camino.
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vanla la cabeza y vuelve con 
«afíante:

Sí. por el presidente.

'•larzáns erre que es cierto, que no debió dejar
lo para el final, que no debió esperar que se le 
acumulara el cansancio de la marcha del día an 
irrior y de todos los días desde siete meses atrás.
on el cansancio de repetir una y otra vez las 

preguntas a los bandidos durante treinta y seis 
horas seguidas, intentando traducir lo que con- 
i<-staban en portugués, en quicongo, en umbun- 
do. en quicen, de inmediato, casi por las expre
siones y los gestos, para que no se defendieran 
con la ventaja del idioma, para que la traduc
ción que a veces Longa Marcha tenía que hacer, 
les diera el menor margen posible para pensar, 
intentando acosarlos con preguntas encontradas, 
procurando adivinar en cada caso el punto que 
pudiera abrir paso a la información que necesi
taban. que el jefe de batallón al pedirlo presta
do a Ve loso había explicado muy claramente que 
necesitaban, a la información que sirviera a loi» 
hombre* que ahora, más allá del río Cuito y del 
Cubango. buscaban darle el golpe final al ene
migo que se retiraba batiéndose en una guerra 
diferente, probablemente más cruel.

—¿Dónde trabajaba antes de su 
gola?

—En Lunda.

—¿Qué hacía allí?

en la subclaveal y espera hasta que la braqui- 
cardia le indique que la sonda, navegando en el 
torrente circulatorio, ha llegado al corazón. El 
sanitario entuba al herido para la orina.

Marzáns escribe con trazos largos, para hacerlos 
visibles al prisionero pese a la opaca luz, en el 
dorso de planillas de iniciación de la UMITA, 
con el membrete formando la figura de un ga
llo negro, que toma de un montón deliberada
mente puesto a la vista del interrogado.
—¿En el extranjero?
El prisionero parece no entender y mira a Lon
ga Marcha buscando la traducción.
—¿Qué estudios realizó fuera de Angola?

Apoya las palmas de las manos, con los brazos 
estirados, en el banco, y hace como si se me
ciera.
—Ciencias sociales en
el seminario religioso de Colonia.

—¿En qué fecha?
—Del 69 al 74.

—¿Cuándo ingresó en la UNITA?

—Desde su fundación.
—¿Fue enviado por Savimbt?

De nuevo aparenta no entender, pero ahora no 
busca con la mirada a Longa Marcha sino lo-
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Manan» vuelve a preguntar rápido: 
i liando?

-Octubre del 75.

que logre 
en

El hombre 
romo »i se
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—¿En qué fecha?

\ acila. evidentemente vacila, burea cuadrar lo
ado». loa mr*es quisó».

—¿Entre romienro* v mediado* del 73?

meses en China.

—Si. como allá —contenta Longa 
Más o menos.

—Nunca estuve en África del Sur —dice el 
prisionero.

, Quién In designó?

Savimbi.

\<» ocultó el grado como siempre hacen los ban- 
.lulos capturados, pero no ha dicho «el presi
dente». Mai/án» se repite que-no-ha-di-cho-el- 
pre-si-den-te y se dice a sí mismo que no puede 
dejarse llevar por las preguntas fáciles del formu
lario que le han entregado, que este es un peje 
gordo que comienza ya a salir a la superficie 
y que al carajo el dolor en la nuca y el hambre 
v ya siente de nuevo cómo los músculos de las 
pierna» se le desengarrotan y le sube una 
za agradable, de cazador sobre su presa.

—¿Él os el único que entrega esos grados?

—En ocasiones permite que Chiwale.

¿Que conocimientos militares posee usted?

— Lo> que obtuve estudiando.

- ¿En Lausana o Colonia?

—Seis

l-a clave está en que logre vencer el cansancio 
y el hambre y el dolor en la nuca y sobre los 
ojos para imponerle su superioridad al prisione
ro. para que él mismo la admita como algo ine
vitable. frente a lo cual no tiene alternativa po
sible.

I'* la primera pregunta de Longa Marcha y Mar
rón» comprende que es oportuna.

- Celador de la Diamang.

—¿En qué consistía su trabajo?

no contesta y Longa Marcha explica 
lo dijese al prisionero:

- Perseguir a los negros que intentaban buscar 
diamante» en los ríos dentro del territorio de 
reserva de la compañía.

Escribe lento en el papel, inclinado sobre la mesa, 
dejando que cada segundo pase en silencio. Luego 
lee una y otra vez lo que acaba de escribir.

- -¿Como en Suráfrica?

¿Qué cargo ocupaba rn la UNITA?

Teniente coronel.
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en 
una 
va- 

De>-
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El golpe falla; es a 
lia. y cuando un

—¿Cuándo vio a Savimbi por última vet?

—Aquí mismo.

—¿Hace mucho?

—Poco antes de ustedes entrar.

—¿Dónde está Savimbi ahora?

destiempo, anticipado, y fa- 
golpe falla el contrincante se

Le pareció a Marzáns que iba a seguir hablando, 
y se queda mirándolo, como diciéndole que no 
ha\ razón para callar, pero el hombre calla.

- ¿Qué tipo de atención?

—Las relaciones con el mando angolano...

—¿Y con Savimbi?

—También... a veces.si

- ¿Qué tiempo hace que no la ve?

_ Cerca de tres meses.

; Qué i ropas tuvo bajo su mando?

Nunca tuve tropas...

- ¿Siendo teniente coronel?

—Nunca combatí contra los cubanos...
- ¿Cuál era entonces su responsabilidad concre
ta en la UN IT A?

Formen tal ayuda a Rodrigo que corta, sutura y 
vuelve a cortar. Ovidio recoge con el jarro de 
aluminio, de la propia cavidad abdominal del 
herido, la sangre de la hemorragia, la echa 
un pomo de suero colándola a través de i 
gasa para impedir el paso de los coágulos y 
cía dentro luego un bulbo de antibiótico, 
pues lo une al tubo de la transfusión. Así una 
y otra vez.

—¿Cuánto le pagaba la Diamang en su trabajo?
—Veinte coutos.
—¿A cuánto equivale en dólares?
—Ahora serían como seiscientos.
—Setecientos —corrige Longa Marcha.
—Todos los gastos además, ¿no?
—Sí, se incluían la comida y la casa.
—¿Usted no es natural de la Lunda?
—No, de Nueva Lisboa.
—¿Y su familia?
—También.

—Más o menos.
—Con Savimbi, ¿no?

No contesta, poro no hace falta; ahora a dejar 
que la fiera crea que el cerco no lo es tanto.
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lo* comíale’ del Lu-

298

La» lu<** de *°* í*"* ** camioneta. a través
df b irntana. alumbran la operación El sani
tario dice que no siente el pulso y que la pre- 
1¿¿B la tiene en cero. Rodrigo. sosteniendo ha

¿Qué jefes burufricanos siguen con

Ninguno, «olamente la escolta.

¿la escolla de Savimbi es blanca!

Longa Marcha ha fallado, ha preguntado con 
«or presa lo que ya está contestado y el pn»io- 
nrro comprende que «aben meno* de lo que ¡e 
hacen ver.

¿Quién dice eso? —contesta. pero en umbun* 
do. buscando la confusión de los lenguajes, la 
inseguridad, la imprecisión. En ese terreno Mar 
róns no puede dejar que penetre: vuelve al for
mulario.

¿Tribu a que pertenece?

— Umbundo.

-¿Región!

Cangumbe.

Ahora si cayó y no se ha dado cuenta, no se ha 
dado (tienta y lo importante es que tonga Mar
cha lo haya entendido, haya comprendido que 
no se ha dado cuenta.

—¿No estuvo tampoco en 
cala?

—¿Hace unos día*'

—Hace unos días en el Lucola.

—Ya estaba en el Gago. No podía estar allá.

—¿Por qué?

—Por mi ocupación.
-¿Cuál?

recupera, romo en el boxeo o como en cualquier 
juego de envite. El hombre se sonrío y no hace 
nada por ocultarlo, sino al contrario.

—¿Qué haría Savimbi aquí?

—Preparar de nuevo la guerra.

—¿Y usted?

—En lo mismo.

A >csoramiento.

I «ted atendía a los jefes surafricanos que 
quedaban aquí, ¿no?

— No. no, lo» jefes se fueron, a los que estaban 
con Savimbi.

—¿Ni siquiera en los últimos encuentros tuvo 
usted responsabilidad directa con la tropa?

—No, no. me mantuve en lo mismo.

—¿Atesoramiento a su ra frica nos?
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pinza-* que mantienen el vientre abierto, se 
gue de sobre el herido, mira hacia afuera 
pira hondo.

yer- 
y

—¿En qué Jugare* estuvo desde octubre del 75?

—En la base del propio ('angumba.
—¿Dónde más?

—Luso y lurgn aquí.

—¿Antea?

—Curraba. Munhango, Silva Porto, Bela Vista, 
Chícala y otros lugares del altiplano —dice bus
cando cansar, que la información cea tan varia
da que ?e pierda |»or entre loa laberintos de la 
selva; pero ha dicho Silva Porto.

Silva Porto, Silva Porto, Silva Porto. M arzón* 
se dice que es el primer prisionero que estuvo 
en Silva Porto de todos los que él ha entrevis
tado dr*dc ayer. Tiene que acerrarse de nuevo 
a Silva Porto pero por otro camino, para que la 
fiera misma vaya fijando, sin darse cuenta, lo 
que comienza a interesarle ahora: el momento 
en que estuvo en Silva Porto.

—¿Cuando la ofensiva nuestra sobre el Queve, 
ciaba usted en Novo Redondo?

—En Novo Redondo ai, en el río no por lo que 
ya le dije.

—¿No combatió?

No. señor.

• Hasta cuándo »tino en Novo Redondo?

Harta la retirada hacia Lobito.
¿Entonces usted estuco en la matanza de la* 

afueras de Lobito?

No, yo no estuve —contesta de un salto.

—¿A cuántas de las quinientas personas usted 
mató?

—Le digo que no maté. Soy prisionero de gue
rra. como eso tiene que juzgarme...

¿Por qué mandó a separar los cadáveres en 
grupos de hombres y mujeres...?

—... no como un asesino. Según Ginebra yo...

—¿...y niños? ¿Cuántos niños mató?

Le dice a Longa Marcha que le repita las pre
guntas en u mirando pero el prisionero sólo le 
contesta a Marzáns y en portugués. Le dice a 
l-onga Marcha que le pregunte a cuántas per
donas cree haber matado, cuántos más intervi
nieron en el crimen, con qué armas disparaban, 
por qué no los enterraron como hicieron con los 
setecientos de Huambo, y Longa Marcha pregun
ta y pregunta y pregunta y el tipo agarra el bor
de de la mesa con las manos y la sacude y se 
pone de pie y dice que no. que él no estuvo en 
caos aaeamataa, que era imposible, porque ya no 
estaba allí sino en Silva Porto.
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—¿Cuándo terminó la evacuación ' 
—Poro ante* de entrar ustede*.

uno lo* dato* 
un golpe único.

El corazón ha quedado en fibriloais. un leve 
temblor irregular como aleteo de insecto, y Oli
rio lo inyecta con potasio para que se detenga 
del todo. Luego, cuando ya ha dejado de fun
cionar. lo inyecta de nuevo para llevarlo a dis
tóles y comienza a darle masajes. Rodrigo de 
nuevo <e inclina sobre la oscura cavidad abierta 
y le indica a Formental que le sujete la pinza 
cercana al esternón. El boxeador apaga el ciga
rro con la lióla. El toldado cubano, en la cami
lla vecina, quemado en la cara por la llama de 
retroceso de un RPG-7. no ae ha quejado en todo 
el tiempo.

I ¿inga Marcha se

—¿Qué hicieron con el prisionero cubano?

I «Higa Marcha ha descubierto el cerco, ha echa
do a perder toda la operación. El bandido niega 
en fiortugués. casi calmado, adueñándose de las 
|moibilidades; Mariana se para y abre una hoja 
<lr la ventana. Desde la noche llega claramente 
• I olor a humedad, a vegetación fresca. No muy 
lejos el centinela cubano enciende un ciga
rro agachándose, ocultándolo con las manos, se
guro. probablemente, de que no es visto por na
die. Marzáns se sonríe. Longa Marcha manda al 
bandido que se levante y le revisa la ropa des
pués. con cuidado, al tacto, hasta descubrir una 
estrecha aguja de bu ao> oculta en la camisa; la 
«■oloca en la palma de ni mano y la acerca a los 
ojos del otro y luego la escupe y pisotea. El 
prisionero se encoge, sumiendo el cuello entre 
los hombros, torciendo la mirada hacia el suelo.

—¿El día once?

—Creo que sí.

— ¿Por la mañana?

Vacila, se echa hacia atrás mirando los papeles 
• M-rito* sobre la mesa que Marzáns sabe no pue
de leer por la luz mortecina y sabe además que 
no procura leerlos tampoco, sino que alguna se- 
nal de alarma le avisa por allá adentro. Y ai 
hay señal de alarma es porque tiene razón para 
alarmarse.

—¿En Silva Porto?
— Me mandaron a preparar la evacuación.
—¿Lo hizo?

—Sí.
Antonio Rodrigues Oliva, de 22 años de edad, 
de Valle de Cqujeri. Gtianlánanio. herido en los 
combates del Cuanza cuando realizaba una ex
ploración tras las líneas enemigas, se sabe es
tuvo prisionero en Silva Porto. Se desconoce au 
suerte. Marzáns se repite uno a 
buscando aquél que le permita 
definitivo.



la mirilla del fuñí

le vio el terror

comienza

Eso ya lo sé.
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—Dice que no lo vio, sino que lo oía; todas las 
noches cantaba hasta tarde.

lo deje solo
lo lleva sin

voz. 
que

en la

—Le rompió los dientes con 
antes de disparar.

—¿Por qué?

—Porque no le vio el terror en los ojos.

De nuevo comienza a escribir, sin deseos, torpe
mente; casi por formalidad vuelve a preguntar:

—¿Dónde lo enterraron?

—En ningún lugar, lo dejaron allí, donde tum
baron a otros angolanos después —contesta Loo 
ga Marcha como si ya él lo hubiera preguntado.

—¿Dónde lo tenían?

—En la* cridas del segundo piso.

— Pregúntale si lo vio allí.

De nuevo, durante un momento, la conversa
ción susurrante.

mesa
dido, que

—¿Cómo?

—Él mismo le metió un cañón de G-3 
boca.

Deja de golpear. —Dile que cuente.

Longa Marcha escucha sin sorpresa, como un re
lato muchas veces conocido.

■—La escolta de Savimbi le dijo que lo hiciera 
para reírse del miedo que seguramente sentiría 
—traduce—; estaba amarrado a una silla por
que tenía una bala en la columna y no se podía 
sostener derecho.

Durante un rato Longa Marcha interroga al pri
sionero sin traducir; después mueve la cabeza.

—No hay más nada.

—¿De qué?

—Lo mataron.

Marzáns se pone de nuevo de pie y regresa a la 
ventana. El centinela no se distingue ya entre 
el follaje cercano. El bandido habla atropellán
dose en to<los los idiomas que conoce y termina 
sollozando, arrodillado como tantas veces habrá 
hecho en el seminario al otro lado del mundo, 
rogando a Marzáns por favor que no 
con las FAPLA. Longa Marcha se 
esfuerzo, indicándole apenas la puerta.

Longa Marcha sigue haciendo preguntas en uni- 
bundo. sin ninguna prisa, sin levantar la 
descifrando sin esfuerzos los susurros con 
contesta la fiera.

—Dice que lo mataron.

Marzáns se vuelve a sentar y comienza a gol
pear pausadamente con el bolígrafo sobre la 

. Comprende, en ese momento ha compren* 
en realidad él ya sabía esa respuesta.
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— E»lá orinando —dice el unitario.

>ul<a entonce» —contesta Rodrigo y te», 
mina de coser. Formental recoge loa algodone» 
empapados en sangre. La camioneta retrocede y 
parte de nuevo hacia Seui. El unitario acerca 
C mechones pata U guardia junto al herido, 
la primera la hará Olirio. Maná» cierra la ven- 
lana y fuma en silencio mirando la pequeña lia- 
mita del candil que poco a poco se apaga.
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distinta 
pasado

un hombre no po- 
por mezquindades

I b ■W
en el instante mismo en • 
>i el tiempo fuese de una

Quizás sea eso lo que te permita ahora, cuando 
Octavio se lanza maldiciendo del BTR atascado 
entre los dos farallones y Esteban detiene el 
suyo ladeándolo un poco para evitar que las rue
das se entierren en el lodazal y Madariaga se 
ofrece a intentar sacar el blindado de la tembla
dera, sentir con la * misma nitidez al cordoiié?

Una vez tu padre te dijo que 
día olvidar nada. Lo dijo no 
de venganza o de cobros de deudas dejadas de 
pagar, sino con el sentido de no perder nunca 
contenidos de vida, como si lo vivido y olvida
do fuese algo igual a lo nunca conocido. Te di
ces que es cierto y que aprendiste bien la afir- 
mación de tu padre, aunque quizás él lo dijo 
l>orque sabia que tú, sin darte cuenta, eras un 
hombre de ese tipo.

Quizás el tiempo tenga para ti una resonancia 
como una constante permanencia del 

en el presente cualquiera que sea éste: 
como si lo ya sucedido se integrase en lo que es 

el instante mismo en que lo piensas; como 
única dimensión.
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lanzan y caminan hasta el bcril 
al final del altiplano; ahajo la manta inmensa 
(|r la* ropa* de irlxtlr. que lodo lo cubre.

OSO es

Suárcx. el jefe de Estado Mayor del batallón, 
ha venido hasta el puesto médico para inyectar*

- Cuando empecé a descolgar a los ahorcado* 
que encontramos cérea del Cuanaa. recordé en
seguida al alfabetizador que hallamos asesinado 
rn el Eseambray. También lo habían guindado 
y ya estaba, como éstos, todo descompuesto. Tan
to que hubo que bajarlo con cuidado para que 
no se nos rompiera. Parece mentira; cómo las 
cosas pueden parecerse, ¿eh?

cagándose en la madre del chivato en el billar, 
invitándolo a fajarse a la navaja, y al rubio po
niendo la bandera del ayuntamiento a media 
asta en la conmemoración de la muerte de Me* 
lia y al flaco trasegando con fósforo vivo por en 
medio de la ciudad. Quizá sea por eso que los 
ojos de Estela se te aparecen en los de Clara con 
la misma tranquila y sonriente ternura; como si 
ambas, que no se conocieron y no podrán ya 
conocerse, fueran lo mismo en ese tiempo único 
en que tú existes.

Los blindados se ponen nuevamente en marcha 
por el estrecha desfiladero y alanzan tan indi
nados por las pendientes de las paredes que los 
indicadores traseros del de Octavio, mirados des
de lejos, parecen estar uno encima del otro.

El tanque que ni a relia al frente trepa como un 
insecto por el camino estrecho, escarpado, y allí 
donde la angostura lo aprisiona fuerza el motor 
arrancando pedazos de Jas farallas a ambos la
dos como si horadara la montaña. Luego, du
rante mucho rato, la monotonía de la selva, has- 
fa encontrar varias cajas de granadas abandona- 

un peda-dos y trincheras cubiertas de hierba y 
ao de línea perdida de ferrocarril.
—No hay mas pueblos hacia adelante —dice 
Madruga—; todo eso es la Tierra del fin del 
mundo.

Los hombres se

- Se parece a Mayan Arriba —dice Perdono.

No, a Báguanos desde la loma de Tacámara 
—contesta el pineo. El cansancio que sientes 
xrnce al hambre y al frío de la lluvia. Junto a 
Esteban, que conduce el BTR manteniendo la 
distancia convenida con el de Octavio, comien
zas a cabecear.

-Luna, aquí pantalla uno. cambio.

-Pantalla uno. aquí Luna. Estoy en la prime
ra posición indicada; dime qué hago, cambio.

Luna, continúa avanzando, continúa avanzan
do: mientras no pierdas contacto por radio.

Detrás, rn los dos largos asientos laterales, los 
hombres fuman pasándose de mano en mano el 
último cigarro que le queda a la escuadra. Te 
<|urdas dormido.
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Ha) que «h ir el momento íelu 
Porque Meando la cumia en fina! 
la %¿da f» «o «*®° 
y todo W V».

latido en el Camal ) en Luto y en ¡o» inicio» 
del altiplano y muestran su orgullo de tropa fo
gueada intentando parecer** a lo» rebelde* de 
la guerra en Cuba.

Bueno; de la jefatura del frente han manda- 
<k> orden de pelarse y afeitarse.

( orno es eso, mayor.

Sí. médico, si. Nosotros somos un ejército re- 
solar. A este relajo había que pararlo, ¿no?

Bueno, mayor, si usted quiere le presto una 
Ñera que todavía me queda ahí sin usar mu* 
cho.

-Además. esa orden puede ser buena; si usted 
lo piensa bien puede decir muchas cosas. Por* 
que, ¿cuándo es que uno se viste de limpio? —el 
mayor se queda sonriente un rato, garando de 
• qurllo que ha dejado entrever.

-Oiga, guajiro dice después en roa baja—, 
•■I jefe del frente mandó con el mensaje a de» 
fotógrafos periodistas. Para que retraten a todos 
los muchachos antes de que se pelen y se ofei 
ten: ¿ch? Se le escapó al diablo el guajiro ese. 

En la gallera redonda, sin paredes. donde la es
cuadra ha colgado sus hamacas, l'ilron y Per- 
domo cantan' a dúo canciones de los años cin
cuenta:

•e con la doe-i* doble de cloroquina porque la 
malaria parece rebrotarle.

—Así nunca se va a curar, mayor —le dice Ro
drigo el cirujano—; la cosa no es pincharse 
cuando más mal se sienta sino todos los días.

—Y tú crees que todos los días uno tiene los 
nonios para meterse la puntilla esa.

—Usted va a terminar como Pelicorto. Que ya 
no tiene remedio. Pura esa malaria no hay for
ma. Después de tres años en Guinea sin tratár
sela. Y yo le digo que todo está bien mientras 
no se le suba a la caliera, ¿sabe?

Suárcz se rasca la barba espesa bastante blan
queada en el cuello y en el mentón. —Cuando 
las cosas no tienen remedio, guajiro...

la compañía de seguridad regresa de bañarse en 
el Luanginga. apresurándose para no ser los úl
timos en la distribución de la comida. Los hom
bres vienen con las botas desamarradas, sin ca
misa, los cargadores colgando en bandolera, pe
ludos y con barba de muchos días. Algunos han 
grabado en las culatas de los automáticos nom
bres, lemas, figuras, o llevan las granadas con 
el detonante puesto colgadas en racimo del cin
turón.
—¡Guajiros, cara! —grita Suárcz poniéndose de 
pie y frotándose la cadera donde lo han inyecta
do—. ¡Parecen una partida de airados!

Se sienta de nuevo junto a la mesa de jugar 
dominó. Aquellos son los hombres que se han
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Pero 
en

Acorta. seni ado en el Mielo, recortado a un hor
cón. fuma en silencio un tabaco que le han 
regalado en el Estado Mayor. A roche escribe so
bre una mr*a de enfermería, hiriendo espacio 
entre una lata vacía de leche en polvo y otra, 
con el fondo ennegrecido, en la que han dejado 
un poco de comida para el amanecer.

Marran* viene despacio revisando la* poslu dd 
campamento para esa noche.

ih) hay ambiente de guerra en los BTR y 
I lo* ZIL ni aun en la cubierta de los T-34 

ilr donde los soldados no se lanzan ya al cruzar 
!<»* puentes improvisados durante la ofensiva y 
«pie aún soportan. Con toda probabilidad van 
hacia Luso y de ahí por el transangolano que 
\a funciona a Silva Porto, a General Machado. 
.1 Huambo. cruzando el país por el altiplano en 
ferrocarril, cocinando una vez más en las esqui
na* de los vagones, hasta llegar a Lobilo. el grao 
puerto de embarque de minerales, donde los alo
jarán en los edificios en construcción del .«aben 
le montañoso de la costa, al pie de las grande* 
salinas que no pueden mirarse de frente por el 
hiriente espejeo del sol en la lisa .superficie blan
quísima. Entonces los hombres se turnarán en 
lo más alto de las azoteas, para escudriñar el 
orñno «orno vigía* y anunciarán como lo* bu-

Regrcaan por el misino camino iniciado en Biu- 
la o quizás más allá, en Saurimo. meses atrás. 
El mi*mo camino del Lungcbungo. del Lutem- 
bo. de Lumeje. del Luio. Vuelven sobre sus pa
so* pero sin los rodeos de la primera marcha, 
sin los campamentos, los altos, los días de espe
ra. las exploraciones, las acciones combativas, 
lo* saltos. ¿Que sentido alcanza ese volver a ca
minar lo caminado, piensa Marzáns, ese rehacer 
en una jomada el mismo recorrido, a la inversa, 
que necesitó semanas? Por la tierr^ revisada 
palmo a palmo vuelven en unas horas. ¿Vuel
ven? Eso nadie lo ha dicho. No ha habido anun
cio alguno sobre ello y nadie se atreve a decir 
que ha escuchado algo al respecto por temor a 
que la simple enunciación de aquello que todos 
esperan, virtud de quién sabe qué oscuro exor- 
sismo, sea capaz de torcer la tendencia natura) 
de las cosas según se van pre>entando a los ojos 
de aquél que los tenga bien abiertos.

I n Gago Countinho nadie ha tenido que dar la 
•liana |»orque antes que el jefe de pelotón se le- 
>antc ya los hombres han recogido sus mocbi- 
la*. dejando el nylon bajo la tapa superior por 
•i acaso llueve y algunos, no muchos, han con
tado los cargadores, las cápsulas, las granadas 
que aún llevan, adelantándose a una probable 
entrega de armamentos que sería la confirma
ción definitiva -ain lugar a dudas. Isidro, 
;rh?- - de que ya aquello va de vencida.

—Yo dejaría aquí una base con batallones mó- 
\ile> —dice Oneira—- y bastante artillería. Por 
la frontera.
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qurs que 
<!•% isen en

un peculiar 
interpreta-

en el primer BTR, 
loe auriculares puestos, por

cuanto mástilvienen a recogerlos a 
el horizonte.

—Caramba. ¿Lu«aka?
—No se identificó: parece Suráfrica

Junto a los puentes, a la entrada de los pabla- 
dos o en los entronques de los caminos con la 
carretera, los faplas han levantado campamen
to* con pencas de palmas y ramas de árboles, 
en los que siempre hay una hoguera ardiendo. 
Loa soldados angoleños, al paso de la caravana, 
dan vivas a Cuba y al MPLA. a Neto y a Fidel, 
y hacen la señal de la victoria con los dedos de 
la mano derecha.

E-<» será luego: ahora Olirio, al terminar de em
paquetar los medicamentos del hospital de cam
paña. descubre una serpiente en el hueco del 
empalme de los cables eléctricos; intenta ma
tarla con el fusil con bayoneta pero el animal, 
ron la cabeza erguida, hace varias veces por lan
zarse sobre él. Entonces le dispara dos veces, so
bre los ojos, con la pistola.

¿ Es decir que aquello podía tener 
sentido, una manera singular de ser 
do? Regresar por donde se ha ido, volver a pi
sar en el mismo sitio. En realidad Marzáns re
conoce por primera vez el paisaje, lo ve con un 
miraje nuevo, distinto, descansado. Casi pudiera 
decirse que. tal como lo ve, lo ve por primera 
ve*. Y no es la contentura de un regreso que 
imaginan próximo o la observación tranquila, 
sin urgencia de vigilia por la proximidad del 
enemigo, sino que la imagen de lo que lo rodea 
ahora, naturaleza y cosas y hombres, se le pre
senta como la composición final, totalizadora, de 
las imágenes anteriores, fragmentarias, disper
sas. aprehendidas durante meses de caminatas 
al sol y a la lluvia, de día y de noche, por ca
rreteras y rompiendo selvas. Así se ven ahora 
las chañas, las sabana*, los ríos, las ¡tequeñas 
elevaciones.

Marzáns, como siempre, va 
junto al chofer, con

<k»iulr «-«cucha la conversación, muy atrás en la 
columna, del jefe del frente con el capitán de 
la logística. Detrás, en el mismo blindado, via
ja el pelotón de A roche.

Aun cuando no han perdido tiempo en la sali
da, el mediodía los alcanzará sobra Lunai y 
tendrán incluso que aumentar la velocidad de 
marcha para llegar a Luso al anochecer.

En el carro de mando han sintonizado una radio 
extranjera que transmite en inglés. —¿Qué di
ce? —pregunta a través de la comunicación in
terna de la columna el jefe del frente.

—Que el coronel Godínez, cubano, ha iniciado 
una falsa retirada para presionar probablemente 
después sobre la frontera —contesta, varios ca
rio* atrás, el contrainteligente.

—¿Coronel dijeron?

—Coronel.
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—El moro la mandó con las medicina* que tra
je de Luto. Dice que andaba perdida no sé por 
dónde. Que «eguro hav otra* mucha# corriendo 
por ahí.

Marrón# *ólo ha virio la» letras borrosa# en el 
robre ga-lidn de tanto pa«ar de man<» en mano.

¿C ómo que no hay cereña?

—Sí. no hay tierra cercada.

Ia»> hombres miran con atención entonce- a am
Los lado- de la carretera y comprenden que e% 
cierto lo que Hodelin y el político lea dicen y 
que hasta ahora había pasado inadvertido para 
ellos.

En las aldeas las familias arreglan las casas, lo- 
-oldado* apartan los escombros. los pionero* cu

Marrán» repara en la tierra levantada, aquí y 
allá, por la* explosiones recientes y viejas, en 
la vegetación raleando por la projimidad del in
vierno. en los matices del terreno abierto junto 
al talud de la carretera. Entonces recuerda que 
Madruga le ha dicho que el este angolano es 
como una extensión del desierto de Namibia que 
avan/a desde el sur y que sólo las grandes pre- 
cipitaeiones impiden que toda aquella tierra se 
convierta en un inmenso arenal. Recuerda cao 
y sin dificultad alguna reconstruye en Ja mente 
lo- contornos del mapa cartográfico, lo* ríos que 
sirven de frontera con Zaire. el saliente del 
Zambrzr -obre Zambia. las tierras bajas del 
( liando y del Cuito, los caminos sobre Cangam- 
ba. Munhango y Cangumbe. la corriente preci- 
pilada del Luvei que ahora atraviesan.

El sanitario, antes de salir del Gago, le ha en
tregado a Marzáns la primera carta que este re
cibe en ocho meses. «La primera, piensa, y 
probablemente la tínica que voy a recibir ya.»

—¿No es ese tu número?

— Y e*c sov yo —le contesta señalándole el 
nombre.

solo ha visto eso y la última linea de la carta: 
_ a la enredadera del patio le ha nacido una 
flor.
Luego la ha guardado en el bolsillo de la cami
na donde lleva el detonante de la granada y se 
ha puesto a imaginar los campamentos a que 
aquel sobre ha llegado, los soldados que han in
tentado descubrir sus propios nombres en aque
llo* trazos apenas legibles, los caminos de Ango
la que aquella carta debe de haber recorrido, de 
Nagajc a Mozamedes, a Cunene. a M atala. al 
Gago, los que deben estar recorriendo los otro- 
sobres que ya no llegarán a sus manos. Se ha 
puesto a imaginar todo eso y a pensar las va
riantes de lo que aquel texto le puede decir, si 
fue escrito al inicio de su partida, o cuando sa
lieron de Dala, o cuando tomaron Luso.

—Se han fijado ustedes que aquí no hay caba 
lio*, ni bestias grandes —dice el político del pe
lotón de A roche.

—Ni cercas —dice Hodelín.
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Entonces, como el reconocimiento de la totali
dad del paisaje que le llegó de pronto. Marzáns 
comprende toda la hondura de su cariño por 
aquel país y jx»r aquel pueblo: por Madruga, 
que avanzará toda la noche en la manigua, y 
por Noé. que enseñará a sus hijos como conocer 
la hora por la sombra del so) en la mano, y por 
la tapariga de catorce años junto a los muros 
de San Pablo, y el trovador loco caminando por 
todos lo* trillos del país, por el León de la tris
teza muerto en Caripandc y por los muerto* dr 
las fosas comunes, convirtiéndose en un misino 
suelo con los muertos cubanos ron los diente* 
mordiendo las chapillas de identificación.

La carretera desciende poco a poco hacia Luso, 
que ya puede distinguirse, a la lejas, por el rojo 
de lo* lechos en rl *ol del atardecer.

*as junto a él y regresan corriendo para que no 
pueda devolverlas.

Ca inarada*, camaradas, que así enterraban lo
an liguos a los muertos —dice Madruga y hace 
|x>r reir pero la risa se le quiere convertir en 
llanto.

WíImmi y Hodelin y el pineo y Lucio le dicen 
adiós hasta qur Madruga es sólo un puntico re
cortado contra el poniente, parado en el centro 
de la carretera, agitando los dos brazos como ai 
fueran las aspas de un molino en medio del tur
bión.

Oneira viene y le entrega una pequeña figurilla 
angolana. tallada en madera, que hace tiempo 
había encontrado durante las operaciones.
Entonces Veloso se quita el abrigo de campaña, 
impermeable, portugués, y se lo da; y Marzáns 
la brújula de muñequera, y A roche el casco que 
apenas pesa, y Perdomo los últimos tabacos que 
el moro le mandó, y Wilson el bolígrafo de co
lores que trae desde Cuba, y Madruga que no, 
por favor, que no le den esos regalos, y se niega 
a cogerlos y los hombres vienen y dejan las co

mienzan a hacer guardias, y las primeras mu
chacha* se visten de limpio y caminan en gru
pos por las calles. De muchas cubetas empieza 
a salir el humo de las cocinas. Los hombres van 
hacia las labras con las hachas de madera; o a 
cazar cabritos con arcos y flechas, o a castrar 
colmenas.

En Lucusse está Madruga, que queda como uno 
de los jefes de las FAPLA en el este; Madruga, 
que prepara varias unidades de guerrilleros para 
batir las pequeñas bandas en que el enemigo 
se ha dividido, y que debe salir ahora mismo, 
que debería estar en camino ye según dice, para 
sorprender avanzando por entre la selva el cam
pamento que le avisan hicieron ayer.
— Buen regreso, hermanos —dice, y es la pri
mera vez que a aquella marcha se le llama de 
esa forma—. Lástima que no pueda acompañar
los hasta Luso, pero ya me ven, tengo que con
tinuar.
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Marzáns hace señas al chofer con la mano ex
tendida y el BTR frena deteniendo toda la ca
ravana.

—¿Qué sucede. Marzáns? —pregunta muy atrás 
el jefe del frente.

—Unos cervatillos, comandante. Que juegan y 
no se quieren apartar.

Los animales hacen por embestirse, se empujan 
contra el suelo, se persiguen saltando. Luego 
huyen hacia los matorrales pero se quedan en la 
cuneta mirando la caravana. Entonces Marzáns 
da orden de continuar.

r
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Todo lo que se cuenta aquí, aun 
cuando tenga origen en la realidad, 
ha sido resuelto por la imaginación.



En el siglo xvm los quiocos, un pueblo de ca
zadores y artesanos, cruzó el río Caesai y se 
asentó en el nordeste angolano. Durante mucho 
tiempo después, sin embargo, continuaron rno- 
ríéndose hacia el sur, según unos por la presión 
de los tundas, según otros huyéndole a la perse
cución de los espíritu* de sus muertos, en direc- 
eión de los ríos Cuando y Cubango.

A esa región la llamaban La Tierra del fin del 
mundo.
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REPÚBLICA DE CUBA

&&

Habana, 15 de diciembre de 1975.

13

El Ministerio de Relaciones Exteriores concede 
Pasaporte Especial a favor del Sr. Orlando Re- 
gino Marzáns González para que por la vía que 
más le convenga se traslade a países de Europa 
y África en misión especial.
Por tanto- en nombre del Señor Presidente, or
deno a las autoridades de la Nación le faciliten 
su embarco por todos los medios legales que es
tén a su alcance y ruega y requiere a las de los 
países'extranjeros a donde se dirige no le pongan 
impedimento alguno en su viaje, antes bien, le 
den todo el favor y ayuda que necesitare; ha
ciéndolo así, asegurarán la reciprocidad en Cuba 
para iguales casos.
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Cuando el palo de la machina izaba los T-55 
de las bodegas más profundas del buque, ayu- 
dado por loa cabestros de los mástiles laterales 

, l’nra mantener los tanques en equilibrio y depo- 
en el muelle. Maraáns recordó aquel día.

algo más de una semana atrás y después de cru- 
zar la linea ecuatorial, en que la hélice del «Bai- 
rea había despedazado un pichón de ballena.

[ Durante mucho rato. «diré la rétela espumosa 
I dejada por la propela, los hombres que fumaban 

en la popa estuvieron mirando el festín de los
> tiburones, retozando mientras devoraban los pe

dazos de carne, y la mancha rojiza agrandan-
' dosc según el barco se alejaba, mas grande aún 
I a los ojos de lo» soldado» por los destellos ana- 
! zanjados de un atardecer con el cielo, allá contra 
| el horizonte, enladrillado en nubes gruesas como 
I si fueran moles de piedra o construcciones a mc- 
1 dio levantar.

La sangre del ballenato, y las fieras saltando y 
| zambulléndose dentro de ella, era un punto fijo, 
t estable, en medio del océano pese al avance de 
f la nave. El único punto fijo donde apoyar la
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dos
con

virta (Wr mucho tiempo atrás. de*de que lUa 
donaron Im islas de Santa Marta y San Vicente 
< uando ya el Caribe iba de vencida, y el úaics 
adema», aun par vario» días. harta encontrao» 
con k* palangres de Im pequeño* barcos pm 
quera» en el Golfo de Guinea. ¿Habían sido ocho 
o diea dias? Más de la mitad del viaje ib reci
bir roñal «le que alguna otra forma de vida hu
mana q ue« la ro en la tierra, tin que nada rompiese 
aquella *en«ación de algo interminable, en cons
tante movimiento, de predominio de la natura- 

lera

Quuf por todo ero la veintena de hombre* no 
cumplió la orden de regresar a lar bodega*. luego 
de fumar un cigarrillo, para que otra tanda de 
roldados pudiera hacer la mismo en la única área 
del buque en que ro permitía hacer fuego. El 
maior Garbey tuvo que asomarte a la baranda 
del puente de mando ) haciendo con las manos 
de altavoa gritarle a Marran*

—Un cigarro ae fuma en siete minutos; en loa 
entrepuente* lo« hombres están haciendo colas 
y también quieren fumar y mirar.

Entonces M arzón* dijo: —Vamos, muchachos 
y capero que todos fueran subiendo la escalerilla 
hacia la cubierta superior junto al emplazamien
to de las antiaéreas. Al final sólo quedaba el 
pequeño muchacho grueso de Santiago, de pie 
en rl eitremo más «aliente de la popa, allí don 
de el piro de la nave quedaba romo en el abe. 
sin sustentarse sobre la linea de flotación.

Marran* lanío la colilla en el arranque del re
molino pocos metros más abajo y lo locó en el 
hombro El muchacho se viró. —Parece menti

ra —dijo sonnendo.

Alá lejos, en la unión abisal de las dos esferas. 
nada se veía en el mar. Nada, salvo el espejo 
deI sol en el agua. Igual que todos los dias.

L*s singladuras rn el mapa del Atlántico en el 

cuarto da mando marcaban un rumbo poco 
usual: do Nnevitas, de donde zarparon a media 
ñor he y como a carondidaa pan pasar inadvor 
•idos por entre los buque* extranjeros surtos en 
puerto, al Paso de leo Vientos, al sur de Haití, 
a las Vírgenes, a las islas de Sotavento del arco 
antillano, al norte de Venezuela, y luego en una 
diagonal casi recta cortando el océano, baota An
gola. Una ruta inusual, sin tráfico marítimo o 
aéreo, como correspondía a un barco con más 
de mil soldados en los entrepuentes. 24 T-55 en 
las bodegas inferiores y toneladas de expiadvos 
y mumcioDe*. En proa un 76 mm como de
fensa; en pope dos cañones snti aéraos do tiro 
tápido; a babor y a estribor dos tangueo forre

en madera como grandes contenedores poro 
loo cañones fuera, en diopo«ición do dispa

rar sin muchas dificultades.

Antes de levar anclas, al no poder llevar el bu
que barcaza* salvavidas suficientes para l<xio el 
mundo, arriaron las que normalmente tenia paro 
la tripulación.
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—Entonces, ¿a! pelo? —pregunta Perdomo. el 
de Songo.

—Al pelo —contesta w íleon.

—Mejor así, para do pensar mucho en 
podemos hundir.

En cada entrepaño seiscientas hombres en cua
tro hileras de literas triples. Por las bordas una 
docena de asientos de letrinas que vacian al 
mar y que sólo pueden usarse por turnos, evi- 
tanclóse la espera en cubierta, por lo meno* hasta 
haber dejado bien atrás el Caribe, adentrándose 
en el Atlántico. Entonces, por pelotones, algunas 
clases de tácticas en espacios precisados entre 
la carga; bañarse con agua salada de las toma» 
<lr las mangueras; visitar a los compañeros del 
otro entrepuente, y sobre todo mirar, quemarse 
los ojos mirando la irisdiscente superficie del 
agua, un «lía y otro, intentando descubrir la si
lueta de la tierra, o de otro buque, o de un ave. 
¿guiados todos los lemas de conversación, sin que 
la radio captase emisora alguna, mucho después 
de haberse apagado, en el tormentoso ruido de 
la estática, un tembloroso calypao de Maracaibo.

Por las noches, si el barco se balancea de babor 
a estribor, se puede dormir; si el buque orza y 
el movimiento es de proa a popa, no hay quien 
cierro loo ojos esperando que vuelva a la posi
ción «le equilibrio. —Parece que se va de punta 
—dice Acosta. —Si do se ha ido hasta abora.. 
—le contesta WiImmi desde la otra fila de literas

El pequeño bombillo en el espacio libre al cen
tro del entrepuente, se inclina adelante y se que
da allí, fijos en él muchos ojos ansiosos de que 
el buque lo lleve nuevamente hacia atrás.

—Dice el contramaestre que lo malo es cuan«b> 
se hundan al mismo tiempo la proa y la popa

De la otra compañía alguien ae levanta y le pide 
permiso ai oficial de guardia para salir a orinar 
Sube a trancos la improvisado escalera de made
ra. —Parece 1» entrada del infierno —dice des
de arriba, junto a la escotilla, y orina allí mismo.

A mitad de un balanceo hacia adelante el buque 
se inclina, de repente, a estribor, a) tiempo que 
una ola rompe en medio de la cubierta metien
do rollo* «le agua en el entrepuente «pie apagan 
el bombillo: lo» hombres se incorporan en las 
litera» y alguno* se levantan.

—Nadie ha dicho que haya amanee ido ya —dice 
Marzán* encendiendo la linterna de campaña—; 
i»o ha pasado nada.

Después le dice ai oficial de guardia que va a 
revisar las posta*. Desde hace rato le preocupan 
los soldado* de centinela junto a las barandilla* 
«le babor y estribor y sobre todo lo* de proa, en 
el mismo ángulo rompiente de la nave. Los dos 
en la estructura central y c) de ¡«opa son del otro 
batallón, en la segunda bodega, y están má« rr«- 
guardado*.

Cuando llega a cubierta la lluvia ha arreciado y 
el balanceo no es regular en uno u otro sentido.
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—Son corno mil boca* que no* 
gar —dice uno de ellos y Marrón». sin poderlo 
ver, comprende que ríe forzado.

i.uunnu ia y ueMrinu 10* ARA
para secarlos, m comunica por el teléfono de cam
paña con el mando.

—Acá Marran*, jefe de estado mayor del bata
llón en la primera bodega. Pido autorización 
para retirar la» po>ta* de proa; creo que esos 
hombre.» peligran.

El telefonista pasa el aparato al comandante jefe 
militar del buque.

—¿Cómo dice Marrón*?

—Que debemo* retirar la.* posta- de proa.

—¿Cómo no me recordó antes L d. que esos hom
bre* otaban ahí? El mar está haciendo fuerza 
cinco. Mándelo» a buscar enseguida. Telefonee 
cuando llegue.

—A la orden.

olas depositan toneladas de agua 
el extremo de la nave se inclina 
ridad dr| mar.

bres y cables ensebados, el cordaje regado en el 
pi*o y las gúmenas que fijan la carga.

—¿No hay problemas? —le grita, para imponer, 
se al ruido del viento, al oído de la primera po»U.

—No, teniente; lo único que me eché algo para 
acá. para agarrarme de las vigas... por si aca«o.

Desde allí mismo hace señas al de estribor con 
la linterna y éste le contesta; entonces comienza 
a caminar, como si estuviera ascendiendo por en
tre cuestas empinada*, hacia proa.

Lo» do* hombres »c han acuclillado a ambo* la
dos de la l«rl»acana de proa, donde el choque de| 
viento hace como un vacío. Detrás de ellos la* 

cada ves que 
hacia la oscu

Marzán- se quilo las bota* escurriendo el agua 
de dentro de ellas; luego las medias, y se friccio
nó los pies, en los tobillos y a todo lo largo de 
las plantas.

—Dentro de veinte minutos llamen y digan que 
acaban de llegar —dijo a los hombrea que lo 
miraban sorprendido*. Luego se metió en la lite
ra enrollándose en la colcha; en uno, minuto* 
estaba durmiendo. Arriba la tempestad continua
ba hasta el amanecer.

—Vámonos —dice Mariana y entonces se da 
cuenta de que los hombres se han amarrado en
tre sí y al cañón de 76 mm. De regreso, mi
rando las luces del puente de mando que pare
cen estar sostenidas en el aire a diez kilómetros 
de distancia, se da cuenta de lo pronunciado de 
la oscilación de la nave.
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•i mismo: que nada de eso puede

segunda bodega, partiéndose las do mino —P.- 
ra ese se acabó la guerra ya.

Según se acercan a África vuelven las medida» 
de seguridad establecidas durante el cruce por el 
Caribe: prohibición de salir a cubierta, grupos 
de veinte para fumar en popa. Dos veces dan la 
alarma por la cercanía de otros barcos y un avión 
que sobrevuela la nave. En el radio comienzan a 
escucharse transmisiones en ingles y francés. Al* 
gunos traducen. La ofensiva revolucionaria se 
acerca a Lobito; el enemigo procura defenderse 
con sistemas concéntricos de fortificaciones. 
—Esa va a aer la gran batalla de Angola. Hay 
barcos cubanos en alta mar esperando por la caí
da de la ciudad para desembarcar en ella e im
pulsar lu ofensiva hacia el sur.

—Esos somos nosotros —grita Fórmenla!. el ne
gro boxeador de Ixm» Olmos, en Santiago.

—Nosotros no vamos en ese rumbo —le contes
ta Marzáns.

Poco después reparten los fusiles automáticos, los 
cuatro cargadores, las municiones, la bayoneta, 
las raciones de campaña que sólo se podrían usar 
de darse orden para ello; las pistolas para los ofi
ciales.

Al AKA hay que desarmarlo, quitarle el pre
servo de fábrica, armarlo una y otra vez hasta 
que cada pieza caiga en su lugar de un solo 
¿»lpe.

Según amansaba el mar. el calor iba en aumen
to. Los hombres buscaban para dormir el poco 
fresco junto a las dos escaleras de acceso a la 
cubierta superior y en las cercanías de los respi- 
raderoe. En el segundo pelotón la clase sobre las 
misiones del grupo de apoyo y del grupo de asal
to se hn ido apagando.

—Cuando lleguemos al Ecuador vamos o ver un 
cordón de boyas con luces encendidas. Le dan la 
vuelta a la tierra —dice Perdomo.

— ¡No señor! —contesta Acosta el de El Cris
to—, ¡nada de eso! ¿Cómo se le va a dar co
rriente a tanto bombillo? Lo único que hay es 

de un lado está de noche y de otro de día.
el de noche y cuál

que
Yo lo que no sé es cuál es 
el de día.

Todos discuten. Isidro, el jefe de la tercera es
cuadra. dice que ninguno de ellos sabe nada, in
cluyéndose a 
ser cierto.

-—I.»» que a lo mejor puede pasar, y eao lo pien
so yo. es que la brújula deje de marcar el norte 
v comience a -eñalar el sur. Y eso lo pienso, no 
estoy seguro.

Han habilitado la parte trasera del puente de 
mando como hospital para los deshidratados por 
los vómitos, los ampollados por la alergia a la 
cloroquina preventiva contra el paludismo, y el 
que se cayó de lo alto de cubierta al fondo de la
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El «Bairea ha atracado al espigón principal dal 
puerto entra una lancha rápida da la» FAPLA 
para el pafruIlaje de la bahía y un buque sovié- 
tieo que la» fruu voladura» del muelle terminan 
de dfscargar.

fbrtuarioa cubano* y a ngnlano* comienzan a 
manipular la carga ligera dal ■Bairra, que va 
formando alta» estibes a la intemperie junio a 
loa almacene* u tibor radon.

Cada veinte minuto*. dr»de la cubierta del barco 
recién llegado, lanzan granada» de profundidad, 
no de fragmentación tino solamente de electo ex 
pansivo. para impedir cualquier sabotaje bajo el 
agua. Entro explosión y explosión loa hombrea 
ranas revisan el cosco del buque. Así será hasta 
haber desembarcado todo el dispositivo militar. 
En la superficie grasosa de la bahía hay manchas 
de peces muertos que el lento oleaje, poco a 
poco, va llevando hacia la orilla.

Los soldados conversan con los estibadores cu
banos llegados en noviembre y con los angola- 
nos. !x* cuentan de la UNITA, del FNLA, de 
loa surafricanos. de las minas antipersonales. el 
verdadero horror de esta guerra, de los tanques 
rápidos de tiro automático, de los zanjones ce
gaos con cadáveres, de la» matanza» del año an
terior.

—Hasta allí -dice un cubano señalando el sa
liente de tierra rojiza al otro lado de la bahía- 
llegó en diciembre la afenura». Fue entonces

—Cada tres lulas una incendiaria; cada cuco 
una trazadora —va repitiendo el moro gordo que 
en Santiago trabaja en uno de los almacenes de 
la Alameda y aquí es responsable de armamen* 
toe.

—A la< cinco de la mañana se va a dar una pe
queña salida por grupos para hacer las neceti- 
dades. Después nadie en cubierta. Vamos a en
trar cu Luanda. Revisen los uniformes, el arma
mento. Que todos los pantalones tengan ligas en 
lo* bajos.

Los hombres «tajean en las bodega» preparando 
la* mochilas, ajustándose los correajes, los boto
ne*. las bota*. Esa noche duermen intranquilas.

Por la lentitud de la marcha del buque compren
den que entran en puerto. Marzáns coge un es- 
pejo grande y lo levanta por encima del borde 
de cubierta. Se ve reflejado entonces un lomerío 
de tierra rojiza como de mineral, las chimeneas 
de varias refinerías, las chozas, a lo lejos, de un 
barrio miserable.

—Es lo más lindo que pueda verse en la vida 
—dice el político del segundo pelotón. Es la pri
mera tierra que ven en quince días. Cuando el 
no! está casi en el cénit, y en las l»odegaj se res
pira un vaho agrio, por el calor y las emana
ciones. no disipado como en la travesío por el 
viento de alta mar, dan la autorización pan sa
lir a cubierta. Las escaleras impanrindas de mo
dera quieren romperse por la carrera frenética 
de los soldado».
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—¡Ese mismo!

—Estuvo aquí hasta hace poco. Ahora creo que 
anda por Puerto Ambriz hacia el norte... por lo 
menos salió hacia allá ruando lo liberaron.

y no

Marzáns mira al T-55. sostenido por loe cinco 
cable* de la machina y loe dos cabestros latera* 
les, avanzar en el aire muy despacio, chirriando 
como lamento de perro herido, hacia el muelle. 
De pronto uno de los tensores de hilos metálicos

—Es cuñado mío. Cuando lo vea, dígale que Lu
cio está aquí, ¿oíste?. Lucio. No sé para dónde 
me mandan, ¿oíste?, pero que estoy aquí. Que la 
familia en Oriente está toda bien.

ra y

cuando nosotros dejamos el barco y no metuno» 
en las trincheras. Allí, en Quifangondo.
Desde el barco atracado al muelle, Luanda » 
parece a Santiago de Cuba, una ciudad que n 
ascendiendo escalón a escalón desde el mar. A 
la derecha, detrás de un largo saliente de arena 
que llaman la prabia, una fortaleza colonial de 
arquitectura española; al frente, en «loa nivele» 
distintos, el hotel Trópico, allá arriba, y el Pre- 
aidrnte. casi junto al puerto.

— Ahí están los técnicos cubanos; los civiles.

—¿Conoce Ud. a uno de pelo colorado que le 
dicen Jara millo y trabaja en la pesca?

—¿Que ubre las botellas de cerveza con los dien
tes?

se rompe y el cabo suelto bate la cubierta como 
un látigo. Los hombres se desperdigan en un 
Instante; el tanque allá arriba se balancea de 
lado.
«—Apártense, carajo —grita alguien 
nadie que no lo haya hecho ya.

Una de las grúas voladoras viene rápido u nive
lar de nuevo la carga. Un marino se encarama 
en el mástil a cambiar el cable roto. Entonces 
Marzáns hace señas desde tierra para qu«* co
mience a bajar la compañía que acababan de po
ner a su mando, para iniciar el completamiento 
del equipo de campaña.
Tomó el extremo inferior de la escala de made- 

sogas por donde empezar a descender 
loa soldados, y la sujetó sobre el muelle, sepa
rándola de los do-» metros de agua que mediaban 
entre el buque y el espigón, para que los hom
bres pudieran saltar sin riesgos sobre los cinco 
peldaños inferiores rotos.
Después de dieciséis dias de navegación la gen
te se mueve como insegura, con algo de descon
cierto. de asombro, casi de desagrado, sobre lo 
inmóvil, entre las referencias estables, no cam- 
biadizaa, de lo fijo. Ahora se reconocen los as
pectos agradables del viaje no advertidos antes. 
Quizás por eso y por saberse ya en el destino, 
por constatarse que del otro lado del gran char
co, de manera irrecusable, está la tierra propia 
y no hay fecha predeterminada para el r-grr>o, 
loe hombres están torpes en sus movimientos.
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romo atondradoe Claro que después dr o> 
única noche pasada a bordo del barco amarrado 
al muelle, no era de esperarse otra cosa: un calor 
más fuerte que el de Cuba, en un verano luán- 
dense de un rigor poco usual en pleno enero; la 
cola inacabable para la última vacuna contra las 
fiebres. una inyección como puñalada en medio 
de la espalda; intentar dormir apiñados por el 
surto en los pocos espacios dejado* libres luego 
del desarme de las literas y las bodegas inferio* 
res; las explosiones a intervalos regularos.

En la madrugada un oficial del alto mando cu
tiano en llanda Ilegal** al buque. El batallón 
de infantería se desarticulaba; las tres compa
ñías cumplirían misiones combativas distintas y 
en distintos lugares; la jefatura del batallón po
día reestructurar los mandos inferiores según 
creyese, pero la situación definitiva de cada uni
dad sería aquella que ro determinase en los lu
gares de los frentes a que cada cual estaba des
tinada.

El mayor Garbey discutía; en Cuba el batallón se 
había entrenado y preparado para operar como 
una unidad orgánica. El oficial le escuchaba 
con respeto pero como lamentando la perdida dr 
tiempo.

— ¿Cuando salieron de Cuba?

—Hace dieciséis días.

—En ese tiempo han cambiado mucho las <x>- 
«as en esta guerra.

compañía tres quedaría dr guarnición en 
Luanda o marcharía a engrosar las unidades del 
sur; )a re determinaría en su momento. Las 
compañía» uno y dea hacia el este, en ese mis
mo orden, con diferencia de daee horas, sujeta» 
por separado al mando de aquel frente. El has
ta entonces Estado Mayor del Batallón marcha 
ría en esa mi«ma dirección para ocupar cada ofi
cial las responsabilidades que re le señalasen. No 
habían terminado de bajar la escalerilla loa ofi
ciales de la Misión Militar y ya Marrón* había 
dejado de ser jefe de Estado Mayor para asumir 
el mando de la segunda compañía. En realidad, 
de cierta manera, aquello había sido previsto 
desde ante*. £1 era el único oficial reservista 
dentro de la jefatura del batallón y difícilmente 
podía encuadrarse en la categoría de especialista 
en < ualquier otra actividad que no fuesen las 
operaciones militares, de campaña, propiamente 
dichas. Si el batallón se desarticulaba, él pasaba 
a la compañía; ai a ésta le sucedía lo mismo, a 
un pelotón Tal era el acuerdo con Garbey y el 
político y el hasta entonces jefe da la segunda 
compañía Un acuerdo que venia desde Cuba, 
casi desde que entró por la posta de la unidad 
militar donde re orgamzaba el batallón para la 
próxima salida hacia Angola

—;Coño. Yayo Marrana, de qué rincón del mon 
te apareces ahora! —le gritó el comandante 

jefe de la movilización militar antes de abra- 
«arlo.
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cuadro; de 
dos frentes.

—¿Cómo con nosotros?

—Sí, me voy con ustedes.

Y se pasaron toda la noche hablando de la gue
rra contra Batista, y del ataque al Laberinto y 
el asalto al tren de Yaguaramas. Por Ja mañana 
ya estaba como jefe de Estado Mayor y comenzó 
a entrenar. En el tiro no hubo problemas, ni 
en la caminata; algo en la ofensiva nocturna su
biendo lomas, pero sin gravedad.

_ Nada, que me dijeron que estaban buscando 
ustedes muchachos nuevos para la guerrita esa 
y me dije: «Vamos a dejar la escuelita esta por 
un rato a ver qué pasa.» Y aquí estoy.

—Garbey, Garbey, mira quien vino.

—Teniente Marzáns, permita que me cuadre.

—Cómo cuadrarte, si ya tú eres mayor, y calvo 
además.

—Delante de mi jefe yo siempre me 
cuando la columna que perteneció a 
¿se acuerda?

—Entonces acá también se _ 
porque yo lo mandé en el Canalito.

—Verdad que sí, verdad que sí.

—¿Dónde estás ahora?

—Dirigiendo un tecnológico de minería por la 
carretera de Guantánamo; pero ahora estoy aquí 
con ustedes.

Detrás de la Socapa practican los coheteros. 
—Arriba, Yayo, prueba —dice Garbey.

—Yo no conozco bien esa arma...

_ Vamos que ya estás viejo. Yayo; son cuarenta 
y dos, que vas conmigo —dice Solana, el de la 
brigada constructora que ha llegado igual que 
él, a partir con la unidad.

—Prueba tú primero; anda.

Solana dispara sobre la figura de cartón que 
aparece de pronto deslizándose rápido sobre el 
riel a más de cien metros; el cohete va a hacer 
explosión mucho más atrás; en un lateral los sol
dados se ríen del mal tiro. Marzáns hace blanco 
en la parte trasera de la figura del tanque.

—De chiripa —dice Solana.

La noche antes de la salida hacia Camagüey, 
mientras Los Tainos tocaban en la despedida de 
la tropa, se lanzó una botella de ron con el co
mandante de la movilización que se quedaba en 
Cuba.

—Tu mujer sigue siendo la muchacha aquella 
que estudiaba...

—¿Cómo si sigue siendo?

—Digo, que si no la has cambiado...

—Si yo la cambio se muere.

—Pero qué viejo más cabrón éste: llevándole 
más de diez años —se burló Solana.
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—¿Mil. teniente? —preguntó Wilson ««ominado

—Mil, y do- cohetea más a he cohetero».

—Teniente permiso

—Diiuc.

van a darle quinientos tiroa más a c«da 
íu-ilero y mil a ha ametralladoriataa...

«era esta guerra, pero piense 
ser parecidas; por ahora coge-

no hay líos; que

—Le voy a plantear a usted lo que vengo di
riendo de«de que salí de Cuba. Las bola» que 
me dieron son un numero mas chiquito que las 
que yo uso. Me las acabo de poner y ya tengo 
ampollas...

—Oye. Wilion. eso e< un lio... de serdad que e* 
un lío. Vamos a var. Ahora andando.

donde vamos y enq»rcrn><>« a caminar, porque 
seguro <pie va a haber que caminar, y largo, ya 
veremos lo que se va dejando, ¿rh? ¿Entendido?

Lo» bombi's se sonrieron aflojando U tensión 
y abandonando la posición de firme» que nadie 
le» había ordenado.

A la sombra de una de las naves almacene*, al 
final del muelle, el moro gordo, de armamentos, 
espera con las cajas de municiones abiertas, sin 
poder abotonarse el mono de mecánico que viste 
y que seguramente vestirá durante Inda la cam 
paña |>or no haber uniforme para «u talla y gra 
cías al cual no «e quedó en tierra en Cuba. Mar
ran» «e adelanta v le habla cari en secreto.

—Eao no tiene importancia dice el comas- 
dan te,

—Con h experiencia se ganan las guerras —dice 
Marróos siguiendo la jarana.

—¿Quiere» algo para ella?

—No, nada; di le solamente que 
me ful.

Siguieron locando ha«ta que la trompeta de Los 
Taino* dejó de locar. Entonces el batallón man. 
ló en los ómnibus y enrumbaron por la carrete- 
ra central hacia Bayamo para luego tomar baria 
La* Tunas por la carretera del Cauto. Por el ca
mino, mirando los cañaveraba balidos por los 
primeros nortes. pensó que de verdad humtei 
querido escribirle mucho.

Cuando los hombres terminaron de bajar, for
maron en tres pelotones de espaldas al buque. 
Estaban incómodo* en los uniformes brillantes, 
recién estrenados, con las bolas sin domar aún, 
doblado* por el peso de las mochilas sobrecarga
das y el casco de acero. Marzáns recorrió laafi* 
las apretándole mejor las correas de la espalda a 
uno. ajustándole el barbiquejo a otro, acomodán
dole los cargadores a un tercero. A media ma
ñana el sol parecía de mediodía. Les habló a los 
hombres sin levantar la roa. sin empaque, como 
conversando.

—Yo no se cómo 
que tocias deben 
remos lodo lo que nos den. Cuando lleguemos a
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'Ir* granadas a lo* murha
rón ellas y va

un poquito del que hay aquí en 
sobre? Nos vemos. Moro.

— -Mira, Moro, no 
choz, que no entrenaron bastante 
• ser una jodáeada.

— Mira roño que ... —vacila el Moro.

—Yo se lo que le digo. Por ahora es 
dárselas.

—Lo establecido es que... bueno, tú «abrás. A 
ver. adelante, adelante —grita feriado como en 
un baratillo de liquidación-—, a ver, a ver, este 
del bueno para ti: dos cajas <ie do- cincuenta. 
Tú, ¿qué eres?, ¿ametralladora?, cuatro cajas y 
éstas sueltas de ñapa; a ver, a ver, el próximo, 
que nadie se vaya sin lo suyo; aquí hay para 
lodos; el que entra aquí sale con algo: del bue
no. del bueno: ¿quieres más?, toma; recuerden: 
una incendiaria por Iros y una trazadora por cin
co: la del punto rojo y la del punto verde.

lx*< hombre* van pa«and«> recogiendo los proyec
tiles. abultando con ellos los bobillos del pan
talón y la mochila. Sin dejar de repartir, el Moro 
le habla a Marran» en voz baja:

—El uBaire» sale para Europa en unos días. 
Hay un marino que se lleva una curta mía para 
echarla por allá. Si tú quieres, haz un papelito 
y yo se lo doy. Fíjate que a la carne joven hay 
que darle calor —agrega con sorna Maná na se 
ríe con ganas:

—¿Mandarle
un

La compañía monta cu varios autobuses condu
cido* por angolano» y «alen de los muelles. Atra
viesan la ciudad por avenidas amplias, moder
nas. Las gentes se paran en las acera» y les ha
cen la señal de la victoria con los dedos de la 
mano derecha. Llegan al edificio del aeropuerto 
militar por la parte interior, atravesando la pis
ta entre aviones de diversos tipos a los que han 
pintado las siglas FAPLA en distintos caracte
res y colores.

De un IL-18 de Cubana que acaba de llegar ba
jan camillas con herido» que trasl»ordan a la* 
ambulancias. Mientras abastecen la nave la com
pañía sube; no hay asientos y los soldado» se 
acomodan sobre las mochilas. Manan» se queda 
de píe inclinado haría una de las ventanilla».

■ Soquen los cargadores de los fusiles; nadie los 
ponga hasta nueva orden.

El avión gana altura. En la luz del sol que mue
re los soldados ven allá abajo, muy abajo, cam
po» trillados, carreteras que se entrecrutan, la
gos unidos entre sí, manchas oscuras de bosque», 
el trazado imponente del rio Cuanta, b" noche 
se cierra sobre ellos en pleno vuelo. Del leeho 
de la nave comienzan a caer gotas de agua por 
la condensación. Empieza a hacer frío. El avión 
tiembla, cae y se levanta como un potro cerrero 
El cristal grue«o de los ventanucos que bale la 
lluvia se ilumina a ratos ¡«or el resplandor de 
loa relámpagos. Para muchos de los integrantes
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de la segunda compañía aquél es su 
je en avión.

Dos horas más tarde y después de recorrer 
de mil kilómetros, toman nuevamente tierra.

—Bajando y formando por pelotones, ráp¡. 
do —grita Marzáns.

El clima no es el del litoral; sigue lloviendo 
y el viento es frío. —¡Firmes! —ordena Mar. 
záns. Las tres filas de soldados quedan inmó. 
viles.

—Esta es la base Henrique de Carvalho —dice 
un oficial a quien la negrura de la noche no 
permite distinguir bien—. Desde este momen
to pueden considerar que se encuentran en el 
frente de combate.



39

Entre Henrique de Carvalho. la antigua baar 
aérea portuguesa junto a la cual se levanta una 
pobre ciudad de pequeña» catas de embarrado, 
y Dala. la más avanzada población liberada, 
hay cerca de doscientos kilómetros por buenas 
carretera.* que atraviesan decenas de quimbos 
de casucha* de argamasa y paja, sin ventanas; 
las oscuras aldehuelas poco a poco recomienzan 
a tener vida al regresar sus habitantes de la 

habían refugiado huyendo deselva, adonde se 
loa comlwtes.

—Toda* estas carreteras eran para sacar los 
diamantes; la compañía de diamantes que ma- 
nicheaba esta provincia y la obra —dice el cho
fer cubano, mulato largo y flaco, que maneja 
el Zil donde viajan loa dos primeros pelotones. 
—Lunda y Moxico. Así se llaman.
Sin dejar de manejar |»one el pie izquierdo so
bre el acelerador y se saca la bota del derecho 
rascándose la planta contra el piso de la cabina. 
—Los hongos me tienen loco —dice.
Por la ventanilla Manáns observa la amplia lla
nura de vegetación rala y altos pastizales.
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—La compañía está en condiciones de cumplir 
■iiiaurs combativa» viólenla»; fue »ntrfna 4»...

—Eso ie verá pronto; per abora do hay cao* 
poma; un pelotea, d qw usted indique, que
dara como seguridad da la jefatura, otro pos» 
a una de la» unidades que ya existen; el Ierre-

—Aquí tienen que dormir; hasta ■adana que 
puedan hacer defensas. No enriendan. Usted, 
teniente, venga conmigo y un »oldado que úr
ea dr enlace. Mantengan siempre do» posta».

Muy a la izquierda, y rumo con sordina, 8» 
••enle esporádicamente un tiroteo. Al fondo el 
pueblo festeja en una jinganguila. la multitud 
abvdedsr de una hoguera, n pateando mientra» 
se acompaña con la* palma* de la» manos.

En un cuarto de madera*, anexo al almacén de 
suaainislros. el jefe del frente, un comandante 
de mediana catalura, tero, que aparenta cerca 
de cincuenta años, recibe a Manan* sin cere
monia-. romo si lo conociera de siempre. Una 
linterna cuadrada de campaña, a la que le han 
quitado los cristales para que no concentre la 
luz, ilumina la habitación. Al centro una mesa 
sobre la que están lus mapas desplegados; en 
un rincón la hamaca enrollada, la mochila y un 
AKA plegable.

—Usted no ha tenido tiempo de famibarúarve 
con el frente dire el nimandante— ni lo va 
a tener.

—¿Por aquí no hay selva*?

—No. Selvas, selvas, por aquí no he * isla. Di 
een que hacia adelante si. pero yo no las be 
visto. Las que yo conoces» están en Cabinda. Las 
del Mayombre. Por allá anduve yo en noviem
bre.

Arriba los hombres se vuelven hacia el lado iz
quierdo porque alguien ha visto un mono en 
la arboleda.

De noche llegan a Déla; acaban de asaltar una 
base dr la UNITA vario» kilómetro» hacia el 
norte y es necesario ocupar el e«calón ríe defen
sa más exterior del pueblo, en las rasas aban, 
donada* que fueron ante* cuarteles del FNLA, 
por si la difpenimi del enemigo lo* conduce en 
esa dirección. Comirn/an a comer rápido una 
lata de sardinas por cada do» soldados, pero Do
ga el jefe de Operaciones del frente y les dio» 
que dejan aquello y lo sigan. La calle repecha 
junio a una aanja llena de piedras y yerbajos. 
Emilio tropieza y se le cae la mochila con los 
tres cohetes. —Esta es como la guerra de Mo
nja —le dice mole to a Aroche, el jefe del se
gundo pelotón, que lo ayuda a recoger lo» pro
yectiles.

l-as casas están agujereadas por los tiros y el 
cañoneo. A través del techo pueden verse las 
estrella*. El piso está lleno de escombro» y par 
el olor *e *ab* qur hay excrementos y algo po
drido.
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car.

nundo, quedará corno Ir quiero indi.

una confusión en Sauriino. ¿Se

—¿No Ir» lia dado todavía la* racione* «le gue
rra? —pregunta reparando en la» cajetilla* que 
no tienen rl pape) impermeable protector.

—No; eaa araba de llegar de Cuba conmigo

—Caray —le da una chupada tan larga a! ci
garrillo que la candela se ve a vanear—. Aquí 
estamos a mil cuatrocientos metros «obre el ni
vel del mar; rumo decir en la Gran Piedra. Por 
e*o hace (rio aunque ahora es serano. Ello es 
como una meseta que rom ir nía a levantarse 
despue* del Guanas

—Perdone una pregunta. Usted hablaba de un 
pelotón que quedaría conmigo...

—Allá voy. Fíjese en rete mapa, aunque no lo 
pueda precisar bien con esta lúa. Ya lo estudia-

ceremonia, me 
borracharan con rl ruido.

Drtró del endeble tabique de manera están car
gando un camión do provisioors. —Rápido, 
que tenemos que llegar a Texeira antes do que 
amanezca —grita alguien.

— En los angolano* m punir confiar, sobre todo 
sí son guerrillero-, de lo- que llevan varios año- 
peleando; «on bravos.

Marsáns dobla las piernas bajo el taburete y 
cruza loo bracos sobre rl pecho porque siente 
frío. El comandante toma un cigarro de la ca
jetilla y lo enciende con la fosforera colorada 
en la mesa.

Habla pausado, »in levantar la vos y sin tono 
imperativos; des arrugas largas le cruaan la cara, 
a amito* lado», irrticalmrnte <le»dr <irbajo de 
lo* pajaro* ha«la la* comisuras de los labios. 
Manan» prende un cigarro y se da cuenta de 
que no ha pedido permiso; luego, mohíno, deja 
la cajetilla y la fosforera de gasolina en el borde 
de la meso.

— Anoche hulio 
enteró usted?

-Algo oí desir ante- de salir para acá.

—I'na patrulla de cubano* se entró a tiro» con 
las postas angnlana» Cuestión de contraseñas 
distintas, cambiada» y no aM-ada» a tiempo. 
Esta es una guerra bastante diferente a la que 
¡Hieda haber conocido. Las F.APLA y la UNITA 
y el FNLA se visten Igual y tienen las mi-mas 
armas y hablan igual también. Ahora mL-mo. 
ai caminamos cuatrocientos metros, no podemos 
estar •eguro», de primera impresión, si el cen- 
tíñela angolano e» umigo o enemigo. Y si es 
contrario, él sí «alie que nosotros ximos cu
banos. ¿Comprende? Por otra parte no *e guíe 
por el volumen de fuego; en ocupar una posi
ción cualquiera «e gastan millones de tiros. Eso 
es válido para todo el mundo, aliados y enemi
gos. Cuando liberamos una ciudad los faplas se 
pasan dos o tres días deparando. Es parle de 
«u manera de festejar; romo un ritual o una
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Ahí fjprrürií u-tcd la llegada del primer eara- 
Ion de la ofensiva.

Maraáns <w puso de pie sonriendo. —¿Me per
mite? —dijo ahora, y tomó los cigarro*.

—Sí, cómo no.

—Casi
<has en

—Caramba. <araml»a —dijo Mariana y atrajo 
hacia m' lo* mapas procurando precisar, sobre 
todo, a qué altura pudieran estar emboscados. 
El comandante se inclinó junto a él. indicándo
le con la punta del bolígrafo. —Su misión ae
ra desalojar Camal y avanzar paralelo al río para 
de ser posible evitar la voladura del puente.

—¿Pudieran darle granadas al pelotón que vaya 
conmigo? Ofensivas solamente.

—Dígale al jefe de armamentos que se las dé. 
El jefe de operaciones m va a reunir abora con 
usted y con los oficiales angolanos para las ins
trucciones detallada*. Yo casi que solamente 
quería saludarlo

que ahora mismo. Recuerde, en cinco 
Puente Canea!.

—Parece que tan a tener mucho trabajo lo* mu 
chachos de mi pelotón.

El comandante «e inclinó en el taburete hasta 
locar la pared con el respaldar. —Irían tre
compañías. dos de angolano* con sus mandos or
gánicos y la sujeta directamente a usted forma 
da por su pelotón y una unidad de katanguese» 
Usted será el jefe de la operación con un oficial 
de las FAPLA adjunto. ¿Claro?

—Bueno, ya veremos entonces... ¿Cuándo migo?

El comandante consultó el Roles y miró por el 
ventanuco como extrañado de que no hubiese 
•alido el m»I todavía. .

rá después. En cinco días comenzamos la ofen
siva sobre Luso, esta ciudad aquí, que es la es
pita! de Moxico y la más importante del este. 
La columna de loción baja de Tcxeira en di
rección sur-suroeste. Nosotros directo al este; 
recto; a partir de aquí, del río Camal. Hay va
rios problemas. Uno, cuando retrocedimos el 
me* pasado volamos muchos puentes; ahora que 
avanzamos, los que no volamos nos los vuelan 
ello*. Do* —el comandante iba enumerando con 
Jos dedos de la mano izquierda a la altura 
de la cara comenzando por el meñique—, has
ta ocupar Luso, el centro abastecedor será Sau- 
riño, que va quedando muy lejos. Tres, en 
nuestro avance quedan bolsones enemigos a re
taguardia y c*te. fíjese bien, Ix»ma Cassai. hay 
que reducirlo antes de la ofensiva porque po
drían desde ahí. un poco al sur. cortarnos las 
comunicaciones.

—¿Ponernos entre dos fuegos?

—No tanto; pero hacemos pasar un sofocón; 
debe haber romo quinientos hombres en esos ce-
rros.
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en el bulldorro; a 
Ira-bordarla después. ¿no

Manan» no 'J* <<>mo dr«irle qur no. prro d* 
irá* de aquello» turros en el rostro y de aquella 
mirada cansada por muchas noches sin dormir

una dinamita que Franb p|.

—L’n tiempo, ai; estuve roa él allá.

—Se recuerda de 
dió de Santiago.

La «acamo» del pohorín; de los paquetes que 
iban para Felton.

—Yo era el que trabajaba 
mi me la daban para 
se acuerda?

estudiando a la luí de la linterna lúa mapas bo- 
rm*o», no logra desenterrar al muchacho de 
veinte años atril.

—Si. si. cómo no —dice inconvincrnle. El co
mandante sonríe y le echa el braio por encima 
llevándolo hacia la puerta.

—Si no x recuerda no tiene por que no decir
lo, teniente; rn tanto» años se cambia mucho.

Afuera han terminado de cargar el camión para 
Teaeira y un soldado, entre los haces de loa 
faros, hace señas al chofer indicándole cómo 
crinar el lodasal.

—Una última com. En lo adelante quisa» esté 
bajo la* órdenes de oficiales jóvrne», que eran 
niño» en la é|>oca de que yo le hablaba.

—No importa: no hay problema*.

-Ojalé.

Se apretaron las manos.

Los blindado» remontan la pica hasta el punto 
desde el cual comeurarán el avance a pie. En 
estos momentos, las otras dos unidades, de an
goleño-, dejadas a dos y cuatro kilómetros res- 
pectivamente. deben haber iniciado la marcha. 
Vuelve a consultar el mapa. Nova Chave. Ca
laje, Luía. Lueva, latso... Nombre» indicando 
una referencia aún para él etcétera. in*o*temda. 
sin gravidei. cercando el ámbito de una opera
ción militar que comprende, que mlrlectualmen-

—Gracias, comandante, gracias.

—Bueno.

El comandante sirvió de un termo y buscó érv 
pues en su mochila.

—¿I n trago de ron?

¡Cono?, me salva la vida.

Manan» bebió largo e hiao un buche final. co»m 
si *e enjuagara la boca, para mantener el sabor.

Teniente, ¿usted por casualidad no era del 
grupo de Daniel allá en NicaroT

Nicaro. cerra de Lev isa. entre .Mayará y Sagua. 
al norte de Oriente, en Cuba, más allá de Losa
da v el Atlántico.
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le entiende, pero que todavía no le ofrece cabal
mente un asidero manejable, conocido. Y aque
llo* otros nombres sobre el plano utrn vetado 
mil * ere- por las vmitas verdes de los nos que 
ya él *abr eso por lo menos ya sabe, son ro- 
rrientr* tumultuosas sin paralelo en las Anti
llas: 1 nango. Casambo, (a/ombo, Cuando, Cn- 
I»ango. Cun jamba. ¿Cuál •eré el tamaño de este 
rincón del mundo? Revisa de nuevo la dispo- 
«icios de) frente en el mapa. La punta de van
guardia de una de las columnas cubaoo^nffe 
nas rn Dalí, la otra cerra de Lumeje. el enemi
go en Luso, objetivo inmediato de la ofensiva. 
Si se formara un triángulo aproximadamente 
isósceles situando esa* puntos como vértices, Dala 
•cria el superior, Lumeje el inferior derecho 
y Luso el izquierdo. Si se formara un triángu
lo... Mide con el lápiz sobre el mapa la distan
cia entre el punto en que se encuentran y el 
lado del triángulo que une a Dala con Luso, y 
traslada el resultado a la escala: sesenta kiló
metro* al exterior, fuera del espacio contenido 
rn la figura. Entonces comprende lo peculiar de 
su misión al margen del movimiento general de 
la ofensiva. En la práctica va a operar dentro 
del enemigo; no precisamente contra un bolsón 
quedado a retaguardia, sino en una zona late
ral. en discusión, verdaderamente un «aliente de 
la línea de frente enemigo.

«¿Cómo en Kunk?>, pensó, y se rió de lo pe
regrino de la comparación. Ciertamente no se 
sentía mal ni desorientado y «e sorprendió un

poro de ello. Era como si se reencontrara de 
pronto con una práctica conocida, familiar. El 
blindado se detuvo de un frenazo. Abrió la por
tezuela e indicó a los hombres que bajasen.
Luego de tomar Luso ¿cómo se conduciría la 
guerra? Era pencar más de lo pertinente y para 
él era una norma el no apresurarse; dejar que 
las situaciones * presentaran en todo su alcan
ce para entonces actuar. «Mucha imaginación 
hace daños, pensó y quiso recordar la primera 
ocasión en que tal pensamiento se le había ocu
rrido; pero no pudo.

El BTR se mantendría en el cruce del camino 
con la pica, hasta el mediodía, en que regresa
ría a Dala como hacen ahora los Zils. Las tres 
escuadras de cubanos forman en la parte má« 
elevada de la cuesta que conduce, pocos metros 
más allá, al inicio del monte firme. Los hom
bres están inquietos y hablan seguido, ríen fá
cilmente sin motivo alguno, se repiten varias ve
ces las mismas bromas.

Atoche. el jefe inmediato del pelotón, lleva el 
casco bien ajustado a la barbilla. Les habla a 
los soldados en voz muy baja, repitiéndoles las 
mismas indicaciones que viene diciendo desde 
días atrás: —Nadie tire sin orden; mejor do 
monten el arma si no se les ordena.

Repasa con la vista las filas de hombres incó
modos con los arreo* militares a que aún no se 
han acostumbrado, con las mochilas todavía de
masiado cargadas.
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— ¡Aroche.' —grita Marran» desde donde » 
nuenzan a organizan* loa angolan<»«—. fíjate ií 
tu armamento va completo.

—A ver. por recuadra, tiro por fusil, por ame- 
(ralladora y rollete*.

—Jefe, oí decir en líala que tembló en 
<o —dice Wilsoo.

—Ojalá no se haya raido mi rasa —eeotqfl 
A roche—; que la dejé casi en el suelo.

—Esas cosa» debieran informárselas a uno —dice 
el sanitario, que ha *ido el primero en intentar 

no entar dr <pués ca -aprender portugués—. para 
tratándose la cabra»...

—El que vino aquí sabe que era a pasar trabajo...

—No es de trabaje», político; «¿no de cómo esta 
la gente de uno.

—Ea muy pronto para estar ya en aspo preocu
paciones.

Manan* ha encendido varios cigarro» j después 
del último acciona varia» vecy» la fosforera que 
no falla en ninguna ocasión. —Es mejor que 
la gente saque lo menos necesario de la mochi
la. haga un paquete y le ponga el número afue
ra: que se Jos lleve el BTR. Ya w verá «i se re
coge después.

Cuando Aroebe da la orden —sin abandonar las 
filas, ¿eh?—. nadir robe qué r« lo más nece
sario.

—Aparte de las municiones, la comida, el nylon. 
|a cflpa y |a colcha —dice Mariano—. Para mi 
¿no? Cada cual puede llevarse lo que quiera, 
pero que después no lo esté dejando por el ca

mino.

—¿La hamaca, teniente?

—A nadie le aconsejo que duerma en el aire.

—En la tierra..... en la tierra es más seguro 
—agrega el gallego.

—Pero, teniente, ¿y las serpientes?

—Qué serpientes ni serpientes. Ese es el mito 

de esta guerra, las serpientes.

—¿Entonces es mentira que hay serpientes y 
que muerden y que matan? —pregunta Formen- 

tal con sorna.

—Ah. chico. si fuera asi no habría un solo prie
to de estos —dice Wilson.

—Pero se puede llevar, ¿no?

—De llevar se puede —dice Manan»—, de 
usarla ya veremos.

—Yayo, ¿usted sabe algo del temblor en Santia
go? —lo pregunta Aroebe.

—-Lo que he oído decir aquí a la gente.

Lo* angoleños forman al centro pero no se es
tán quietos, jugando unos con otros, cantando y 
acompañándose con palmadas. Madruga, el jefe.
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—Pregúntale cuánto* ton

Píen* hace como que curnli y luego contera 
en 'W alta »in abamiunar tu lugar.

—Diré que ton ciento uno —informa Madru
ga- . pero siempre que Ud. le pregunte va a 
decir lo mi«mo —agrega riendo.

Un kalangue* lleva una larga cola de pescad» 
acto colgándole de la espalda; entre otro* do* 
cargan una olla grande lapada ron hoja* romo 
de plátano. —Funche —dice Madruga M-ña 
lándolo—. de mandioca.

• Llevo casi medio batallón*, piensa Manir* 
■En realidad, teniendo en cuenta la* otra* dm 
cjlumim que han comentado el avance —que 
el radiola le dice que *í. que ya han penetrada 
en la selva— son cerca da medio millar de hom
brea. Una operación mayor*, *e dice; luego se 
qui t a el abrigo y la amarra con la tapa de la 
mochila.

—La líber ta^ao de la revolngao dice el «ani 
taño simulando hablar en portugués.

Valodia

lo* llama al orden perú wlo logra tranquilizarla* 
un momento.
—Son muilo jovenes, eliefr, y viven el momen
to de ahora mi«mu —le dice a Mariana—; lo* 
quioroa, la gente de aquí del este, es así; siem
pre están a brincar.
—¿Tú no ere* de aquí?
—No. mucho más allá, del norte, de l ige, de 
Naga jo. de la tierra del cafe.

—Ah. como la mía.
—¿En Cuba? Caramba, caramba.

Las kataagueae* están algo apartados, tranquilos 
en su formación, sin impaciencia alguna, como 
gente «oHtumbrada a esperar. Casi todos tienen 
armas corlas además del fusil G-3, el arma regu
lar «leí ejército portugués; visten uniformes casi 
dediecbo* y *olo algunos llevan mochilas, los 
más una simple bolsa o saco amarrado a la cin
tura. El jefe es un negro muy corpulento, como 
de cuarenta año*, que llaman Pierre, vestido de 
camuflaje, con boina morada y un peine de ma
dera de cuatro dientes muy largos sobresalién* 
dolé de uno de los bolsillos do la camisa. Además 
<lrl automático lleva al cinto una máuser moder
na de cargador.

—Pregúntale si están completos —dice Mar- 
záns.

Madruga lo pregunta en francés y el k a tangueo 
se vira con una sonrisa amplia afirmando con la 
cabeza.

Valodia ya morreu

MPLA está en la hita

O Neto já chegou

Lo* faplas cantan con una melodía suave, tris
tona; ya han dejado de jugar.
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morrrti

i la lufa

el Mielo y 
•c iiiunva

lira, que ya «*lás viejo — le 
rl entrenamiento detrás de b

Ya lleuda ja

MPLA aatá en

• Neto já chegou

Siempre hay una linea comoda. la de atener* 
excliisivámente a lo indicado; la de no aventu
rar ninguna iniciativa; la de actuar de manera 
que ñempre haya algún otro responsable; la de 
dejar, en última instancia. que la tuerte de rada 
cual —de cada uno de e«a quinientos hombre» 
que lleva consigo— se determine por eí misma 
Pero m as « la linea que él ha aprendido 
y nunca ha sido la suya, ni en la clandestinidad, 
ni en la rebelión, ni en la lucha contra handi 
dos. ni en la producción. Y no la va a ser ahora, 
en coa tierra del fia del mundo.

Llama a Atoche, a Madruga y a Pierre. y le» 
recuerda sobre el mapa la dirección a seguir y 
ios detalles de la operación. Luego procura en
contrar con ellos alguno» punto» de referencia 
esenciales en el paisaje.

o deje dr hacer, de lo que sea rapas de adivinar 
O prever

Pierre se ha virado del todo, do espaldas a su 
tropa, y mira un punto impreciso sobre el re
lumbrón del amanecer. Atoche ha tomado de 
nuevo el AKA y ajusta el aba. Madruga so el 
único que le mira.

Ya Henda

Jila
Jila ya morreo

Atoche descansa el fusil en ei Mielo y se apon 
en él. !«• kalangucses no ar mueven } Pierre 
«e lia virado varias veces a mirar a Mariáns.

- Luna a X lento Negro QTP. QTP.

Ln helicóptero sobrevuela en circulo» más allá de 
donde «e »upone la linea del rio.

Mirum mira rl iuijm d-«ods el punto en que se 
encuentra es sólo una flechila roja >puntando 
hacia rl monte oscuro y la» curva- . <>nréntricm 
a nivel; luego observa los cerróles que se le- 
v antan casi en el arranque mismo de la chano 
y el mapa se le desdibuja, se • ir-|M-r«onalba, fon» 
si aquel papel pintarrajeado no pudiera decirle 
nada, como n aquello* (raros v mancha» 
no fueran más que el resultado del juego de al
gún niño pequeño. ¿Qué se habrá hecho b con
fianza «le hace un momento? La ii)«eguridM b 
empequeñece hasta rrgrc*arl<» a un mn ti miento * 
casi de adolescencia de desvalimiento.

—X'amo». Yayo, 
gritó Solana en 
Socapa.

¿Será verdad? ■ Mucho» años desde rl último 
tiro». »e dice, p-rii *ahr que -obre lodo le pe»*» 
aquello» quinientos hombre*. blancos y negro», 
cubano» y africaoo». que confian en él. que de
penden de el. de lo que él diga, de lo que haga
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d SMO. lo ha escuchado y le da una 
fuerte en la espalda.

—Yo tampoco
mu< hacho.

eso —dice Formental

La brújala marca, alta ya la mañana, un rumbo 
este-sureste. en un ángulo cuya abertura loa se- 
para de manera creciente del eje principal de 
las operaciones de loe ejércitos retolucionarfaí. 
De »ejuir* durante siete u ocho días esa ten- 
den» «a, irían a parar a Manguai. mucho más al 
sur de Chícala, en la dirección de Lutuai, la

tierra del Cuando. Las tros pequeñas columnas. I 
distribuidas inicialmente en un semicírculo de 
cerca de treinta kilómetros de extensión, irían 
acercándose en el transcurso de las jornadas de 
marchas ha«ta converger en el firme de los pe
queño* cerros, rodeando la al de hurla de Cassai. 
donde el enemigo parecía haberse he< ho fuerte, 
al mismo tiempo. Por lo menos ese era el plan, 
porque apenas comenzada la operación ya se ha
bía perdido la comunicación por radio con la* 
unidad»'* angolanas.

El enemigo podía escurrirse hacia el norte, por 
el otro extremo del semicírculo; en tal caso cae
ría dentro del dispositivo principal revoluciona 
rio y seria abatido sin ninguna dificultad; o po
día intentar evadirse por el sur, cruzando el río 
algo má* alia jo de la linea de avance de la co
lumna mandada por el propio Marzáns. con lo 
cual estaría retrocediendo en el sentido de sus 
propias posiciones, dejando do ser un peligro po
tencia! paro el cuno da la ofensiva próxima a 
comenzar. Claro que también podía batirse a todo 
trance y eso. presumía Marzáns, era lo que iba 
a suceder
El ascenso era leve pero sostenido Apena» se 
podía percibir al caminar, pero pasadas varias 
botas se sentía por el cansancio tenso de los 
músculo* <ic las piernas y por la ligera dificul
tad en la respiración. El avaneo había comenzado 
en los mil trescientos metros sobre el nivel del 
mar; luego de cruzar una franja de monte de 
arbu«to* l»ajos como de seis kilómetros de ancho.

— llame a llodelin —le dice A roche, al gusjj. 
ro de Pslm.i, a esc que siempre está entretenido 
mirando a los pájaros—, para que vaya do ex. 
plorador ron dos angolano».

—Cubanos delante, katangueses a r< i aguardia; 
«ngolano. a! centro. Veinticinco metros cada pe- 
fotón.

-iQTP. QTP?

- Dilr a Luna que salimos.

La exploración adelanta; a los quince minutos 
Is siguen la* tres cM-uadra* de cubanos en fila 
india.

—Bueno, negra, allá va 
riendo, en voz alta.

—Allá va eso —repite Marzáns para sí mianN¿ 
pero se da cuenta de que Mudariaga, el joven- 
cito lanzacohetes que está a punto de terminar 

palmada
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la pica se abnu i un brazo de pradera ceoagos» 
y ah»* yerbaaaku; la persecución en aquel tipo 
de selva era fácil porque bailaba seguir loa tri
llos; nada impedía abrirse paso entre la vegeta- 
non. pero tampro |mm1h evitarte dejar un rea 
drro marrando el rastro De pronto Mama* 
comprende la ratón de una cierta < vtraneta qut 
cobraba laman.» dentro de el rn aquellos b» 
que* no hay sonidos de aves. Fierre se adelanta 
a au tropa al trota y gesticula, junto a Maraes, 
•m detenerse, procurando e aplicarle algo.

—Dice que necesita municiones de G-3 —Ir 
traduce Madruga

-Ceño. aboca sien* a decirlo....

Que él aperaba que u<ted lo «upiera.

-¿Cuanto» tiro» por hombre tiene?

-Que apenas tiene... pero no sabe evactamente.

-¿Tu tienes G-3?

-Si.
-Mira a ver en cuánto puede» .1 municionarla. 

Eso está cabrón abora, viejo, cabrón; debiste ha
berlo dicho ante* — le dice a Pienr, que parece 
haber entendido porque se encoge de hombrea. 

Segun ascienden pueden precisar mejor la chana 
de yerba verde y amarilla, loa cenagaaw oscuros, 
la linea terrosa del río. Al mediodía, sin sentir 
apenas el sol <M verano por entre el follaje, bs 
rrn un alto para almorzar. hambres abren 
las latas de caras o pescado o prenden Modela

i la» otra» columna» que 
la tolva, m distribuyen a 
en un amplio circulo, para pasar la noche;

los katangurM-> al norte, lo. angoleños al sur y 
oeste y los cubano» al este. en la dirección su
puestamente rná> cerca del enemigo.

Manan* manda apagar la» fogatas que los afri
canos habían comenzado a encender. Hacia la 
uquierda suena un disparo y luego una ráfaga 
larga.

—Sin abandonar la defensa circular —gritó 
Manan.* y corno con Madruga hacia la posi
ción de lu» katangurses. Un poco más allá un 
soldado tembloroso -cguia apuntando el cuerpo 
putrefacto de un ahorrado, con la carne de la 
cara abierta dejando ver los huecos. las ruancas 
de los ojos vacías, y varia» flechas clavadas ea 
el vientre abombado

—No le tire», que ya ese no lo necesita —le 
dijo Marran» bajándole el fusil de un manotazo 
El katangue* hablo rápido, casi sin respirar

—Dice que lo vio vivo y después del disparo 
r»lai>a colgando —le esplín» Madruga

para asar el maiz tierno. Entonces, a lo lejos, 
como un grainido, se escucha un ave; un solo 
canto. Luego tienen que apresurar la marcha 
para vencer en una jornada la distancia hasta 
el lugar señalado en el mapa para acampar, allí 
donde la curva de nivel marea los mil quinien
tos metro» Entonces, sin anochecer aún. y sin 
contacto por radio ni con el mando superior ni 
con le» otra» columna» que sr internan como ello* 
en la selva, se distribuyen a ambos lados del tri

llo.
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—Parece que están 

—Búscalo*.

En el pelotón de cubano», Wilson y Acosté pro
tratan. —Si ae b comieron *e la comieron: pero 
nosotros no....

—Yo quisiera saber cómo puede ser cato aaí.MM

— HiIr a Pierre que no Ir den el urina holi 
mañana

Ya Pierre estaba allí, tranquilo, mascando b tri
pa <ir un cigarro cubano. El atardecer ilsa apee- 
*u redamen te de vencida. Lejos, buscando el re
codo de la chana dejado atrás, volvió a escu
charle. una sola ves, el mismo graznido. En pocos 
minutos lodos otaban durmiendo, ci liados por el 
Mielo sin má> protección que los frágiles troncos 
de los arbustos, menos los kalanguesc», que tar
daron en acostarse.

Lo» primeros disparo* los sintieron al otro día 
algo más allá del final planeado para la jornada. 
X'o habían drM} uñado ni almorzado porque los 
angobnos habían consumido todas las reserva» de 
comida durante la noche y Marzáns prefirió que 
lo» cubanos guaidaran sus raciones de campaña 
por lo que pudiera suceder.

Mu i tas feiras eon fome, mui ton años; multa 
longr la vida con fome, chefe —le explicaba 
Madruga gesticulando amplio con las manos, re- 
cnminando con la vista a los faplas que na ati
naban a organizar la formación.

—Bueno, pues a aguantar ahora; a comer maíz 
crudo.

—La verdad, jefe, ixaotrrx no leñemos la culpa.

El radista a\isó que escuchaba una señal. U 
avioneta rqMirlaba no poder ver nada por el fo
llaje. pero escuchaba a las otras unidades, un 
poco rezagada*, sobre lodo la del centro. En 
Ixima CasMi había tenido que levantar por el fue- 
go antiaéreo. Luna advertía posibilidad de equi
pos pesados en manos del enemigo.

En taño Marzáns buscó en el mapa, en e»a ver
tiente o en la opuesta, caminos por donde hu
biesen podido pa«ar carros de guerra o artillado».

—Dile a Luna que e»lamo* sin provisiones de 
boca. Que si puede lance mañana.

—¿Pero y hoy. jefe? —preguntó Wibon.

—que »e encuentre en las mata?.

Entonce» loa exploradores ae cruzaron a tiros con 
una avanzada. La columna se desplegó sin poder 
capturar a nadie. Allí mismo distribuyó lo» hom
bres en una defensa circular amplia, aprovechan
do las últimas hora» de luz solar para cavar lo* 
fosos; para las trincheras de comunicación no 
alcanzó el tiempo.

Marzáns ae sentó fuera de su agujero para que 
el radista pudiera instalar su equipo en él.

— Procura contactar ron la* otras unidades

rn longitudes distintas....
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e« culpa suya —dije Wsl-

—Ahorita amanece.

Manan» fue a revisar las porciones de los ango- 
lanm y katnngucscs. Debajo de un nylon, sen 
lado contra un árbol, .Madruga fumaba.

—No hay problemas —dijo riendo y con acento 
cubano-, en África no se |*lea con esta Iluda.

El enemigo hostigaba sin mucho empeño; tiran, 
do a bulto, sin acercarse demasiado.

—Todavía no están seguros de lo que puede estar 
pasando —dijo Aroche.

—Da en cíate que a la» cinco de la mañana se 
desplieguen hasta tocarnos. Que vamos a atacar,

—E*o es lo fijado —dice Madruga , ya ellos 
lo saben.

— Por si acaso .... da la clave.

Al filo de la medianoche empezó a llover fuer» 
te y cesaron los disparos. El agua se metía por 
entre los nylona y el borde de las fortificaciones 
y al poro rato brotaba también de las paredes 
de los poros inundándolos. Aroche, arrastrándose, 
fue de foto en foso. —Que nadie salga.

—Teniente, esto está del carajo; sin comida y 
con e*ta agua.

—No se puede salir.

—Si me ahogo aquí 
«mi en broma.

Manáns se secó las manos en los bolsillos tra
seros del pantalón y encendió con deseos un ci
garro.
Hodelín contaría drtpuró que el combate había 
comenzado a las nueve de la mañana cuando 
a Relámpago, uno de los augnlaimt que había 
estado con él durante dos días en la exploración, 
algo le abrió la cabeza desde las cejas hasta la 
nuca, regándole los sesos por la hierba.

—-Yo no sé qué arma puede haber sido.

—Una explosiva de ametralladora pesada —le 
explicaba Aroche.

Las tres columnas desplegadas. a dies metros de 
separación entre hombre y hombre, debían ro
dear la cima en una semicircunferencia de cinco 
kilómetros, pero antes del amanecer sólo habían 
podido enlazar la de Manáns y la contigua; la 
del extremo norte, a todas luces, estaba demasia
do rezagada.

A las cinco a.m. Manáns cambió la disposición; 
situó al pelotón cubano al centro, en lo que supo
nía seria el golpe principal, a los angoleños a la 
izquierda para facilitar el contacto con la otra 
columna, y a los katangueses a la derecha, en 
dirección al río.

La balacera fue dispersa durante casi una hora: 
luego el fuego se hizo cerrado, con ráfagas cons
tantes de ametralladoras pesadas que fijó a los 
cubanos al suelo hasta que el avance envolvente 
de los angoleños les permitió lanzarse a la ea*
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Marzáns salla y corre encorvado hacia la derecha 
seguido de Madruga: —¡Aroche, cúbreme; la ter
cera escuadra conmigo!

Marran» queda en una pequeña hondonada jun
to a un repecho, apenas cubierto por un endeble

Madruga llega arrastrándose: —Chafe, ¿MUfl 
mo» o ■eguüno* rodeando?

Por entre el ruido de las explosiones le grita a 
Madruga: —Si los katangueses retroceden ae van 
a meter debajo del fuego de la artillería.

El grueso del enemigo hace por *ah ar el brazo 
de ciénaga que lo separa del bosque en di rec- 
c ion ai ría. La tercera escuadra dispara casi de 
pie. obligándolo a duperurv por toda la chana. 
Entonce* la» ametralladora» que cubrían la re
tirada loa descubren y tienen que regarse por el 
suelo buscando loo desniveles del terreno.

rrera. sin dejar de disparar, hasta el limpio don
de finalizaba el bosque. Entonces los morteros de 
SO y 60 aim y los cañones de 75 del enemigo 
comenzaron a porlar loa árboles.

Sin que se hubiera acabado, Marzáns. tendido, 
cambió el cargador de su AKA y comenzó a dis
parar con balas incendiarias, centrando el fuego 
sobre los techos de las primeras chozas de la al
dea. que cogieron candela enseguida. Luego, 
romo francotirador, procuraba hacer blanco en 
la» pequeñas figuras que coman, apenas un poco 
más alto, sin la protección de los árboles. Era, 
lo había comprendido casi de inmediato, un com
bate cómodo. La tardanza en utilizar la artillería 
le hacía prácticamente inútil. De haber comenza
do a tirar en el momento en que lo hicieron con 
las ametralladoras, otra hubiese sido la cosa; 
l»rro ahora sólo podían dañar si ponían las pie
za» en cero y eso, parecía, no sabían hacerlo..

—¿Vamos al analto, jefe? —preguntó Aroche, 
sin levantar la vista de la linde del bosque. Las 
granada» seguían explotando muy atrás, con mu
cho ruido pero inofensivas.

—No; no hace falta.

- Si nos coge la noche....

—A pesar de eso.... perderíamos muchos hom
bre»; rl combate no está maduro todavía y per
deríamos muchos hombres.

—Manda que la otra columna rodee desde bien 
atrás: que no se preocupe por entrar en combate 
•ino en rodear viniendo de«de atrás. Aquí »e jode 
esta mierda.

La» granada» empiezan a explotar todas sobre la 
derecha. —Van a romper —dice Marzáns y casi 
ae incorpora—. van a romper por el río.

Madruga gesticula impaciente: —Por los tiros 
-aben dc'tnde están lo» cubano»

Entonces Marsáns terminó de comprender; ¡ai 
hubiese «listribuido las escuadra»! Hodelín grita 
desde el extremo: —¡Los katangueses ceden, van 
cediendo! __ j
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e«a piltrafa, ¿eh? — prego»

W"

parapeto de tierra y hojas que desmenuaan Isa 
balas. Se acuesta lo más pegado posible, cavando 
con b cara que se hiere una mejor hendidura, 
procurando que cada parte de su cuerpo ae in
troduzca en la tierra, porque sabe que Jo tienta 
localizólo en la mirilla de la calibre treinta que 
le quema la camisa sobre la espalda. Madariaga. 
desde arriba de la cuesta, disparó el lanzacohetes 
contra el nido enemigo. Algunos pedazos de car
ne cayeron junto a Marzáns, que en taño se hur
ga en los oídos para sacarse el ruido de la expía- 
sión.
Las dos columna» de angoleños flanquean la cima 
continuando la persecución. Los katangueses re
gresan y avanzan rápido sobre la aldea desde la 
cual todavía parten algunos disparos. El comba
te entra en sus finales y casi no hay forma efec- 
tiva «le ordenar; la gente se mueve por sus im- 
pulsos propio».

—A la tropa tuja que no pierda contacto —le 
dice a Madruga—; que tomen la base de la loma 
pero que no avancen más allá.
Marrana ae quita la camisa y Wilion le exprime 
un tulw de pa»ta de dientes sobre la piel que co
mienza a ampollarse.

—Enterramos Inda 
la Aroche.

—Sí. mejor la enterramos —dice Acosta. J

—Es mejor así; de verdad —dice Maraáns y 
comienza a cavar.

Los techos de paja de las caluchas continúan ar
diendo en la cima del pequeño cerro, formando 
una nube de humo maloliente que el viento, en 
«u variado gradiente, lleva sobre el monte, a uno 
y otro lado A rato» las llama» bajas originan 
remolino» de pequeñas ascua» que van chispo 
rrotcando. con una crepitación como multitud de 
|»equrñaA explosiones. ¡>or encima de la sabana 
cenagosa, a morir en los otro» salientes de) bos
que.

Después se echan al final del decampado, adon
de apenas llega el humo por la dirección en que 
sopla el aire. Sin embargo, antes del alba los 
despierta el vaho de la pudrí» ión. —Mucha hu
medad —dice Arochc. Los hombres se lavan 
en el agua encharcada, recogen las rapas sovié
ticas en que han dormido, secan las armas hú
medas por la condensación; algunos, de espaldas 
al grupo, orinan.

En tres columnas, a 1 km y medio de separación, 
comienzan a bajar el cerróte por la ladera opuesta 
a aquella por donde han subido. Antes del me* 
diodia la izquierda de los ai.golauos topó con 
un grupo, rechazándolo en menos de veinte mi
nutos de combate. A) poco rato. j»or el centro 
mismo, tropezaron otra vez. pero el enemigo ape
na» resistió, lanzándose a la carrera paralelos a 
loo katangueses. que hacían fácil blanco rodilla 
en tierra.

Cuando la avioneta comenzó a volar en circuios 
cada ves más bajos y más estrechos, las colma-
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na» m- detuvieron sin orden alguna. La» caja» 
de comida enlatada rayeron del lado de loa kz- 
tingúese», que en un instante las recogieron y 
las trajeron hasta donde estaba Marzán», quien 
ordenó repartirla» «obre la marcha, sin detenerte 
de nue»o.

Hodelin adelanta ya junto a una pareja de aa- 
golano». por la planicie llena de lagunatos que 
rondure al rio. —V anxx andando —dice Mar
ran» y la fila ae va organizando poco a poco, es
perando cada escuadra su turno. Ahora ha puesto 
a los katangueses al frente, los cubanos al cen
tro y los angolanoa a retaguardia. El radisla man
tiene la comunicación con Luna y con las otras 
do» unidades.

\ mitad de la «aluna Hodelin se detiene y hxe 
«eñas con el brazo izquierdo como si cortara el 
aire verticalmente con él; luego continúa. Los 
katanguese». al pico ralo, rompen la formación 
donándose a la izquierda o a la derecha, para 
restablecerla enseguida. Entre la hierba, can 
flotando en el fango r»peso. está el cadáver de 
un hombre pequeño, de piel acanelada, algo gruc- 
•o. —Es un chino —dice el sanitario.

—Es un koisán, de los del sur; hay alguno» 
aquí en el c»lc —dice Madruga.

El cadáver está corlado como por una sierra a 
la altura del bajo vientre, pero la parte inferior 
no aparece por lodo aquello.

—No sabia que hubiese alguno de ellos con la 
l'NITA —dice Madruga.

—¿Y la» piernas? —pregunta Marión».

El muerto está boca arriba, y el sol alio del me- 
diodia le hace brillar los ojos abiertos y los dien
tes »U|>criores asomados entre los labios apena» 
con color. Madruga no contesta de inmediato.

—Yacaré dice sin convicción, como una posi
bilidad: la columna entera, que no ha dejado de 
caminar, se estremece con un ligero temblor 
como si de pronto hubiese batido un viento frío, 
que alcanzase y estremeciese también a los otras 
(los unidades que marchan a distancias regula
res y que llevase por toda la sabana el olor a 
cocodrilo.

-—Yacaré que sólo le come las piernas —dice 
Marzán» incrédulo mientras registra loa bolsillos 
del cadáver y guarda sin revisar loe papeles que 
encuentra, en la bolsa de loa mapas.

La exploración espera ya en la orilla del río.

—Ahora es cuando es —dice Wilson.

—Si cruzamos pueden decir por ahí que Yayo 
Manan». de Dos Caminos y Botija, se ha vuelto 
loco —dice Lucio.

—Yo no creo que ustedes deban ... —empieza 
el político.

Hodelin comienza a arremangarse los pantalones.

—¿Tú crees que esto esté muy hondo? —4c pre
gunta Marzáns.
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—Alii hacia el centro, donde hay como un re> 
molino, debe ser más bajo; como una rompiente 

dice Hodelin.

el yacaré ivplira
•v prosa ao m

sus hombres y 
los bolsillw. —Dice

— Prueba; ai •< puede, pasa».

Hodelin se mete en el agua que le llega a la 
rodilla en el primer paso, solo. porque ios an- 
«oíanos que hasta ese momento le han acuenpo- 
ñudo se hacen los desentendidos. Marión» co
mienza a disparar en ráfagas corta» sobre la co
rriente paralelo al avance de Hodelin. A roche 
comprende y hace lo misino; a poco la» tres ea- 
« uadr* de cubanos protegen el paso del r»o por el 
explorador. —Nunca había * i*to espantarlo» asi 
—dice Madruga y comienza a tirar también. 
Antes de alcanzar el centro del cauce. el agua 
le llega casi al ruello. —¿Oye. vuelve! —grita 
Marran», pero en el centro del icinolino Hodelin 
•omienaa a ascender y llega por encima de un 
pedregal sumergido hasta la otra orilla.

— Ahora todos.

1.a» tres escuadras se tiran al mi»mo tiempo Ir- 
i untando los fusiles para que no ae mojen. Ala- 
draga ata una soga al saliente de una roca y las 
'•gue; cuando llega a la orilla opuesta, tensa la 
*°ga y la amarra a un arbusto. Algunos ango- 
lanoa y katanguese» se meten también en el ría 
pero la mayoría cruza, pulseando. colgados de 
la cuerda, y encogidas las piernas para no tocar 
el agua, uno a uno.

—Están impresionados con 
Madruga—; »i el río no cobra 
lanzan.

—¿Cómo?
—Si no muere uno en el agua primero. Son mui- 
tos año» de fome, chefe; muito longe la noite. 
Ahora es que está a amanecer.
A la* otras unidades de angolnnos se les manda 
que no crucen, que marchen paralelas al rio has 
ta divisar el puente y se detengan entonces. 

—Pero que esperen que se les avise para comen
zar a caminar agrega Marran».
Llama a Atoche, a Madruga y a Pierre; traía 
sobre el mapa una linea recia que une los ex
tremos del arco que forma el rio entre el punto 
en que se encuentran y el puente no volado aún 
por el enemigo.

—Por aquí voy a ir —explica—; pero tiene que 
ser rápido y sin llamar la atención. Con poca 
gente. Voy con los cubanos y una escuadra de 
angolano». El resto sale tres horas después que 
yo y avanzan basta ponerse a la vista de los que 
están en la otra orilla. Entonce» siguen junto* 
hasta ver el puente. Cuando lo vean, esperan 
d inicio de la ofensiva.
—Perfecto, perfecto —dice Madruga meditan
do—. Puede conseguirse. Claro que yo voy. No 
puede ser de otra manera.

Pierre ha ido hasta donde están 
regresa metiéndose algo en
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fenw rwmip junto al puente. nuentra« d po
lítico. que había udo zapador, derocti va k» cables 
de las mina* de la orilla derecha, pero no le da 
tiempo de hacerlo coa los de la izquierda. La 
base opuesta del puente, la más cercana al avan
ce del ejército re soluciona rio que empieza a mo
verse. vuela, pero sólo arquea la estructura de 
acero, haciéndola rozar el agua sin destruirla del 
lodo.

—Por lo ineniM los hombres podrán pasar ca
minando —dijo A roche mirando por los pris
máticos. A sus espaldas rl resto de la |>rqueña 
tropa bate las pobre* defensas contrarias, obligán
dola* a retroceder hacia Buzacu. Pero ya esa po
blación. casi a las puertas de Luso, comienza a 
ser batida por la columna de Inrlán que descien
de dr*de Teieira. en la frontera coa Zaire.

En la cuneta de uno y otro lado hay caminuss 
y algunos jeep* abandonados. Wilsoa se monta 
en un Diamont maderero y lo enciende sin di
ficultad. —Dile a Luna que manden mecánico» 
en la avanzada; que hay carros que pueden echar 
a andar enseguida.

Hodelin destapa el tanque de la gasolina y mide 
con una rama. —¿Para cuánto da! —pregunta 
Marsáns.

—Cumo para diez kilómetros —dice.

—Pudiéramos llegar....

—No lenemoa ordenes —comienza a decir Aro- 
che—. no «obesos lo que puede estar pasando.

que también viene —eiplica Madruga. A roche 
va dándole en clave la información a Luna paro 
que aju«ten el tiro reduciendo el riesgo de ser 
abatidos por la artillería propia.

—Vamos a arrancar ahora mi«mo; no \amos a 
parar en toda la noche.

El ai anee rn linca recta los lleva dentro del mon
te firme. —¡Codo. Yayo, estás en la retaguardia 
<iel enemigo! —gritan |>or el radio desda el 
puesto de mando ) él no logra reconocer la vea. 
«Mejor para mi que sea asi», piensa.

—Favor autoricen tomar objetivo trasmitido por 
clave —dice a través del trasmisor. Silencio. 
Luego una voz apacible que cree familiar. 
—Marzáns, bajo su responsabilidad; y cuarenta 
y cinco minutos después del inicio de la prepa
ración artillera.

—Entendido; de acuerdo.

lo* lanzamientos de los BM precipitan el ama
necer cuando ya ellos están a menos de quinien
tos metros del puente que no ha sido volado 
aún; agazapados en la selva sienten las ripia 
«iones varios kilómetros dentro de la profundi* 
dad del enemigo. Manda a una escuadra de cu
bano* y a la de angolanos a | KKesionarse sobro 
una curva de la carretera cerca del puente. Luego 
•c acercan ha-la cerca de cincuenta metros.

— Ahora a asaltar - dijo Marión* sin emoción 
alguna. Madruga fue el primero que se puso de 
pie disparando. En unos minutos liquidan la de*
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Casi frente a ello# un cohete contrario hace blan
co en un BTR-50 que venía en la misma direc
ción que el comandante, que se incendia ense
guida; Pelicorto e Inclín corren hacia el blin
dado y abren las escotillas pese a las llamas.

—¡Sigue tú con la operación!

—¡Déjeme, comandante, que ahí va mi jefe de 
artillería!

diablos va a saber donde esta? Por la entrada 
de Tcxeira, o de Biula. o por el puente del Luso. 
—Paticorto está por la parte de atrás de la igle
sia —dice alguien y le señala hacia el fondo 
del pueblo.

Paticorto, pequeño y delgado, sin casco, apenas 
lo escucha cuando se

—¡Político!, dile a la gente nueva que pueden 
correr cuando yo lo haga pero que yo no voy a 
correr si no es palante. Que le suenen sin mie
do el pellejo a los cabrones esos.
Inclán llega en un jeep a la carrera y se 
sin que termine de detenerse.

—¡Paticorto, cono, que no tiren tanto que vaina* 
a llegar a Luso sin balas!

—¡Comandante, yo he estado cuatro veces
África; aquí la guerra la gana el que más rui
do haga! ¡Déjeme, déjeme, que yo tomo Luso 
a como sea!

—No vamos a e«perar toda la xida —dice el 
chino y Aroche lo mira serio, incómodo de que 
intervenga en una conversación entre oficiales.

—¿Está¡» seguro de que da para diez kilómetros?

—Y un poco más.

—Tampoco tenemos gente, Aroche. Apenas 
mos veinte entre todos. El resto de la gente 
nos ha ido alante y esa es nuestra unidad. Hay 
que alcanzarlos.

Se sube al capó sobre el motor y Aroche en el 
pescante; Madruga en la cabina con la puerta 
abierta. —La ofensiva hay que aprovecharía 
mientras esté produciendo —dice Marzáns y 
Aroche lo escucha con dificultad porque ha ha
blado contra el viento y el camión corre a más 
se sesenta kilómetros; pero se da cuenta de que 
esa es la verdadera raión.

Antes de llegar a Buzaco el ruido del combate 
los detiene y se despliegan a ambos lados de la 
carretera. —Nunca había oído una cosa asi 
—dice U i I son silbando entre dientes.

Es un sonido único, compacto, sin espacios va* 
cíos, como el de un río en creciente que estu
viese despeñándose. Marzáns adelanta hasta tro
pezar con un puesto medico. —¿Dónde anda la 
jefatura?

Un enfermero blanco, alto, lo mira como ai hu
biera dicho algo totalmente absurdo. —¿Quién
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-Mt'fH es que npw al jefe de frente, pero 
vamos a llegarnos hasta allá; de todas masera 
tengo que ir. Ya a esto aquí le queda puco 
Falta Lu«u. pero será mañana porque seguro 
vuelan el puente. Siempre lo vwlu. (lomo nos* 
otro» cuando luvinn que retirarnos. Ahora non 
loca avanaar y no vamos a parar hasta Zambia. 
¿Sabe usted dónde queda? Yo tampoco, pero no 
vamos a parar hasta allá. Los dos son coman* 
dan le», pero Inrlán es el jefe; están alterado» 
por lo de Caifuche; los do» »on bravo».

—¿Caifuche?

Nos mataron anco hombre»; remataron a lo» 
heridos y exhibieron sus cosas por los quimbos 
Un pelotón de exploración que se alojó dema 
asado y acampó, en lugar de regrosar como so 
le había ordenado. Allá misino los enterramos. 
Yo mismo los enterré e hice el croquis de dón* 
de están para poder sacarlos dentro de dos 
años. Es una suerte que hayamos recuperado 
todos los cadáveres. Con sus cha pillas. Y es ex
traño porque loa suraf ricanos pagan en dólares 
las chapdla» de cubanos. Hubo que enterrarlos 
en sacos de nylon. Cada uno con su cha pilla en 
la boca para facilitar la identificación después.

Durante un rato caminaron en silencio; luego 
el político se detuvo. —Permítame presentar
me; Antonio Bastillo, de Cárdenas; do la Tex* 
tilera de Cárdenas; desde noviembre estoy aquí.

—Orlando Marrón*, del tecnológico do Rio 
Frío, cerca de Guantánamo.

nueva... repite en

Marrón» logra sacar uno de leo cadáveres antes 
que el fuego comience a hacer explotar las mi- 
mcionr» dentro del equipo y tragan que apar 
Une: do» sanitarios y varios «uldodo» llegan eo 
rriendo <on rvlinguidorts.

Por un momento Inclán y Pelicorto se 
en silencio uno junto al otro.

—Político, dilr a la gente 
voz baja.

—Ya está dicho.

Inclán va hacia el jeep y pide camnaiatcttl 
con la <ulumna del jefe del frente, que ya O» 
u por el puente a medio volar. Mientras hoMl 
no aparta la v ista del blindado que sigue ar
diendo romo una antorcha.

—Esc que usted sacó era como un hermano del 
comandante; desde la guerra en Cuba —le dice 
el político.

Entonces Manan» reparó en el ¡icqurño hom
bre. blanco rn canas, que hablaba pausado, en 
cundiendo un minúsculo cabo de tabaco. —Va

mos hacia esa unidad que usted dice que trajo

—

El ruido del combate se iba alejando. Lamino* 
roa sin tomar precaución alguna, salvando los 
cráteres de las granadas de la artillería y las 
mina», hacia donde A roche aguardaba con el 
pelotón de cubanos, la escuadra angolana y Ma
druga y Pierre.
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Sr r*t fecharon las manos.

—Yo sé quién es usted. Desde el primer 
mentó lo reconocí. Yo era sargento mayor m. 
ln compañía que usted mandaba en el 
bray. ruando la limpia, por el valle del Han», 
bonilla. allá por Manicaragua. No, no, pero no 
haga esfuerzos. Si no se recuerda no hay prob] 
nw»«. Aquí somos dos. Dos iguales a todo lo <|f 
más. Luchando por lo mismo. Como siempre 
Mire esa gente que está ahí debe ser su tropa*
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Esteban dobla en dos el nylon verde olivo alcan
zado por el cabo de la escuadra y se lo amarra 
un poco más abajo del cuello para dejar las ma
nos libres y el AKA cubierto desde el cargador 
hacia atrás, no asi el cañón apuntando hacia los 
prisioneros sentados en el suelo en la pequeña 
habitación al extremo del antiguo almacén por
tugués. uno junto al otro, delante del mostrador. 
Son nueve y no están atados. No hace falla, 
pues ha revisado antes de entrar en la guardia 
las dos ventanas claveteadas con largos listones 
de madera dura.

Fueron cogidos anocheciendo ya, mientras vigi
laban dispersos, agazapados en el bosque, los ac
cesos del camino que conduce a Luso y los an- 
golanos piensan que pueden tener información 
sobre las fuerzas enemigas en la ciudad. Toda
vía no han sido interrogados porque el coman
dante cubano espera la llegada del jefe de las 
FAPLA. En el umbral de la puerta, Esteban ha 
encendido una lata mediana de combustible que 
esparce una luz vacilante, imprecisa, por la bri
sa y la llovizna cayendo a veces dentro de ella.
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largo después, llamando al cabo para que le tra
jera más petróleo.

Molina llega fin capa ni nylon porque los dejó 
extraviado» en el último camión en que arañ
aron por la mañana cuando éste regresó con par
te de la compañía, luego de recibirse desde Bu
raco la información sobre el enemigo entrando 
de nuevo en el poblado dejado atrás por la ofen- 
•iva y que los médicos y los heridoa, a tiro lim
pio, apenas ¡jodian contenerlos.

Molina ae pega a la pared, protegiéndose con el 
alero, y le dice a Esteban que han acortado la 
guardia en una hora pues te espera salir poco 
después de media noche y todo el mundo debe 
descansar un rato. Saca de debajo de la engua
tada una caja de cigarros con cubierta de papel 
impermeable y le brinda uno; prende el suyo en 
la llama de la lata, levantándola con cuidado 
por el fondo, y entonces la claridad se proyecta 
hacia atrás, hacia el entablado donde se secan 
algunas hojas de tabaco y una larga mancuerna 
de frijol grisáceo, que le trae a Esteban de pron
to. quizá» porque no hubiese reparado en ello* 
ante*, un leve recuerdo de tierra arada. Por un 
momento lo» prisioneros han quedado totalmen
te en la oacuridad.

Molina es el segundo elemento de la escuadra 
y el más joven. En algún lugar ha encontrado 
una extraña figura tallada en madera y ahora se 
sienta en la puerta, sin preocuparse de loo pre
sos, y la pone en el suelo para que Esteban la

1

La empuja con el pie, un poco más hacia den
tro. acercándola a los prisioneros.

Uno le pide un cigarro y se inclina a gatas so
bre la llama que casi le quema la nariz y |« 
barba al encenderlo. Varios soldados angola nos 
vienen a mirarlo y les dicen que no tengan mie
do. que el MPLA no asesina como ellos a los 
prisioneros. Otro pide entonces, por señas, que 
lo deje ir a orinar.

La orden es que lo hagan allí mismo, del lado 
de atrás del mostrador, pero Esteban retrocede 
dos pasos, se coloca en el único ángulo posible 
de huida, y le indica que salga y se apoya en la 
pared, dándole la espalda, junto a la puerta.

Más allá, un poco a la izquierda, donde se en
cuentran los camiones con los equipos de comu
nicación. se escapa un tiro de G-3 que arranca 
una gruesa astilla de madera a la altura de la 
cabeza de Esteban que grita. —¡Quietos! —avan
zando hacia dentro ¡jorque los prisioneros se in
corporan y algunos hacen por lanzarse sobre las 
ventanas cerradas y aun sobre la puerta misma. 
Alguien, en la oscuridad, lia dicho que desar
men a ese que se le fue el disparo, que estuvo 
a punto de mandar al piso a la posta. Esteban 
-r da cuenta entonces de que había montado el 
arma y que la llama apenas sobresalía del borde 
de la lata.

Sacó la bayoneta de la funda y la colocó de un 
golpe en el cañón del fusil automático. Silbó



—Precíame el nylon. anda.
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—Anoche no ae durmió tampoco

—Isidro cató al lado de Atoche; dijo que lo des
pertara.' Mañana hay fiesta.

Lo» angolano» han comentado a cantar, en voz 
bija, una melodía monótona, tristona.

—Tampoco tienen sueño —dice E«lcban

Esteban ir lo quita y siente de pronto el frió 
de la lluvia porque no lleva abrigo. —Haca ra
lo salió la exploración —dito ; volvió ense- 
guida.
—Detrás de mi mochila hay cafe —le dice Mo
lina cuando y a se va. dando traspiés. i repelan
do en la penumbra por lo» desniv ele» del terreno.

Entre loa soldados del pelotón apiñados buscan
do calor, sobre las capas mojadas todavía. Beato, 
el angolano que lo» acompaña desde Biula. le 
hoce espacio.

Esteban spota la cabeza contra lo* cargadores 
del fusil. La reja del arado abre un surco que 
crece ca<la \n más acercándose hacia él y luego 
el surco ae llena de un torrente precipitado de 
don<le brotan largas espigas de maú forinando 
un boque tupido, antes de que la cabeza del 
pea sin cuerpo se sumerja entre ellas, en un cla
ro remolino de espumas que se calma en torno 
a un rostro apergaminado por la pudrición que 
una» pequeñas figuritas de madera coa ojos bri-

—No erro que pueda dormir ya.
—Para lo que falta.

Delante del almacén, del otro lado del camina, 
junto a los jeeps del Estado Mayor, un pelotón 
de angolano» vigila.

pueda icr bien; de una cuarta de largo, enne
grecida. en la paríe delantera un hombre a pun
to de raer M»Meniéndose sobre los bracos extes* 
didos, levantada la cabeza sobre un cuello fino 
y alargado, transformándose luego, a la altura 
del pecho, en un monstruo con el costillar como 
diente» entrecruzado» y un lomo filoso de esca
ma» ¿«pera» montadas una* sobre otras, termi
nando en una cola de reptil doblada hacia la 
derecha, algo más abajo del resto.

— No *é lo que es —dice Esteban.

—Parece un pez —dice Molina—, pero no tie

ne aletas.

—Pudiera ser.

El agua caicndo del saliente de zinc, empapa 
la* botas.

—¿V’océ roncee qué significa esto? —pregunta 
Esteban a los prisioneros, como familiar, mes* 
ciando portugués y español.

(do « acerca y observa: los otros miran desde 
donde están. Luego se recuestan de nuevo al 
mostrador negando con la cabeza. Alguno dice 
algo en quioro, pero ni Esteban ni Molina en
tienden.
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fangado. enceguecido por la* luces de todos los 
tarro* <ir la columna. hasta subir por las baran
da- húmeda» del camión que ya terminan de 
cargar <on explosivos, ruando el chofer empieza 
a nunvobrar par* sacarlo de la cuneta cenagoso 
mientra* el jefe de la compañía grita que se apti 
ren. que r*a no ea una mov dilación para el cor- 
ir dr raña. Más larde, cerca del puente derri

bado. ordenan que el camión pase adelante; en 
el río los bulldozer* han construido un talud, en 
un rada estrecho, sobre dos tubo* ancho* de fi- 
broccmento a través de los cuales el agua sigue 
corriendo. A partir de ahí a pie. flanqueando 
el camino desplegado* entre la malera, hasta al
canzar el cuartel enemigo en las cercanías de 
la ciudad que la observación indica como aban- 
donado

la compañía se lanza de los camione» y cada 
uno de los dos primero* pelotear* cubren cien 
metro» en linea a cada lado, dejando otros cien 
al centro que ocupa el tercer pelotón, marchan
do un poco atrás. El resto de la columna espe
rará mientra* tanto. Cuando comienzan a me 
terse dentro de la corriente, las luces de los re
flecten-* con que trabajaban lo* ingenieros se 
apagan

Al aclarar el día, la formación »c ha rezagado 
en la parte derecha y el segundo peleton tiene 
que avanzar casi a la carrera para emparejar su 
linea de fuego con el primero y el tercero y em 
pujar de ese lado al enemigo que se repliega 
dispersando* por las construcciooes de las afue
ras de la ciudad, entre las nave» de zinc del 
cuartel y el aeropuerto. Desde allí deparan pero 
sin orden, a bullo.

El mando del batallón anuncia que la columna 
as pone en marcha de nuevo y que comenzara 
la observación aérea para fijar el fuego de la 
artillería.

liante* devoran ansiosas, empujándose unas a Ib 
otra*, lamiendo el esqueleto blanquísimo que u 
golpe pulveriza y la voz de Bento llamando —o 
nur.idu «ubíino, fumarada cubano— y la reja 
•I*I arado que vuelve removiendo la tierra osa 
un limpio olor a primavera y Wilion que habla 
allá de que lo llamen y la mujer que se le aleja 
Miiuicndole y rl jefe de pelotón gritando: •-¥» 
nio*. rápido— < uando el suelo desaparece ion» 
dado por el agua.

Entonce» a lienta* buscando el AKA apoyada 
en la pared v lo* tres cargadores de repuesto y 
n tienta* palpando el piso hasta hallar la boy» 
neta v la cantimplora y a lienta* rellenando las 
M-illo» con lo» doscientos cartuchos y encen
tra ndn la granadj entre las botas y revisando d 
gancho (Ir la e.poleta en la camisa y a tientas 
dUdando la capa y el ny lon empapado que a 
tienta* le alcanza Molina y ‘arando del COSCO a 
tienta* rl paquete de cigarros que envuelve SU 
11 -obre pla*tic<> y la caja de fó-foros que se des- 
harrn en la- mano» v la lata de chocolate que 
M-ta -u uiuca túmida en lodo el día.

I urjju. rr-l alando. tropezando en el camino O
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Para Bento la figura de madera es un yacaré 
devorando un hombre, pero Molina no compren* 
de cómo, si se lo están comiendo, puede tener 
esa expresión de placidez, de tranquilidad.

Wilson llena la cantimplora en un tanque de 
agua amarilla y grasosa. El yacaré cuando come 
carne de gente no vuelve a comer otra cosa y 
la carne de gente se convierte, allá adentro del 
yacaré, en piedras de diamantes. El abuelo de 
Bento. que era él mismo, como él mismo es su 
padre, sólo cazaba yacarés que hubiesen devo
rado personas, allí, en aquella parte donde el 
Zambeze forma un arco penetrando en la tun
da, y en las cabezadas tumultuosas del Lunge- 
bungo. Los portugueses cazaban yacarés para 
encontrar los diamantes, pero siempre, después 
que los mataban, encontraban solamente pie
dras.

Isidro cuenta los segundos que median entre el 
estampido de los BM al salir de las rampas de 
lanzamiento y el de la explosión del proyectil: 
quince, veinticinco, treinta. —Están bombar
deando la profundidad, a 19 ó 20 kilómetros 
—dice.

Wilson y Acosta discuten si los cohetes múltiples 
pueden ser disparados sobre la marcha y le pre
guntan al jefe de escuadra: —Pueden; pero casi 
nunca se hace porque resienten al camión —res
ponde Isidro.

El jefe de pelotón avisa que se preparen, por
que escucha el ruido de los motores de los tan

tas dos avionetas sobrevuelan en círculos a grao 
altura y una de ellas desciende en picada luego 
-obre la pista del aeropuerto pero tiene que le- 
vantar enseguida por las ráfagas de ametralla, 
doras pesadas. Preguntan por radio a la coopa 
nía si han podido precisar desde dónde disparas 
y contestan que no. El aviador dice entonces que 
xa a repetir la operación, que se fijen bien. Vio 
ne en dirección este-oeste, ocultándose en la lo 
naciente, bajando más ahora; le disparan con 
flechas pero el piloto se da cuenta de que uno 
de los cohetes persigue al avión sensibilizado 
por su calor y asciende en línea recta primero, 
como si buscara incrustarse en el cielo, gira en 
sentido contrario después, descendiendo por úl
timo. fuera ya del alcance de las antiaéreas, en 
picada y con el motor apagado para que el pro 
sectil se pierda buscando el sol.

El comunicador recibe la orden de desalojar al 
enemigo del aeropuerto y el tercer pelotón re
corre el kilómetro y medio que lo separa de la 
pista sin encontrar a nadie y antes de continuar 
Ir indican que se posesione allí mismo, que no 
siga alanzando. pues en siete minutos comen
zará la preparación artillera.

Se riegan entre lo* hangares agujereados por ca
ñoneo» anteriores, los restos de vehículos, la pla
zoleta delantera, la sombra bajo los árboles cer- 
cano al camino que comienza a ser carretera o 
avenida asfaltada, evitando siempre el edificio 
central del aeropuerto.
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en el bajío, bes-

Cuando registran los muerto» rn la explanada 
de aerar el cale, la primera escuadra regresa del 
cuartel de paracaidistas, el cabo cargado dr ca
chivache* y con un saco mediado dr frijoles, ha 
blando de la caben de un honuire decapitado 
encontrada en una de las barracas y del fuerte 
olor a muerto podrido junto a la estación de 
bombeo allí donde el remanso del rio furnia co
mo una playa tranquila.

Ahora, desplegados en un frente de un kilóme
tro de largo, a ocupar desde el camino do Can- 
gumbe hasta la hondonada, sin penetrar en el 
terreno quebrado. Entran en la sombra agrada
ble del bosque: los mangos pirado* por lo» pá
jaros. regado* por el suelo, calman la sed y dan 
fueriA*; van marcando lo» Jugare* para abrir lo* 
posos de tiradores a siete metros uno del otro, di
bujando un semicírculo que ae extiende hasta 
las posiciones de los kalanguese*. Dentro del

desde dos construcciones chata* 
ligan con fuego nutrido.

—Vamos a acabar esto ja de una ve/ —dice el 
jefe de compañía y ordena atanxar protegidos 
por la arboleda de f rutasle* aprovechando que 
descienden, mientras los 82 milímetro* aa tra 
piaran para desalojar las ladera» de las lomas. 
Molina y Brnto. entusiasmados, se adelantan 
cargando como al asalto y Atoche les grita que 
mantengan la formación, qué diablos se piensan 
ello.

ques y deben continuar el avance junto a ellm. 
limpiando los flancos. La orden corro entre ha 

r«cuadra’.

Se despliegan a los lados de los T-34, arinca 
alrá*. siempre a más de quince metros de eüas 
para evitar la onda expansiva rn caao de que 

dispare el cañón.

liento y Molina marchan juntos: —¿Cdot 
•alr «liando un yacaré tiene diamanteo?

-Cuando ha comido gente.

—¿Pero cómo aa *abe cuándo ha comido gente?

Por una lucerita que tiene en loe ojos.

La lorreta gira levemente a la izquierda y el 
cañón de 76 milímetros dispara sebee unos eo- 
manir* con tropa* que huyen por la cnMa del 
lomerío del otro lado del pueblo; la tierra se 
quiere abrir y una bocanada de aire caliente ba
le lo. yerbaseis.. A la entrada de la ciudad, le 
parte df la columna que viene de Lumejo y se 
dirige airaveMndo el pueblo a las fortificocienm 
rn la salida ha< ib Gago (ountinbo, que todavía 
rr«uten. lo saludan desde lejos levantándolos 
puño» cerrado*.

Ellos doMan a L derecha, paralelos a la lineo 
férrea, a limpiar lo* mussrques de he afueras 
y copar el cuartel «le paracaidistas junto a la 
quebrada del hiena en la base misma de una 
‘irrr.- baja pero muy escarpado. Desde ella, y
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o a lo largo del 
l o del Rondón, 
sin disminuir la 

velo* idad que trae por el dr»Cfn«o de*dc el lo
merío de Los Ángeles, la bola de hierro que es 
la 112. bufando y cebando candela, por la lon
ganiza de vagones cargados detrás. Cuando en 
la curva del hospital *e esc uchan los largos pi-

lancia que lo trasladará, a toda la potencia que 
pueda el motor entre lo» canarreos que se pren
den del chasis, hacia el puesto médico en reta
guardia. Pero Esteban sabe que es por gusto, 
que en Buraco tendrán que zafarle uno a uno 
lo* dedos engarrotado*, cerrados sobre los palo* 
de la camilla de campaña como si ello* también 
fueren de madera.

Isidro dice que hay que abrir los pocos y las 
tanjas de comunicación porque desda el lomerío 
comienzan a tirar con grueso calibre.

Bento. brillándole la piel por los rayos del sol 
en su cénit, hiende la tierra con furia, como si 
abriera el vientre del yacaré para arrancarle de 
•u* entraña* lo* diamantes.

Sobre la* cinco de la tarde pasa todo* lo- día» 
el tren cañero hacia el cayo, unido a la tierra 
(irme por una lengüeta de tierra hecha por ¡o* 
americano*, donde está el ingenio. A esa hora 
todos los muchacho» del barrio amarillo, junto 
a lo* grande* tallerc* y lo* de la Güira, están 
esperando, disperso* por el campo abierto don
de los domingo* juegan pelota los equipos de 
la Hatuey y de la Compañía.
empolvado camino de los Canos 
el momento en que atraviese, l

monte también penetran los carros que arrastran 
la artillería.

Molina tira el casco al pie de una palma baja 
ron dátiles grandes, inorados, y mira el vuelo 
pausado de un ave imponente que se le antoja 
águila roo las alas abiertas. Entonces un poce 
más atrás estalla una mina bajo la rueda de un 
camión y cuando Molina se vira rápido a mirft 
explota otra donde apoya su pierna derecha. 
Marzán» corre, seguido de Isidro, cagándose en 
la madre de todos los santos, que no se mueva 
nadir, que están en medio de un campo mina
do. hacia Molina que se revuelve en la yerba ra
la abrazándose a un muñón sanguinolento por 
donde sobresale el hueso.

Los zapadores vienen a la carrera gritando tam
bién que nadie se mueva, pero las minas plás
ticas hay que localizarlas a punta de gancho y 
va los hombres salen pisando donde lo hacen 
previamente A roche y el político.

Rento se quita el uniforme para que no acues
ten en el polvo caliente del camino a Molina 
que pide con voz muy baja que le traigan, por 
favor, su AKA; alguien, sin comprender, hace 
por dárselo, pero Bento lo aparta con el pie y 
Molina sonriendo dice que es sólo porque no so
porta el dolor.

Marzán» grita que dónde carajo está la morfina 
y el sanitario no atina a terminar el torniquete 
y las inyecciones se han perdido en algún lugar 
del fondo de su bolso, cuando llega la ambu-
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Cantil para que te lances de la canal mu ella 
Va lo busca». yi hace» el «fuerzo por rrmoo 
tar «I recuerdo corr ie nle arriba y te veo a ti 
mismo mirando por la rendija de la pared de 
madera loa arbole» del patio doblado» por lo» 
ramala/<x del ciclón, y má* atrás aun. de»!izan
do te de loo brazo» de tu madre al suelo donde 
no te puede» poner en pie.

La carencia de la idea de lo imposible. ¿Gimo 
nunca ante» ae le había ocurrido pensar así? V 
es ahora, en oata perdida aldea del este de An
gola. delante del gentío de viejo» ron la» carne» 
agusanada* y «*• mujeres con niño» raquítico» 
en los brazos que «peran por el médico cutiano 
que aún no ha regresado de la» primera» a v an
eada».

Todo el recuerdo, confuso y dr una sola ve». 
De aquellos que cogieron el rumbo de donde n<» 
so vuelve más. y el de Estela, y el de Clara.

En la tienda abandonada, de manipostería y 
zinc, te ha alojado la tercera escuadra, sosla
yando la» cubetas de barro y techo de paja. »in 
ventanas, del mu««eque de las afueras de Luso, 
adonde debían de habene metido por aquello de 
dormir detrás de las fortificaciones.

Pero la diferencia era mucho con solo cruzar la 
talle sin asfaltar, entre aquello» escondrijo» 
amontonado» uno» sobre otros como un hormi
guero a través de loo cuales apenas circulaba el 
aire que no lograba disipar el acre olor a fruta 
deMompufda. a sudor de mucha» vida» que era

taro. de la locomotora, lo» muchachos hMg 
apuesta» sobre cuántos carros puede traer boy. 
doce, quince, hasta diecisiete le han euntado. A 
atnb<»s Udoa. al final del tren, vienen al galope 
los guardajuradus de la United azotando coo 
los largos fortes a los que ae enciman a loo va- 
cono ¡ara tirar <le la» cañas qw sobresalen, aun 
a riesgo de que la i elucidad de| cañero los arras
tre bajo la» rueda». ¿Que insensato impulso pue
de empujar asi al peligro, salvo el *en ti miento 
de inmersión en lo asombroso. en lo deacoocer> 
la rite? Quizás loa niños carezcan de la idea de 
lo imposible, aun cuando el guarda jurado per- 
siga a cualquiera de ellos, chasqueando en el 
aire la punta del látigo, hasta obligarlo a escon
derse en el tubo del alcantarillado —allí donde 
no puede meterse el caballo— junto al pequeño 
puente donde conversan loa jamaiquinos vis jas

El recuerdo llega así. de pronto, aun cuando 
hace rato mIk» que amia dando vuelta» 

por allá adentro. I>r golpe y a bulto, mezclan* 
dose los de un tiempo con loa de otro. El re
cuerdo del Mimdo de la cam|una de mano to
cada por la maestra anunciando la salida a la» 
tres de la larde; y del olor del humus en la pun
ta de monte por detrás de loa < ampos do golf 
de lo» americanos; y de la corbata desanudada 
y guarda»la en el bolsillo de atrás a la carrera 
para jugar pelota; y de las luces rn» radiándose 
en la avenida «obre el cauro aero del río; y del 
mostrador lleno de mo«ra» de la fonda de los 
chinos; y de tu podre llevándote al parque in-
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tan 8 partir de *us propia* impresiones. y las 
peripecia* de algunas de los marinos ingleses ca- 
zj3o* por el -ubmarino alemán.

Los angolanos de Conejo han traído frijoles y 
UM y carne en lata de la zona comercial aban 
donada de la ciudad y cocinan todo aquello va- 
dando varias latas de aceite español, con el cual 
fríen también un racimo de plátanos conseguí* 
do por trueque con loe katangurses. Después 
hierven agua y hacen un jarro de café instan
táneo y el jefe de la escuadra saca varias caje
tilla* de Partagái de la reserva que viene ha
ciendo desde hace tiempo. Al fondo. en el es- 
tremó de uno de loo estantes. Isidro deja un 
quinqué encendido para facilitar los relevo* de 
guardia sin molestar el *ueño. que la llovüna 
repiqueteando en el techo de zinc hace más pro 
fundo, de los que aún no les loca la posta.

Por la madrugada, con el nylon sujeto por de
bajo dd casco. Acoche viene a avisar —Prepa
ren en cinco minuto* con todo listo para partir.

Caminan de prisa dentro del mu.«seque. ateridos 
por la lluvia, hasta allí donde el barro de cho- 
ms se abre al amplio descampado junto a la 
linea de ferrocarril. Ll* otras dos escuadra 
del pelotón son un montón de sombras encapu
chada* que esperan por ello*

—¿Ya están lodos? —pregunta Marran* desde 
la oscuridad.

—Todo* —contesta Atoche.

como emanación <le sus paredes y de sus piso* 
<ie tierra. y la construcción confortable, acepta 
lilemente limpia, de un edificio comercia! que. 
a juzgar por los letreros en la» puertas exterio 
res. había funcionado como centro de recauda
ciones de la UN1TA hasta el último momento.

Hasta Conejo y loa otros dos artilleros dd 7$ 
con la dotación angolana se mudaron con ello» 
conviniendo una guardia doble, de dos horas de 
duración cada una junto al cañón. Sobro la par
te del mostrador, que a toda* luces servía para 
la venta de pan. el político del pelotón, que esta 
•emana está con ellos, ha colocado su* cosas. 
En la* habitaciones del fondo se han encontrado 
varios bastidores que trasladan hacia el amplio 
salón delantero que Isidro y Wilson baldean con 
el agua que Manteo, uno de loo angolanos dd 
75. le* trae. Acosta se acuesta en una cama en 
una dependencia contigua y dice que mañana 
va a hacer durofrios de pina cuando Esteban 
termine de arreglar el refrigerador de luí bri
dante.

Están cornudo- En poca* horas se crea un am
biente de satisfacción, casi de holgura, y un como 
•levo de permanecer allí, sin tener que n» 
«ene. durante un buen tiempo. Lucio ha en
contrado una gaceta con fotos al parecer de una 
familia de colono* portugueses, con escenas de 
una boda, de una comunión, de un baile* de dis
ira/ en carnaval; el gallego lee acostado un libro 
que «r llama O more cruel y a rato* traduce la* 
«le*cripcionr* drl Atlántico que los otros comen-

M
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fragmenta montando como pue- 
carrera. en los blindados que romien-

hasta el nuevo jth 
se pueden quedar.

— Bueno Por decúióa del mando ustedes pttn 
a otra unidad. En definitiva vamos todos en U 
misma dirección, a»í que ya veremos. Segm 
que u’ledes no tienen preguntas, ¿no? Yo tam- 
poco respuestas. Asi que andando.

Se detienen junto a las chotas iluminadas eon 
faroles de petróleo cerca de loa camiones carga- 
dos ya con encuadras de angola nos que cantan 
canciones de guerra. Frente a las paralelas del 
tren comienzan a alinearle loa blindados. La Du
na no amaina. Acoche viene y les dice a laa 
hombre». —Cada encuadra en una de eui ca
balas.

La nueve soldados no caben dentro de la calu
cha y tienen que pasar la noche, sin quitar» 
los capotes ni loo abrigos empopados, sentados 
unos junto a los otros. El político se echa el 
nylon encima y se acuesta afuera, en el suelo 
mojado, bajo la lluvia.

Al amanecer loo BTR ya están ocupados por 
otras unidade* y no parece que haya sitio pre
visto para ellos. A roe he va 
de rompañia. —Aquí no 
monten como sea —les dice.

El pelotón se 
den. a la 
ran a andar.

Los dos hombres llegan junto a la hoguera como I 
si la noche les hubiera puesto allí de pronto. Es- I 
tan de pie. descaíaos, observando las llamas, I

apretando cada uno »u arco contra el pecho, la
dro. inclinado sobre laa brasas, loa mira desde 
ahajo y les eitiende luego un jarro con café. 
Alguien les ofrece cigarros. Han llegado por en
tre la floresta, guiándose por el resplandor del 
fuego y el instinto de la selva que loa ha con
ducido hasta allí evitando loa centinelas. Son 
■agros, con la piel muy arrugada sobre los bue- 
sos de la cara, uno de ellos blanca la cabeza 
encrespada.

—¿Dónde dejaron la» armas? —pregunta Este
ban. gesticulando con la» manos, leüalandn su 
propio fusil.

—No vienen a entregarse ¿ce Isidro y re
vuelve. siempre inclinado sobre la candela, en 
el jarro protector de la cantimplora un poco de 
arroz con [reado que luego les ofrece. Los hom
bre* se llrv an ansiosos la comida a la boca con 
las manos, devorándola a puñado», sujetando los 
arcos con lo* antebrazo*.

>~->¿Cómo lo sabes?

—¿Veres querem falar con chefe cubano ou an- 
golaoo? —tes pregunta Isidro, pero los hombres 
no hablan portugué»—. Av ísenle al informativo 
“W-
El campamento está en la unión del maizal con 
el bosque, bastante firme allí, en la encrucijada 
de camino», uno hacia Cangamba para don¿ se 
dirige la columna buscando la espesura de las 
márgenes del Lugebungo, otro hacia Gago Cou-
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Rento habla el quitnbundo y sala- qué concerta
ron Kiluanje y los dos hombrea.

fmho. detenido el batallón que marcha por d 
[•or loa dieciocho puentes volado» por el ene
migo. Ixm do* ■ unirse allá, cerca de la Zambia 
En la fierra suelta «le loa surcoa de maíz, han 
abierto lo* poro* <pie cubren con loe. caballeta 
formado» con los njlons. Algunos, a pesar del 
frío, prefieren dormir en hamacas entre loa ár- 
lióle*. Hace nueve días que están allí.

Kiluanje, el jefe de la exploración «r*- 
que ha pasado ahora • la < <>ntrainteligencia, ha 
dice a lo« hombres que se sienten en un trenca 
requemado echado cerca; él permanece en cueli- 
Ib* t habla despacio, en vos muy baja, casi en 
un »u«urro.

—Son gente nuestra —dice Isidro aunque no ha 
entendido el dialecto en que hablaron.

Kiluanje le da la mano en las tres posó inne* 
angwbnas. primero apretando la palma, luego el 
empalme del pulgar, por último la palma de nue
vo. y le pide al jefe de la escuadra que les den 
algo en que puedan dormir. Después se va ha* 
eia el Estado Mayor.

Lucio les trae do- capa* y quiere llevarlo* ha-la 
su hueco y el del cabo pero los hombrea prefie* 
ren dormir junto a la candela porque hay más 
calor.

Después de la última emboscada hace unos días, 
a diez o quince kilómetros de allí, en que vo
laron una ambulancia con un KPG-7, loa trans
portes corren a la máxima velocidad posible para 
dificultar el tiro de los enemigos.

En la bifurcación de caminos el carro aminora 
la marcha y toma el de Cangatnba, perdiéndose 
la luí «letras de los primero* árboles. Por un ra
to todavía *e escucha el ruido del motor.

Kiluanje se acerca más a la fogata indicándole* 
a los hombres que se fijen bien; ellos ae incli
nan hacia delante. Kiluanje. con la punta de 
una rama, dibuja sobre la tierra en la parte mi- 
iluminada por el fuego, en traeos gruesos, ua 
• amino. rio*, varios círculos. El hombre de pelo 
cano-o completa el dibujo con el dedo, hablan 
•lo rápido mientras Kiluanje asiente con la se
bera.

Ixt* dos hombre* lo escuchan atentos; a vece» 
lo interrumpen, separando loe brazos indicando 
medidas; uno ae pone de pie, camina de espal
da* hasta rl otro Jado «le la Imguera, regresa 
dándole un rodeo, doblando el cuerpo en cada 
pisada, marcando con el pie de-calzo, sin dejat 
de hablar. Luego se sienta de nuevo y comien- 
/.i otra vez a comer.

DcmIc lejos, en la dirección de Luso, se ven 
acercarse los faros de un carro que por la dis
tancia parecen dos pequeños insertos fosfores
centes.

—Vienen a millón —dice Lorio.
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Drspuéa re pa ríen las Uta» de mrdina*. «na por 
persona. Entonten Veloeo, el jefe de compañía, 
sin mandar formar las unidades, dice que de*- 
de el arte, mucho má« lejos de nuestras más

botas.
pierio _ _
despertarse, busca a tientas M arco j tt abnm I 
a el. En el punto más cercano al camino dr Cao- I 
gambo alguien monta guardia. Será relevado 1 
cada dos horas.

Bien temprano el Zil dr suministros, coo b I 
ametralladora 7,5 sobre el trípode atornillada a I 
la parte posterior de la cama, reparte medio je- I 
rro de chocolate claro por hombre.

La tercera encuadra de A roe he. que tiene como 
jefe a Isidro, para la operación de hoy es anexa
da al pelotón de Oneira el pinareño. Van en ca
miones quince kilómetros más allá de loe talle
res de loa bhndados ha*ta el pi lote que marea 
el número 176 de la carretera, junto al puente 
algo hundido al centro por la voladura de su 
ba*e pero que aún resiste el paso de lo* vehículos.

Oneira. ancho, pequeño y fuerte como un miu- 
ra, da al pelotón cubano las voces de fírmen, dis
tancien y descansen. Luego explica. Van a in
ternarse treinta kilómetros en profundidad den
tro de la selva procurando copar la base enemi
ga <le*de donde se supone han hecho loa ataques 
•obre la carretera. El orden es la primera escua
dra de su pelotón, la tercera de Isidro y la se
gunda de «u pelotón. la voi de fuego se descen
traliza. pueden darla los jrfn de escuadra.

—Iremos delante seguidos del pelotón de ango
leño* y al cañón 75 sin reculada de dotación 
mixta. Dos lanzacohetes por escuadra. ¿Alguna 
pregunta!

Alguien quiere saber si pueden llenar las can
timplora* en el rio antes de partir.

— Pueden, en cinco minutos.

—San gangurlas. vinieron para acá. para el este, » 
de*pue» de (ári pande. Están con nosotros desdi 
la primera guerra.

I no de lo* hombres se mueve dormido en el i 

suelo y acerca demasiado el rostro a las braaai I 
que chisporrotean casi encima de él. Isidro alo I 
ja los tiaones con la bayoneta.

—Se escaparon de un campamento de la UNI. I 
TA. Van a llevarnos hasta allá.

Hacia un extremo el político toca una guitarra I 
que ha logrado salvar durante toda la campáis I 
j canta bajito una canción antigua. Irt luna. I 
aunque oculta por el cielo nublado, esparce una I 
luz clara «pie forma mil espectros diferentes a* I 
colarse por entre el follaje tupido. Poco a puco { 

los soldado» se meten en sus agujeros, dejando | 
el fusil apenado al extremo que mira hacia d ¡ 
monte emolí ándase en la» mantas para prote í 

gene de la brisa fría que comienza a batir.

Isidro se acuesta en la hamaca sin quitarse Im ! 
con las piernas afuera; todavía catará de» • 
un buen ralo. Uno de loa gangualm, aia I
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En el borde del terreno finar hoy deeprendi 
mirrili- de pt que parvee neblina —Los esla- 
mo* riendo —informa lo eipiermión . Todo» 
•aben lo que e«to quiere decir. Ixm lrr« enheno*, 
el de Holguin. el de Jobabo, el de Mayan y leo 
dos angola no-, han visto una huella .«nica de la 
ciénaga y la lian bu*rado de nuevo haría descu
brirla saliendo del lodazal cincuenta metros ba
ria el Lncuaae y otra ver lo trapirsaa rst—sndn 
lo pico principal. Con esto es suficiente; ya lo 
eslán viendo.

cha el corra manso. san mucho ruado,
por una planicie húmedo formado a ambos lo* 
do« de su cauce; rada cinco o seis kilómetros se 
abre hacia la izquierda en brazos cenagosos, como 
trochas da maniguas pantanos sin vegetación 
alta, que interceptan el peso. La marcha es des
cansada. agrada lile EMcLan arranca una hoja 
grande donde seis gusanos alineada» muerden al 
mismo tiempo devorándolo parejo.

El primer cruce do la chana no es muy difícil; 
saltando salva.i el estrecho zanjón por donde co
rre un torrente algo profundo de un agua oscu
ra. gra*<k«a. que alguno* dicen es matena. vege
ta! descompuesta y otros petróleo. Después las 
bota» se llenan de agua al ceder el fango oculto 
por lo yerbo compacta sólo abierto o ratos para 
formar ¡•equeños lagunatos donde crecen bongo» 
anchos, griwueo* y verdes, de largo» pedúncu 
los blanco».

avanzada* porciones, vienen peinando en una 
operación conjunta 22 compañías de las FA- 
l’l-A; - \iir«fro movimiento es un movimiento i 
auxiliar, para cerrar el cerco robre el enemigo i 
entre el Lucuaae y el golpe principal de ataque. ¡ 

i ! Izícumc, que es afluente de) Mulondola, que 
• - afluente drl lascna. que es afluente del Zato- I 
♦•r.'r, que <le«eniboca en el índico.

Salvan lo* yeitxzales altos junto a la carretera | 
» 3-c renden rápido las pequeñas colinas ante» de 
defender por encima de gruesos plantones de 
hierba que • r hunden a! pisarlos dentro del 
•tfua poco profunda, hasta alcanzan* un aendem I 
muv agujeteado y resbaladizo cuando loa cinco [ 
moldado* de lu exploración, donde van Beata y j 
uno d<- lo* ganancias. adelantándole cosa de dm I

-it.. ni.-tro*. llegan ya a la chana.

Deirá.* de la última escuadra viene, turnándose I 
hombre* el cañón sin reculada ai rastrado ea-

irr cuatro y el resto del pelotón de angolaom. I 
m Idetk». que han estado lodo el tiempo de-

,j- de h» linea* enemigas. Guerrilleros contra
- . continuáronlo siendo en la úL i
i.j guerra, obrando en el territorio ocupad» 1 

;-«r l.« ronlrarrevolución hasta que el avance de 
l.i- I Al’LA llegó hasta ellos. Ahora, por prime- ¡

■ ■•/ *r mueven romo una unidad regular en \ 
ni donde han vivido durante año». \

lli am.-ii<-. id» «in nubes y el sol es un disco I 
--■I” que no molesta mirar. Poco a poco el bm I 
i ralo tuche más y más tupido, a la dere- I
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En el «egundo pa«o el 75 fin reculada * hui 
y li dotación tiene que sumergirse para tepar» 
el cañón de la cureña j sacarlo por pirras U 
la el LoMjue del lado opuesto Después, mía» 
Ira» lo arman, procuran secarlo y engrasarlo rá t 
pido porque ya es inedia mañana y hay qm 
avanzar más de prisa. La exploración. que es- 
pera junio al árbol partido al medio, coa d m 
razón morado afuera, por una explosión rtoea 
le dr obu*, «e impacienta porque las huel’ a. din, I 
«n ma* freirá# ahora.

Sin embargo, el camino se enmaraña coavirtit» 
do* en un trillo apenas visible cruzado por 1m 
rama» de lo» árboles de uno y otro lado y el 5 
guineal r< mucho más alto quo un bombee y I 
hay que tener cuidado para no perder de visto | 
al compañero que marcha delante en la roliua 
na.

Poco drtpuei la pradera pantanosa aparece dr 
nució. pero ahora, hacia su centro, es un ver | 
dadero afluente del l.ucusse solamente fallible 
s nado. Asi pasa la exploración, desarmada, y 
luegn corta un árbol que, apoyado en la orilla 
movrdiea. intenta llegar hasta el otro tronco qw 
coloru la puniera escuadra del lado opuesto. Sis 
embargo. qur.U entre ambos un espacio de alp 
ma« de do» metro*, en el medio de la corneóle, 
que bai que ganar saltando.

—Preparar* a entrar en combate —dice un 
lanzacohetcro dr la escuadra delantera que has 
dejado a 1« salida de la tembladera para pasar

la orden o indicar el sendero a seguir—. A diez 
metros un hombre de otro, rápido.

Hay dificultades para el cruce del cañón y es 
necesario repetir. Los hombres aprovechan, dis
persos en la arboleda, procurando mantener una 
formación de posible defensa, para echarse en el 
suelo porque ya el cansancio comienza a sen
tirse.

Veloso, impaciente, llega hasta la escuadra de 
vanguardia. Nadie ha avisado a la exploración 
que ha seguido avanzando. —Oneira. alguien de 
prisa que la detenga; ya debe de andar como a 
un kilómetro.

Esteban bebe cafe de un pomo que lleva el sa
nitario en un espacio vacio en pequeña mo
chila para los medicamentos de primeros auxi
lios. Muy al frente y a la derecha, hacia lo que 
se supone sea la margen del Lucussc, ráfagas 
largas en un tiroteo cerrado. La vanguardia ha 
topado con el enemigo y está separada, dema
siado separada, del resto de la columna.

Veloso se pone de pie de un salto y a gritos 
manda que se desplieguen en dos alas con el 
sendero como centro sin esperar nadie a formar
se en sus escuadras.

—Como estén, en formación abierta, sin cru
zarse unos con otros, cono, a la carrera.

El cañón vuela entre la maleza arrastrando be
jucos y manigua enredados en sus dos pequeñas
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sil que poi tluni'iado y hay que mantenerlo su
jeto por el cargador pan mejorar el equilibrio, 
ruando suene drl lado izquierdo, muy cerca, 
tremendamente cerca, una ráfaga y tan balas se 
hunden delante de él y entonces so lanía ai sue
lo y desde allí suelvo a disparar, con miedo de 
darle a algún c«in pañero. pero ya el cabo llega 
trnpeiandu coa las raíces que coai lo tumban y 
•idcmi fuewo cerrado a la izquierda porque ba 
si»to que es el enemigo que procura salirse de 
ese lado y de nuevo a la carrera coa el sudor que
mándole en los ojos y haciéndole resbalar el 
dedo en el disparador y la correa del fusil que 
cae del hombro y se enreda entre las pierna* 
romo las riendas demasiado largas de un raba- 
lio que fuese al galope y el aire que no quiere 
entrar en los pulmones porque el que está aden 
tro no quiere salir y alguien —Cono. que tiran 
desde atrás . y el cabo gritando. —No tiren 
dr de atrás, emparejen la fnrusariáu cuando 
llegan a la zanja que nadie había visto todavía 
y hay que saltar sobre ella, disparándoseles a al
gunos el arma al caer del otro lado, donde la 
bejuquera se enmaraña en las botas antes de pa- 
ser por «obre los tablones requemados de un 
quimbo incendiado quién *abe cuándo y el fuego 
drl enemigo es más intenso y un angoleño se 
detiene un poco delante y lama una granada, 
en una p¿rabota alta, que va a explotar casi jun
to a la chana. Lsi fragmentos, con un zumbido 
de abejas, agujerean las hoja» de las rama* mas 
lia jas.

ruedas, la dotación engalana llevándolo casi «o I 
l*M>‘

f -trhsn corre primero encorvada, sin tiendo cóma j 
la* balas golpenn alto robre el ramaje, pro» 
hirco rontinv.v erguido porque le duele le es- 
p ldi y no avania la suficiente, procurando pro 
tejerse drl árbol aquel, romo a cincuenta 
iros, al que se acerca zigzagueando y deja atrás 
en un ilutante y entonce» tiene que atraoav 

brozando el maniguazo que le rompe las 
hi»nga« de la camisa y le rajan la piel di I* 
pirmas lo* arbustos espinosos que apena» lo cu- 
bien v situé corriendo, acercándose a los tiras 
•pie ahma suenan casi «leíante, sintiendo el des 
amparo de un bosque que ha dejado de ser alia, 
que ha dejado el muy cabrón de Mr tupido, dr 
srlolcs pequeños y delgado» por entre Im cuati 
ve al enemigo que se repliego buiraudo eseu 
rñr*e y entonce* dispara, ron lo imprecisión dd 
impulso, basta que siente que el mi rsáfame dd 
fusil golpea en «eco y tira al suelo el cargad* 
«sriu buscando el que lleva apretado a la cia 

! tura ron el cinto, colocándolo de un golpe, val 
siendo a disparar sin detenerse, oyendo al raba 
de recuadra que grita: —En cómbale, lo utu 
•Ira en lima •in rengara» , y los angolaam
- /amarada», eamar adas. aprisa, rsmarodud 

adelantándose. ¡mmkmIo a su lado, corriendo aró
¡ rápido, dificultándole el tiro porque se alrasir- 
I *an delante guiándose siempre por el sonido dr 

ultimo* disparos, procurando emparejar tro 
ellos al caso que golpea en la rabosa y el fu-
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El LucuNe se ha dividido en dos y fa ¿mqi * 
m china sino rio también. Al centro coatá* 
el tiroteo pero es casi enteramente de em f 
sobre el grupo acorralado contra el apa. Cu ' 
se lanza i
dos brazadas. El resto, amarrados, a retaguiria 
cuando ya la candela del campamento se itns 
la por encima de las copas de los árboles.

Oneira llega del recodo donde confluye un no I 
con el otro, diciendo que algunos lograros km 
por la espesura. Le quila el cargador a su AKA 
y hace saltar el proyectil de la recámara.

—Si no nos hubiésemos detenido loo hahríasm 
cogido a todos —dice.

Veloso está sentado en el suelo escudriñando coa 
los binoculares el lado opuesto dé! Lucuw que 
corta la pica por donde se ha avanzado.

—Esa es una posibilidad —dice—; la otra es qut 
nos hubieran emboscado el cañón ai se quédalo 
atrás.

Oneira mira también la orilla opuesta: —Ha
berlo dejado con algunos hombres.

—¿Para atacar con cuántos después? —pregun
ta Veloso—, ¿Y para cruzar este río cómo?

Porque todos comprenden que el enemigo ha ca
bido posesionarse bien. En la confluencia de loo 
dos ríos, en la Y que forma un caudal con el 
otro, el campamento verdadero situado seguro 
del lado de allá de la intersección, oculto en el

monte entre las planicies cenagosas de la dere. 
cha y la izquierda, con todo el bosque firme de- 
irás que llega hasta la frontera a cientos de kilo- 

____ metros de aquí, con un punto avanzado a guisa 
a la corriente y apenas alcana a ¿r Je descubierta del lado de acá, para que se tro* 

piece con él en caso de asalto, tal como acaba 
de suceder.

Oneira abre el mapa y consulta la brújula. —De
bemos haber caminado como 25 kilómetros 
—dice. Kiluanjc se acerca con las manos en los 
bolsillos traseros.

—Están allá, del otro lado, y son bastantes.

—¿Por dónde avanza el golpe principal? —pre
gunta Oneira.

—A encontrarse con nosotros sobre el camino de 
Cangamba —dice Veloso inclinado sobre el mapa 
en el suelo.

Emplazan el cañón en tiro directo apuntando ta
bre la ribera opuesta. —Cuando tú quieras 
—dice Veloso al jefe de exploración—. No hay 
que decirle que se la va a jugar. El enemigo 
puede esperar a que entren en el agua, que no 
se sabe qué profundidad puede tener, para lim
piarlos sin que el resto de la tropa pueda hacer 
algo.

El de Mayan' se acerca a la orilla y reconoce el 
fango que cede hasta mitad de la pierna; des
pués camina hacia la derecha hasta encontrar un 
paso algo más rocoso.
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—Tres dr^arga, de cañón en dirección ko. 
donde un a salir -dice Velóse.

l a exploración se mete en el río con d agu, I 
ca*i al cuello, llevando Ion fusiles en alto. £> 
<ie Mayan delante, resbala y tiene que brice*, 
fuerte para poder pararse de nuevo sin soltar d 
arma. Ixi columna completa espera que en cus! 
quier momento comiencen a disparar del oto, 
lado.

l-os estampidos del 75. más que . -cucharas, sr I 
sienten por las vibraciones del cuerpo. K ilusa y I 
fuma agachado. —A ellos no lea van s tirar I 

din-- . van a esperar por nosotros.

La exploración llega ya a la otra orilla, muy as I 
¡tarados entre sí. Velooo manda entrar en el río . 
por escuadra*, siguiendo el mismo < a mino, espe t 
ramio cada una. para rrusar, la llegada de la as- I 

terior. »

- -Vamos a pasar i»o*olros primero —d¡t9 Ki I 
luán je y bordea con ¡<* angoleños la chana do» I 

cientos metro» más abajo y luego comieran s I 
ladrar.

— V amo» n.r-otro< también —dice Velera ye» 
tra en la corriente con la primera recuadra.

Cuando el enemigo abre fuego sobre el pelotáu I 
angoLano. el canon cambia «u dirección y dispara I 
con alza algo «levada porque la» posiciones con I 
Icarias parecen estar apartadas de la orilla. Con I 
la cubierta «le fuego de Jo, angolanos que chocan I

de frente, la explosión. la primera escuadra y del 
75, la» otras do* escuadras cruzan juntas.

La exploración reforzada adelanta quinientos me
tros y regresa diciendo que el Lucrase da un giro 
impidiendo el pa«o en linea recta. El mapa está 
equivocado. Velooo explica a Kiluanje que a diez 
metros un soldado del otro, torciendo hacia la 
izquierda, se peinará el monte hasta la salida de 
Cangamba.

—La noche nos coge seguro -—dice Kiluanje—. 
mejor mezclar a lo* cubanos con loo angulano».

I na escuadra recruza el rio para proteger el ca
ñón que avanzará, a lodo lo largo de la orilla 
del afluente, man teniéndose a la misma altura 
del grueso de la columna laasta que ésta, por la 
misma dirección que lleva la corriente con rela
ción al camino, ce una a ella.

En el campamento enemigo abandonado, sobre 
una parrilla de troncos algo levantada de) suelo, 
abierta, romo puesta a secar. Esteban encuentra 
una biblia en portugués, en papel grueso y letra» 
grandes y en un formato romo de expediente no
tarial.

—Aquí había algún cabecilla importante —dice.

El jefe de compañía no comprende de momento 

—Alguien que sabía leer y que acostumbraba 
leer la Biblia. En portugués. Y que la trajo has
ta aquí - explica Esteban.

V’rloso la hojea con cuidado para que las pagina» 
humedecidas no so rompan. I lama a Kiluanje
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—Están tropezando por allá —¿ice Oneira.

Comienzan a marchar de nuevo pero despacio, 
por el cansancio. Kduanje, muy alto y delgado, 
camina delante con los brazos pegados a los lados 

y las palmas abiertas vueltas hacia abajo, como 
si «tuviese sintiendo las pulsaciones de la tie
rra o del enemigo. —Avancen sin problemas 
—dice y casi se llega a la linde do la chano—. 
Disparen hacia allá —y señala un punto del 
monte de donde contestan las ráfagas con tiros 
aislado*.

para que lea los pasajes del Apocalipsis marcad 
con tinta azul que el agua ha corrido embarro 
rundo un poco los renglones. Por la candela ti 

el campamento una cobra salta de un ífWil 
suelo y un angolano la descabeza con la pequtú 
hacha de astillar madera que le cuelga de la do 

tura.

—Hay tribus que esperan por la llegada de u 
rey —dire Kiluanje.

¿Un rey? Un ohamba nuevo que los conduzca a 
la guerra de iniciación, a la grao ceremonia de 
rapiña sobre los vecinos, al convite de ganada y 
maruío y aceite de palma y mujeres envuelta 
en el unto grasoso de la leche de vaca, a la grao 
circuncisión de la tribu sobre los vientres abite 
tos de los contrarios, y las entrañas cocinadas too 
la carne de los cabritos y la sangre do criaturas 
degollada»; un ondhai que invocase a dios, que 
fuese dio» mismo, que nadie pudiese ponerle lo 
mano encima y fuese siempre respetado por el 
fuego porque él seria el propio fuego y como tal 
dirigiría la mano de los suyos para dominar aiem- 
prr robre los otros, los suyos que llegaron una 
vea del desierto de los macuises a Zanzíbar, del 
naciente del Zambese a la muerte turbulenta del 
Zaire en el mar. trocando esclavos por aguar
diente y pólvora.

El sol vuelve a ser un disco rojo que puede mi. 
rarse sin molestar la vista. Lejos, hada el este, 
en donde ya es de noche, se Monten nplosiones 
espaciadas como de mortero».

El afluente del Lucussc ahora es un lodazal ge
latinoso con un tufo fuerte de vegetal descom
puesto. Hasta el pecho se hunden los hombres y 
tienen que detenerse a respirar porque el fango 
aprisiona el cuerpo como una mortaja y cada 
paro se sicote como un émbolo succionando en la 
viscosidad. Del otro lado, ios que vinieron avan- 
lando con el cañón, tienden palos para ayudar 
a subir a loo demás.

— Arriba, no* quedan tres pasos de rio nada más 
—¿ice Oneira. Algunos se han metcladu con la 
manguardia y Velóse teme que otros pierdan el 
rumbo y haya confusiones. De ralo en rato sue
nan disparos pero el enemigo no es preocupa
ción para nadie.

Han abierto una botella de ron y el alcohol di
luye la saliva espesa, pastosa; alguien escupe y 
dice que le sangran la lengua y las encías.



1ue

116 117

—t no haya quedado nadie extraviado. En la 
<w undad la* ramas golpean el rostro y loa yer- 
baúles se anudan a las botos y las romaalea de 
agua nn se distinguen hasta que se rae dentro 
de ella*, y lo.* sonidos más cercanos se escuchan 
como viniesen de l< jo». incluso el jadeo de la 
propia respiración.

¿Cómo llegar hasta las lomas, hasta más allá de 
las lomas que nadie ve, por donde dice el ma- 
yaricero que erara la carretero?

Esteban bu«4 >u jetarse al recuerdo para sopor
tar la marcha, poro aliviar el cansancio que quie
re paralnarle U* piernas, y separarse del dolor 
de la espalda doblada por el pero de loa carga
dores.

Esteban piensa en el campamento y en el hueco 
abierto en el maiial bajo la cobertura de uylon, 
o más lejos aun, eri la tranquila y limpia ma
ñana de domingo pascando con los hijos por un 
parque florecido, o en Enramadas encendida por 
lo* anuncios lumínicos, o en la lancha partiendo 
del muelle Romero hacia el Cayo, o la cernía 
con los amigo» en la pitia Aguilera con el Benny 
cantando en el traganickel. o el juego decisivo 
de la serie, o la pelea de Correa, o la mujer que 
e«prra, allá, a seis horas de diferencia, en pleno 
atardecer.
—Como potro americano —dice el mayaricero 
y Esteban comprende que algo debe de haber 
dicho sin dar*c cuenta.

Uncirá corre a lo largo de la formación 
lo* hombre» ro meten dentro del lagunato y I 
gen el agua para beber de entre sus propias b I 
la«. diciendo que hay que mantener d orden. I 
la disciplina de marcha, que el enemigo puede I 
estar escondido en la maleza, pero él también I 
termina inclinándose y bebiendo con las maros I

E*teban se echa en el suelo y levanta las pier- I 
na*, apoyándolas contra un árbol, para que salga I 
el agua acumulada en las botos sin necesidad de I 
quitárselas. I

Haría el este el tiroteo es mucho más nutrido I 
al.i ra pero s< escucha más apagado por la (fe I 
tí I ÍJ. L'trban abre la camisa para que el aire I 
¡üí nnnicn/.i u *rr (rio lo reanime un poco.

Diez minuto», vamos a descansar diez minuto» 
dice Velo>o. pero él prefiere continuar dw- 

j-m.v haMa dh-üii/ar a la exploración.

— Falta poo rompav. falta poro —le dice el 
mayaricero y le pa*a un cigarro encendido que 
le tiembla a Esteban en la mano por el engarro
tamiento de los mú-culo-

—Allá, drtru* de aquella. lúnulas —agrega d 
de Mayan—. Fíjate que <a*i sienten los rui
do» de los carro* en la carretera.

El mira y apena* te di./ pu*o* de la línea del 
sendero porque la luna n« ha >alido aún.

Oneira ha ordenado que el numere en 
voz alta sobre la marcha p4r4 eqaI M-guro de 1
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Lo. tallos de las )crÍM>. rndurecidoo por el fr* 
cortan como navajas. A gatas sube la Ua¡^ 
cha que lo separa al fin del borde asfaltado d, 
la carretera. Oncira Jo ayuda a poner» de p¡f

—La grate de allá mataron a ochenta y cogiera 
a un coronel —le diré y él sólo contesto 
bien—. antes de echar* eo el piso del camióo, 
entre lo. angolanos. mientras olma bajan a k 

kr ha«ta el rio.

Lo* carro, crinan el puente sin lurandas hundi
do en el centro, saltan ‘obre los agurros abier- 
to* por las granadas en el camino, gritan •» cho- 
ferrs a los tanquistos que han enmascarada tan 
bien sus equipos que casi chocan con ellos, de
jan a Ve loso con los prisioneros en el Estada 
Mayor, entran por el maisaJ basto la pequeña 
fogata donde l»idro caliento un poco de arros 
con pescado. Kiluanje dice que le presten algo 
a los ganguela* para que duerman y Lucio trae 
capas soviética* y quiere llri arlos a su agujero 
y al del cal» pero lo. hombres prefieren dormir, 
abrasados a sus arcos, al rescoldo del fuego. Poco 
a poco los soldados se envuelven en su* mantos, 
dejando el fusil apoyado en el eitremo del poro 
que mire bacía la selva. F.n el punto más cerca
no al camino de Canga raba alguien hace guar
dia. Será relevado cada dos hora*.

Capítulo IV
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]S'o todos los pozos de tirador, aun cuando sean 
de una misma clase, son iguales. En los campa
mentos que se levantan para pasar una noche y 
seguir marcha al otro día, casi siempre los agu
jeros son sólo de rodilla y si la tierra es muy 
rocosa los soldados se conforman con profundi
zar hasta la altura de tendido. Casi siempre, como 
las palas son pocas y la noche ha llegado rápido, 
Isidro informa a Aroche que no se ha podido 
ahondar hasta donde se quería. —En definitiva 
dentro de unas horas más nos vamos, jefe.

Pero si la fortificación es en la selva, en una 
persecución. en un asedio, o en una emboscada 
sobre un cruce de caminos, o en la pica que con
duce a una aguada, o simplemente en un punto 
donde se va a permanecer durante varios días, 
Aroche pasa personalmente inspección y los po
ros hay que llevarlos hasta la altura de pie y 
hay que unirlos por las zanjas de comunicación.

Los zanjas se hacen en forma de zig-zag, con los 
agujeros en los puntos de intersección de los 
tramos de trincheras, uno delante y otro detrás 
en forma sucesiva: el jefe de escuadra clava en
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ljrnda* par* vario*. Acosta no; Aconta corta ra
ma* de un mi*mo tamaño y construye con ellas 
una rama en forma de parrilla, a medio metro 
<|el Hielo( que le sirve también de banco y de 
me*a: y siempre encuentra madera o barriles va
cio* para abrir a lo ancho, o planchas de zinc 
con los que levanta en pocas horas una verda
dera ca*a. Luego se para a distancia a contem
plarla.

Con las chapilla* de identificación sucede lo mis
mo. Tejen curricanes o hilos de nylons para col
gárselas del cuello; le recortan loe bordes dán
dole forma ovalada, o semejando pétalos hasta 
parecer flor, o afinándola hacia abajo a manera 
de triángulo. Wilaon ha hecho con ella un co
raron y ha escrito por detrás, con la punta de 
la bayoneta, un nombre de mujer. En esta te 
fijaste después de haberla visto mucha* veces sin 
que te llamara la atención. Habían ido junto* 
a la escuela hasta el sexto grado, cuando para 
subir a clases tenían que esperar en filas en el 
patio por la entrada de los alumnos de primaria 
y el aula ya estaba en el segundo piso, en la es
quina de la derecha. Luego la dejaste de ver por
que se fue con unos tíos para Guantánamo. Si 
te hubieran preguntado por ella probablemente 
la hubieras confundido con cualquiera de las 
muchachita.* flacuchas que habían dejado de asis
tir al colegio y no hubieras podido precisar en 
cuál de los pupitres se sentaba.
Tu recuerdo comienza de cuando regresó, con 
las dos rayas del segundo año de bachillerato

el talud delantero de cada pozo dos pequeñas es- I 
tacas marcando el máximo sector de fuego del I 
soldado que lo ocupe.

De*purs de varios meses de campaña se puede I 
decir a quién pertenece cada pozo sin haber vis* I 
to al compañero que lo construyó. Porque el ga- I 
llego no le da un milímetro más de Ja profun I 
didad exigida y su hueco se está constantemen- I 
te derrumbando por las paredes; y Pcrdomo lo I 
hace tan profundo que luego cala en la pared I 
formando escalones; y Wilson abre espacios • las I 
costados para guardar las cajas de municiones de I 
*u ametralladora: y Acosta levanta siempre, en I 
la parte de atrás, un pequeño asiento por SÍ el I 
enemigo se tarda en volver; y Hodelín, luego de 
hecho lo cubre totalmente de arbustos que siem- , 
bra alrededor.

A Acorta no le gusta nunca hacer trincheras de 
comunicación porque le restan privacidad a su 
agujero y siempre quiere cavarlo más hacia de* 
Unte, o la izquierda o a la derecha, de donde el 
jefe de escuadra le «eñaU. —Para aprovechar 
la m mbra «le ese árbol, compay—. Jamás ter
mina un pozo que haya comenzado otro.

Con los cotejo* para dormir, cuando permiten ' 
hacerlo fuera de la* fortificaciones, pasa igual. | 
Marzáns siempre duerme en hamaca, con el ny- 
lon cubriéndolo en forma de caballete y dos ca
bos de cuerda colgando de cada extremo para | 
que el agua, sí llueve, ruede al suelo; algunos I 
amarran los capotes y nylom entre sí y levantan
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preguntaste qué cabrón* importancia podía te-
* ! aquello m a ti le tocaba batear. Fue antea 
¿p e«o. porque en aquel momento ya ella cata
ba alli. mirándole jugar.

f I año ro que la Raquel ae metió a puta y vino 
rl ,,>r<iubé* diciendo que la había encontrado por 
|s Chomba en Holguin. El mismo año en que 
^pareció ahorcado el boticario Bonilla.

luí Ik'a* P°r lar,lp ¡«arque frente al cine, 
¿r.pué* de terminada la sesión de deportes.

• Va. a seguir estudiando después en La lla- 
¡-n> o en Santiago? —te pregunta.

— En la Habana o en Santiago.

¿No será mejor en La Habana? Alió yo ten- 
go familia: pero m tú quieres...

I., rampana de la iglesia da lo* tre. cuarto* de 
hora.

Debe ser mu) duro ser cura ¿eh? —te dice 
v tu no sabes qué contestarle, desconcertado por 
algo de picaresco que crees haberle sentido. En 
rl cinc, el cuerpo oloroso a sudor muy junto 
j| tuyo, apenas dejas que tus dedos le acaricien 
el dorso de la mano, y eso que ya sabes de mu- 
frres |M»rque has e«tado más de una vea con el 
t .oidobés y con el rubio en la casa de la que ha 
abierto negocio por el camino de Torrenteras.
Pero le detiene saber que puedes hacer lo que 
quieras, que ella espera que tú le enseñes algo 
que ya conoce sin haberlo aprendido nunca. Es-

alrededor del borde inferior de la falda marrón 
del uniforme, de la tarde en que el cordobés, 
que le decían así por los pleitos a navaja en el 
billar del Cárdenas, te dijo que te quedaras de* 
trie en la r«ralera para que le vieras los troncos 
de mu*lo« que tenia.

Estela está de espaldas intentando descifrar en 
la pizarra rl sistema da ecuaciones dobles que 
Ir lian puesto. El profesor dice: —Por esc ca
mino no avanza más; a ver usted, Marrana—, 
y tú te levanta* y loma, de la mano cubierta de 
polvillo blanco de Estela la tiza. Ella se sacude 
la falda: la blusa tiene una mancha de tinta en 
rl bolsillo y está mojada de sudor en las axilas.

A través de los gruesos cristales azules junto a 
las persianas entra fuerte el sol del mediodía.

¿Qué año era aquél? Recuerdas que fue un año 
de elecciones porque la imagen leve de Estela 
le llega junto a las voces metálicas de los alto
parlantes en el parque y los carros anunciad*!* 
y los camiones trasegando gentes del campo, con 
emblemas de escoltas y ruedas dentadas, y las 
calles llenas de pasquines de todos los tamaños, 
incluso de aquellos tan pequeños que *e lanza
ban como volantes y que lo* niños recogí: n para 
coleccionar como si fuesen fotos do episodios! 
ilustrados.

Debió haber sido ese año. Bastante unte» del gol
pe, cuando pararon el juego de pelota para decir 
que Batista se había metido en Columbio v tú
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lela inclina la cabeza y sientes 
junto a tu tan.

Ahora, por entre el gentío de enfermos, atreví» 
sa una mujer renqueante con una criatura ama 
rrada a la espalda. La cabria del niño, desde 
leja*, parece un tumor. Por d extremo de la 
aldea continúan llegando familia» enteras de 1m 
bosques.

—l’n Mayor llegó a tiempo —le explicó Mar- 
uní riendo— con la misma larra que yo. Y allí 
mismo pedí reintegrarme a la columna. —Aro- 
che sigue mirándolo aaorado—: ¿Dieron d mis
mo trabajo a dos gentes distinta»? ¿Oíste eso. 
chino? Hasta aquí pa«an esa» cosa».

su pelo húmedo

• 6

—Yo no le aconsejaría eso —dice .Marmol.

Al fondo, en la nave lateral anexa a b igl-h 
abandonada, que debió de haber sido antes de la 
guerra residencia de religiosos, los soldados apro
vechan la mañana naciente, que se presenta como 
de descanso, para limpiar las armas y secar la 
ropa mojada de muchos día» de marcha bajo la 
lluvia. En aquella nave había pasado la noche 
anterior, en el especio que le dejó el gallego 
sobre la larga mesa arrinconada. Juego de (b> 
vorar un poco de tronchos de pescada enlatado 
con galletas viejas cedidos por Aroche, que abrió 
los ojos azorados de verlo allí, cuando lo hacían 
organizando las tropa» de reserva de las FAPLA 
en Luso.

—Y eché pura acá; no fuera a ser que en una 
aclaración me dejaran a mí en definitiva. Ten
go que presentarme al jefe de la compañía de 
ustedes. Veloso se llama, ¿no?

- Buena gente.

—¿Qué va a hacer aquí, teniente?

—No sé; a lo mejor de jefe de pelotón; o de 
undra. Da igual.

—Ojalá —dijo Aroche.

—No; no se lo aconsejaría —repitió después de 
observar de nuevo los trazos que el capitán Velo- 
Mi había hecho con la bayoneta en la tierra are
nosa.

-Puede dar resultado —dijo el capitán—; uno 
de lo* principios de la defensa es que debe ser 
activa.

—Precisamente; nosotros no estamos a la defen
siva.

En esta situación táctica concreta, sí; o por 
lo menos es una de las formas posibles de verla.

El capitán es de rostro apacible, como de treinta 
año». de maneras afables, tranquilas, algo grueso. 
Está cuidadosamente afeitado, menos en los alre
dedores de una gruesa verruga hacia el centro 
del pómulo izquierdo y viste con pulcritud, pe- 
«e ni fango y la lluvia, contrastando con la gene
ralidad de la tropa. Están sentados sobre un mon
tón de leños junto al BTR de la jefatura de
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que r»l*b4 ron- 
i lo* angolano»

la compañía 1/ cual Octavio roinrrtua a quUr 
la luna encerada. tendí tía a fuift de techo es- 
brirndo la parte trasera del blindado; ti agua 
empatada en el centro del encerado, roe por d 
cuitado opuesto a ai{uel donde loa hombrea too . 
icnan. Otro oficial, bajito y muy corpulento. I 
jn.ií joven que Veloso. llego boato a ejloa.

—Mire, teniente, el también teniente Oneira, dd I 
•pie Ir tema hablando. Uncirá. el teniente Mar- i 
zaii.«. que lo rmian para cata < <>mpañía... Xa re- j 
*crii*la. gg

f _Digo, el pelotón de cubanos •
■ jrifo en la mioma unidad coa 
[ 4|>ora r*ta ron usted.

■ __Ah. <■! de A roe be.
I —¿ Cuál?
| —ti de la gente de Santiago. Oneira, que nos 
I ¡o dieron a la salida de Luso.

1 —No «r han batido todavía.

I ^.Conmigo sí; y bastante bien.

__Con nosotros no —dice Oneira.

—Bueno, ya lo hará, ya lo hará. Asi que u»led 
estuvo en una unidad mixta, ¿eh. Marzáns?

—Con migóla nos y ka tanguear»: además el pelo* 
tón ese de muchachos de Santiago.

.—Debe haber sido del carajo eso —dice Oneira.

—¿Por qué?

— Por loa angola nos y los ka langucies. No ha* 
blan lo mismo. ¿no?

-lx»s kataugueses hablan un francés que yo no 
se lo he oído a ninguno de los haitianos que he 
.onocido en mi vida. Y be conocido bastantes 
4c Monte Rus al Filé y a Báguanos.

-De Baguano* hay gente en la compabáa; unos 
uantoa.

-i»?

- , l’ftmcr teniente?

— -contrita el capitán—; igual que él
- agrega dirigiéndoae a Majadas ji refiriéndoee a 

ihfirt Durante ¡a campaña caté prohibida que 
I«h oficíale* u*en su» gradoe.

Mucho guvto —dice Manána y ¡o tiendo la 
mano - ; barba dr muchos meses, ¿ohT

la barba de Oneira es muy negra y Ja cubm 
r.i«i totalmente el ro*tro hasta la mitad del ccello.

— De mes y medí" adentro del monte nada mm.

—La compañía ha tenido que batínt seguido en 
las operacronti *<bre Cameia. No so entrada de 
que, raya, no — cumpla <on el porte en todo;
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• raxjuito cuando Batíala, mí cono mí?

—Es otro a«unto.

Cada cmi hay que verla en su momento .Mu 
rb<>* de esos infelice* ruaban obligados y otro» 
engañados. Y a lo mejor mucho» ni entienden

• rata pagando. Todo eso hay.

- Imagínense —dice Veloso —; en mucho» quim* 
de reos va y no diferencian entre nosotro»

1 COM 
n el funche, la comida de ahora mismo. El Ira-

i ver la diferencia.

¿Y cómo se entendían? |

i I 'u -6 * - «-■
I ^,Tu vi? a condenar a todo el que ae metió 

—Los kalangue*c.« no *é; dicen que comen gente; I 
lo* angolanos...

— Son bueno* —dice Manan»—; « orno todo el I 
mundo. El que tiene eiperieocia mejor, y el que I 

no la tiene no tanto. Igual que nosotros.

-Ha) gente que ha sonado el cobre —dice Ve. ■ lo que

el medio de la adra |
» lo* portugueses. Son blancos que pasan; la

podemos catar mirándonos ■ jWJU hiccrles

—Eso es.

- Claro —dice Oneira.

La dotación del T-34 recoge la lona bajo la cual 
ha dormido la tropa bisoña. recién llegada de la 
costa. Guillermo, el jefe del tanque, con la voz 
aguda. chillona, escupiendo por las encías sin 
dientes cada vez que habla, camina y gesticula 
entre ellos, como un actor frente a su publico

Qué tanto apuro por pelear —dice haciendo 
muecas—; a la guerra viene uno y no sabe si 
va a pelear o no. Si se pelea, bien; y a no se 
pelea, igual. Total, de todas maneras vamos a 
contar bastantes mentiras cuando lleguemos allá

gente se ríe; Guillermo está contento.

loso.

—Con años y años en 
—agrega Manáns.

—Yo creo que no | _____________
como una cosa distinta. I

—Claro —dice Oneira—, A un final a los que 
hay que echarles es a la UN1TA, y al FNLA. I

—Y a lo* surafricano» -dice Veloso.

—Pero hay gente de esa, de esa misma que vuel> 
ve de lo mala ahora, que antes andaba con la 
UNITA o con el FNLA.

—Ea normal —dice Marzán*.

—¿Normal?

—Cuando la guerra <lr los Diez Años había tan* 
(os mambises como guerrilleros.

—No, no, no; qué va.
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no le guata el plan —dice Veloso.

lo de Loma Cassai; ¿cómo

—Al teniente

—¿No?

—No me parece prudente...

—¿Prudente? ¿Cómo va a 
en una guerra?

—El quiere decir oportuno, bueno —aclara t| 
capitán.

—A lo mejor es que no conoce las caraeterüti* 
cas de aquí suficientemente bien todavía. ¿Que 
tiempo lleva?

—Treinta y cinco o cuarenta días.

—Ya usted ve —dice Oneira.
—No, pero ha estado en accione» combativas.

—¿Violentas?

—Anduvo por Loma Cassai.

—¿Por Loma Cassai?

A Marrón* esta conversación en la cual él se ha 
convertido en centro le resulta molesta, cargan- 
fe. Enriende un cigarro y busca con la mirada 
un asidero, algo que le ayude a darle otro giro. 
A roche se acerca como a comunicar algo y se que
da parado junto al extremo posterior del BTR 
en espera de que lo autoricen a acercarse. El ca
pitán lo mira pen» no le dice nada.

—Así que estuvo en 
qué?

I —Jefe de la operación —contesta Marrón*; Onri 
ra ha levantado la <rabean y lo ha mirado fijo 
un instante.

—¿Y a usted que hiao lo de Loma Caaaai no le 
gu*ta el plan?

-No sé qué tenga que ver.

—Pudo halic r hecho cuatrocientos o quinientoa 
muertos al enemigo ahí. ¿eh? Si asalta la loma.

(I me lo* hubieran hecho a mí: ellos tenían 
artillería y eso no se sabia.

¿Artillería dos o tres morteros de 60 y unos 
cuantos 75? Ah, usted no ha oído loa 140...

No. no los he oído.

Los maquintosh; eso si es artillería; yo los 
<>i en el sur. Cuando corrió el que no se cape- 
raba y aguantó el que tampoco se esperaba.

Oneira coge un cigarro de la cajetilla que Mar- 
.-.in- tiene en la mano.

Entonces quedamos en que cualquiera corre 
dice Marrana.
No. yo no —dice Oneira.

Yo tampoco —contesta Marran*. El capitán 
no habla y vuelve a trazar, con la punta de la 
bayoneta, signos en el suelo.

Con casi un regimiento como el que usted te
ma. si asalta acaba. Esa artillería do hace tres 
descargas.
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eso.

hubiera cedido por allí...

hace en semana*;
como quien

ha puesto de pie y

en la cmhIÍ
Saurimo —ríe Oneira.

esperando, casi p¡* 
definición más justa. más certera.

—No aé; yo lo siento así.

—Pudiera ser —«urarra el 
sus traeos.

I — A mi murrio* que me nn|»ortan no *»o las 
del enemigo sino los míos.

Eaa e» una doctrina militar que...

I« t'niica que he «abido siempre.

...no <la bueno» rebultado* todas las vecen.

yo asalté en

—¿Maduro?

Abora r» Marran* quien lo mira. ; Cómo e^pli- 
carie aquello que él nunca ha visto escrito? q

—Sí.... al pulso del combate... no había cuajada 
aún.

—Eso e» para la cátedra de táctica 
que ¡hamo* a abrir en

El capitán mira a Marran*
diéndole una

—Procure rodearlo* pero rompieron |«r ios ka- 
tanguesea; no dio tiempo a rr*tablrcer; de todas 
manera* dejaron al campo treinta y seis; y los 
prisionero*.

—Casi siempre paaa

—Si la envolvente no

—Yo voy al asalto...

-El combate no estaba maduro.
en los golpes que da.

1—4) *1 tiempo que se mantiene «obre la lona.
Ilx» que importa es lo de todos los días.

| En otra parte quizás; aquí no.

— Yo pienso que en todas partes; en las diez de 
ultimas el que decida es el soldado; y el mejor 
»<>ldado es el que más rápido aprende a vivir en 
la guerra.

—Un soldado se hace en semanas; un huen ofi
cial necesita años; como quien dice toda la 
«ida —Oncira se ha puesto de pie y se moja las 
manos en los bordes metálicos del BTR. Después 
se las seca en la barbe. —Desde las matemati-

—Además —dice Maná na ■, 
puente.

—Ese fue un saltico con saco.

—El que se podía dar; el que convenía dar.

—No se me ofenda, no se me ofenda, teniente, 
que yo lo he dicho sin intención.

—No, no, no; yo lo sé. No se preocupe.

— Pero lo importante en la guerra es la sorpre
sa. lo inesperado. El golpe. La guerra es una se
ne de golpes. Como el boxeo.

—Eso es verdad; pero la guerra también esta
blece su propia normalidad; y dentro de ella los 
•oldados viven.

—El \ olor del boxeador está
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ca» que es lo más tcviríco ha*la el tiro que es lo 
más practico; tiene que saberlo todo.

—El tiro es como un ejercicio —-dice Vsl ota t 
un requisito; como la buena salud o la resisten* 
cia física. Lo más práctico es la táctica. ¿No croe 
usted»

un montón
una a una.

ae mue- 
carro. Pío

, si una bala 
le meto mecha para 

como es la

—Yo erro que lo mí» práctico es 
—responde Marrona.

—¿Y lo más teórico»

—El también.

—Yo pienso llegar con la barba por aquí - -dice 
Oneira y se loca el cinto—; no me van a codo» 
rer. tú verás.

—¿Tú croes que le dá tiempo»

—Yo do creo que me ha^an la «urina Je flo 
tenernos por lo menos un año

Ix» otro* dos se ríen fiero él ha hablado en serio. 
A roche deja caer el cuerpo sobre la otra pierna 
y Mgue esperando.

—Lo importante es solver a Cuba sin perder el 
resuello, ¿verdad. Manías? —dice conciliador el 
capitán y a él le parece que es la primera vea 
que ¡o llama ralamente por el apellido.

—Claro, claro.

—Tener algo que contarle» a los nietos; y a ¡00 
hijos primero, que los míos son chiquitos toda- 
ría.

que non queda a los que no estu- 
guerra de allá —agrega Oneira.

—Qué tanto cuento con las minas ni las minas 
- -dice Guillermo burlándose de uno de los re
cién llegados que. para sentarse, ha esperado que 
un compañero se levante del lugar que ocupaba 
rn el suelo—. Yo soy militar, ¿no? Pues no pue
do .indar pensando en minas ni en la madre de 
lo* tomates. ¿Tú eres militar? Pues no puedes 
e*tar en eso. Ahora mismo si tú vienes con cui
dado. pero con cuidado (y camina en las puntas 
.le lo* pies y acciona con las yemas de los dedos) 
\ ves una florecita doblada. ¿Tú la doblaste? 
¿No? Pues no la endereces. Sigues de largo, pero 
con cuidado. Te encuentras con un cablecito o 
un pedacito de madera. ¿Tú no lo pusiste? ¿No? 
Pues no lo toques. Porque tú eres militar y es
ta» en guerra: y las minas son para ponerlas en 
la guerra; aquí están bien. Malo es que estuvie-

—1.0 que hace falta es que a*- A 
rrrurrdilo de aquí —dice Veloso.

—¿En el pellejo? Mire, compay, 
nada más me roza... es que I_-------
que la cicatriz se vea mejor, mira 
COMI.

Ahora Marzáns también se ríe. Coge 
de pied recitas y comienza a tirarlas, 
contra una araña gruesa, velluda, que 
ve bajo las ruedas delanteras del 
acierta.

—Eso es
vimos en la
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ran en el parque Céspedea o en el techo de Can 
Grande y te fueran a explotar cuando tú estuvie
ra» apretadito bailando.

Lo> moldados *e ríen y dan manotazo* en el suelo, 
dr^ anMdos dr la tensión.

- Asi y todo. Si se les deja descansar se enfrian. 
Hay que tenerlo* en movimiento constante. Que 
abran defensas, que limpien. Si vamos a estar 
mucho tiempo aquí, arreglar los albergues, ali
near las piedras en el parqueo, pintarlas. En ac
tividad siempre.

—Sí —dice el capitán—; a veces mucho tiem
po libre es malo. Siempre se termina pensando 
en el regreso, en la familia que se dejó allá.

—No sólo por eso; que esta juventud de abora 
hay que tenerla al trote; siempre está entrete
nida.

—¿Qué edad usted tiene, teniente? y perdone. £ 

—Veinticuatro.

- No; yo digo esos que llegaron hace tres días; 
lo* muchachos jóvenes esos.

la vienen entrenados —dice VeloSO.

Marran* sopesa con la vista el grupo donde ha
bla Guillermo. —No les lleva usted mucho a 
ellos.

—Pero yo he tenido otra vida.

— Ello* están aquí lo mismo.

—Asi y todo.

—Eso* muchachos quieren pelear —dice Velo- 
•o y se pone de pie.

Manáns se pone también de pie, caminan hacia 
el BTR.

— Pues qué tanto apuro ni apuro; ya te peleará 
*i hace falta. ¿A que Yayo Marzáns no tiene 
apuro? Ah, porque a él le han picado cerca mu
chas veces. El combate es feo. Si viene, bien; y 
si no viene, mejor. Total. Vayan, vayan por el 
tanque, por mi casa. A lo mejor me queda un 
l>oquiio de café.

L»« muchachos se levantan y acompañan a Gui
llermo.

— Bueno, teniente, las instrucciones que me die
ron del mando fueron ponerlo de segundo mío; 
romo segundo jefe de la compañía.

Las que yo tengo son ponerme a sus órdenes.

De cualquier manera el sustituto que yo ten
go designado, para el caso de que yo no pueda 
continuar ni frente de la compañía, es el tenien
te Oncira.

-Si no salimos pronto vamos a tener que hacer 
algún reconocimiento, o algo. Para que la gente 
que araba de llegar entre en calor.

Los míos no —comienza a contestar Marzáns.



<2

140 141■

— Perfectamente —¿ice Manan* y le palmee 
afectuoso rl hombro a One ira.

no hay ruin para

nn Ir guMa

•iada a retaguardia según M avanza. Usa de esas 
do* coaas; pero mejor creo la segunda.

—Yo pienso que «amoa a ir recto hasta empatar 
en Silva Porto para poner a funcionar el ferro
carril.

.Qué tú crees? —le pregunta Vaheo a Aro- 
<-he.

- Si alguien tiene que morirse, ae muere. Pero 
a lo único que yo aspiro es a devolver vivo a 
todo el que salió conmigo de Santiago.

—Está bueno eso —dice el capitán.

—Correcto —dice Oneira.

■ 1.41 más importante de Angola —agrega Onei- 
ra

Pudiera ser. pudiera ser.

—I>v todas maneras yo quinera proponer el 
plan al mando superior dice Oneira.

No rinde; mucho riesgo para no obtener nada.

En la guerra el riesgo es el pan de todos los 
día*.

—Podría ser. Pero yo creo que todavía es muy 
pronto. No tiene sentido ahora.

lamo* a operar.

—Lo que m parece cierto es que en Gago Cou- 
tinbo *e va a dar una batalla seria —dice Velo».

—fin decisión se mantiene; 
cambiarla. ¿Se entiende?

—No hay líos. Eso no tiene importancia. Y ade
más no va a hacer falta usar esa decisión. Usted 
verá.

-Ojalá.

Im tres *e ríen. —¿De verdad que 
a usted el plan? —pregunta Oneira.

—No, no me gusta. Es arriciarse demasiado 
para averiguar una cosa que ya se sabe.

-¿Qoceow?

—Lo que va a hacer el enemigo. Entorpecer el 
avance, ponemo* un precio mientras va retroco- 
diendo; volando, tiroteando.

—De posiciones a maniobra.

—Me parece que no. De posiciones a i no vi míen
lo sin pasar por maniobra.

—¿Y a que u*trd cree que puede deberse este 
movimiento nuestro hacia rl altiplano, dejando a 
Inclán a*amar solo de*dr Luto hacia el sureste? | 

—A que vamos a hacer un rodeo limpiando to
do el este, y reunirnos de nuevo por el Cangam-| 
ba. O simplemente limpiar en «arios cientos de 
kilómetros para evitar que no. hostiguen demaJ
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—Porque han drsfubifrto 
contra el Estado Mayor —dice Esteban.

I-Í3t

Cualquiera puede dañe cuenta de lo que t». 
tuvimos hablando —dice.

Marzám borra con la bota el dibujo en 
arenoso.

-¿Y qué?

Acosta, luego de terminar de hablar, sigue pre
gón ramio ron gr»to». ron la cara torcida y la, 
palmas de la* manos hacia arriba y adelante, al- 
go reparada- del rento <|r| cuerpo.

—No vale la pena liarer la trinchera. 4

bidro, el jefe de la tercera escuadra, va mar
cando los puntos para cavar loa posos de tirador. 
Como están hacia el extremo de la defensa 
circular, el trujado de laa fortificacioMS forma 
como una I' inclinada hacia el terraplén.

- Posos de pie y ron tanjas de «omunicarión 
-dice Isidro.

—Voy a dormir en el suelo —dice refunfuñan* 
do, como el gallego. El gallego es el quinto tira* 
dor y siempre se acuesta en la tierra porque di
ce que hay más calor y que las tales serpientes 
no existen porque no ha visto ninguna.

Cuando cortan las ramazones para enmascarar 
<•1 blindado descubren un panal en lo alto de un 
árliol parecido al cupay. —En este mes las abe
ja* no tienen miel porque tienen pichonea. Y 
si tienen miel hincha y es amarga porque los 
pichones se han muerto en ella —dice Perdomo.

Hodelín pela un gajo largo y delgado y comien
za a trepar el tronco con él, para tumbar el panal.

1 —Dicen que van a 
[ gos —dice Lucio.

_ Esa es la orden que siempre ha habido.

un golpe de

—Eso quiere decir que nos vamos a quedar par 
lo menos ha*la mañana agrega el chino. J

Lo* hombre» están molestos porque hace menos 
de tres hora*, luego de fortificarse, se dio orden 
<b- .cantar vario» kilómetros más.

- Ha habido día* hasta de cuatro agujeros —di- 
<e Aconta: e»lr parece uno.

- En rl Estado Mayor ya están abriendo los p> 
so* dice rl chino.

g—Arochc mandó que se

A»lr* dr empezar a cavar, los hombres buscan 
|tt> logare* má* cerca de los árboles próximos 

¡y rectos para colgar las hamaca*, aunque para 
[ ello tengan que variar en algo el trazado.

obligar a dormir en los po-

Corno no encuentra árboles apropiados, Acosta 
quiere amarrar la hamaca fuera del área defen
dida pero Isidro se lo impide. Entonces comien
za a cavar su hueco casi frenéticamente.
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mr pican; si faena mh duko —dice Perdome ; entonce* no 
*uxn." en abril.

^Veintiocho de abril, compay. hoy es veintio
cho de abril -dice Wibon.

puede ser. ai no. no *eria dulce.

—Ahí están lo» periódicos que repartieron.
—Ese es el día que hace en Cuba; do *abemo< 
el que pueda citar haciendo aquí.

— E* verdad —dice Hodelin.

De la otra escuadra vienen ya con una botella 
«acia a buscar miel.

—Como >on abejas no 
pea sí —dice.

Ib-I otro lado de la carretera, donde se maUL 
el Estado Mayor. Incido, el comandanta alio y 
gordo. jefe del batallón, husmea en loo cacha 
rro» »ucio» «Ir la cocina. Después va hacia don 
de están lo» pelotones de a ngolanos cazando lo. 
camaronea de mata, loa grueso» gusanos verdu» 
co- que luego trien con poca manteca.

Lucio ha ido con David, el muchacho angolas 
aprendía de artillero de 75, harta donde comien 
za la chana que conduce al Luvei, y abre, arran
cando loa plantones de guinea, un agujero an 
cho que se Urna enseguida de agua por el man 
to subterráneo. Mientras llenan los envase* en 
que cocinarán una rápida comida improvisada. 
David le explica cómo se hacen los panales.
—Se coge la cortesa de aquel árbol para hacer 
el lugar en que aquello» bicho» harán la riquem.
Hodelin golpea el panal y tiene que lanzarle 
por el tronco para huir de lo» infectos: los otros 
•e alejan corriendo harta que Wilson regresa 
con un montón de sacos de yule que arden pro
duciendo mucho humo. Hodelin se aprieta los 
aguijonaros de las mano» y busca a Isidro para 
que le saque la ponzoña de la caben.

—Son avispas —dice—. pero que dan miel. 1 
Exprimen los panales y hacen con agua un re
fresco del que bebe toda la escuadra y aún que
da para la noche si no viene la comida.

H flaco coge la bandera que se iba a llevar al 
frente de la manifestación, se envuelvo con ella 
i dice que los que quieran ir con él que vayan. 
qu< para algo han venido desde Un lejos. Co- 
nnenia a de-cender hacia la calle que circunda 
L plaaolrta <londe la policía cierra el cerco; de- 
tra» del flaco van veinticinco, treinta, acaso cin- 
«tienta, cuando comienzan a cantar el himno 
nacional ya junto a los esbirros que se enroscan 
en la» manos las asas de cuero de los toletes. El 
Kirdubé» da dos pasos atrás y lanza contra el 
parabrisas de la perseguidora el ladrillo que lie- 
\aba envuelto en un periódico; un policía se le 
abalanza y él saca un pedazo de cabilla corru
gada de entre el pantalón y la pierna y lo gol
pea en el vientre; el guardia se dobla hacia ade
lante como 4 hiciera una reverencia. A toletazos
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Denle allí arriba la avenida sobre el río sin agua 
e> una franja recta que se va retrechando hasta 
llegar cerca del ayuntamiento; el parque de en
frente está desierto y el campo de deportes, al 
fondo, es un inmenso charco negro.

Los yerbazales por los que alanzan son tan altos 
que aun al pa*o de la tropa no se abren del todo 
en la parle superior. Al salir al descampado, Ho- 
delin. desde la vanguardia, hace señas de que 
puede cruzar la primera escuadra.

rompen la formación y cuando loa tiros ronro 
un el rubio prende el coctel molotov y lo ro» 
pe contra la mieroonda que coge candela eme. 
guida. En distintos grupos intentan escapar de 
la persecución, corriendo por calles diferente». 
El cordobés se monta en un ómnibus, saca al 
chofer del asiento, atraviesa el carro en la edlt 
para impedir el tránsito y arroja después la la 
ve del motor en una alcantarilla. Al flaco, en 
el suelo, varios policías lo golpean sucesiva- 
mente.

De noche el bedel les abre la puerta y tú raba 
ron Estela al segundo piso; ella le ayuda a co
larte por el ventanuco y tú abres el cuarto de 
la reproducción ligera. Juntos buscan a tientas 
el conmutador de la luz y luego echan a andar 
< I mimeógrafo que el viejo jubilado to ha ense
ñado a manipular días antes y Estela coloca, 
tensándolo ron las dos manos sobre el cilindro 
metálico, rl steneil que ella misma ha mecano* 
jraíi^lo copiando noticias de la Carta Semanal 
y de Revolución y otras cosas que ustedes han 
redactado —tú y Estela y el cordobés y el flaco 
y el rubio— porque aún no tienen contacto con 
organización alguna y no pueden esperar por él 
para comm/íir a luchar contra Batista.
Manipula* a mano el mimeógrafo y te quitas la 
camisa porque tirar doscientos ejemplares de 
cada hoja es un esfuerzo que le hace sudar. Es
tela riega una y otra vez con una brocha la ti» 
ta sobre el cilindro, hasta que el papel se acaba 
y ustedes hacen vario» paquete, con cada tipo
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de proclama Entonces, después de dejarlos en 
las distintas aulas en que al otro día serán reco
gidas tú le dices de ir a la azotea antes de salir 
y ella se agarra de tu mano para no tropezar en 
¡a oscuridad de la escalera.

Allí la desnudas y tienes el sobresalto de lo que 
se toma por primera vez, de ¡o germinal, de la 
iniciación. Aún hoy, easi a veinte añas, lo re- 
construyes en la memoria y no hay tanto gozo 
como deslumbramiento, como asombro frente a 
lo que aparece en el relumbrón do su totalidad, 
tal cual el mismo recuerdo ahora.
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En 
cara;

í Alúmbrame aquí.

$r agacha entre lo* niatojoa y Madariaga le en- 
tciruJe cari |*K«<ia al mapa en el Hielo, ¡a lin

terna de campaña. A roche y Hudelin se aeucli
■ Dan junto a él. Lm otro* hombres apro» rr han 
‘la parada para deneaMar.

11> nuevo el enjambre de venitas andes, las
■ cuna* de nivel, la» mancha* oscuras de lo* ma- 
| rin* bo'coaoa, el traaado recto de la carretera. 
I el recorrido sinuoso del Lungrbungo.

f _|lrbrtno» estar por aquí —dice Hodeiin y se- 
I ¿ala un punto apretando el mapa contra la tie- 
t rra <on el índice.

I —¿Tan lejos? —pregunta Atoche

| —Fíjate aquí: de aquí salimos; recorrimos todo 
* esto ) aquí debe ser donde paramos por primera 

sea. después torcimos hacia acá: debemos catar
I aquí entonces.

vea de mirar el mapa. Atoche le mira la 
; confia más en su intuición como explora

dor que en la lectura que pueda hacer del plano.

fíat
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ma*
equi-

linterna hacia arriba.

—Ya estamos saliendo —repite.

Acoche «e inclina más junto o él: —Si M 
rquixtx imo- un jm»co podemos estar andando p» 
raido a la carretera. Fíjese cómo aquí ae ¿neb 
na también hacia el norte. Si es arí vamos a ati 
dar diez años por estos saos.

—Hasta salir al mar de más alié —dice Hodc- 

lín y sonríe.

—Entonces estamos perdidos, ¿no? —pregunta 
Madariaga.

Ix* tres hombres levantan las < abeaas para mi 
rar al jovencito lanzacohetes.

—Gofio —dice Acoche.

—¿Ahora es que te das cuenta! —pregunta 
Hodelín.

—Bueno, señorr*. yo no sabia.

—Nada —dice Manan»—. en este rumbo salí- 
idos bien. —Consulta la brújula que lleva en Ja 
muñeca junto al reloj—. Salimos bien, lo que 
no sé en qué tiempo. —Con la punta de la bota

—Bueno. pero eran
I Jos que hay.

L—Si lamo» bien elimos mañana a la carrete- 
j n. ¿no?
I Hodelín hace un gesto como si dudara. —Pu

diera ser.

I -No. no. Antes —dice Martina.

| —Teniente, fíjese que debemos de estar aquí, 
bien profundo.

’ —\o creo que no tanto, guajiro; desde hace 
ralo estamos derivando hacia la izquierda. No 
puede ser que estemos tan lejos.

\ amos a tocar madera.

-Es que el camino que llevábamos por el día 
< la carretera iban separándose: como haciendo 

una cuña.

-Entonces nos hemos estado internudo a 
selva.

—Hasta hace un rato sí. Ahora estamos adíen.
do. pero estamos muy adentro.

Mariana alisa el grueso papel aplastando el r» | 
maje lew que lo abulta desde abajo; mueve fi I

Buvanta ligeramente uno de los extremos del 
I pa^-. En medio de la selva cualquiera se 

f vocn tirando la azimut.

n riecito de estos que luego se haya seca- 
I x, —dice Hodelín— y te cambia todo.

■ ^No ya —dice A roche—. una pica donde 
■Uia salido la yerba como hemos encontrado
■ mucha.' veces; una loma que esté señalada ahí 
I y no aparezca de verdad. o que exista y no la 
[ Batan dibujado, cualquier cosa.

[—F.-ios mapas tienen un montón de* años.

del ejército portugués; son



así.

—Claro.

dedigacio quiere decir —explica

rada hombre rea al
delante.

—Bien.

—Dándole.
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mete en la < artera que Ir 
Madariaga apaga la linter-

Hodclin 
■anigua

ex que la carretera cata g 
o más acá, ai le dataos peía r| 

ella, ¿no?

«Maro de la no

no te aparte» de

— Así y todo. Nono tros hemos hecho r-*. 
un semicírculo; primero nos alejamos y ¿cap»* 
tomnizamos a arerrarnos.

—Ya le digo, ojalá

— Lo qu«* caté claro 
norte; más allá i 
norte damos con

Dobla el mapa y lo 
«•uelga a un coatado, 
na.

se escurre con el chino por entre la
_ como don pequeño», insignificante».

■animalito» nocturno». La fila se va organizando.
■ tropcz*n3 . los toldados por lo 
^ehe en medio del bosque.

-dice Pcrdomo -.

—A la distancia en que 
que

—Como veníamos.

—Seguro.

-\ amos echando entonces. Ilodelín. a cincu*n 
ta metros nada más. Cada dies minutos silba; w 
voy a ir alante, ai no escuchas que te respondí 
te paras. No te vayas a perder.

— ¿Perderme yo?

—¿ Pero no dicen que todos estamos perdida?
— pregunta Madariaga.

— A quedarse 
Acoche.

■ —-1 iloti 
■air»*

.¿Por que?

•Por cualquier coa».

I El techo del monte e» alto y de ramaje» entre- 
I tejido». hace calor, mucho calor, porque el vicn- 
I 10 apena» se mueve por entre la vegetación. 
■Cuando la fila comienza a andar, golpeándose 
| lo» hombre» con loa arbusto* y la* rama» má» 
I baja*- alguno* toldado», de vea en cuando y 
I como al descuido. llevan hacia adelante el brazo 
I foquicrdn —con la mano derecha aprietan la 
a Bianilla del AKA— para tocar la espalda del 
I compañero delantero.

I Al amanecer habían salido de allí de donde la 

I carretera baria el Gago formaba un ángulo rec- 
I lo con el camino a Cangamba. Por el centro del 
I ángulo partieron para explorar quince kilóme

tro, en Une» recta y torcer luego hacia la ca- 
! rrefera. la azimut les había indicado entonce» 

que no |«odrían estar a más de din kilómetro»
« lias. Pero el trazado en el mapa no siempre 

puede seguirse caminando. Claro, aquella había 
.,du U orden y ai se hubieran atenido «lamen 
lr a día hace rato estuvieran en el campamen-
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Marrana, no

Por la multitud de inserto» rr voloteando jenci» 
ma supieron que aquello que de lejos pareen

lo y hubiesen comido y le habría pedido ilu>| 
diro que le inyectara con duralgina para el u ■ 
rro dolor de <dría aquel, como do» agujeu K 
clavada* detrás de loa globo» de loa ojos.
cuando lodo» decían haber caminada ya qaian I 
kdomrlro». a|»arrrieron. en el cruce del aria I 
Mirlo donde llenaron de nuevo la» «antimplur*.! 
la» sendas clara», limpias. de pisadas rrcient». I 
de muchos pie.» con botas. El radiola no lograU I 
comunicar para informar al mando y él. Yau I

iba a volver atrás dejando la can I 
al alcance de la mano. Entonces tumbaran du I 
o trr* colmena* y comieron de los panales nd» 
•eco* v siguieron adelante.

—¿No serán colmeneros los qu«- pasaron por 
aquí? —preguntó Isidro.

—¿Con botas, compay?

— Ah. no. Verdad.

Y ahí fue donde se desviaron; pero él sabía que 
se estaban desviando y lo hacia a conciencia, 
conociendo lo que iba a buscar. Ya trazaría lue
go las correcciones a la azimut original. Ahora 
se daba cuenta —¡aquella dificultad para leer 
lo» mapa* de un solo Mstaso como leía el terre
no!— <lr que por cada metro que paso a paso se 
iban alejando, la carretera se «rparaba de ellos, 
al internarse en sentido opuesto, decenas de ki
lómetro».

- E«o no se cuenta;
.ir quince, ¿no?

Má* de quince.

Quince o veinte.

\ uelvan a tapar.

No le echaron la misma tierra sino que busca
ron algo más allá, arrancando plantones ente
ros de guinea, con los que cubrieron el hueco

jilo de granos era en realidad sepulcro y de mu- 
rh» gente; y no muy viejo. A rocho escarba con 
¡a bayoneta hasta encontrar una tierra humede- 
rida y maloliente; Isidro hunde una rama larga 
• lita y la zarandea un poco; cuando la extrajo 
talió uu vaho espeso, como un humo grisáceo 
y pesado, y la vara goteaba.

|_¿&de? —preguntó Wilson.

—¿No estás viendo? —dijo el gordo empezan
do a amarrarse un pañuelo a la cara.

L Por el centro no tuvieron que cavar mucho; en
seguida apareció una espalda abombada por la 
podrición; apenas era la parte posterior junto

I al cuello, abierta al centro por una herida larga 
donde se posaron enseguida los moscones.

— Mejor es no abrir más —dijo el gordo y se 
I apartó porque le empezaron las arqueadas.

Sí — contestó Marzáns.

- ¿Sin contar cuántos pueden estar ahi?

se calcula nada más. Más
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altando por •nema de la maraña de bejuco» 
a»n una facilidad que hizo a Marrón», admira
do. seguirlo con la vi»ta.

El trillo <lr la derecha, que loa desvió un poco 
ma» los condujo hasta la hondonada profunda, 
como un cráter, de laderas verticales cubierta* 
de vegetación, en cuyo fondo se levantaba un 
pequeño platanal.

La exploración estaba de pie mirando hacia 
abajo. —Ahí están —«lijo Hodelin.

Manan* buscó con la vista el suelo de los al re
dedo re» y no encontró nada*, luego los repechos 
de lo» agujeros. —Fíjese, teniente, cómo allí, 
donde los árboles se escalonan, apenas hay hier
ba»

Manan» miró con los anteojos y era verdad.
-Debe haber otros pasos por todo esto.
Seguro; pero ahora están abajo.

- ¿Cómo lo sabes?

- -No sé. Y ellos saben que nosotros estamos 
aquí

Marran» se volvió rápido y ordenó que las es- 
sin perder contacto, apuntando contra la» la- 
< uudras se desplegaron alrededor del cráter pero 
-in perder contacto, apuntando contra las la
deras; casi la mitad de la hondonada ae quedó 
sin cubrir, la parte sobre cuyos bordes se encon
traban ello». So tendió junto a Hodelin en el 
inicio del derriscadero, activó una granada, la

abierto. A roche luego entrecruzó sobre el túmu
lo unos cuantos palos.

—¿Do» días? -preguntó Arochc.

.Marión» torció la boca como dudando. —Más 
o menos.

- A lo mejor no podemos alcanzarlo».

—La fiera después que come se echa a dormir.

A Madariaga le sobresale de la mochila de cabe
te» el cañón del M-l ocupado hace poco al ene
migo.

—¿Quiénes podrán ser?

—Prisioneros.

—¿Sí? ¿Y por que los enterraron entonces? 
Siempre los dejan tirados.

Marzóns lo miró como inseguro de que el mu
chacho no hubiese comprendido realmente.

—Los entierran porque seguro se han quedado 
por aquí cerca; para no tropezar con loe muer
tos rada vez que van a buscar agua, o comida, 
o cualquier cosa.

—Ah. entonces...

—Ahorita topamos.

—¿Le aviso a la exploración?

—Ya ello» lo saben; pero si quieres adelántate 
y recuérdase]©. —El muchacho salió corriendo,



fortaleza, ¿eh Yayo? La pensaron

cuevas

lie
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fisura, un <U« 
ílorf marchiu*

—Pero en

—No; choca con

nos da?

—No. en

i qunli lo vamo* a dejar?

interesa; no es un ene- 
cósa no ea exterminar sino 
¡ue puedan ser todavía uní-

desanilló y la lanío al fondo; esperó qw «nfc 
tara y tiró la segunda; Ifodetti hizo lo ma» 
« el chino desde un poco más allá. Nadie r» 

¡xindió.

Se hacen loa muertos —dijo Hodelin.

el fondo no hay nadie.
el platanal no, pero en loa costado* |

Roscaron con ¡os anteojos una
en la manigua. ¿Zarzales con_____
con tanta agua? Marrana le hizo señas a Msdj 
riega-

¡ —Si tiras con el lanzacohetes ¿puedes pooerh 
por allí, donde seguro hay una abertura? Min 
con lo* anteojos.

—Yo »i puedo.

— ;Y la onda de reculada no

la pared de aquí, de abajo de 
donde estamos; y vuelve a chocar allá enfrente 
Hasta que se acaba.

—Fíjate bien; deben ser cuevas; la cosa es pro 
curar que el cohete entre.

£1 primero explotó contra las rocas pero al se
cundo se metió por donde tapaba la zarza. En
tonce.* el enemigo comenzó a salir, di apartad» 
a tonta* y a locas; desde arriba hacían blanco 

cómodamente, sin pri*a Los cuerpos caían, ape
nas sin tropezar, hacia el fondo.

si L,cra una n,ala cundia de mamon-
I I cilios - dijo el gordo entusiasmado.

| —Buena
II *“cn‘
E_ Pero ha terminado en una buena trampa; en
I una ratonera romo no la había visto en mi vida.

I Marzáns buscaba con los prismáticos hasta en- 
I contrar lo que pudieran ser las bocas de las cue- 
I vas. comprobada luego con ráfagas explosi- 
! vas, y .Madariaga y Zaldivar, el otro cohetero. 
I disparaban entonces; las escuadras esperaban 
| hasta que saliera el enemigo.

I En hora y media le dieron la vuelta al cráter.

— ¿Habrá más? No parece que fueran 
I profundas; más bien entradas solamente.

[ - Ya no quedan cohetes.

I - ¿Bajo, teniente?

-¿A qué?

A ver si queda alguno.

- Si queda uno te tumba como francotirador; 
a ti y a unos cuantos antes de que podamos

i dárnoslo.

—Pero es que... ¿sí

- El que quede no nos 
migo or gastado. La 
romper, partirles lo q
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« da cuenta entonces 
ha detenido tras él.

&
& 
&

iI

dade.: como esa que estaba allá abajo. El qUe 
qurdr ahí lo que está es loro por entregarse, do 
se preocupen. No se xa a sacrificar nadie por 
una cosa sin importancia.

Ha hablado como molesto, incómodo por tener 
qur explicar romo cree él que es la guerra. De. 
«abrocha el envase mojólo de la cantimplora y 
la saca con dificultad. Wilsoo extiende la na
no para qur se la pase.

—¿Ochenta? —pregunta Marxáns.

—¿Cuántos? ¡No, hombre, de cien no bajan: do 
bajan* —dice M'il«on. Alarzána mira a Hodelín 
que asiente con la cabera y a Aroche que mira 
de pie desde el borde.

—Cien; seguro. Míre desde aquí.

Al pie de los declives hay montones de cadáve
res y mucho» colgan<lo de lo* salientes rocosos 
y de lo» tronco» dr los arboles. Vuelve a pegar 
los ojos a los prismático* y cuenta lo» monto
nes: —Quince —dice.

—.Mire hacia allí; han tumbado al caer las 
tas de plátano.

—La peste qur va a haber de aquí a mañana.

—Esta debe ser la gente qur arrasó en f.azom- 
be. Y loa de la fo«a que e neón tramos, lo« pri
sioneros que trajeron cargando la comida. J 

—Eso es.

__E<taban bien seguros de que no los iban a 
descubrir —dice i’erdomo. Zaldívar se echa a 
rrir: —Pero no sabían que aquí andaba Yayo 
Marran» —dice en jarana.
—Vamos dándole ya. ¿eh?. que nos hemos atra
sado como en seis hora». Ya debíamos estar en 
la carretera hace rato.

—Y ya está atardeciendo —dice Aroche.

Entonces fue cuando Madariaga dijo: —A lo 
mejor nos perdemos, si nos coge la noche—, 
ón darse cuenta, y lo olvidó enseguida.
Ahora, caminando a la cabeza de la fila, escu
cha el silbido ascendente de Hodelín y él le 
contota con otro más agudo pero más corto.

1.1 escozor en las entrepiernas le crece, allí don
de creía tener el pellejo curtido, y los dolores 
de < abrza son más fuertes, tanto que cree ver, 
rn realidad está viendo, un rosario de pequeñas 
r-ircllitas luminosas al alcance de la mano, como 
lo» fuegos artificiales a las doce de la noche del 
treinta y uno en Santiago.

De pronto el trillo se abre a un claro breve y 
puede verse el cielo sin nubes. En lo alto cree 
distinguir la Cruz del Sur. «Esa debe ser», se 
dice y la observa bien antes de consultar la brú
jula. Una pequeña esfera luminosa cruza la 
. onstelación y él no sabe si es un sputnik o una 
ilusión de su vista cansada. Vuelve a escuchar 
<4 silbido de Hodelín y 
de que toda la fila se
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—Mira; despliega el resto de la compañía por 
todos esos kilómetros de carretera y procuru 
contactar por radio. Si no sale esta noche em- 
peiarrmos a buscarlo mañana ron la avioneta.

—No acampará por la noche, ¿no?

—Yo creo que no; digo, aí yo fuera ¿I no lo 
hacia.

Desde el jeep Ve loso y Oneira van situando loa 
hombres que vienen en dos <¿uniones. Oneira 
conduce mirando por la ventanilla hacia la bos
cosa oscuridad de la izquierda; embragando de 
guipe, equivocadamente las velocidades. En tres 
puntos distintos prueban y nadie contesta a los 
llamados por radio. Luego doblan en U para 
probar de nuevo en dirección contraria. Los ca
miones tienen que meterse de retroceso sobre los 
man ¡guazos de las cunetas.

— A Yayo le indicaron en un mapa y va a pa
rar a Cunene —dice uno de los hombres de) 
primer pelotón.

—Si le hubieran dicho camina hasta la ceibo 
que está por allá y vira después hasta el arroyo 
de más para acá, no se pierde.
-A.i misino; es verdad. Pero él llega, ustedes 
verán; él sale. No le pasa nada.
-¿Esta no es la zona de los tipos esos que co

men gente? —pregunta Oneira.
—¿De antropofagia?

í.i estado mayor del frente se acaba de instalar 
en los barracones de unn antigua base portu
guesa. al pie del puente que acaban de reconj- 
fruir en un cerrado meandro del Luena. Le* 
talleres de mecánica, bajo varias ceibas grande* 
al frente, trabajan de día y de noche en la re
paración de la técnica que ba llegado maftrccba 
de las marchas hacia el altiplano. En unos días, 
cuando se levanten los puentes sobre el Luio y 
el Lutembo. o cuando lleguen de Luanda los 
pontones flotantes que muchos dudan sean ca
paces de soportar la fuerte corriente de los ríos, 
se acercarán a la columna «le Inclán para el úl
timo asalto sobre las posiciones de la contrarre
volución y el avance final hasta la frontera.

El jefe del frente observa la carta 1:50 000 de 
la zona: —Puede tardar uno o dos días en lle
gar. Si tomó en la dirección que tú me indicar.

La misión era de exploración; como de segu
ridad al puesto de mando —dice Veloso.

— Debe haber visto algo.

— La región es de actividad; de mucha activi
dad del enemigo.
—Por eso mismo: debe haber visto algo. ¿Qué 
fuerza llevaba?

—Un pelotón.

—¿Nada más?

—Nada más. Ya le digo que era para una ex
ploración.
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—Bueno.

solo día —dice
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-Sí.
—No: yo creo que cao es un cuento.

—Cuento. En los indicadores de los portugueses 
está.

— Pero cao es

-No estoy cansado. teniente. 
Lo que me 
me voy a 
al palo este; y que 
teniente, que do se

El radi'ta trepa por 
par comunicación.

—La» nubes están corriendo como diablos: pa- 
fter que va a empezar a llover.
El gordo está parado sobre un hormiguero pero 
prefiere el escooor de las picadas a moverse aho
ra Hodelin regresa. —¿Vamos a acampar aquí? 
—No, solo un momento para que descanse la 
gente —dice Marzáns. Alguien pide permiso 
|ura fumar y le responde que puede; la peque
ña llsmita del fósforo ilumina mucho más la 
selva de lo que podía esperarse y el soldado la 
cubre m-eguida con las manos. Al tacto lo* 
hombres buscan por el suelo pequeñas bellotas 
dr masa fibrosa para masticar algo. Hacia la 
izquierda Isidro da un respingo porque ha tro- 
lazado con un cuerpo; Marzáns enciende la 
'.mtrrna de campaña y lo primero que ve son los 
ojos sin párpados del cadáver, tremendamente 
abiertos, los globos inflamados sobresaltándole de 
la- cuencas, a punto de resbalar por el pellejo 
q-rgaminado del rostro pegado a la osamenta. 
) el cuello abierto de donde fluye lento un lí
quido pastoso.

Demasiados muertos para un 
Marzáns—; ¿podemos seguir?

no estoy cansado, 
hace falta es parir un momento. Ni 
sentar, fíjese. Nada más recortarme 

no me pidan más el fusil, 
lo voy a dar.

un árbol pero baja sin lo-

DcU* detrás corren la voz de que un hombre 
no se siente bien y que es necesario parar; silba 
dos veces y espera que Hodelin le conteste, ca
lí nce> detiene la marcha de las tres escuadras 
y recorre la fila rápido hacia la retaguardia.

—¿Qué pasa?

—Perdone, teniente, pero tengo que descansar; 
cinco minutos; cinco minutos nada más —dice 
el gordo.

—¿Pero que te pasa? si te paras es peor.

—Toque aquí —le lleva la mano sobre el pe
cho y siente los latidos del corazón como si fue
se un pistón moviéndose de arriba a abajo.

—¡Pero qué es eso! —le pega el oído y escucha! 
el regurgitar de la sangre por las arterias. 
—¿No tienes nuda? —le pregunta al sanitario.

—Nada; para eso nada —responde nervioso, 
preocupado—. Es demasiado esfuerzo para un 
cuerpo tan grande. El corazón de un hombre a 
de este tamaño —agrega y enseña el puño ce
rrado.
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pone en molimiento, a am- 
**e f’Ctifliin ruidos come

.^2

- No quiere.

—Quedóte roo

Oneira ha deparado la pistola pero «O un án
gulo tan cerrado que la bengala estalla apena* 
■obre las copas de los árboles. Velo*o se sube al 
techo «le la cabina del camión y dispara tres ve
ce* seguidas iluminando bien alto coa el cente
llo de las luces de colores. —A esa altura de 
brn *er —dice.

^Va bien
—¿Tú do estás <-ansado?

— Yo no. que va.
nádalo, anda.

—Ya estoy bien, teniente —dice el gordo en
trechocando las pirnuu para sacudirss Jas bor 
raigas.

(Alando la fila se
bo* lados en la maleas 
dr animales huyendo.

—Seguimos, seguimos.

-¿Faltará mucho? —pregunta Arochs.

Yo erro que no; pero < ualquirra aabs.

¿Cuántas formas habrá de podrirse? Quizar no 
haya un patrón único, un < om por lamiente uni
forme para la descomposición; posiblemente cada 
cual se pudra de un modo distinto, como las 
huella* dr los dedos o los trazos al escribir. ¿No 
*'on>eruará uno a podrirse incluso antes de ha
ber muerto? El escoeor en las entrepiernas e* un 
tirón encendido y la punta de las agujas detrás 
•le los ojos se unen en el fondo del cerebro, en 
un fondo que cree poder tocar, apretarlo en el 
puño o entre la* manos. —Que el gordo no se 
quede atrás --1. dice a Madariaga y el mucha
cho se detiene esperando el final de la fila.

la oscuridad de la selva envuelve n cada hom
bre en su propia soledad, aunque toque la es
palda del que va delante al levantar la mano, • 
sienta los pasos del que Ir sigue trastabillando 
entre los bejucos. «Ya deben estar buscándo
nos». piensa y le mortifica la idea. M.ulariagn 
regresa adelantándose al andar de la pequeña

Avanzan cuatro kilómetros y repite la opera
ción. El radíala ha escuchado las señales pero 
las pierde con la marcha del camión. —En los 
do* kilómetros anteriores; más o menos —dice. 
Regresan despacio intentando precisar mejor. 
- Aquí —dice y le pasa los auriculares al ca
pitán—. Son ellos.

F1 camión tiene que frenar de súbito para no 
chocar contra el jeep que ha parado sin avisar. 
Ixx hombres se caen unos sobre otros.

—Yayo, mira hacia el norte. Hacia el norte. 
Voy a lanzar bengalas. Dime si las ves.

Desde la cabina dispara; de nuevo el centelleo 
en lo alto cíen o doscientos metro-, selva adentro.
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con trazadoras —grita Velo»

te

cargador 
las peque-

cu. harón el ruido.

—¡^ay°* c°ño, derecho, derecho. que ja saliste? 
grita Oneira por radio—. ¡Ya estás afuera!

—Repítele que le dé recto —-le dijo Veloso.

—Dicen que estamos ahí mismo —gritó Mada- 
Haga. y fue como un cspuelazo a un potro dor
mido. De nuevo quieren quitarle el fusil al gor
do pero no se deja: —Yo llego, yo llego.

í.uando alcanzan la carretera los ayudan a su
birse a los camiones. El jeep se lleva a Marzáns 
directo hacia el Estado Mayor.

—Caramba, teniente, ¿qué fue lo que pasó?

Es el segundo encuentro con el jefe del frente, 
el comandante de las dos gruesas arrugas a am-

—¿No ves? Manda a subir a alguien m un ár
bol; en diez minutos vuelvo a lanzar bengalas. 
Dime si las ves a la izquierda o a la derecha.

Ma.l.iri.iga sube y espera arriba. —No veo na
da —dice al bajar—, siempre hay árboles más 

grandes tapando.

—Tira tú, Yayo, 
eu In carretera.

—Pueden detectarme, Veloso, por el ruido de 
ios disparos —contesta Marzáns en el bosque.

—Cada diez minutos voy a lanzar bengalas; 
mantente en comunicación. Cuando las veas 
avisa en qué dirección.

—Déjenme solo. déjenme solo —-dice el gor
do—, yo llego, yo llego. Si me ayudan es peor.

Adelanta a los hombres, que le van haciendo 
espacio, hasta colocarse detrás de Marzáns que 
siente el resoplido de su respiración. A reta* 
guardia suena una ráfaga larga y los soldados 
»e abren en defensa; el gordo se deja caer en 
el mismo sitio en que estaba, pone el fusil apun
tando en la dirección en que marchaba y cierra 
los ojos sintiendo el frío del sudor por loe pár
pado-. Cuando Marzáns llega. Acoche está jun
to al hombre que ha disparado.

—Fue algo que vi en la oscuridad dice ¡ 
que sentí en la manigua.

—¿Que oíste?

—Que sentí.

Aroche le quita el fusil, le saca el cargador y 
luego lo acciona haciendo saltar el cartucho. Le 
devuelve el arma sin balas. —No le pongas de 
nuevo el cargador —le dice—. Colócate al cen
tro de la fila.

El hombre se tercia el automático a la espalda.

—No va a volver a pasar —susurra y ocupa el 
lugar que le han señalado.

—Voy a disparar con trazadoras —anuncia 
Marzáns por radio—, dime si me ven y hacia 
dónde.
Dispara tres ráfagas hasta agotar un 
completo. Desde la carretera vieron 
ñas rayitas rojas, casi anaranjadas, pero no es-
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boa lados de la cara. Él comienta el 
forma.
—Toda la gente llegó bien; tuvimos 
el enemigo escondido en cueras; a 
de mucha en linea recta sobre el punto a doñ 
de salimos.

—¿Dice que regresó todo el mundo bien?

—Todo el mundo.

—¿A ocho horas de marcha?

Marrana consulta el reloj: —Ocho horas; a 
Imen paso.
—Entre veinticinco y treinta kilómetros —dice 
el comandante y se acorra al mapa—. Aquí —y 
marea con un punto rojo—. Más o menos.

Se vira hacia Manáns: —Cualquiera se equi
voca trazando l.i azin.ut en el monte, ¿eh?

A gatas se metr bajo las dos aguas del nylon 
tenso sobre la soga amarrada o los árboles. Con 
los ojos cerrados coloca el automático en el sue
lo. cruza sobre él las manos y desean»a la cabe
za en ellas. Las golas de la llovizna que comien
za m rompen contra el impermeable; los pies 
dentro de las botas le han quedado fuera.
En la madrugada lo despiertan y ve la cara del 
político casi junto a la suya.
—Estabas hablando en sueños; alto.
-¿Sí?

—-Era como un nombre de mujer.
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- Pantalla, aquí pantalla dos, adelante.

Nadie responde. Desde algún lugar la avioneta 
transmite los puntos de referencia a la artillería.

—Cacao, dile a Pantalla que avancé 15 kiló
metros; hay huellas hacia la selva; que si sigo.

—Estoy muy alto para hablar con Pantalla.

exploración marcha a cincuenta metros; dos 
hombres mirando los laterales y el frente, el ter
cero inclinado sobre el trillo, descubriendo una 

i pisada aquí de pie descalzo, allá calzado, de un 
cha. de esta mañana, de hace un rato; una hoja 
de árbol que no crece junto al sendero; el tallo 

I dr una yerba doblado demasiado alto para ha
berlo hecho un animal.
—La orden es que no nos internáramos más de 
diez kilómetros —dice el jefe de pelotón.
El radio no establece comunicación. El radista 
cambia de orientación la antena, saca el aparato 
de la sombra de los árboles.
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—Quinientos metros. Y regresen.

—Nos vemos en la Trocha.

—Con el envase de canhao.
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—De canhao —dice el sanitario, que todo lo 
quiere traducir al portugués.

Cs di 
(X ce

En el regreso, a mitad de camino, en el cam
pamento abandonado del enemigo, que ha sido 
incendiado, se hace un alto. Los hombres se 
dejan caer, cruzan las piernas apoyando la ca
beza en el fusil sujeto delante o recuestan los 
riñone* a los cascos; fuman.

—Jefe, si quiere nos adelantamos un

Alguien habla del regreso. Después, que seguro 
estarán para los carnavales en Santiago, que se 
verán en Trocha. Acosta, alto y huesudo, de 
quijada pronunciada, dice que se va a llevar un 
envase de munición de cañón para llenarlo de 
cerveza.

El regreso es alegre, jovial, pese a que 11 oscu
ridad ya borra la silueta de Luvei, la aldea que 
todavía no se ha ocupado, allá en la pendiente 
casi junto al puente donde loe ingenieros tra
bajan pese a las minas.

Las cantimploras se quedan sin agua; los ho®. 
bres sienten el hambre sobre el vientre y el pe
cho y la espalda, y el peso de los tres cargado* 
res y la granada al costado y las 150 balas tiran
do hacia abajo, haciendo difícil caminar, más 
aun cuando la hierba se enreda en loa pies o 
resbala como limo.

La noche se acerca ocultando allá, casi en el 
horizonte, en la unión de la pradera con el mon
te firme, los inmensos yerbazales más altos que 
un hombre y donde los angoleños dicen que vi
ven el yacaré y la onza.

Lino, el jefe de pelotón en esta exploración, alto, 
lampiño, de pelo recto, no habla. Probablemente 
piensa en Velasen y que ya se debe preparar la 
tierra para la siembra de frijol en primaren.

—Vamos, muchachos.

A la llegada el telegrafista habla del discurso 
de Fidel en Conakry, escuchado por el radio 
de onda corta. —Si Suráfrica no se va de Cu- 
nene. Namibia se convertirá en campo de bata
lla. dicen que dijo.

—A darle palos al burro hasta que se le pele 
el lomo —grita Acosta.

Lino descuelga de la hamaca el cepillo y co
mienza a limpiar el fusil. En un poaa de tira
dor Esteban prende una pequeña fogata para 
hacer café; alrededor hablan de anones, de tan
ques. de la cadencia de tiro de las automáticas. 
De la carretera llega el ruido de la camiones 
y los blindados que comienzan a formar la co
lumna. Mañana seguirán viaje.
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| —Es aquí —dice el chofer.

| Tú te bajas y ajustas el 38 cañón corto entre 
| <1 pantalón y h camisa y te m isas los bolsillos 
| para comprobar que no has perdido las veinte 
I cápsulas y la fosforera de gasolina. D chofer te 
I ilc a na un paquete por la portezuela. —Dele 
I esto al jefe —dice—, que no se te vaya a perder.

Luego arranca otra vea y toma la carretera cami- 
I no del pueblo. Te acercas a la figura que ha ca

tado de pie observándolo todo y que te da una 
escopeta di riéndote que te la manda el moro; 
de*pués lo sigues.

Si Estela te viera ahora, Manáns. Pero ya hace 
rato que la muerte dejó de forzarle la sonrisa 
bajo la tierra. Abierta la carne en canal por los 
rockeU y loe dos pases de ametralladora que el 
avión dio sobre su cuerpo —¡dos pases especial-

cuerpo. para evitar 
se no funcione.

En el automóvil la pizarra está encendida con 
luces rojas y amarillas y hay una Santa Bárba
ra colgando del espejo retrovisor al centro del 
parabrisas. El chofer silba una canción a un rit
mo más lento del que le es propio y mira repe
tidamente por la ventanilla. Después de la cur
va. a media distancia hacia la playa, detiene el 
carro y apaga los faro? de largo alcance dejan
do encendidos solamente los indicadores; luego 
entra dando marcha atrás, en la guardarraya.

A la tercera escuadra la han situado en el ei. 
tremo de la avanzada, a cuatrocientos metros de 
la carretera en línea recta dentro de la selva, 
Cuando la noche comenzaba a cerrarse bajo la 
lluvia. Acosta y Wilson trajeron, atravesando la 
manigua espinosa, los dos calderos con la com¡. 
da que llegó al campamento improvisado au
mentada por el agua. Loa hombres han procu
rado no dispersarse mucho por los aislados que 
están del resto de la tropa —con el ruido de la 
tormenta no podría oírse muy lejos un disparo 
de fusil— pero también hubiese sido peligroso 
reunirse más cerca que la separación de seis me
tros que han mantenido. Tampoco se han forti
ficado en regla sino solamente han cavado cua
tro agujeros de rodillo en un arco cóncavo ha
cia el monte. Por todo eso te has querido que
dar con ellos. El agua corre en torrentes por 
el suelo y penetra los capotes c incluso los ny. 
lons. Los que duermen en las hamacas y los que 
han preferido acostarse en la tierra, no pueden 
escapar de ella y se ovillan haciéndose más pe
queños, buscando el calor de sus propios cuer
pos. El soldado de posta apenas puede ver en
tre los arbole? y el maniguazo que lo envuel
ve a cada golpe del viento; la lluvia produce 
ruido- como de gentes que se acercan o se pre
paran a saltar desde los ramajes y loa truenos 
pueden ser disparos hechos desde la oquedad del 
bosque; el agua, desciende del casco como de un 
alero, enceguece, y el fusil hay que mantenerlo 
apuntando al suelo, bajo el nylon y pegado al
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Acosta se levanta de su cama de cujes y avann 
enconado a relevar al gallego. Lucio, entre lo» 
matojoa de la derecha, tose varías veces.

—La cosa no es de molestias; te puede joder 
mucho molestar a los demás, es un asunto tuyo. 
En la guerra todo son molestias; si caminas o 
andas en el BTR : si duermes en la hamaca o en 
el suelo; si te bañas en un río donde te puede 
comer un cocodrilo, o no juegas agua en vein
te dias; el almuerzo una vea bajo el sol y otra 
bajo la lluvia. Todo es molestia. Desde que sa
limos de la casa ya nos estamos molestando.

mente para ella. Manáns!—, cuando venía des
de el San Germán con los mensajes de las otra» 
dos columnas para la operación combinada. U 
cogieron en lo más limpio del potrero, donde m 
había resguardo alguno. Dicen que cuando vio 
girar el avión se quedó de pie, sin tenderse ti- 
quiera, mirándolo como si con los ojos pudiera 
derribarlo. Rota la carne por donde salieron los 
huesos astillados. Despedazado el cuerpo aquel 
que tan bien conocías, Manáns, que todavía 
sientes en el hueco de tus manos y la tersura de 
su piel en las yemas de tus dedos.

Antes se habían ido, por caminos parecidos, el 
cordovés y el rubio y el flaco, y entonces, cuando 
todo aquello terminaba en el triunfo, pensaste 
que ya no había lugar para ti sobre la tierra, ni 
siquiera en aquella que pudiese estar en el fin 
del mundo.

cv*a. no —sigue hablando Onei- 
i no e« de si se molesta o no.

de acertar, de no fallar. Ese es 
o uno de los problemas.

—En el monte una pendiente te cambia la azi
mut. No pensé que la desviación con la carre
tera fuese tanta; el grado de inclinación quiero 

dreir-

I—Hay que pensarlo todo —dice Ve loso.

Humo, no lo pensé. Para mi la cosa era dar- 
|r duro al enemigo; que lo veía.

—¿Esa fue la orden? —pregunta Oneira.

-¿Cuál?

—¿Darle al enemigo?

—¿Hay que ordenar batir al enemigo sí uno se 
topa con él?

_ ¿Te diste en la cara con él?

—Como si fuera, Oneira, como si fuera. Vi las 
huellas en el arenal de un arroyo. Hasta se hu
biera pod'do decir si iba un cojo.

—>'o e« lo mismo.
_Yo creo que si. Si tú hubieras visto las hue
lla, pensarías igual.
_Mira, Manan, -dice Valoro—, no es que 
lf estemos cayendo arriba; en definitiva lo pa-

^Molotar por causa mía quiero decir —maa- 
rulla Manáns.

Ltia no es la 
0—. El problema 
£1 problema es i 
e| problema.
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^Em> se supo después.

L-Y sí. La vida del soldado et 
pienso asi.

LY nadie piensa en contrario —dice Veloso—. 
pro lo* resultados buenos no deben cegar para 
aasluar si una cota estuvo bien hecha o no.

—Lo no lo disculo —dice Marrón*.

es cumplir la orden —dice Onei-—Lo principal 
ra— A como sea.

^¿Y si ves la oportunidad de batir al enemigo?

—Cumplo la orden, vuelvo y pido autorización; 
después regreso si me la dan.

— ;Y si ya voló?

No es asunto mío; yo cumplí.

-• ¿Con la orden?

Con la orden.

Pero, ¿y con la razón de estar aquí, que es 
acabar con la contrarrevolución?

- Eso es otro apunto. Los superiores saben. Con 
la contrarrevolución acabamos siempre, y cum- 
i.tu ndo las órdenes que se den. Eso es asi.

No tan cerrado. Oneira. no tan cerrado. Yo a 
I » que me refiero es a que era una unidad muy 
débil. ¿Y si no hubieran estado como estaban? 
; Y si hubieran tenido disposición combativa ade
cuada? ¿Y si se mantienen hostigándote duran-

.•ado pasó. Pero yo creo que Oneira puede tener 
razón en algo; la misión tuya era de reconocí, 
miento, casi de rutina, como una seguridad pin 
el Estado Mayor y la logística. Lo que siempre 
se hace y tú lo sabes. Tú no tenías faenas, ai 
en hombres ni en armamentos, para enfrentar 
una situación como, vaya, la que encontrad, 
claro, tuviste suerte...

—Pudiera ser, pudiera ser; pero era un terreno 
donde no me podían emboscar.

—Pero un pelotón solo...

—Ibamos ron precauciones...

—Tú mismo has hablado de que la vida del sol
dado es lo más importante, ¿no es asi?

—Sí, es verdad.

—Y que los muertos que hay que contar son los 
que le hagan a uno, ¿no?

—También.
—Entonces.

—Mire, capitán, yo me sentía muy seguro; sa
bía que no había riesgos mayores.

—¿Una corazonada? —pregunta Oneira coa 
sorna.

—Iban como a la desbandada; sin organización. 
Eso se veía en las pisadas; y el montón de muer
tos... Era un enemigo en plan de robar y matar; 
no de combatir. Fíjense que no tenían ni postas.
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uno la tiene para

^En el Cimií te pudiste meter debajo de nues
tra propia artillería.

L¿S. Oneira? ¿Cuando yo había dado los pa- 
fímrtros? ¿Y pegado al puente donde si lo ca
jonean lo hubieran volado, que era lo que se 
quena evitar? No me hagas reír. Mira, compa
dre. yo te digo...

—Te ibas fuera de la orden; te pudieron...

— rl problema no es no correr riesgos, sino pe- 
ydo bien, saber hasta dónde pueden llegar.

«-..hacer un papelón, ¿sabes?

—A lo mejor. Pero la cabeza 
sU”

—Para cumplimentar lo que se manda. No para 
estar inventando. Muchos inventores fastidian la 
f<>* Eso es lo que yo siempre digo de la agri- 
(tiltura —dice Oneira.

-, De qué tu hablas, chico? ¿Qué es eso de la 
agricultura? ¿De aquí, de Angola?

-Marzáns siempre supo que estaban ahí —dice 
llodelíil.

lo* hombres de la otra compañía lo rodean sen
tados al borde de la cuneta. Quieren saber loa 
detalles del combate, de la pérdida en la selva, 
de cómo pudieron salir.

Él siempre supo que estaban por ahí; y a lo 
mejor que estaban allí mismo. Si. de ver el mapa 
nada más ya él sabía que estaban allí mismo.

te toda la noche? No hubiera llegado uno solo a 
la carretera.

—Pude vérmela fea. Pero es que la azimut.. No 
sabía que me había desviado tanto.

—Entonces Oneira tiene razón.

—No en eso de que uno tenga que cumplir w- 
lamente con el papelito que le hayan dado antes; 
no en eso: un hombre puede más que eso.

—Puede ser, puede ser. En general puede ser, 
pero en este caso concreto...

—Una orden es una orden. Y un hombre si n 
revolucionario lo que hace es cumplirla. Ese 
su papel, y no papelito. El del jefe seré otro; 
y más para arriba tendrán el suyo.

—Por ese camino se limita la iniciativa para 
hacer las cosas y...

—Bueno, está bien...

—...la responsabilidad con lo que se hace. ¿Por 
qué ustedes pueden estar discutiendo conmigo? 
Porque como yo veo el asunto puedo actuar con 
mi cabeza. Y después yo soy el responsable. Si 
acierto o si fallo yo soy el responsable; por eso 
es que pueden estar discutiendo conmigo.

—Conversando.
—Bueno.

—¿Y si por irte por encima matan a algunos?

—Ya dije de eso, ya dije. Mr sentía seguro. 4\
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■ tar una carreta para buscar un sarcófago para 
t un guajiro que se murió. Todo te cae arriba.
I Todo
| —Fw m verdad también —dice Veloao.

I —¿Y tú qué vas a hacer? ¿Olvidarte de todo 
i «so? No. no puedes olvidarte. Loa cotas no son 

siempre «orno se piensan.

F Oneira se ha puesto a hurgar con la punta de 
h bayoneta en una figura de madera que repre
senta a una negra desnuda con las manos cru-

l zula* *-»brc la cabeza

—/ Qué e* eso? —le pregunta Veloao.

—La encontré por allá atrás en una cúbala.

—E»lá bonita —dice Manáns.

—Et un recuerdo.

—E<o está prohibido llevárselo dice Veloao.

—¿Cómo?

—Las obras de arte. Hay que dejarlas. Además, 
la puedes romper con la bayoneta.

- Pero si le estoy quitando el fango nada más.

¿Cómo es eso, Hodelin? ¿Cómo tú dices que 
el sabia? —pregunta uno do los muchachos.

—El montón de muertos estaba así. como en una 
lomila. Como la que se hace cuando se llena el 
agujero de yerba y miel para el ganado. Ahí es- 
taban. Entonces nosotros les quitamos la tierra.

en el agujero aquel. Por eso cuando yo le fe 
de las pisadas, él dijo está bien y tordo a L 
derecha. Porque ya él sabia, desde que salit^ 
de aquí ya él sabía.

Por el camino iridiscente por la lux dd sol eo 
su cénit el gordo se acerca hacia el grupo.

Velóse pone la lata de leche condensada en d 
suelo y saca la bayoneta; —Sí, qué tiene que 
ver eso —dice.

—Es lo mismo, lo mismo. Todo el problema de 
la agricultura es que no se cumplen las órdent. 
que cada cual quiere hacer lo que le da la gnu, 
Si se organizara igual que el ejército, que fe 
que hay que hacer viene de arriba, pero bies 
especificado, ¿eh?, y el informe de lo hecho do- 
de abajo... miren, compañeros, ustedes venia.

—¿De Cuba tú hablas? —dice Veloao.

—No es lo mismo, no es lo mismo. Eso yo lo 
conozco bien. No es lo mismo más nunca en la 
vida. Un ejército se prueba en la guerra pero 
la producción «e prueba todo* los días. Como a 
estuviera siempre en guerra; no es lo mismo.

—Que hay mucha gente que está en la inven* 
(adera. Mar/áns, en la inventadora.

—Yo te quisiera ver do administrador de un 
plan, donde además de la producción tienes que 
sacar un tractor para llevar un muchacho al mé
dico o una mujer pariendo, o coger madera de 
una vaquería para arreglar una escuela, O enyun- I
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un poquito de tierra nada más que tenían. Y u. 
ramos los muertos que ya estaban mentados; 
cundidos de gusanos. No había auras porque n 
este país no hay auras y si las hay yo no la fe 
visto. Y las fieras no se los estaban <omieo<k 
porque las fieras no comen carne podrida; natb 
más carne cruda pero fresca. En el montón de 
muertos Marzáns supo que andaba por ahí Chi 
tangua. que sólo opera de noche. El que dicta 
los angolanos que es un cagueiro y que una va 
le vaciaron un peine de AKA y no m murió 
Se come el hígado de las gentes; sólo el hígado. 
Yayo supo que andaba por allí por los boquete» 
en el lado derecho de los muertos.

—¿Cuántos fueron?

—¿Qué cosa. Oneira? —dice Velóse.

—Los muertos.

—Cien —dice Marzáns.

—¿Cuántos?

—Cien.

—¿Un uno con

—Exacto.

—¿Por qué no, Oneira?
—Compañero, cien es una batalla en regla.

—Bueno, batalla no fue. Pero un buen combate d.
—¿Los contaste?

^¿Contarlos? Si estaban en el fondo de un agu
jero que había que llegar con sogas.

_Ah no. así no vale. Cualquiera mata asi. La 
rosa es bajar y contarlos.

^-¿Y si hay un francotirador? No vale la pena.
muertos estaban ahí; cuéntense o no se 

cuenten. Por los anteojos reconocimos; A roche 
y el explorador y el político y yo, y Otros nom
bres. cien les digo; cuando menos.

—Como en el asalto no pudieron rodear, aquí 
dice? que mataron a cien; a anotarse el punto.

—¿Qué punto de que? —dice Veloso—. ¿Para 
que la mentira?

—la gente siempre exagera lo que hace.

—Yo no soy la gente.

—En forma natural se exagera, quiero decir. Sin 
darse cuenta uno.

\ elo‘o abre dos agujeros en la lata de leche con- 
deií-adn; se prende ávido de uno de ellos.

— I-a cosa fue así —dice Marzáns y dibuja un 
circulo en el suelo para contar el combate.

I I gordo se sienta al final de la fila y pide un 
cigarro.

- Nos subimos a las matas —dice Hodelín——, 
unas matas largas y flacas, finísimas, que yo no 
había visto antes, como de madera de casuarios 
por lo flexible. Nos encaramamos en loe pim-
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pa rabas de 
acabaran Jai

rusa.
sal* que se con 
se puede decir
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—Más a mi favor. Esa operación no se terminó. 
Ahí había que haber bajado.

—¿Habrá escapado alguien?

—Es posible —dice Marráns—. no se sabe cómo 
son e*as cuevas por dentro. Alguna galería, otro 
piso. Alguien que no se murió pudo haberse 
ido después de que nos fuimos nosotros.

—Había que haber bajado, haber bajado. Pro
teger a la gente pero haber bajado.

—Yo creo que tú pides mucho 
el objetivo se había cumplido.

gx: gg

pollitos y Madariaga y Zaldívar colaban los rebe
laros dentro de las cuevas. Qué puntería, com 
padre, por la misma entrada. Y entonces salías 

se le echa alcohol a us 
no tenía nombre, no te-

¡os unitas como cuando 
cucarachero. Aquello 
nía nombre.

—Por eso digo que eran cien. Había más de 
veinte montones de muertos. Oigan, compañero!, 
tapaban Jas matas de plátanos. Ixm hombres ten
didos en el suelo junto al borde no 
tirar. Yo tenía miedo de que se 
municiones.

—De todas maneras te debió haber mandado a 
alguien, a comprobar. Y limpiar las cuevas des
pués. Quién sabe lo que pudiera haber.

—Debe haber habido un peje gordo ahí —dice 
Veloao.

no hacia falta, no mandé

•4K. fobrecumplida —dice Oneira riendo.

—Por lu menos era uno a uno; no va.

—¿Cómo uno a uno?
—Por rada muerto de ellos uno 
va.
—¿Como puede- saberlo? —pregunta Oneira.
—Era convertir un éxito limpio en uno discuti
ble l oo a uno.

- ¿CíHno puedes saberlo?
—Yo firmé el parte —dice Veloao ; creo qu? 
d (álculo r*tá bien hecho.

-De la misma manera que no mandé al asalto 
en loma Cassai porque
a nadie abajo. Nada de eso. No

—Pero conténtame, compañero: ¿Cómo puedes 
Mberlo?

Mira. Oneira, eso es como una ruleta 
( uando se va a un combate se i 
dena a algunos. A veces hasta
<1 minien». A veces no; casi siempre sí. Y puede* 
e-i.ir -cguio. después de unas cuantas veces casi 
no te equivocas. Lo que nunca sabemos es quié- 
nes van a ser, si el que está alante o atrás, a un 
lado tuyo o a otro. Nunca se sabe. Pero algunos 
\mi n ser y se puede calcular antes de que pase. 
L, único es que nunca se sal* quiénes.
— Asi mismo es —dice Veloao—, pero a pesar 
de eso hay que ir.
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—Claro. cumpliendo el objetivo.

—Si no cumple el objetivo do ha hecho nada 
- dice Velo».

Le pasa la lata de leche a Manáns, que bebe y 
el liquido dulión y espeto lo hace toser varias 
iece« Oneira le golpea la espalda con la palma 
abierta, riendo, y le alcana la cantimplora.

—Se fue contra natura —dice Marrón y la voz 
es un cómico hilillo quebradizo. Lw tres re riel. 
Oneira chupa largo de unos de loo agujera.

—Marró» esperó la noche para estar seguro de 
que se había matado a Chitangua —dice Hode- 
lín—. Él no se perdió nada, tino que te Jijo 
el perdido para esperar la noche. Para estar se
guro de que le había sacado las tripas al ca- 
guriro. Si no aparecía esa noche es que «taba 
murrio; y no apareció.

—Al enemigo hay que exterminarlo; partirlo 
una vez y caerle detrás. No dejarlo levantar ca- 
liria. Hasta que se haga tierra. Esa es la única 
terdad.
—Hay que vencerlo —dice Vele» ■; que se 
parece pero es otra cosa.

—Exterminarlo. Es la única verdad de la guerra.

—Claro, hay que ir —¿ice Oneira—. Eae ea d 
papel del jefe.

—Eso de trágico tiene la guerra —dice Velo, 
so—, que uno sabe que siempre algunos compa
ñeros van a caer.

—Claro; y hasta el número.

—Y es duro hablarles a los compañeros y mirar 
las filas y saber que algunas de esas caras no las 
vas a volver a ver.

—Como una ruleta rusa.

—Por eso el oficial se prepara —dice Oneira—, 
porque tiene que ser más fuerte que la muerte; 
más fuerte que el miedo a la muerte de sus sol- 
dados, y si hace falta, que el soldado le tenga 
más miedo a él que a la muerte misma —dice 
Oneira.

—Yo no puedo ser asi —dice Maraáns—, y tú 
tampoco. Oneira.

—Eso es hablar por hablar —dice Velo».

—Si es necesario, fíjense bien. He dicho ai es 
necesario solamente. El buen oficial, claro.

—Ya te digo que es como una ruleta. El buen 
jefe sabe cuántos pueden morir. Y a veces hasta 
quiénes son los más probables. Pero eso cuando 
ya ha pasado mucho tiempo con ellos. El mejor 
oficial es el que condena el menor número de 
sus hombres cumpliendo el objetivo. La seguri

dad del soldado es su jefe. Eaa es parte de su 
función.

—Pero cumpliendo el objetivo —dice Oneira.
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ven.

un teniente coronel dicen.

hueco ese que atacó Marzáns. No saben contar 
pero dicen que allí había el doble de loa solda
do. que ven en el Estado Mayor. Dicen que sa
lieron porque la hediondez lo* asfixiaba. Figú
ren-e.

A a u-tede*

Que había

— Pudiera tener información valiosa —dice 
Oneira y lanza la lata.

—( «ño. ine hubieras dejado abrirla —dice el 
político.

So Ir quedaba nada.

—I no de los grandes combates de esta guerra 
dice Hodelin—; Yayo Marzáns lo sabía todo 

iItmIc un comienzo. Uno de los grandes comba- 
ir.. >í señor. ¿No es verdad, gordo?

Así mismo es.

( liando el BTR de Marzáns pasa y le indica la 
posición a ocupar en el monte, A roche se baja 
del blindado a su mando y pide, dirigiéndose a 
I... «los escuadras que ocupan la parte trasera 
•Id carro, dos hombres para que lo acompañen 
m la exploración. Isidro dice: —Vamos, bájen
se «los— sin precisar hombres. Los soldados va
cilan. disimulando bajo la lluvia, sin ganas de 
«ollar los capotes y recibir el frío del agua di
rectamente sobre los uniformes ya húmedos. 
Además en la noche anterior les han informado

—Lo malo es lo que tiene ai lado.

— Trac mellizos. Debe estar al parir. Le mande 
a decir que si le hice dos hijos cuando me fui. 
cuantío regrese le voy a hacer tres.

Vuelven a reír y se beben el resto de la leche 
condensada. El político de la compañía llega de 
prisa. —Se presentaron dos imitas medio muer- 
tos da hambre y de paludismo. Estaban en

—Las verdad» nunca son únicas, Oncir.i —dio 
Marzáns.

—¿Que no? ¿Y la Revolución y el socialüino?

—Eso es otra cosa; eso os una cuestión de prin
cipios.

—En qué quedamos.

—Una cosa son los propósitos y otra la manera 
«le realizarlos. Lo que te sirve para ganar un 
<oinbaír puede no servirte para ganai la guerra 
entera.

—Claro.

—Visto así.

Oneira saca una foto en Ja cual él, 
niño, abraza a una mujer embarazado.

—¿Tu familia? —pregunta Marzáns.

—Sí —contesta Veloso y le quila la foto 
Oneira—. Salió bien Migdalia aquí, ¿eh?

—Luce bien.
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de las 150 minas encontradas en el puente re
cién reconstruido y el angoleño muerto desan
grado por la explosión de una de ellas y el cu* 
baño mutilado de ambas piernas.

—¡Vamos, roño —dice Wilson y se lanza por 
la borda metálica—; nadie ae muere la víspera!

Luego otros tres se bajan por encima del borde 
resbaladizo de la pared del blindado.

— Ahora sobran —dice Isidro.

A roche sonríe oculiándole ya loa yerbazales. I'il- 
son hace señas con ambas manos al chofer di
rigiendo la entrada del vehículo en los matorra
les; con la defensa derriba los primeros arbustos. 
Desde las cuatro de la mañana vienen avanzan
do; ahora, mientras cinco hombres se quedan ca
vando las fortificaciones, 26 inician a pie la 
exploración de seguridad del Estado Mayor de 

la columna.

La operación se lleva aL operación se lleva a cabo con limpieza, con 
precisión. —Como para que la estudien en las 
escuelas —dice Esteban.

Se penetra en profundidad, marchando en co
lumna. guardando la reparación establecida en* 
tre hombres. En cada claro pasa primero la van
guardia, luego, cuando ésta hace señas, atravie
sa una escuadra que se posesiona, después el res
to. La exploración siempre a una misma distan
cia, convenidos los avisos para anunciar la 
proximidad del enemigo; comprobando el radio 
cada cierto tiempo, un mismo paso cómodo, sin

permitir que nadie se agole, y sin 
descansos largos o frecuentes.

Lucio se da cuenta que Aroche está poniendo 
todo lo que rabo y aún más. todo lo que es, en 
esta primera operación que le permiten mandar. 
Se da cuenta y sonríe mientras espera el aviso 
para cruzar el prado amarillento. Aquel árbol 
alto y copudo, parece una guásima de su tierra 
entre los otros árboles requemados, testimonio de 
una fa^e anterior de la guerra. Hacia la izquier- 
da los dos agujeros, el de entrada y el de salida, 
de la guarida de un animal que nadie conoce.

\ i«m!o lo largo del camino en profundidad. Aro- 
che ha ido fijando los lugares posibles en que 
el enemigo puede estar escondido o emboscado, 
pero sin manifestar haber reparado en ello. Al 
final, cuando las determinaciones tácticas de las 
fuerzas que lleva no le permiten internarse más. 
vuelve sobre sus pasos, iniciando el regreso, des
plegado en abanico, abarcando el máximo de 
aliertura con el pelotón, que bate desde atrás, para 
no ahuyentar hacia el monte al enemigo oculto 
v disperso. Luego sorprenden la siembra en la 
tierra sedimentada de la cantera abandonada y 
hacen los primeros prisioneros, allí, donde me
nos tupida parecía la selva.

Todo ha resultado como algo perfectamente nor
mal, sin contratiempos. Los soldados del otro pe- 
’olón, prestados para esta acción combativa, pre
guntan por el jefe.

—¿Es permanente?
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oye la explosión do una 
un grito. Por U nocbr 
regoldo de los tifones 

el fondo de la trinchera. La luna sale 
arrancada de la tierra;

—No —dice Lucí
Santiago.

De regreso ae 
alguien cree haber oído 
recalientan la comida al 
en el fondo de la trinchera. wna sale enorn» 
como arrancada <lr la tierra: un disco inmenso 
que duele al mirarse de frente. Parece hn^ 
de los árboles. Ix>- soldados creen que se ha in
cendiado Lutcmbo, el pueblo aún no tomado, y 
.«altan a b carretera.

'íl
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* i «a posición las 
do b brindaban protección al* 

fácil blanco desde le jo». no te-

Cuando las ultimas ramas enmarañada? sobre el 
camino, rozando el techo de la caseta del blin
dado, quedaron atrás, loa veinte hombres volvie
ron a acomodarse lo mejor que pudieron en los 
dos asientos laterales, uno frente al otro, algu
nos untados, los más de pie apoyados en las 
mochilas junto a las planchas de acero, cada es
cuadra vigilando en direcciones distintas hacia 
el monte. La antena de radio del BTR seguía 
oscilando al tropezar con los árboles de ramajes 
mas bajos.

Lucio, con la camisa portuguesa pintarrajeada, 
se ajustó la coma del casco al mentón, espero 
que el blindado saliera de la curva en pendiente 
y aunque el carro aceleraba para evitar que los 
cinco pares de gomas quedaran aprisionadas por 
el terreno arenoso, saltó, apoyándose en el cañón 
del AKA, hasta quedar sentado sobre la rueda 
de repuesto atornillada a la portezuela trasera de 
salida.

Aquello estaba prohibido. Desde 
paredes del BTR 
guna, podía ser I

í-E;



|»cro

se

I*-

204 205

xc a Lucio pero no le dice nada. Después del 
amanecer, cuando chocaron con el enemigo don 
<fe nadie suponía que estuviese, poco antes de 
entrar en la- cúbala» alumdonada» por donde la 
exploración había pasado. tuvo que quitarle la 
7.5 porque disparaba por encima de ios comba
tientes sin esperar que hubiesen terminado de 
lanzarse del blindado.

Entonce», mientras con las palas de campada 
¿dirían camino en la faralla para sacar el BTR 
casi datado de costado en el pequeño barranco, 
le había dicho que ya no era más señalbta sino 
-do fusilero.

En realidad se la quitó después, luego de tomar 
el poblado, cuando loo de la primera escuadra 
regresaban ron loa prisioneros y el jefe de com 
pañis mandaba que no les hicieran pregunta* 
que los fiaran a retaguardia, pues el interro
gatorio era cosa de la contrainteligencia o la in
formación.

Muy a la derecha se escuchan las eclosiones. 

—E-a no es nuestra artillería —dice Beato. el 
guia angoleño. Los hombres levantan la cabeza
• K>r envima del l>orde de la coraza para escuchar 
mejor. Lucio reconoce el estallido de loe mor
teros de 60 mm. los mismos que abrieron fue
go M.brr ellos al inicio del combate esa mañana.
• ciando él comenzó o disparar con la ametralla
dora emplazada en el lateral izquierdo, hacia 
arriba, hacia un montón de pequeñas figuras

nía la estabilidad mínima para disparar bien. 
|mt<» eran ya once horas de viaje por medio de 
*a x*lva. apiñado con los compañeros que se tur
naban para observar «enfados por las tronera», 
pecando bastante el equipo de campaña y el uni
forme a punto de encenderse bajo el sol enas
tante de todo el día. Lucio balanceó las pierna» 
en el aire tocando con las puntas de las botas 
<•1 suelo de metal y miró el camino que se ocul
taba primero entre el follaje, apareciendo des
pués. más allá, en una cuesta no muy empinada 
donde se veía algo brilloso, probablemente res
tos de vehículos abandonados. El aire caliente 
le secaba el sudor de la cara y el cuello; se de- 
«o botonó la camisa y se pasó la mano sucia de 
grasa por el pecho. El cabo de la escuadra, pa
rado junto a la cabina, le señaló con la cabeza 
a A roche, el jefe de pelotón* sentado al lado 
del chofer, con el gorro de cuadro negro de co
municación puesto, procurando no perder de vis
ta. a través de la pequeña hendija de la escotilla, 
el blindado del jefe de la compañía que mar
chaba delante, cosa de cien metros. Lucio simuló 
que no había advertido la señal.

Wilzon abrió con la punta de la bayoneta la úl
tima lata de pescado en aceite que fue pasando 
de mano en mano, finando llegó a Lucio ape
na* quedaban unas hilachas de carne en un fon
do de líquido viscoso; se lo bebió todo de un 
trago.

Algo han comunicado por radio y el jefe de pe
lotón. hablando con el chofer, mira hacia atrás.
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dos T-34 de h extrema descubierta con 
cuadras de infantería encima cada udo.

A ratos el avance se detiene. La exploración des
cubre algo que la obliga a un reconocimiento 
lateral, o hay una encrucijada de caminos, o hue
lla* recientes de vehículos, o la evidencia de un 
campo minado, o una senda que marcaba en el 
mapa ya no existe, borrada por la vegetación. 

A media tarde el BTR pierde velocidad, se le 
apaga el motor, el chofer vuelve a encenderlo, 
con la compresión, aprovechando el impulso; 
se apaga otra vez y se para poco a poco bloquean* 
do el camino. La vanguardia sigue avanzando 
y el blindado delantero también, pero el resto 
de la caravana se detiene. Entonces el jefe de 
pelotón comunica en clave al de compañía y el 
de compañía al de batallón. De algún punto allá 
atrás llega la orden: —Espere el móvil que vie
ne al final.
Para seguir camino los primeros carros derri
ban algunos árboles junto al BTR. Por allí atra
viesan después los morteros 120, los cañones 75 
montados sobre los ZIL y los 76 arrastrados, y 
ios tanques que forman el centro mismo de la 
columna, el jeep del jefe con el parabrisas roto 
por los disparos de la última emboscada y los 
transportes con tropas haciendo la señal de la 
victoria o levantando el puño, antes de la am
bulancia, los camiones de servicio y los lanza
cohetes múltiples de cuarenta bocas. Al final de 
nuevo los T-34 y la infantería motorizada de la 
retaguardia, cuando ya la primera escuadra ha

casi en la punta de la loma, que supuso eran los 
abastecedores de las piezas enemigas.

—Van embora —dice Perdomo, el mulato como 
de 45 años, veterano de Girón y el Escambray 
que no se quita nunca los seis cargadores de la 
RPK, ni siquiera ahora, doblado por los cólicos.

—En la misma dirección de nosotros —agre
ga alguien.

Los sonidos se escuchan espaciados, cada quince 
o veinte minutos, quizás más. Mucho más dis
tantes también.

—Por mucho que el aura vuele siempre el piti- 
rre le pica el... —Wilson deja la frase en sus
penso y ríe, como siempre hace aunque llueva 
y no haya comida.

—Por allá los cogerá la columna de Rojas, 
—añade señalando un horizonte impreciso, sin 
referencia posible en una selva interminable, 
siempre igual.

Desde Cangumbe vienen ascendiendo en una in
clinación sostenida pero leve, casi inadvertible. 
Ahora están por encima de los mil quinientos 
metros de altura, a punto de alcanzar el grao 
altiplano central, la tierra de los umbundos.

El de ellos es el segundo carro de la columna que 
avanza paralelo al ferrocarril donde se transpor
ta la técnica más pesada; delante, procurando 
mantenerse a dos kilómetros, sólo marchan los



208 209

te

se cuela por en

fermado la defensa circular, desde la carretera 
hasta cincuenta metros dentro del bosque, por 
el lado derecho, y la segunda, por el izquierdo, 

Wilson es el primero en divisar el carro ron 
el resto de la gente de Santiago y antes de que 
llegue comienza a gritarles y a hacerles seña» 
pora que le tiren algo de comer. Sobre la mu
cha, sin detenerse, le lanzan latas de leche, y 
paquetes de caramelos; algunos, para recogerlo», 
se separan de sus posiciones y Aroche desde de
bajo del capó, trasteando el motor, maldice y 
golpea con el puño cenado sobre el guardafue
go: —¿Habrase visto gente así alguna ves?

Alguien ha cogido una lata de jalea de fresas 
y va uno ¡»or uno repartiéndola en cucharadas. 

El radio ya no comunica pero aún recibe. —No 
re preocupen, les falta poco.

Un pitazo largo del tren es lo último que se 
rreucha, borroso, como muy lejano. Entonces el 
silencio de la selva es tanto que calla a los hom
bres. Luego comienza a llover, primero leve y 
después lorrencialmente, pero siempre en gotas 
finísimas que penetran enseguida la ropa. Por 
turnos van a buscar los ny lona o las capas; en 
el blindado las mochilas se empapan, al final no 
quedará nada seco. Loe hombres se agachan, se 
apoyan en los árboles, se cubren con hojas, que
riendo ahuyentar el frío de la altura y el agua 
sobre la piel cuarteada por tantas horas al sol.

—¿Quién dijo que había taller? —pregunta 
Aroche sin dirigirse a nadie.

_£4o es pasarse la noche aqui —dice Perdo
no. achicados los ojos por las fiebres de las dia

rreas.

Algún apagado ruido de motor 
Iré la espesura.

—Jefe, allá alante parece que hay un camino, 
si usted quiere yo voy —dice Lucio desde la 
linea de defensa.

El chofer maniobra con la palanca para el arran
que intentando activar el sistema de encendido, 
primero con la mano derecha, después con la 
izquierda, al final con ambas.

-Puede haber un entronque y parte de la co
lumna estar pasando por allá —dice el cabo de 
la primera.

—Llégate hasta la curva con otro más.

Antes de que el cabo indique ya Lucio sale al 
camino: —Yo voy también —dice Perdomo— 
a ver si el frió se me quita andando.

El camino es un fangal en que se hunden has
ta los tobillos aunque avanzan sobre las huellas 
• 'triadas de las ruedas do los vehículos.

Perdono habla de la casa, allá en Songo por cF 
omino de la Prueba.

-Cuando regresemos moto el macho que estoy 
echando.
Antes de llegar ■ la curra fe hacen señas de 
que regresen porque el raido de motor so acer
ca —Vayan un sábado por la tarde.
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El taller móvil 
rolla detrás.

carro 
no i11

se para delante j el jeep de

otra vea 
se puede

brr loe cascos y se 
n irado los fusiles o 
del blindado.

—Cuando lleguen llévenme el 
—dice el mecánico—, mañana 
quedar nadie retrasado.

Al llegar a Chícala, un pequeño poblado de ca
sas de barro y paja dispersas entre las puntas 
de maíz y yuca. ya los moldados que viajan en 
el tren, aprovechando que el aguacero amaina, 
encienden fuego en los mismos vagones, sobre 
gruesas capas de tierra, para cocinar. Ixm mor
teros se han emplazado poco antes de las prime» 
ras viviendas y los BM dentro de la aldea mis
ma, algo detrás del puesto médico.

—Que no nos coja la noche, ¿eh? —dice un 
mecánico gordo, con el portacargador de tiran
tes sobre el overol. Otros dos conectan el cable 
para cargar la batería, revisan las bujías y el 
carburador. —Este es el sexto que arreglamos 
boy —dice uno. Bien adelante suenan ráfagas y 
disparos dispersos. Después varias explosiones 
seguidas. El gordo silba entre dientes.

—Ya empezó la cosa.

—Esa es la artillería de nosotros —dice Bento.

Cuando se montan van más apretados por las 
capas y la ropa mojada; la lluvia golpea aún so» 

engarrotan las manos soste- 
sujetas del borde metálico

u tercer, compañía hace de seguridad comba- 
mu y ya abre las fortificaciones; el resto de la 
infantería se disloca alrededor pero a cierta dis
tancia del Estado Mayor. La iglesia, una nave 
alargada de puntal alto, es la única construc
ción de ladrillos de la zanxala. Dentro, entre los 
ventanales rotos de cristales amarillos por donde 
penetra la claridad mortecina de un atardecer 
opacado por el carimbo de verano, las imágenes 
de dos santos. hombre y mujer, tallados en ma
dera Delante el pulpito, los reclinatorios, una 
pequeña palma ornamental. En el suelo una pá
gina de revísta anunciando un producto portu
gués con una fotografía de mujer en ropa inte
rior. una lata de cacao vacía, un mechón apa
gado que aún humea.

Imoldados se tiran del BTR y van con los an- 
golanoa a sacar mandioca unos, a echar gasoli
na sobre la leña mojada otros. Hasta que cierre 
la noche no tendrán guardia.

A la llegada han tiroteado los carros de sumi
nistros y el pelotón de seguridad peina las yer
bas altas al fondo de la iglesia.

—Jefe, ¿quién va a manejar la ametralladora 
ahora? —pregunta Lucio.

—Enséñale al chino.

La gente de los 82 le han dado a Perdomo, a 
punto de desmayarse ya, un poco de caldo de 
maíz y ajíes picantes, que bebe detrás de la 
puerta desgonzada de la iglesia huyéndole al re-
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man* sor-

[ con un balazo en el muslo que alguien dice que 
I le cogió la femoral porque el sanitario no le ha 
; dejado de presionar todo el tiempo más arriba 

de la ingle para controlarle la hemorragia.
Se lo llevarán para Luso tan pronto saquen el 

• carrito de línea de la exploración del tren de 
delante de la locomotora y lo lleven, cargado, 
hasta detrás del último vagón, pues en el po
blado no hay ramal auxiliar.
Lucio corla ramas con bastantes hojas, ayudado 
por el chofer y el chino, para enmascarar el 
blindado. Esa también es una obligación del so- 
ñalista. Se oyen disparos hacia la pendiente del 
rio donde han ido a posesionarse los katangue- 
ses. El enlace viene de prisa: —El pintorretea
do (pie emplace hacia allá —dice.
—Ya Lucio no está con la ametralladora —con
testa Atoche.
—Bueno, el que sea.

Los que acaban de llegar hablan con los de San
tiago de May abe y la playa de Santa Lucía, y 
el Morro y la cerveza en la Iris.

¿No conociste al maestro de quinto grado del 
centro escolar? —le pregunta Perdomo a un ru
bio de Cueto que llegó en diciembre. —El vie
jo Perdomo, cómo no. Me dio clases a mi.
—Mi papá —agrega Perdomo—; murió antes 
de vo venir; como una semana.
El rubio abre los ojos y separa las 
prendido, los demás bajan la voz.

lente. Lucio le explica al chino los distintos lu
gares de emplazamiento de la 7,5; encima de Ja 
cabina si el tiro es hacia adelante; en los goznes 
de los costados si es hacia alguno de los flancos, 
en el saliente de la portezuela trasera si cubren 
la retaguardia.
Después desmonta el arma y se sienta en la tie
rra junto al carro para indicarle el desarme. 
Primero despacio, aclarándole la función de ca
da pieza, dejando que el chino se compenetre 
con ellas por el tacto, que pueda llegar a iden
tificarlas a tientas; después más rápido, una y 
otra vez, para aproximarse a los treinta segun
dos en que debe el chino desarmar y armar la 
ametralladora. Cuando lo consiga tendrá que 
hacerlo a ciegas, con los ojos tapados, pero ya 
eso no podrá ser hoy.
Del yucal regresan apenas con el tercio de una 
mochila lleno y. además, la mandioca es amar
ga. Hace más de 24 horas que no comen y los 
caramelos ya no saben dulces en la boca. Sin 
anuncio los BM disparan á menos de treinta 
metros y los hombres corren a las posiciones im
pulsados por el tremendo estampido, como de 
leña rajada, y las llamaradas rojizas por enci
ma de los techos de las chozas. Luego, al darse 
cuenta, se ríen los unos de los otros. Sólo Lucio 
y el chino no se han movido y apenas levantan 
la vista.
Las compañías de Holguín y Mayan llegan con 
mucho ruido porque han tropezado con el ene
migo como a 45 kilómetros, y traen un herido



el herido

215

no puede venir con este tiem-

Lucio se acerca con el jarro de la cantimplora 
en la mano: —Jefe, ya el chino sabe, déjeme ir.

Aroche se encoge de hombros y Lucio corre a 
alcanzar a W i laon. —Chino, no te olvides, no 
la uses con el alza tres —grita. Al paso coge 
un poco del caldo de carne rusa y yuca que 
está al hervir.

Xfuera. Sangre de Pueblo, el comandante ango- 
laño, escudriña el inmenso bosque, extendién
dose hasta la Tierra del Fin del Mundo, que to
davía falta por recorrer. Unos soldados angola- 
nos. descalzos, le ofrecen maíz asado en la fo
gata

L primera tropa llegó a pie hasta la bodega de 
Ramírez en las afueras del pueblo, donde co
menzaban a hacerse más próximas las viviendas. 
Después la gente del movimiento dentro de la 
ciudad trajeron ómnibus y varios camiones y 
en ellos entraron hasta ocupar el palacio de jus- 
liria, el ayuntamiento donde estaba la estación 
de policía, y la oficina de la compañía junto al 
cuartel de la rural ampliado por la llegada de 
un batallón táctico del regimiento. La policía se 
desarmó sin problemas y el comandante llegó 
desde Santa Lucia y requisó todas las armas lar
gas del ejército dejándoles solamente las pisto
las a los oficiales como se había orientado. En 
el apostadero naval, cerca del ingenio, fue ncce- 
-ario hacer unos cuantos disparos más.

más?
I *

De nuevo empieza a lloviznar y tapan el fuego 
donde cocinan con unas planchas de riñe. El 
chino se ha quedado en el blindado junto a la 
ametralladora como si la orden fuese que no se 
separara de ella.

—Ya sabe —dice Lucio al jefe de pelotón. Ve- 
loso, el de compañía, llega entonces con el abri
go abotonado hasta arriba.

—Aroche, dos hombres que vayan con 
hasta Luso.
Ya han terminado de colocar el pequeño cano 
de línea. Además irán el sanitario y el conduc
tor angolano; 120 kilómetros, a punto de caer 
la noche, por la vía dañada. ¿Y si el enemigo 
está emboscado?

—¿Capitán, dos nada
—No caben más.

—El camino ese...
—¿Lo vamos a dejar morir?
Veloso lo ha dicho, contra su costumbre, levan
tando la voz, y Aroche comprende que también 
está preocupado.

—El helicóptero 
po ~«grega-
—De la tercera escuadra, dos, rápido —manda 
Aroche.
Wilson busca a tientas la- botas por el suelo en
fangado y luego le cuesta trabajo ponértela! por 
lo mojadas. —Voy enseguida, voy enseguida.

214
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F.l atardecer de mano, al final dd verana, te 
Unto, pesado, como d al sol le costase trabajo 
desprenderse de esta tierra siempre igual, casi 
monótona, sin apenas diferencias de relieve, que 
no parece tener fin. En las paredes de las edifi
caciones. muchas de ellas de manipostería, pue
de leerse la marcha de la guerra: Viva Savia- 
bi. Arriba Molden, UXITA. FNLA. Kuacha An 
gola. Kuacha Africa, MPLA. Vivan las FAPLA. 
Viva Neto. Vitoria certa.

Comienza a anochecer sobre Munhango, un pe
queño pueblecito al este de la provincia de Bie, 
casi en el límite con las de Moxico y Cuando- 
Cubango. en el borde más interior de la inmen
sa nicycla central.

el convoy comienza a ascender por la angos
tura del desfiladero. Tú te bajas con el primer 
pelotón y ocupas la defensa a ambos lados. El 
calor r< mucho y vahadas de mosquitos se me
ten por la nariz ni respirar. Arrancas una pe
queña rama cuyas hojas se cierran al abanicar
te con clin. Las cortezas de los troncos de los 
arbole* alrededor, están comidas por los insectos.

¡ .Lilianas de las casas esta
llan abiertas de par en par y las personas es. 
traban y salían de ellas sin pedir permiso. En 
muchos lugares sacaron los radios a las acera 
sintonizándolos a todo volumen para escuchar h 
alocución de Fidel desde Palma Soriano que lis 
estaciones retransmitían una y otra vez. Mucho 
familias cocinaban en anafres colocados en los 
portales y ofrecían comida a los rebeldes que 
llegaban.

El día que cayó Batista fue el día más largo de 
tu vida. Ahora no recuerdas si lo dijiste a al- 
guien ron esas mismas palabras o si las pronun- 
ciaste solamente para ti. Pero el sentimiento de 
tristeza era tan grande, que alcanzó esa expre
sión propia, marcando una referencia casi ma
terial de la cual no podrías separarte más. No 
puedes recordar aquella mañana y los días que 
siguieron sin volver a sentir el reconocimiento 
de toda tu insignificancia, de tu más íntima es. 
retiría de sentido. Allí, con el San Cristóbal y 
lo* siete cargadores que en varios meses habías 
podido reunir, en medio de la algazara del gen
tío, de los niños que «e trepaban y halaban la 
barba, de los ancianos que te abrazaban lloran- 
do sin conocerte. ¿Que ibas a hacer con tus es
pacios vacíos, con la ausencia de premura, con 
tu propia libertad? ¿Con aquella añoranza de la 
tranquididad de lo inorgánico? Entonces te 
mandaron para Santiago.
—Velóse, no nos podemos estar regalando asi 
—grita Suárcz, el jefe de Estado Mayor, cuan-

Ca*i todas las casas del pueblo, menos las del 
centro, han estado ocupadas por las tropa» va
rios días; ahora los hombres comienzan a n.o- 
grr sus cosas, a descolgar las hamacas, a arre
glar las mochilas. Esa es toda la orden dada, 
pero va en el patio de la estación de ferrocarri
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A.

que se hubiese querido 
aquel sector del altipla

no único avance dei-

cono- 
para dibujar mí

en pedazos de papel 
y trazar con flechas direcciones de ataques ima
ginarios pero que se aseguran como reales cou 
convencimiento, plazas fuertes del enemigo, co
lumnas de apoyo que avanzan, ¡que ya deberían 
estar aquí, qué diablos, para acabar esto de una 
vez!

Los soldados que en Munhango han dormido va
rios días en el suelo pero bajo techo y tras la 
seguridad de la« paredes, y bañado con agua co
rriente y comido caliente dos veces al día y aun 
paseado por las calles que comienzan nuevamen
te a poblarse de familias angoleñas de regreso 
de loe bosques cercanos, no dejan de mirar con 
cierto recelo este volver sobre el camino andado.

En todo el tiempo en Munhango no ha llegado 
el correo de Luso que a su vez tiene que espe
rar el de Luanda. Son muchos días sin noticias 
de Cuba para aquellos que en Luso recibieron 
algo, y hay muchos que todavía, desde la llega* 
da. no han recibido nada.

Quizás por eso en las madrugadas, durante las 
guardias, los centinelas se acercan unos a otros, 
alejándose un poco de sus respectivos lugares de 
posta, y aun contra las ordenanzas encienden ci
garros y conversan de que no hay nada seguro 
en la tierra, de que para morir basta estar vivos 
y de que. en un final, no hay amor como el de 
madre.

Quizás por eso protesten, por lo bajo, de un nue
vo movimiento precipitado —cabrona guerra 
que nos tiene de allá para acá como una bola—• 
porque quién sabe, a lo mejor las cartas que es- 
tan en camino se pierden y van para el sur a 
dar tumbos por el Cunene. o ser arrastradas en 
vi norte por el Zaire, y quién sabe cuántas ve
ce- puede haber pasado ya eso, porque no puede 
' r. yo, tanto tiempo sin una letra.

Perdomo, el del centro de acopios de San Be
nito, ha escrito una carta y la tiene en sobre 
<• errado y con dirección bien clara afuera. Una 
carta que ha hecho despacio y apartado de to
dos, como a escondidas, durante varias días, y 
que pondrá en correos si en la próxima entrega 
continúa sin recibir nada.

les las tres locomotoras maniobran los carro? 
plani llas y alguien llega con la noticia de que 
lian comenzado a montar los tanques.

No cabe dudas; después de varios días de ope
rar en el altiplano, regresan a Luso. Tal parece 
que se hubiese intentado una dirección hacia el 
sureste, hacia Gago Coutinho, la última ciudad 
sin liberar, pero que los caminos hubiesen sido 
borrados por la selva; o 
dominar el altiplano, o 
no. para mantener seguro 
de Luso; O ambas cosas, como alternativas po
sibles de un plan único.

De todo ello discuten los hombres que ya 
cen lo suficiente el país como 
pas aproximados del mismo
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ahora grtrarra romo si el aire se hubiera em
pañado: M arzón.* enciende en el saliente de la 
(«m que sirve de puesto de mando y almacén 
al mismo tiempo, un farol de presión de aire.
—A ver, muchachos, a ver; regalos directos de 
Cuba, acabados de llegar. No se me amontonen, 
caballeros. que no me gusta la apretarán, tanta 
gente junta hincha, caballeros. Hay para todos: 
el que no tenga carta seguro le mandan recuer
do*; yo se los doy. Aquí está el primero. 16, el 
lom. pero no quiere decir nada, nada; 616; quin
ce mil seiscientos dieciséis, Braulio Domínguez: 
te pusiste las botas, pichón, de Amelia Juan de 
Sorribe.

—¡Sigue a la otra, moro! —gritan algunos y el 
ron» *e impacienta y lo rodea más estrechamen
te. pero él se tarda y cada ¿obre lo levanta has
ta la altura de sus ojos para leer a la poca luz 
que aún queda, y sigue con su juego porque 
•abe. él mejor que nadie sabe, que aquello ayu
da a bajar a tierra, a disminuir la pesadumbre 
de los que no van a recibir nada.

El 19, la lombriz; así le decían a un 
que era tremendo sinvergüenza: en Taca jó. 519; 
16 519. Francisco López, de... toma, dale que 
no puedo leer.

El 17. San Lázaro, al diablo, babalú ayo. 
15 417. Arriba, negrito; y de lejos, de Santa Úr
sula.

De Chicharrones —grita alguien y se ríe-—. 
Francisco, mira a ver si en tu sobre viene algo

i I

Sucede entonces que el moro viene desde el 
puesto de mando, sobrrraliéndole la barriga por 
entre el overol abierto, metiéndose con toda b 
gente que encuentra a su paso, el AKA terciado 
a la espalda, las bota* con los cordones suelto, 
porque apenas le caben en ellas los pies, en b 
mano derecha una pequeña caja de cartón, so
bre la cual se posan las miradas de todos los 
hombres de la compañía, porque el moro viene 
para la compañía. aunque antes está la de los 
B.M y los talleres y los servicios, pero esa caja 
viene, tiene que venir, para la compañía, y como 
la lleva de descuidada el muy cabrón que 
cualquier cosa se puede caer y después no va ha
ber quien encuentre un pedazo de papel en el 
fango.
Y el moro se entretiene, ya a la puerta del man
ilo de la compañía, con los artilleros do 75 dé 
llolguín que preguntan por la pieza de la cu
reña que pidieron a Luso. Los hombres lo apu
ran y él con la mano que esperen, y vuelven a 
apurarlo y la compañía casi completa sin for
mación alguna espera, y Veloso y Oneira y el 
propio Marzáns aunque disimulan con Ja 7,5 
que habrá de quedarse con la guarnición de an- 
gola nos. y el moro, jodiendo, que no sean mal 
educados, que esperen, hasta que Octavio, que 
estaba bañándose en las casas del fondo viene 
a todo correr gritando: —Dame la mío, dame la 
mía. porque ahí tiene que venir una para mí.

El sopón de frijoles en la fogata se quema y 
nadir lo atiende; la oscuridad que avanza es
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las escuadras de angolanoa. 
a indicarle las defensas que

a ver, la piedra fina, ¿cuál

dice que
•3

Wilson se 
tación.

__Vamos i nr de cuál de mis mujeres —dice 
carrón.

__ Eso es fácil, leo el remitente que dice...

sacos de

pero Marróos creyó

para mi —agrega la misma vos ahora imp* 
denle.

—Este sí es bueno;
es?

—El 25 —dice alguien en la oscuridad.

—11 425 —Veloso ha abandonado el ensambla 
je de la ametralladora pesada.

—Para usted, capitán —le dice el moro. 
carta camina, de mano en mano, por encima 
del cerco de hombres.

—Gracias —dice Veloso
oír: «Al fin.»
—¡Paloma! ¡El 24! Buen augurio; la paloma, 
regresamos pronto, seguro. 324, 15 324, Roberto 
Gutierres. Tiene una nota atrás que dice «para 
el más comelón».

El hombre riendo hace por quitarle el sobre.

—Espérate —dice el moro—, de Anelia Ber- 
mudes. Pío Rosado y...

—Oye, chino, mi mujer me 
te echó una carta también.

—Cono, debe venir ahí.

—37, brujería. 14 337, lindo número; el de Jo* 
babo, Hodelín.

Madruga llega con
Marsáns comienza _______
deban ocupar, la línea de trincheras más exte
riores cavadas casi junto a donde comienza el

pastizal, los puntos de vigilancia junto a las te- 
Sas casi destruidas de un cementerio inundado 
de manigua. Veloso deja de leer y condensa a 
armarles la 7,5 que debe entregarles, indicándo
les el sector de tiro que puede cubrir. Luego 
empiezan a contar el parque con que se que- 
darán.
—Yo también regreso —dice Madruga—, es al 
camarada a quien debemos entregar, y presenta 
a un oficial joven con gorra de orejeras.

—Ah. está bien, mucho gusto —y le estrecha 
la mano en las tres posiciones angolanas.

Mnrzáns y Oncira cargan juntos los 
carne enlatada para las FAPLA.

—Aquí tienen como para un mes —dice Onei- 
ra. El oficial joven asiente con la cabeza y si
gue contando las cajas de municiones.

—Cono, que apenas veo; no se me junten tan
to: no me quiten el aire, que me ahogo. El 
treinta y... uno. El vento. Y está bien puesto 
porque corre como un venao. Quince... y trein
ta y uno al final; con un... cuatro en el centro. 
El viejo Wilson.

acerca despacio disimulando la afee-



—grito el chino, y empuja

muchacho? —pregunta el moro*.

abre la camisa enseñan-

toma —hace por darle la cartaí

canté el número?

f J
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Eitrsci. Toma, que ya eUaha haciendo pueho- 
rm.

—75, lo» perras de San Lasara. 14 475. Alfana 
Domínguez, el cohetero.

—Gracia», gracias, moro.

—No haj de qué, para servirle.

—El chama cogió promedio de 93 ea los exá
menes —grita uno de los que lee sin dirigirse 
a nadie en particular—. Ya está en segundo año 
de secundaria —agrega.

—Lalin. el xiejo se partió un pie.

—Cuño, no me digas.

— Pero ya está bien.

—Pero cómo fue eso.

—No vayas a hacer eso, compadre —dice Mil 
son y hace como si fuera un niño suplicando.

—Ah. está bien así.

—¿Ya se acabaron? 
o

__ No. qué va. Pero esta si es difícil de cantar. 
El 34, el mono.

—La mía, cono 
abriéndose paño.

—¿Y eso»
A ver» enséñame la chapilla.

—Mira. 15 034 —y se
<l<» el pequeño pedaxo de metal.

—Esta bien,
pero luego la retiene.

—¿Cómo supiste si yo no

—No se; supe.

—Suficientes razone.*; toma. La próxima, a ver, 
a ver, ésta, no. mejor esta otra. Dice aquí, asi 

que, ah sí, la anguila, la anguila: vamos a ver, 
la anguila.

—¿El 83?
—Nada de eso...

—Si es por anguila dásela también al chino que 
se cuela siempre a comer y nunca está para la 

guardia.

—El 96. caballeros. parece mentira, que no se 
diga; esto también es cultura. 14 196, Ricardo

—No. no. no. pero no tiene problema*: por |» 
co se rompe pero ya no tiene problemas. Se ro
yó de la estiba en los muelles.

—Ya está muy viejo para ese trabajo.

—Eso le digo yo; pero imagínate...

Los hombres leen bajo el farol, se empujan, se 
aprietan, se juntan leyendo como si fueran una 
-ola persona y una sola carta; la lux de petróleo 
lleva sus sombras sobre el muro, agigantándolas 
hasta alranser casi el alero de los techos; la* 
Mimbras leyendo una y otro vea las mismas li
neas como si no comprendieren su significado.



que

1 parió
ca-

—Eso no es nada.
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— Vamos 
tercera.

—Me pusieron 
desde ahora.

—Bueno, lo que le faltaba al santo, las mule
tas. el 77; 14 177. Agustín Rodrigues. Aquí 
está.

El radíala se

a darle rápido, que tengo que ir a la

me acuerdo.

con los pies: 

caja de cervezas1

lío; no me acuerdo bien, padre

Wilaon se ríe y golpea el suelo 

a enfriar una

El niño, el 73; 15 773, Roberto Benítez.
Aquí.

Doble gato, o gato grande, no 
16 344, Augusto Sandó.

Ese soy yo.

-Cero seis, jicote® o caracol, da lo mismo, 
14 306, Arquímide* Garbey.

Madruga observa sonriendo al grupo de cuba
nos alrededor del moro. —Buena memoria, ¿eh? 
—le dice Veloso a Marrón*.

como si quisieran ver tras las letras la rosno 
las trazó.

—Aquí hay un
o cangrejo.

—Ix> que sea.

—Da igual.

—No chico, padre, 13 655, Tomás Sardo, el 
más veterano aquí.

levanta del zanjón junto a la cu
neta y toma el sobre. —Lo primero en cuatro 
meses —susurra.

eso —gritan desde el farol—, mi hermana 
un varón y le pusieron corno yo.

—Ya la vieja pudo tirar la placa de la 
*a —dice otro.

No muy lejos suena una ráfaga corta y luego 
varios disparos aislados. —Cono, a empezar 
ahora...

1.a* locomotoras siguen pitando, alineando los 
carros junto a la estación. Las primeras unida- 
tic- comienzan a marchar hacia allá.

—El 69.
Tndo< los hombres se ríen.

Ah. ese sí lo saben, ¿no? Pues el 69. Cabeza 
arriba y cabeza ahajo. 14 869. Antonio Vázquez.

¡Autonioooo! —gritan porque está ayudando 
n desarmar una tienda de campaña construida 
con varias capas.

Bueno a ver, alúmbrenme aquí, alúmbrenme 
para terminar rápido. —Wilson se pone a su lado 
<<>n una linterna. —A ver si hay algo más para 
mi —dice.
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<2 1—¿No recibiste?

no...
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lx»* (los se

-Por mi casa debe haber pesado algo —dice 
el inoro.

- ¿No le llegó nada?

Debe haberle pasado algo a la mujer y no me 
lo quieren decir. Por eso no me escriben.

-A 1<> mcj°r

—Ese fibroma...

— Yo tampoco —camina hacia la oscuridid 
donde Hodclín canta algo—. ¿Es muy difícil 10* 
car guitarra?

—No, teniente.

—Deja ver —Oneira comienza a rasguear las 
cuerdas que producen sonidos variados, sin me
lodía alguna.

- ; No recibiste?

. ;Tú no lo sabes?

E* que estás muy viejón.

A lo mejor —y le da un golpeeito en el vien
tre abultado.

Deja ver el número. 84. Extraño que
> a? recibido porque es un número bonito.

-No fastidies.

ríen.

- Nunca aprendería —dice y se la devuelve al 
muchacho: después va hasta el camino.

- Bueno, será otro día —dice Octavio y termina 
dr vestirse. Enciende entonces los indicadores 
del BTR.

El moro se acerca a Manan*. —¿Qué? —le pre
gunta.

- Nada.

Ya los letreros en las paredes no pueden leerse, 
l-i primera posta angolana comienza a hacer 
guardia junto a las tapias.

—29, 32 y 27. Los últimos; Gonzalo, Benita 
y Kindelnn.

Algunos de los hombres que no han recibido 
quieren revisar las cartas que quedan.

— Esas son de la tercera, compañeros; estoy apu
rado. Bueno, mírenlas, pero que no se vaya a 
perder ninguna. Los que tengan para enviar me 
las pueden dar ahora si quieren.

Perdomo. el de San Benito, da varias chupadas 
al rabo de tabaco y lo lanza a la cuneta; luego 
saca la carta para enviar que llevaba en el bol
sillo y la rompe. Se acerca al faro! y comienza 
a hacer otra que quizás no termine en una se
mana.

Oneira coloca el último saco.

—No —contesta Manan».
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>oldado a 
en los tobi-

—Son marcas de bola» —le dice un 
uno de ellos, señalándole las llagas 
Iloa, y lo amenaza con pegarle.

En la estación del ferrocarril de Munhango los 
faplas registran a hombres jóvenes, civiles, 
fuer les, con pelados cuadrados, aún marciales* 
descalzos.

» *3?

El pueblo va renaciendo poco a poco a la nor
malidad. Algunos grupos de muchachas dan 
cortos paseos por las calles, luego de regresar 
de la - Iva, buscando entre los despojos de la al- 
dea aquello que pueda servir a sus padres o her
manos más pequeños. En ocasiones los faplas se 
lr< acercan } comienzan entonces a conversar.

(htqvio no logra subir el BTR al vagón-plata- 
forma, en el pequeño espacio que queda luego 
de haberse montado los otros blindados cuyos 
choferes, desde arriba, se burlan.

Te vas a tener que ir solo por ese camino del 
<<>ño de su madre.

—Y me voy, chico, me voy.

con todo el

Madruga le habla casi al oído a Veloso. —Eso? 
camaradas no tienen esa angustia —dice seña, 
lundo a los angolanos—. No tienen a nadie que 
les escriba.

—¿Nadie?
—A algunos les lian inalado hasta 29 familia
res: desde las carnicerías de marzo del 61 en 
Ligo. En medio de las calles mataban a los ne
gros como perros. Fíjese usted, camarada, que 
de lo que vi entonces tengo todavía problemas. 
¡Xo puedo comer ningún tipo de carne. La vo
mito.
Oneira llega ajustándose el plegable. —Opera
ciones avisa que nos toca a nosotros —dice a 
Veloso.
—A formar —grita el capitán—, 
equipo.
Ix» hombres corren terminando de cargar sus 
cosas.
—.Aquí el segundo pelotón, segundo pelotón 
—repite Arochc.

—Es sarna —contesta el otro retrocediendo.

l’n capitán de la UNITA que se ha presentado 
está bajo vigilancia dentro de la pequeña ofici
na del paradero, donde un empleado portugués 
viejo no sabe qué hacer.

La mujer del capitán enemigo, sentada afuera, 
espera. Es joven, atractiva, y los soldados la mi
ran sin disimular y le sonríen y ella les contes- 
la entre picara y esperanzada.

Junto al andén se carga el tren militar. Hay di
ficultades para montar los BTR y sobre todo los 
T 34. En el cielo amenaza lluvia. Los soldados 
m‘ acomodan como pueden sobre el piso de los 
vagones de-cubiertos, entre los carros; no llega
rán a Luso.
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b citación mira la» luces del pueblo que co
mienzan a encenderle. Han arreglado ya la plan
ta eléctrica.

1-

a lo mejor no

Durante bástanle tiempo luego de la caída de 
la dictadura Santiago de Cuba fue el pulso del 
país. Todo lo que ocurría en la ¡ala tenía su 
inicio o su resonancia final en la ciudad. El cre
ciente proceso de radicalización se anunciaba en 
la- confrontaciones y cambio* que mucha* ve
ces de manera espontánea ocurrían dentro de 
rila 1*' gente» virían en las calles, en las asam
blea de reestructuración de sindicatos, en las 
manifestaciones de apoyo a los ajusticiamientos 
de criminales o a las medidas nacionales que se 
dictaban, en la formación de organizaciones es
tudiantiles. en la ocupación de centros económi
co- nacionalizados, en los primeros ejercicios de 
milicias armadas.

baja del BTR y se 
ico de gentes en

Aquella vertiginosa actividad acentuó un rasgo 
específico de Santiago como de algo en perma
nente provisionalidad, como suspendido en el 
aire. Aquella ingrávida sensación de transitorie- 
dad. aquella forma de vivir al día, le agarró en
seguida. ¿Que estás marcado por la muerte? 
Pero si la muerte no es para vería a distancia; 
-i está dentro de ti y dentro de todos desde que 
se nace, y crece con uno y con uno se embo
rracha y duerme. A la muerte no se le espera, 
siempre nos acompaña. Hay que enseñarla tam
bién a que ría.

me hace falla

—No es tan bravo el...

—Jefe, ¿usted me autoriza a darle ahora mismo 
para Luso por el terraplén?

—El convoy entero va en el tren. Octavio, ¿có
mo te vas a ir soiu?

—Yo me voy solo, capitán, no 
ningún comcjiña de estos...

—Bueno, Octavio, vamos a ver; 
hace falta que le vayas solo.

Manda a una escuadra a sacar tablones de la 
cerca; los ponen por sobre el borde del vagón 
formando un plano inclinado no muy seguro y 
Octavio, luego de hacer retroceder el BTR y 
multiplicarlo, comienza a subir por ellos. Los 
tablones se doblan y parecen romperse; Octavio 
da un aceleran y los faros alumbran el techo 
bajo de nubes antes de que el inmenso carapa- 
chón caiga goleando con las ruedas delanteras 
el piso de metal de la plataforma.

Los tablones se levantan y salen disparados ha
cia los lados, cuando Octavio gira en un segun
do evitando tropezar con los otros equipos, de
teniendo rl suyo a uno* centímetros de la baranda 
delantera del vagón.

—El comandante Yacaré —dice alguien, i

—¡Aprisa, cerrando los vagones; calcen los 
que»! —grita Vcloso.

Octavio lanza la colilla, se 
tira al anden. Por entre el abcji



—Sí. un rato.
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1

m» ha dormido?

\a« « un Lucio hasta el lugar de poeta quince 
inrio*' delante del «tildado más avanzado. Aún 
la lluvia es copiosa. Wi Ison, acuclillado, toma 
puñado* de tierra arenosa y residuos de vegeta
ción v les acerca la mano que brilla como un 
diamante por la fosforeeceñeia. —E« extraño 
;rh' dice.

1

En ese aliento le refugiaste, te sumergiste. Be- 
vado |M»r tus compañeros del Moneada mientra* 
el Moneada no se convirtió en escuela. Todo el 
mundo hacia de lodo, desde intervenir latifun
dio* y participar en la persecución de los pri
meros «le-emitareos contrarrevolucionarios harta 
alfabetizar, y volviste a llenar tu tiempo pero 
con aquel sentido de relatividad, de f initud. del 
cual no podrías desprenderte ya.
A Clara la conociste en una de las grandes con* 
cent rae iones en la Alameda, cuando la movili
zación de respaldo a la Segunda Declaración de 
I-a Habana, o quizás algo después. Estaba den
tro de un grupo de muchachos bulliciosos vesti
dos con el uniforme blanco y azul del instituto. 
Casi diste un sallo porque creiste ver —¡porque 
viste en realidad!— a Estela en aquella mucha- 
chita descuidada y delgaducha. A una Estela de 
mucho* años antes de su muerte. Después, cuan
do la observaste con más cuidado, comprendiste 
que no había en realidad ningún parecido.
Los muchachos se dieron cuenta de que tú los 
miraba* y se te acercaron sin afectación algu
na. —Usted no es de aquí, ¿no? —le preguntó 
ella.
—Bueno, desde que se ¡icalió la guerra estoy 

aquí, ¿por qué?

—No. por nada. Como está tan callado y aquí 
todo el mundo grita.
Te reiste y ella también.

La última guardia es la de Lucio que no ha de
jado de toser en toda la noche. Le dices a Isidro 
que deje, que tú mismo lo vas a llamar, que ya 
rUa* lev antado.

_ Per», teniente, ¿usted
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levantan grandes
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El puente, de más de cincuenta metros de lar
go, está hundido en el centro. La carga de ex
plosivos, colocada solamente en los pilotes cen
trales, convirtió la gruesa estructura de acero en 
dos planos inclinados cuyos extremos convergen, 
allá abajo, dentro de las aguas del Lungebungo.

—Aquí sí los ingenieros van a tener que traba
jar duro.

—Siempre lo hacen; esta

=3

A trechos, dentro del agua, se 
rocas lisas como porcelana, sin ofrecer asideros 
posibles, por entre las cuales se arremolina una 
corriente tumultuosa, imponente, que salta como 
un surtidor al chocar con los hierros retorcidos 
del puente volado. En el lado opuesto, a la 
derecha, casi junto a la orilla, hay un bulldozer 
volcado. —Está ahí desde la ofensiva anterior 
—dice Madruga.

es la guerra de ellos.

—Pero aquí van a tener que trabajar más. Lo 
primero es terminar de volarlo y después hacer
lo nuevo.
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—Más o menos. Y como 
poco mi* temprano

Cuando la columna * organiza ya el sol <*la 
alto y hay que abrirse los abrigos. Hodelin y el

Pero \eloso está baldando con el pinco. del 
grupo de los recién llegados, y el piuco baja por 
la carretera ha*ta el arranque del puente ama
rrando allí el extremo de una soga y baja coa 
ella por el primer plano inclinado hasta llegar 
junto al agua.

— Ilny como 
abajo.

Hodrlm desciende también, con una rama grue
sa que colocan uniendo los dos extremos hun 
dados del puente, a ras de la corriente. El piuco 
pasa primero haciendo equilibrio sobre ella; 
después cruza Hodelin.

Por el «cgundo plano inclinado suben a gatas, 
afincando las botas en los travesanos del puen 
le que le* sirven ahora como escalera, amarran 
el otro extremo de la soga y los hombres sujetos 
a ella comienzan a cruzar. Hudelm. ya del otro 
lado, se encarama a saltos en uno de los peñas
co* a observar una flor grande de color gns cla
ro que crece en »u cima; la voltea sin arrancar 
la y cae un leve chorro de agua.

—Esta parte «e parece al cruce del Queve. allá 
por Gabela, cuando fuimos después de Quitáis 
a tomar Novo Redondo —dice Oneira. Veloao 
<la la orden de rellenar las cantimploras pero 
muy ¡micos lo hacen; casi todos las tienen ocu
pada* con café claro o con el chocolate sobran
te que repartieron antee de salir.

Igualito, igualito —dice Oneira—; del otro 
lado sorprendimos a loa suraíricanos durmiendo 
en el suelo sin fortificaciones. Confiados en que 
no íbamos a pasar por su artillería y por el puen
te derribado. Del empujón seguimos largo por 
Novo Redondo. Dejaron embarcada a la UNI- 
TA. Atrás entramos nosotros. El FNLA estaba 
en el fondo y salió huyendo sin vernos. Eso fue 
allá en el sur, cerca de la costa.

—En diciembre -—dice Madruga.

a esta hora. No, un

Amanece con una luz débil que apenas penetra 
el pesado nebí i mizo que se levanta desde el rio. 
La compañía completa se ha ido arrimando al 
Imrde del beril y los hombres se abrochan hasta 
los últimos botones los abrigos. —Cuando hay 
neblina va a hacer sol duro después —dice Ho- 
delin. ¡»ero ahora nadie quisiera tener que sacar 
las manos de los bolsillos y menos meterse en el 
agua aquella allá abajo, que no forma un remo
lino sino muchos remolinos que pese a la poca 
luz «e pueden contar y que suenan peor que las 
olas del Atlántico. Nada mejor que el capitán 
dejara eso para más tarde, y diera orden de re- 
gresar para poder acostarse de nuevo bajo los 
nylons. «obre la hierba que muchas noches han 
amoldado los cuerpos, volviéndola agradable, có
moda. casi mullida.
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tenían a retaguardia; ellos tenían que alcanza» 
jg mayor profundidad posible en ese día.

vegetación baja, poco frondosa. no resguar
daba de la llamarada del sol al mediodía. Los 
hombre* *e quitan loo cascos sobre los cuales no 
& puede poner la mano porque quema el acero. 

^-Parece que se derriten las bolas —dice al* 
guien porque al caminar las suelas se pegan en 
r| asfalto gelatinoso. Sin que nadie lo ordene sa
len de la carretera buscando el menor calor de 
la* cunetas, de los trillos laterales enyerbados, 
pero a veces tienen que regresa» por las peque
ña* elevaciones que aparecen a uno y olio lado.

la* cantimploras de Veloao, de Oneira y de 
M arzón* pasan de mano en mano y se agotan 
rn«eguida. A W ilion. que no ha alcanzado. Ma
druga le pa*a lo que quedaba en la suya. En el 
asalto a la ciudad, ahora se dan cuenta, nadie 
*<- recordó de proveerse de agua.

Muy hacia adelante Hodelin y el pinto son dos 
pequeñas figurillas irreales dentro de la rever- 
be ración de la carretera y los maniguaaos a un 
lado y otro.

—Miren cómo están los diablitos —dice Hada- 
riaga señalando los espectros en el aire caldcado 
junto o la tierra.

-Como en el corte de caña.
—Pero sin ninguna sombra —dice Perdomo—: 
parece que el aire se estuviese quemando —agre
ga y en realidad, aunque la marcha es lenta.

pinro y dos más abren la marcha; después Mar 
záns y el pelotón de Aroche. después el de Ve- 
loso, a) final Oneira con el suyo. La carretera 
es una larga cinta plateada a esa hora de la ma- 
nana partiendo en dos la inacabable llanura dd 
este angolano. Los surafricanos ya lian cruzado 
el Cunenc refugiándose en Namibia; desde 
Nueva Lisboa el ejército revolucionario ha ido 
recuperando el territorio invadido con más ra
pidez. con mucha más rapidez, que cuando lo 
perdió durante la retirada meses atrás. Sólo en 
el este, desde el saliente del Zambese hasta las 
tembladeras del Cuito, la contrarrevolución si
gue resistiendo.

A inedia mañana, cuando ya se veían los techos 
de zinc de las barracas en las afueras de la ciu
dad, ya todo el mundo había guardado los abri
gos en las mochilas y muchos se abrían la ca
misa porque el sol picaba fuerte.

El pelotón de Marzáns se desplegó y fue ocu
pando Jos primeros edificios en cortas carreras, 
usando las protecciones del terreno, precisando 
por escuadra cada nuevo salto, como un ejercí* 
cío combativo, sin encontrar resistencia. Luego 
la compañía se fragmentó por entre la ciudad 
abandonada batiendo los pocos francotiradores 
que comenzaron a hostigar en la zona comer
cial. Oneira logró hacer un prisionero que res
pondió sin esfuerzos a las preguntas de Madru
ga. El enemigo hacía cuatro horas que había 
abandonado el pueblo. Veloso mandó a parar el 
registro; ya eso lo harían las otras unidades que
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—P<»r h menos para quitarse el «abov a agrio 
—¿ice.

manos, pide 
que lleva Li

tro gos largos que vomita

■ntrnten

—Ya cota 
e* rosno ai el desierto

es el camino*

los
las o
wudan
eMÍstir luego

C ¿Qué tiempo tendremos que ramiaar?

—Por U inrno* ha«ta que otrurrara —dice 
Marran*

—¿Y no hav agua
Cualquiera *abr

—Pero en loa mapas, jefe...

—lo» mapas, los mapas —«fies Mirria roa 
decano

—Ya uno tiene tanta »ed que no órale el ham
bre dice WiImmi y todo* recuerdan entonce* 
que drsdc hace varia» horas no comen, pero ña
dí»* haré por sacar las provisiones de campaña.

-Ya *c acaba la temporada de lluvia* —«liee 
Madruga—; dentro de poco empelarán las pol- 
vereda», la yerba se morirá y se podrá vsr den
tro de la selva metros y metros. Entonces em- 
piraan a salir las fieras.

El chino descubre a poca distancia, a un lado, 
una iguana gigantesca. De un tiro de la pistola 
Oiwira la mató.

—Está duro el calor este, ¿di jefe? —dice Ma- 
daringa pero Manan» do le contesta incómodo 
con lo ocioso de la observación.

—¿Un descanso, capitán?
__ Si nos paramos no hay quien se levante —di
ce Velo».

respirar aun cuando

se1

le pide a Zaldívar la cantimplora.

— le dice el muchacho hacienda

•■•tacuitad para respirar i 
ron lu boca abierta.

tierra es distinta diea Madruga—.
avaneara desde el sur.

—¿Desde el sur?

-----Sí. desde el sur.

El prisionero se queja 
«lena que le liberen los brazos 

espalda. Con aquel calor 
y u

portugués. Velo» or 
____ i que lleva atada» 

a lu espalda. Con aquel calor no podría correr 
mucho y la visibilidad alcanza más de un ki
lómetro a la redonda.

El hombre se abanica con las dos 
agua pero solo hay el café claro 
dro, del cual bebe dos 
enseguida.

Algunos soldados se han quitado las caminí 
e«-liándoselas luego por encima de las cabezas: 

rasco* cuelgan de las amarras de las moda 
«Ir los por taca rg ado res. Los automáticos 
la grasa que nadie suponía «pie podó 

-- de tantos disparos. Formcntal m 
moja la ruano en ella y se la pasa luego por d 
pelo.

Madariaga

I —Es chocolate 
una mueca.

—Deja ver —te enjuaga dos vece» la boca y 
escupe liquido dulce.



¿Qué diee ?habla?

246
347

Ive a hablar 
la lenjnia 

vientre.

1

1S

no rono-

«irjMle el pelo y no 
trr en los ojos o 
siente el aire que 
aquél que sale.
El prisionero vue
<lrar como un perro, con 
fuerte* contracciones del

y comienza a ja- 
avisera y 

-----¡ Aguántela -

__ O dr Texrira, no 6e.

El prisionero está de pie con lo» r 
reparadas, la cabeza proyectada hacia adei.^ 
los ojos mirando el bosque ralo extendiéndose 
hasta el horizonte; empieza a hablar en portu
gués y luego lo hace en un dialecto que los cu
banos no entienden. Madruga le habla pero el 
prisionero parece no escucharlo, —lia hablado 
en quinco y en qu¡congo —dice Madruga—. perc 
ahora no está diciendo nada.

—Cómo no. ¿Y eso que

—No dice nada, «amarada.

— Pero si está hablando. ¿No >erá que 
re* r*a lengua?
—No
sonidos

leng 

son palabras, camarada, quiero decir. Son 
pero no son palabras. No dice nada.

Siguen caminando. La reverberación se ha he
cho mucho más violenta y las figuras del aire 
enrarecido salen no solo de la carretera, sino de 
lo más lejos del monte que alcanza la vista, y de 
sus propios pies, y de sus mismas cabezas, y aun 
dr más alto; es como si estuviesen en medio de 
grandes desprendimientos de gases. El sudor cae 

hay forma de evitar que en- 
en la boca abierta donde se 
entra más caliente aun que

—¡Brinca ahora. Perdomo, anda, como hiciite 
rn Luso! ¡Anda, brinca ahora, que rato tí so 
r« broma! —grita W i Ison riendo.

—Hay que tener ganas —dice Perdomo en w 
baja.
-Teniente. este >ol no no* conviene i los i» 
groa —bromea el sanitario y Marrona tiene que 
rrirw dr todas maneras.

—¡Nos vamos a derretir corno jalea de guayaba!

Arusta. el último en la fila del primer pelotón, 
m* lira hacia Velón» pocos metros detrú.

—¡Qué buena calor, capitán! Si empezara a Do* 
ver. ¿eh? —le dice abriendo muchos los ojos.

Hodelin y el piuco, muy delante, cortan peque
ñas ramas y. entretejiéndolas, se cubren con 
ellas las cabezas; Isidro y Perdomo hacen la 
mismo i luego el resto de Ja columna. Atoche 
es el único que lleva el casco y la camisa abo* 
tonada; desde la salida de la ciudad abandona
da no lia pronunciado palabra.
Llegan junto a un bloque de concreto con el 
número 158 pintado por delante: por los cuatro 
lado- tiene agujeros «Ir hala. Perdomo apoya en 
él rl pie «lereclio y desacordona la bota para 
arreglar-.- la grur-u media verde olivo. ’

I >8 kilómetro*» de dónde? —pregunta Mar
ran».
—Di* I.UM»

—Si «• cuenta dr a||¿
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^E*tá xomiundo el hígado —dice PüiwB. 

H sanitario te Inania: —Ya « “a™ —dice. 

Marrón* enciende varias vetea la fosforera ha* 
la que las ropas puedan prenderse. —Con lo 
teco que está va a quemar rápido —dice Lucio. 

L* hombres se apartan. Veloao da la orden de 
continuar la marcha y todos avanzan en silen
cio. consternados. Alguien hace por escupir pero 
no logra expulsar saliva.

—Es lo más duro que he visto en mi vida —dice 
\ roche—. ver a un hombre morir asi.

- Deshidratado -dice el sanitario.

—Ojalá haya pronto agua —dice Manóos en 
\oz tan baja que Atoche no supo si se lo había 
escuchado o si lo había pensado él. Los hombres 
«e pasan una y otra vea la lengua por los labios 
agrietados. Durante un buen rato, quizás media 
hora, sólo se escuchan las pisadas en la hierba 
junto al asfalto, el chocar de las culatas de los 
fusiles con las bayonetas o las cantimploras va
cias. el ruido sordo de las respiraciones.

—Debe ser cerca de la una —dice Perdomo—, 
ya el sol está en mitad del cielo.

El chino se para un momento y luego vuelve 
a andar; un rato después hace lo mismo. —Me 
parece haber visto que vuelan pájaros —le dice 
a Aroche en vos baja.

—¿Dónde?

lo! —grita Marzáns, pero el hombre cae de es
paldas sobre el pavimento encendido; hacen por 
levantarlo pero en medio de las convulsiones p*. 
rece que estuviera claveteando al suelo. Entre 
Wilson y A roche lo arrastran hasta la tierra de 
la cuneta.

El hombre arquea todo el cuerpo apoyándolo so
lamente en los talones y la nuca; se tumba de 
lado y araña el suelo, temblándole la piel y ah 
dejar de jadear. Sólo los ojos se le abren y cié. 
rran una y otra vez, muy lentamente, como n 
fueran algo distinto del resto del cuerpo.

—Cuidado no se troce la lengua —dice Perdomo.

E! sanitario se agacha junto a él, le toma el pul- 
so. le palpa el pecho del lado del corazón, pero 

ve a las claras que no salle qué hacer.

—Epilepsia —dice Veloso.

Marzáns niega ron la cabeza: —Se está murien 
do de sed.

— ¡Y nosotros sin agua, cono!

—Ni con todos los afluentes del Zambese se sel. 
va. Ya debe tener la sangre hecha coágulos.

Isidro y Wilson lo abanican con las gorras; otros 
se han alejado y vuelven con ramas para hacer
le sombra. Oneira le abre la camisa guarabeada 
y le suelta el pantalón. El prisionero se ha que- 
dado tranquilo con la cara ladeada junto al sue
lo. los ojos aun abiertos. De la boca le fluye una 
babas» sanguinolenta con pedazos de tejido OS* 
curo.
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—Arriba; a lo* dos lado*.

Sin detenerse, A roche hueco 
hay nada —dice.

—Si loe liuoca* a*í no Jo* ven
Míralo* con el rabo del ojo.

Durante un rato caminan ain hablar. —Ee |> 
misma luz que Ir haré a uno ver esas mancha» 

—¿Pero no los veo?
—Las v« 
están.

ron Ja víate. —Ro

¡urque están en tus ojos. Afuera no

pueden; ¿no 
que no pueden;

que loa otro»

inas que la» mochila-

siquiera un carro 
pitan? —dice el radista.Ilodelin y el pineo desaparecen en una curva 

de la carretera, tras una pequeña colina partida 
en dos por el trazado del camino. La colina pa
recía estar allí, al alcance de la mano, pero tar
dan más de veinte minutos en llegar a ella. la 
carretera es entonces una larga línea metálica 
que se extiende con una ligera inclinar ion des
cendente dónele la luz hace el efecto de multi
tud de animalitos iridiscentes en constante mo
vimiento. De«de allí hasta el horizonte, en toda 
la dopejada amplitud que alcanza la vista, no 
«e ve ni a Ilodelin ni al pineo.

Alguno* kilómetros hacia adelante, del lado iz
quierdo. hay %ario* carros abandonados.

—Son tres camiones —dice Wilson.

Isidro *r pone la mano a modo de visera sobre 
la frente: Tres camiones y un jeep.
—Yo no veo el jeep.

^Te digo que tres camiones y un jeep.

Cuando llegan son dos camiones »em i volcados en 
|a cuneta y un carro de combate con las rueda» 
baria arriba y la cabina enterrada en la tierra. 
Marran* se detiene con au pelotón un momen
to: —A ese una mina lo viró cabeza abajo; esos 
drbrn haberse fundido.

Continúan. El chino le da al pasar una patada 
a la goma delantera de uno de loa vehículos.

Veloso no deja que sus hombres se detengan.

—Si tan siquiera un carro pudiera caminar, 
¿eh. ra

—Si, |»rro no pueden.

- Para que llevare nada 
y el radio.

—Pero no pueden; ¿no vea que no pueden?

(Jaro que no pueden: es un decir.

Oaeira deja que los otros dos pelotones avan
cen. — Ahí debe haber agua —dice y agujerea 
con la bayoneta el radiador del primer camión: 
<*n el casco recoge el liquido pardo, casi rojiao. 
lleno de herrumbe. que cae en pequeños cho
rros. Dos o tres soldados hacen lo mismo con el 
otro vehículo. Oneira silba largo y hace señas a 
Marran* y a Veloso. Por un momento los hom
bres rompen la formación regresando a la ca
rrera.

—Medio jarro por escuadra. Cada jefe con un 
jarro para repartirlo por la escuadra.
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—4< uanto puede fallar? —pregunta alguien 
l*m nadir le contesta. Aunun romo ai cade 
uno r*lu»ir* metido en SU propio lula» ahúma 
do de labora Ir'io de«de cuyo interior mírate a 
loa demá«. a la planicie rada ves mu despeja- 
da. máa mustia. al fuego que baja del rielo y 
brota de la tierra y del misino aire a loa coata- 
tina. Todo «e va viendo chato, lito, como ai de
jaran la» rosas de existir en profundidad: la» 
rorrea* drl fusil re harén parte de la carne dr 
l.i* mano» y dr lo» hombros: los sonidos se di- 
•urlven en ln Lmfa«mag«»rico dr la m rrlierocárá 
romo si las minas que Ooeíra hace flillir allá 
atrás no fueren *100 parte drl crujir de la fie
rra calcinada la boro ha perdido el «entido

H «gua «alíenle, rvn |*rqucnas urulas dr hit 

rro. apenas sirve para que comience a arder fe 
garganta. Maraáns ae echa en la mano la* gou. 

que Ir tocaron a él: ae lame la palma.

El ierren». minado obliga a <aminar por la ca

rretera. procurando pisar donde antes lo ha br 
rho el compañero que va delante. Maraáns, a la 
• ahraa dr la larga fila, bordea las manchal dr 
grasa* que encuentra en el asfalto, las hendidu 
ras. I<* objetos que van apareciendo. Oneira. al 
final, dr trecho en trecho, hace explotar a tiro» 
algunas minas para que sea más clara la adver
tencia a la* unidades que vengan detrás.

la distancia entre loa hombre» aumenta al pro
curar cada cual alejarse drl prrrrdenlr para 
evitar en algo el calor.

ni propio sabor ) sob otante el guato drl 
t»pr- que entra o sale. El pensamiento m 
lo. pesado. como el molimiento dr grande 
ra> que * .11‘taculliaran en la caída chocando 
•n>- con otras, la luí, en ai mismo, lo enturbia 
todo, lo ' iiMimbrcce lodo, lo reduce lodo a ana 
raanc- primarias. La llamarada inacabable de 
U luí »e hace oscuridad, una oscuridad que en- 
ccgursc. que pesa drmariada, que diaminoye «I 
tamaño de todo ¡o que raiste, al tiempo que el 
aire se expande inflamado más allá de los limi 
Ir* drl planeta.

Miriam está en los finales de mi resistencia. Sabe 
q * «i se para te detendría teda la columna, 
que -1 el m- da por vencido mucho* de los qur 
lo -iguen harán lo mismo. ¡Si al menas pudie
ra. al cerrar loa ojos, escapar un mámente dr 
. qtiella claridad!

En vi riel., no ha) una nube. Poco a poco va 
.Herrando el foco de su vista al col. como ai qur 
•icra con rilo imponerse a au propio agotamien- 
lo pero lime que volver la cabera por el fuerte 
..¿uijonaao de la luí en la retina.

Ilodrlin y el pinto están agarbado* junto a la 
carretera esperándolos. —Allí, en aquel quim- 
bo señalan—. Parece que están fortificado*.

Vamos a combatir —le dteo Maraáns a Aro- 
<he v la vot corre en un segundo per toda la 

fila.
De arriba abajo. arachacho». a liquidar esto 

r>p¡<to —grita Velera. A salto» salvan las cune-
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*li¿ abijo.

se ve allá abajo! —vuel-

bfir* de que al muchacho le quedan tan* 

tas fuerzas.

— llanta L únzala que fe ve

- Ha*ta la zamala que 
ir a gritar Madariaga.

A la únzala llegan ya atardeciendo, cuando al 
fin parece que el día termina. Allí no hay na- 
die salvo una negra alta y musculosa dando pi
lón en una piedra grande ahuecada, con una 
criatura atada a la espalda con varias vueltas de 
un paño gris, que los mira al soslayo, sin conce
derles importancia y sin detener su trabajo.

—¿Tienes tu marido ron ellos? —Ic pregunta 
Madruga en portugués—. Nosotros no somos 
< orno ello —agrega. Se lo repite varias veces en 
diferentes lenguas pero la mujer no contesta.

—No hay agua aquí tampoco —dice Wilson.

—¿No tienes agua? —pregunta Madruga. La 
mujer -e agacha y recoge el gnno triturado con 
las d<** mano?, cargándolo luego en un pliegue 
amplio que hace en la falda. La cabeza de la 
criatura dormida se balancea de un lado al otro. 
La mujer se va buscando el monte.

Tan pronto anochece los hombres se echan por 
el suelo de las dos cubetas; cada pelotón man 
tiene dos postas; cada hombre hará una hora 
de guardia.
A muchos los cúbeos de la sed no los dejan dor
mir. En el cielo limpio Marzáns vuelve a ver 
|a Cruz del Sur y piensa que en aquel pedazo

tas minadas y * despliegan por la llanura » 
prmisando fortificaciones a toda carrera.

-Seguro que allá hay agua —dice Wiisoo.

Las ametralladoras del enemigo barren b carre
tera y trozan los yerbazales a poca altura. La 
compañía completa contesta casi al MÍMU B 

una descarga que parece no terminar nunca.

Velos© sostiene el centro; Oneira y .Marzám con 
•us pelotones comienzan a flanquear. Las caso- 
cha* arden con los disparos y los dos pelotones 
< lanzan a la carrera por entre el fuego. La 

escuadra que conduce A roche lanza una tras 
otra las nueve granadas que llevaba. Madariaga 
|va a disparar con el lanzacohetes pero Manám 
lo detiene: —No hace falta ahora; quizás más 

| tarde.

El quimbo incendiado no produce sombra por Ja 
luz cenital del mediodía.

—Mejor seguimos —dice Veloso.

-No ha) agua —dice Oneira.

—No. no hay —agrega Wilson.

Poco a poco la fila vuelve a formarse; algún 
dispara tres o cuatro cartuchos que le quedaban 
m el cargador para poner otro nuevo.

—Seguimos —repite Veloso.

—¡Seguimos! —grita Madariaga a los que aún 
no se han reunido y lodo el mundo parece a«nro-

1

ti
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Las mujeres desde temprano están presentando- 
k en las fábricas para ocupar los puestos que 
han dejado los hombres movilizados. Por todas 
partes *c escuchan marchas patrióticas, a través 
de los radios y los altoparlantes colocados en las 
calles y plazas, y la gente habla de que esta es 
la crisis más grave desde que terminó la Segun
da Guerra Mundial y que nadie quita que ma
ñana mismo comience la tercera.

Cuando te montas en el jeep con Arquimides. 
encabezando la caravana con el batallón que vas 
a posesionar en las montañas de Firmeza en las 
estribaciones norteñas de la Gran Piedra, piensas 
que para tener revoloteando encima la bom
ba atómica, la gente está bastante tranquila.

Después de reunirte con los mineros que están 
abriendo los túneles para los refugios antiaéreos, 
vas hacia Daiquiri porque el vigía informa so
bre la presencia cercana de un barco. Accionas 
la manivela del teléfono de campaña y le dices 
que con el brazo extendido y el pulgar recto ha

de noche hay menos estrella» que las que él veía 
rn su tierra. A tientas camina entre loa tolda 
<lo« dormidos y se acuesta en el jergón de paja 
que A roche le ha reservado; el único que hay 
rn la casucha. Por la madrugada hace frío y 
y los hombre* se quejan en sueños. Oneira 
sin despertar dice algo y tose varias veces. La 
negra regresa del monte y salta por sobre los 
hombres; zarandea a Marzáns por el hombro.

—Está bien, está bien —le dice él y se acuesta 
al pie del camastro haciendo espacio entre d 
chino y Perdomo. La negra se zafa el paño y 
coloca al niño a su lado. La criatura lloriquea. 
Marzáns. medio dormido, le acaricia varias veces 
la cabeza.

oíros pueblos o lugares; con ellos formarán 
compañías y pelotones paro reforzar los puntos 
de defensa más cercanos al perímetro urbano. 
En el lomerío de Marianaje las unidades de la 
milicia universitaria improvisan ejercicios, para 
ocupar el tiempo, porque aún no les han indi- 
cudo los sectores a ocupar por ello* y muchos 
comienzan a temer que dejen a los estudiantes 
en lugar seguro por aquello de que el país pue
de necesitarlos más tarde.

Reunes el convoy de movilizados recién llegado 
de Miranda en la carretera de Siboney entre el 
zoológico y la loma de San Juan. Son mucha 
rho* secos. fuertes, hechos al campo, al corte de 
caña, que aún no están muy prácticos en la vida 
militar. Debían ir un poco más allá, a refor

ja* defensa* serranas hacia Manzanillo, pero 
rl Estado Mayor accedieron a que los lleva- 
hacía la división de la que eres jefe de 

operaciones que cubre el primer escalón sobre 
la costa entre Aguadores y Playa del Este, casi 
en los límites con la base naval yanqui.

En el stadium Maceo están concentrándose to
dos los hombres cuyas unidades han partido an
tes de que pudiesen dios contactar o que son de
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ru irnli ralrulc h distancia aproximada a que 
te encuentra. Después le dices al jefa de bata
llón que tenga preparada la balería.

Te aferraste a Clara con Inda la prisa de la re
surrección. guiando al vaciar toda lu experieu- 
cía rn un cuerpo joven, tan jo* en como do lo 
fuiste tú nunca, inexperto, torpe aún. Ella le 
dejaba h*rr, no tanto intno» ilizada por el te
mor o la curiosidad romo por una actitud con 
litúrgica hacia ti, de un amor grande de anima 
lito indefenso. Hasta que se reconoció ella ¡mi
nia y cvnirnw a dársete «va una fueria que 
nunca había sospeehado poseer. Entonces pudis
te alcanzar la consumación sin el encogimiento 
intimo, lamentable, que sentías desde mucho 
tiempo atrás.

Acosta ha logrado hacer candela debajo de una 
plancha de zinc inclinada. El agua en d pro 
lector de la cantimplora ciunirMU a hervir 
y 1 ilion le echa hojas de limón y al resto de 
un cartucho ron azúcar prieta. Por ahora ese 
será el desayuno. No se salir si ese día conti
nuaran marcha.

tras de la cual se encuentra la carretera que lie- 
xa a Lutrmbo. donde ha acampado el resto de 
la compañía y el pelotón de tanques. Al chino 
ir ha dudo por construir casas de campaña rada 
vri más grandes y para ello ba recolectada ce
pa- soviéticas y portuguesas en distintos lugares 
v las ha juntado con el nylon y la capa de Aro* 
che: la casa que han levantado es una verdade
ra carpa y dentro de día se puede estar de pie.

Ahora d chino termina de cocinar en la peque
ña hoguera enrendida dentro de un agujero, d 
té de limón y lo reparte en el vaso de la cantim
plora entre el grupo de Lucio, junto al tanque, 
y el de Conejo, junto al 75 milímetros.

Conejo no es apodo sino nombre; Israel Conejo, 
de Buenaventura, entre Tunas y Holguin. Es 
d jefe de la pieza y con él hay dos artilleros 
cubanos más y cinco aprendices angoleños. Al
erto. Manuel, Salvador, Sabino y Mañico. que 
n<> -abe cómo vengar a su familia asesinada 
ruando la pérdida de Luso y constantemente re
cibe informes, nadie sabe por dónde, de que los 
criminales andan escondidos cerca.

Después de varios meses de andar juntos ya casi 
todo el pelotón sabe manipular «I cañón y los 
angoleños han hecho sus primeros disparos en 
el cruce del Luio. Cada vez que ordenan mar
char a pie Conejo maldice en ros alta y los de
más artilleros hablan de cambiar de arma por
que del cañón hay que tirar con una soga mien
tras otros empujan por detrás y ya en la ocupa-

De noche, a ambos lados del camino que con
duce a Seaai, los hombres, rn varios grupos» 
conversan. A la derecha la tercera escuadra 
acampa bajo rl gran cobertor drl T-34; frente 
a ello», cruzando rl terraplén, las otras dos ea- 
cuadra- y la dotación drl cañón de 75 inilíme- 

poco cubiertos por la ancha arboleda de-



261260

ción <le I^iangrico, con los caminos como lodo- 
cales en los que las ruedas m enterraban hasta 
la mitad. A roche tuvo que hacer más lento el 
avance del pelotón para que todos los hombres 
ayudasen con la pieza: entonces en vez de una 
soga tiraron de tres.

A Conejo ¡a mujer le ha escrito y parvea que 
las cosas no andan bien.

—Nada más la dejé faltándole la cobija -dice- , 
y todavía no la han hecho. Los cuñados que 
tengo, que son unos cabrones. El guano lo dejé 
conseguido con la granja; nada más que era 
recogerlo y traerlo El cuñado mayor tiene un 
camión, y no lo ha hecho. Cuando yo lo digo. 
No le alcanza el tiempo para tomarse el roo. 
Con la plata que gana.

—Salí entonces y la llevé a ella hasta la Iris 
—cuenta Lucio algo más allá—. por toda Agui
lera. Suerte que no había cola y subí ensegui
da. Pero allí cobran trago a trago y no hay bol- 
sillo que lo aguante y el mío menos. Entonces 
le dije de coger fresco y comencé a bajar con 
ella por la central.
—Y no r» lo que inr dice 11 mujer, que falta 
por saber si le han atendido la barriga y si fe 
han «lado vuelta.» u los animales. A lo mejor se 
los han comido. Los muy cabrones.
—¿Qué voy hacer, viejo? Yo no trngo cano 
para ir a San Pedro, o al Scú, o a cualquier otro 
lado; las Lajas cerrado, los hoteles no te alqui

lan. pues fe dije «dónde tu vives, mija» y la 
dejé en la puerta de su rasa; así. sin casi hacer 
le nada

-Suerte que tengo los muchachos breados. E 
el (et nológico de Maceo. Los dos juntos. Cerca 
de Buenaventura. Eso es un alivio para la mu
jer. Ojalá hayan sacado buenas nulas. Sí; segu
ro las han sacado.

El chino ha calentado el chocolate y los gar- 
Imnzos del reenganche que el camión de sumi- 
m-tros repartió por la tarde. Arocbe hace señas 
a la gente y Lucio en dos zancadas baja la pe- 
<pieña cuesta del terraplén.

-Yo no tengo hambre ahora; déjamelo pira 
después —le dice Acosta.
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la mano abierta en forma 
se proyecte la sombra de!

por ella la altura del

fe
I Si

Extiende el brazo con 
tal que sobre la palma 
<lcdo anular, para conocer 
sol. Así lo aprendió a hacer allá, en la Zambia.
,Cuántas veces ha cruzado Noé la frontera, 
aquel límite que es apenas una línea casi regu
lar, una diferencia de color en el mapa, que na* 
<!ie sabe señalar exactamente —¡esta es!— sobre 
el terreno? ¡Ah, la Zambia, la Zambia! —Desde 
que era una crianza voy y vengo de ella, cama- 
rada.

La búsqueda de la seguridad del centro del mun
do, de la equidistancia entre los dos océanos, de 
la protección de las selvas hacia el levante y ha
cia el poniente del sol, del despeñadero del gran 
río antes de enrumbar hacia el mar opuesto.

—Allí mismo es, camarada; luego de aque
lla subida; donde crece el árbol aquel que lla
man imbondeiro.
Noé conduce ahora un Mercedes Benz que el 
enemigo en su huida, al tener que abandonar la 
carretera con la caída del Gago, no ha podido
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Devane; y está contento además por el revolver 
Smith and Wesson calibre 38 que Madruga le 
ha regalado. En esta guerra, como en todas 
aquellas donde intervienen ejércitos numerosos, 
las armas largas en toda su diversidad, fusiles 
automático*, subametralladoras, modelos soviéti
cos, portugueses, belgas, ingleses, chinos, norte* 
americanos, pueden encontrarse casi con tantear 
el suelo solamente; pero las cortas no; el poseer
las constituye una señal de distinción, romo un 
grado o una jerarquía importante.

Noé tiene que hacer esfuerzos para no mostrar 
constantemente el revólver, contraviniendo las 
ordenanzas, pero no puede evitar contemplario 
a solas, quitarle las cápsulas, limpiarlo, apuntar 
acaso a la copa más alta de algún árbol, volverlo 
a cargar.

Frena la carinha rojo-pálido frente al hospital 
improvisado y toca el claxon, que suena en to
nalidades diferentes, hasta que Olirio le saluda 
con las dos manos entrecruzadas sobre la cabera, 
asomándose al portal de alero de zinc enfunda
do en su traje guarabeado del ejército portu
gués. Arranca de nuevo y Formental le corre 
detrás hasta abordarlo, abriendo de un tirón una 
de las portezuelas delanteras, cuando comienza 
a cobrar velocidad. Entonces se pierden rumbo 
al Lutembo donde ha acampado la primera com
pañía de cubanos. Antes de hora y media ha
brán regresado.

U caravana se organiza sin prisa, dejando los 
jefes, contra la costumbre, que el sol ascienda 
para iniciar la marcha. Todos saben que la ofen
siva está terminando; —La ofensiva sí, pero no 
la guerra —dice Oneira—, ahora comienza una 
guerra diferente; más difícil, mucho más difí
cil.

Pero llegar al término de algo es siempre razón 
de alegría, aun cuando de inmediato se tenga 
que comenzar de nuevo. Y la gente está conten
ta. En el Gago el enemigo se ha fragmentado, 
internándose en el monte, buscando a pie la zona 
de Cangamba, o la del Cuito, intentando al
canzar quizás la frontera con Namibia, o rea
gruparse en guerrillas volantes para hostigar las 
poblaciones del sur del altiplano o las carrete
ras hacia Serpa Pinto, Silva Porto. Nueva Lis
boa, o el ferrocarril transa agola no que do sali
da al cobre de Zambia y de Zaire por el puerto 
de Lobito cerca de Bcnguela. Allí, en Gago 
Counlinbo, ha terminado el precio impuesto al 
avance revolucionario por la carretera que une

Gago Countinho es la última población de im
portancia del sureste angolano; a menos de se
senta kilómetros con la frontera de la antigua 
Rodena del Norte, muy al sur del saliente del 
Zambeze, el único pedazo de territorio angolano 
atravesado por el gran río, donde los descendien
tes de la monarquía quioca han luchado junto 
a la revolución contra el colonialismo durante 
muchos años.

I á5
□ 1
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en umbundo el relato que todos conocen. 
ükIuio los niño* aún por nacer en el momento 
dr la caída del héroe, y que se repite de boca 
en boca como los cuentos del yacaré y la Listo
na del primer Kiluanje, allá, Un atrás que na- 
die *c atreve a asegurar haberlo conocido.

. Ha andado Noé toda la noche?
V»

Ha andado.
¿Tuvo que cruzar las aguas del Zambese?
Tuvo que hacerlo; entrar en el país por más 

hubiera hecho muy largo el viaje y trae 
u*as de importancia que resolver.

t Tiene Noé que seguir camino enseguida?
Cuanto antee.

, Aun «in saludar a Imba, la hermana de ¡a 
madre que ya perdió la luí de los ojos y en la 
..puridad espera la noche definitiva?
Por los quimbos va saludando el muchacho a 
lo* parientes de una gran familia, que se extien
de a ambos lados de la frontera, y en la que se 
han mezclado gentes del altiplano y de la tunda.

Esc es Noé, que viene de Angola —lea dicen 
h* madres a las muchachas más jóvenes que 
entran en la edad de recibir ofertas de alamba- 
mentó.

Dentro de unos días vuelve para allá —dicen 
los hombres.
En los campamentos de apoyo del MPLA. don
de m* curan los heridos y se preparan en srcre-

a Luanda con los confines del país, los puentes 
volados, las emboscados.

Sobre las diez de la mañana la caravana se pone 
en movimiento: los BTR de Marzáns y Valsas, 
los 7IL de la segunda compañía, el BTR del 
jefe del Estado Mayor del frente, el taller mó 
vil, el blindado de Oneira. En nueve horas lle
garán o Ninda, el término de la carretera, el 
último punto fortificado de la antigua domina 
rión portuguesa en manos de la contrarrevolu 
ción. A pocas decenas de kilómetros de la íron 
tera.

Si Noé se escurre por el monte no lardaría tres 
horas en llegar junto al primer soba del otro 
lado. Ir preguntarían entonces por Livanga o por 
Paiva, o por cualquier otro de los que hace mu
cho tiempo hicieron camino hacia el interior del 
país y él les contestará que unos andan por el 
sur y otros por el norte, y que aquel muchacho 
que tanto hacía reír con sus representacio
nes. está enterrado en las tierras bajas de Ma 
lange al pie de una palmera.

El dembo llorará un ralo, sin levantar mucho 
los quejidos, y cuando lleguen otros hombres de 
la aldea mandará a su mujer más vieja a que 
vuelva n traer funche de mandioca y prt seco 
para Noé que viene can «ado y hambriento de 
tanto caminar. Entonces todos le pedirán que 
narre otra vez cómo murió Hoji Ya Henda, el 
León del recuerdo, de In nostalgia, de la añoran
za de todos los tiempos, y Noé repetirá en quio

^✓3
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— ¿Cuantas

—Once, camarada.

veces ha cruzado la frontera?

lo los grupos que van a partir para retoñar I. 
guerra en el interior, Noé da los informes, re- 
suelve las encomiendas.

m ■ > 
I Pi

—¿Sin dificultades?

—La gente del pueblo siempre me ayuda.

—¿Pudiera acaso cumplir una misión más allá, 
después incluso de los grandes lagos, junto a la 
orilla del otro mar?

Las armas que subrepticiamente sacan de Dar 
es Salam las van trasladando de un país a otro, 
de una aldea a otra, de mano en mano; disuel
to el alijo entre poblaciones enteras que guar
dan el secreto, va avanzando poco a poco, du
rante meses. hasta reunirse sin que se pierda un 
fusil en la frontera con Angola.

—Entonces lo montamos en burros, camarada, 
y yo los tuve que concientizar para que no hi
cieran ruido y los tugas no nos descubrieran.
—Ero fue en el 72 —dice Madruga—, cuando 
el presidente ordenó la incorporación de todo el 
mundo al territorio liberado. Cuando empesó 
desde el Zambese nuestra marcha hacia el 
Atlántico, camarada: que ustedes nos anidaron 
a terminar.

Si a Noé le sorprende la tarde en medio del 
monte, puede encontrarse con el día en que

apresaron a Joño. Cuando la gran ofensiva por- 
tugutsa sobre el este usando aviación y defolian 
tes, antes induro de la muerte de Hendí, coin
cidiendo con la temporada de seca. No quedó un 
quimbo, ni una zanzala, ni un sembrado de 
mandioca o de plátanos, ni un animal entre el 
Chcíamage y el Luanginga. Los destacamentos 
guerrilleros eran localizados y batidos, presio
nándose sobre ellos para obligarlos a cruzar la 
frontera. Ixw pioneros, los niños combatientes, 
iban quedando en los distintos lugares como es
cuchas. como mensajeros o cuidando el escon
dite de algún herido o de armas y municiones.

—lx» tugas llegaron en helicópteros; Joáo y yo 
nos batimos hasta que empezó a caer la noche.

—U) llevaron al Gago; de allí de donde mismo 
han partido ustedes.

—Nos separamos en el monte para buscar más 
rápido al destacamento, pero a él lo cogieron.

—El tuga lo interrogó en la enfermería.

-Después se supo que le habían inyectado al
cohol. Pero nunca se conoció qué hicieron con 
rl cadáver.

El helicóptero se paró sobre el claro donde es
tuvo un quimbo. ¿Sería aquel donde el abuelo 
le enseñó a usar el machaco?

De pronto los árboles sin flores y los troncos re
quemados de las cúbalas y aun la tierra enne-
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ha podido saber.
se hizo todo lo posible por co-

—Eran dos crianzas, camaradas, que no llega
ban a los once año» —dice Madruga y hace se
nas a Noc para que mantenga el Mercedes rojo 
detrás del jeep, sin intentar pasar adelante—. 
Ambos eran de mi destacamento, camarada; 
desde entonces Noé es mi ayudante.

Las mujeres vestidas con lienzos gruesos, con los 
cuales envuelven sus cuerpos desde los pies has
ta la cabeza, conversan con los santos. No es el 
rezo esperanzado de los católicos o la comunión 
fervorosa de los luteranos sino que conversan, 
discuten con las imágenes talladas en madera o 
labradas en plata en los días de Felipe II o du
rante los ochenta años posteriores de anexión de 
Portugal a España, contándoles los detalles de 
lo sucedido, poniéndolos como testigos de lo que 
está sucediendo o por suceder, reclamando, ai
rados y levantando la voz, golpeando el suelo 
con los puños hasta hacerse sangre, el cumpli
miento de los términos acordados en conversa
ciones anteriores. Afuera, por la rúa Paolo Díaz, 
bajan de los musseques —de Caaaenga, de Boua 
Vista, de Maculusso— hombres descalzos, con 
levitas cruzadas y sombreros chatos, a aprove
char el reflujo de la marea y recoger en el lito
ral fangoso mariscos y peces redondos como bol
sas infladas de papel.

Del barco recién atracado los inmigrantes llega
dos de Europa, atraídos por el alza de los pre- 
e¡os de café, comienzan a descender.

grecida, volaron hacia el. Abrió los brazos para 
abrazarla. Así fue Noé.

—Nunca se supo adonde lo llevaron después del 
Gago.
Desde arriba parecía el lugar donde comenzaron 
a crecer juntos, Noé. Pero desde arriba todos los 
lugares se parecen.

—Pueden haberlo lanzado al Lutembo, o al 
Luio, o llevado a Luso o a Saurimo, y desapare
cido por allá.

—No se

—¿Dice Noé que
nocer?

—Los camaradas del destacamento estuvieron 
semanas enteras recogiendo informes. Hasta 
adentro del Gago llegaron. Se supo que murió, 
pero no cómo ni dónde.
—¿Tiene Noé que regresar pronto?

—Cuanto antes.

—¿Cruzando de nuevo el Zambese?

—Otro camino no sé por mi mismo.

—Alguien pudiera indicarle algún camino me
jor, más abajo.
Pero, ¿no podría Noé darle él mismo a la vieja 
Imba, que ya apenas distingue entre el naci
miento y la muerte del sol, las noticias que trae 
de Joño?
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El clérigo Antonio conversa con la mujer que 
ha venido de Uige no en el confesionario sino 
junto al altar mayor, debajo del mural, < 
truido con piedras y losetas de colorea, con

cada hombre de libre nlbe- 
es que el angolano m

se haya olvidado de noto-

I* ■s

en la cárcel 
los ven

conduzca con el valor que Dios le insufló con 
su aliento, con el mismo que él tuvo para echar 
de los cielos a Lucifer. Para echar nosotros de 
nuestra tierra a quienes nos estrangulan.

— Padre, por favor, que el niño nos oye; él co
noce nuestra lengua.

El clérigo Antonio mira al jovenzuelo mestizo, 
sentado en uno de los primeros reclinatorio» del 
*alón a oscuras.

tu padre

— Acércate, muchacho —le dice—, 
llama? —le pregunta a la mujer.

-Madruga, padre. Así le puso el marido de mi 
difunta hermana, que ya usted sabe...

—¿Qué edad tienes?

—Once, señor.

Señor padre —le corrige la mujer.

—Ya esos son años de dos cifras; ya puedes sa
ber. ¿No has pensado que quizás tu padre no 
esté ya entre los que respiran?

Aquél que buyo de la matanza de Icolo e Bengo 
pudo haber muerto quemado por el napalm de 
la aviación portuguesa durante las huelgas en 
las grandes plantaciones de algodón de Kas- 
sanje.

—¿El clérigo Antonio? Hoy sería del MPLA. 
camarada; seguro. Si no hubiera muerto deste
rrado allá en Portugal, confinado en un monas-

cons- 
i que 

el alto clero portugués ha querido perpetuar el 
recuerdo de Massangano, la gran victoria de No- 
vais sobre el primer Kiluanje. el Ngola, en el 
valle del Lonngo.

—En la fortaleza de San Pablo y 
los presos se turnan para respirar por 
tanucos y no morir. Tan hacinados están.

—¿Será posible, padre, que el señor se haya ol
vidado de nosotros?
—Juntos hombres y mujeres; no tienen espacio 
sino para mantenerse de pie: yo los he visto.

—Del esposo de mi difunta hermana nada se 
ha sabido, padre. Desde que lo condujeron al 
sur.
—El portugués pone sobre el africano una losa 
como si estuviese muerto antes aun de que deje 
de respirar.
—¿Será posible que 
tros?

—El angolano tiene que acabar de reconocer su 
propia presencia en la tierra.

-¿Se rá posible que no sea la suprema miseri
cordia?
—Dios ha dotado a 
drío. Y lo que hace falta

¿Cómo se
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A última hora apareció la mujer que retuviese 
en la vanguardia del analto, la mujer que la 
tradición obliga a llevar siempre como madrina 
en cualquier ataque o cacería importante. Una 
rapariga de catorce años que no había conocido 
hombre todavía. Por el ventanuco del calabozo 
el preso al que le loca respirar escucha los gri

terío cerca de Coímhra. Después del cuatro de 
febrero. No se sabe dónde está su tumba.

Por la noche los negros se escurren junte a los 
muros, acercándose a las puertas guardadas por 
los centinelas.

—En Icolo o Bongo mataron a treinta, y ea 
Kassanje si cada muerto nos dice su nombre na 
nos alcanzaría el tiempo de una vida para esca
charlos a todos.

—Hace dos meses el MPLA dio la orden de le
vantarse en armas contra el portugués.

—Dicen que mañana se llevan a los presos pero 
que jamás llegarán a Cabo Verde, sino que los 
van a lanzar al mar como los buques negreros.

—En Catete nos hemos estado organizando, pre
parando, para asaltar las cárceles y las fortaleaaa.

—Ya los presos están avisados.

—¿Qué armas hay?

—Catanas, padre, cuchillos, garrotes. ¡Las ma 
nos, padre! ¡Si ya nosotros nacimos muertes!

IOS cu quimbundo que semejan quejidos de león 
) al poco rato los sonidos de los carros de asalto 
y las ráfagas de ametralladoras pesadas.

Al otro día al negro mendigo que solía dormir 
m la estación ferroviaria, le aplastaron el crá
neo contra los polines de la línea. Desde ese mo
mento los negros tenían que ir caminando de 
prisa a sus trabajos, mirando siempre al suelo 
delante de sus pies, sin observar siquiera de sos- 
layu las aceras, para evitar que se formase la 
turba ululante de blancos fanatizados que los 
perseguirían hasta matarlos en medio de las ca
lles.

—No hay quien pueda decirle, camarada, loa 
muertos de esos dias. No hay quien pueda. Azu
zaron o los blancos contra los negros y la sangre 
estuvo corriendo meses enteros. Fosas comunes 
de cien metros de ancho, camarada. Y la car
nicería se corrió hacia el norte y allí fue peor. 
1» que yo vi no puedo contarlo. Ya le dije, ca
marada. desde entonces, si como carne, vomito.

Entre Ucua y Nabuangongo, en plena selva a 
menos de doscientos kilómetros de la capital, los 
que huían de las matanzas formaron el primer 
frente guerrillero en una zona al norte del Cuan- 
za. vecina de Dondo y las alturas de Golungo 
Alto, donde cuatrocientos años atrás la reina 
Ginga había organizado un estado capaz de en
frentarse a la dominación portuguesa. Loa pocos 
cientos de hombres que alcanzaron a armarse 
tuvieron que defender n miles de familias que

1
tí
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__¿Por qué no 

—Yo puedo 
>*

íes sin atreverse a volver

i *

no hay nadie que pueda mandari

vagaban por loa bosqt 
a la-* poblaciones.

El gobierno portugués reclutó mercenarios ne
gros y loa lanzó junto a su ejército contra toda 
esa población sublevada. Las bandas del FNLA. 
a lo largo de la frontera con Kinshasa. hacían 
¡o mismo.

El viejo, sentado sobre las piernas cruzadas, en
tre los guerrilleros harapientos, arrancaba peda
zos al trozo de carne cruda, clavando en ella los 
dos dientes delanteros, los únicos que posee, y 
halándola luego con las manos.

—¿Qué sabes de afuera?

—Lo que se oye |>or Angola Combatiente.

—Además.

lo acompañaste?

venir por los caminos; él no. Pero 
-■i le indiqué a quién puede ver cerca de Ma- 
baia; allá lo esperan.

El viejo siguió viviendo en Catete, cerca del ce
menterio, en una casucha que apenas es un te
cho. Entraba y salía do Luanda, recorría las 
provincias hasta la frontera, cantando en quim 
hundo romances que improvisaba sobre las ma
tanzas del 61, acompañándose él mismo de tam
bores de troncos quemados y pedazos de caña 
brava ahuecados, viviendo de la comida brinda
da por los mismos que lo escuchaban y conocían 
la lengua. Los portugueses lo tenían por loco.

—Ya Jika cruzó por el este al altiplano. El co
mandante Jika.

—¿De Luanda no mandan nada?

El hombre suelta la carne a medio masticar y 
separa los brazos:

—En Luanda 
algo, jefe.

—Por el extranjero se andaba —dice Madru
ga—, bojeando Angola como un navegante 
a una isla donde no hallara puerto. Yo desde 
que salí de Tarrifa!. de la prisión. Después de 
doce años, camarada, en la cárcel estuve el tiem
po en que las personas tienen familia, sus hi
jos. Primero en el Cubango, en el campo de San 
Ambrosio, donde nos obligaban a arrancar ár-

—El grupo que salió de Brazaville no llegó al 
río. Los zairenses los mandaron para un cam
pamento de la fenura. Los mataron. Pero a la 
mujer antes la volvieron loca. Tres días le es
tuvieron pasando por encima.

El viejo sobrevivió a la carnicería en Catete es
condido varios días entre los muertos de la fosa 
abierta, untándose con las secreciones de su pu
drieron para coger sus olores, pura ser más uno 
de ellos.

—AI otro grupo, el que ya había pasado en bal
sas el Congo, lo emboscó la fenura más abajo 
de San Salvador. Quedó un solo hombre vivo 
que debe llegar en tres días.
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medir el día por la altura del sol en la 
Cuando usted quiera yo le enseño.bolea de raía; no cortarlos. sino ahuecar alrede

dor baila desprenderles la raíz. varios me
tro» abajo. Eso sin ningún propósito; sote por 
el hecho de arrancarlos, por el esfuerzo. Como 
dicen que hacían tes franceses en la Guyana. De 
ahí a Tarrafal, camarada, en Cabo Verde. Diez 
años sin recibir una carta, ni una noticia. Cuan* 
do salí deportado para Portugal salté a España 
y de ahí a Marruecos y luego entró en Angola. 
Más o menos por aquí, por donde andamos aho* 
ra. Todo esto hemos pasado; antes del 74 con
tra lúa portugueses y ¡os fantoches, después del 
74 contra lo» fantoches y los surafneanos. ¿De 
Holden dice usted, camarada? Un pelele, un 
criado. Ya usted sabe cómo te vieron la última 
vez cerra de Carmona. Con mercenarios portu
gueses y brasileños retratado junto a una tan
queta. Eso es él. Pero sobre todo un criminal. 
Un criminal selvático, camarada, selvático, que 
se dice descendiente del último rey quicongo. 
¿De Savimbi? Alguien que se cree enviado de 
Dios; habla como el salvador de los umbundos. 
Repite de memoria capítulos de la Biblia. Cuan
do habla a veces parvee que cae en trance. Todo 
esto es más complicado que contra los portu
gueses. Asi es todo esto. Así ha sido, mejor di
cho, porque parece que está al acabarse ya, ¿no 
es así?

Noé vuelve de registrar con 
tal abandonado.

—Sí, camarada —le dice a Marión»—; yo estu
ve en la Zamhia. Ahí mismo. AUi se aprende a

Ninda es un punto en el mapa de Angola por
que allí los jiortugueses construyeron un cam
pamento fortificado para vigilar a tes ingleses 
de la marca de Rodesia del Norte. Luego, junto 
a los muros espillados. se levantaron las cubeta» 
de los criados de los portugueses, de los merca
deres que servían de enlace con el Gago y com
praban las piezas de tes cazadores que salían de 
la selva de vez en cuando, de los contrabandis
tas que traficaban a través de la frontera.

Más tarde un misionero edificó una iglesia de 
buen ladrillo y tejas francesas que lo facilitó la 
compañía de diamantes y se quedó a vivir allí, 
enseñando a leer con la Biblia de páginas divi
didas en dos columnas para el texto en portu
gués y en quimbundo.

Para llegar a Ninda, desde Gago Coutinbo. hay 
que pasar el Mussuma, el Ñengo, el Luece y 
luego de salvar el Lueti, cerca de los lagos Di
lotea y Sequechía, aparece la silueta de la for
tificación a menos de cinco kilómetros, en la 
cima de una altura de regular tamaño. En ese 
punto, antes de salir al descampado que signi
ficaba la pendiente en ascenso y atravesar el 
puente no volado sobre el profundo cañadon en 
el arranque mismo de la loma, la columna se 
detuvo.
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Velo» miro ctm lo* binoculirti robre li parle 
izquierda <lr la cima, frente al pueblo, donde 
ero monb- firme sin una «ola conilrufrióo, —Si 
hay alguien debe estar por allí —pensó Mar
iana*

—Bueno. Oneira —dijo Velóte . fíjale lo que 
te voy a decir. Ahí no hay nadie, pero quién 
•abe; asi que dele.

El blindado de Oneira «e detuvo junto al puen
te y el propio teniente y un tapador reconocie
ron las basca; luego comeniaron a subir. Los 
otros corroa iniciaron la marcha entonces, a 
quinientos metros uno de otro. Cuando los mor
tero* de 120 del enemigo comeniaron a disparar 
—lo* primeros de ese calibre con que se encon
traban en varias semana» ■ y las granadas ex
plotaban en la chana muy a la derecha do la 
carretera. Oneira se lanzó a través de la male
ra. soslayando la entrada al pueblo, hasta en
contrar una pica que por las huellas de ruedas 
profundamente marcadas en la tierra, lo condu
cirían —estaba seguro de ello— hasta la* bate
rías que sonaban cerca.

En el patio del cuartel abandonado los sol
dados amontonan las armas, las cajas de muni
cione* y las minas antitanques y antipersona
les que encuentran y que serán trabajo de va
rios días para las técnicos en explosivos. Al 
fondo de una de la* barraca*, en una esquina 
en el suelo, hay un altar formado por una 
gruesa figura humana tallada en madera, va-

ría* rama* de millo, plumos negras, pequeña* 
estacas clavadas con puntas aguzados sobresa
liendo y una estaca mayor, detrás de la figura, 
rodeada con heces humanas. Sobre todo ese 
conjunto, clavada en la pared, la piel de un 
reptil *c mueve por la brisa.

Madruga luí escrito una carta para unos fami
liares de N’oé que éste sabe están cerca y al 
(Mico rato el muchacho regresa seguido de una 
larga fila de civiles temerosos que saludan con 
uno leve flexión de las rodillas; al final varias 
mujeres con cestos y aves cargados en las ca
laza*.

Madrugo les habla, que pueden de nuevo ocu
par su.* casas, que ya la guerra está terminan
do y las FAPLA cuidarán de su pueblo, ün 
niño al que le falta una pierna y camina con 
una rama en forma de horqueta a guisa de 
muleta, se le acerca y Madruga se inclina por
que el muchacho quiete hablarle al oído.

—la* FAPLA no guardan odios contra nadie 
—vuelve a decir Madruga—: no importa que 
hayan sido engañados por los enemigos del pue
blo; si no son criminales todos pueden vol
ver —Marrana observa al niño con cuidado y 
se asombra de ¡a expresión de madurez que tie
ne en el rostro, de una adultez que no pod ría 
ser únicamente suya, que parecía imposible 
cupiese dentro de loa limites de aquel cuerpe- 
cito mutilado, que debía ser expresión de un 
envejecimiento época!, de todo su pueblo.
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Oneira regresa con varios pnsioorro* conducien
do un Toyota y trayendo a remolque del blinda* 
do un auto europeo —Loa trn|o ahí lu<al izado»; 
aon uno» cuanto» y no tienen mucha» ganas de 
combatir.

—¡Andando. andando! —frita Vciñas . que la 
orquesta toca harta el final del baile.

En la vertiente oriental de la Farola, menos em
pinada que la opuesta, Arquímides reduce la ve
locidad del jeep por miedo a no poder manió* 
brar ron M*gurida<l en caso de desprendimiento» 
de roca» de las paredes verticales de la montaña 
abierta a dinamita para la construcción de la ca
rretera. Luego, salvada la divisoria de lar aguar, 
libera el carro y sortea con pericia las cunea 
drl deseen*© hvli que la neblina junto a la 
costa y la polvareda del terraplén hacia Imiar 
refractan las luces de los faros devolviéndolas 
sobre el jeep. T ero que apenas comienza la no
che. Cruzan a Caujerí sin entrar a San An
tonio del Sur. por el camino que ladea la mon
taña despeñada cuando el Flora no hace un año 
aún. Hay problema* con la producción de los 
campesinos en las montañas. Por «upueato que 
el ciclón dañó mucho las plantaciones de café 
y descompuso los caminos en forma tal que un 
año no alcanza para acondicionarlos. Pero tam
bién es verdad que el campesino ya ve la mon
taña de una manera diferente. Porque no son 
varias tonelada» de rocas las que han deacendi-

— De lo- crédito» del cafe olvídense; mejor sena 
ir discutiendo ron el banco este año para condo
narlos.

do aquí o allá, sino alturas completas que se 
han venido abajo, arrastrando todo lo que en
contraban a su paso, echando los bosques sobre 
rl llano o el mar. cambiando el cuno de los rías 
definitivamente.

A Guaibanó llegan a tiempo de participar en 
reunión de maestros voluntarios de toda la zona 
v te plantean los problemas que conocen de la 
¡■oblación, los mismos que has escuchado en Ni- 
bujón ) rn Gran Tierra y que sabes que proba- 
lilemente escucharás en la Maestra y en Ñaran- 
jo Agrio.

Óigame, tanto tiempo sin que se
«al es un fenómeno.

Si se les cambia la tierra para el llano... Bue
no. lo de integrarse a planea se puede ver. Yo 
krro que SÍ.

lEn mitad de la madrugada apenas hay personas 
« aminando por las ralles de Santiago. Doblan 
Calvario y le dan la vuelta al parque Aguilera 
*uhiendo Reloj hasta cerca de San Basilio.

—Recógeme mañana temprano —le dices a Ar- 
quítnides. —Será ahorita —responde él y arran
ca de nuevo el j®*p-

Ahora te das cuenta de que Clara no conoce de 
Estela, y te dices que probablemente nunca sepa
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I-os hombre* uilen a la carretera por entre el 
neblinazo, empapados, doblados por el peso del 
equipo de campaña y el cansancio de una noche 
de mal dormir.

—Parecen aparecidos del demonio —grita Gui
llermo el tan quista.

La tercera escuadra se monta en el T-34; las 
manos engarrotadas por la humedad se hieren 
con los salientes metálicos del blindado cuando 
éste empieza a moverse, dando tirones, para ocu
par su lugar en la columna. —¡Vamos, Mar- 
záns. que hay que luchar por la vida, que la 
muerte está segura! —dice de nuevo Guillermo 
antes de desaparecer por la torreta. Lucio sigue . 
con fiebre.

nada, por lo menos por ti; y comprendes ade
más que sólo desde hace bastante poco empezas- 
te a encontrar a Clara —y únicamente a ellw 
en Clara y no a Estela en Clara. ¿Qué puede 
ser Estela para ti ahora? Una parte tuya qUP 
quedó, que se detuvo, que ya no es. ¿Habrá uno 
sublimación de lo perdido en el recuerdo? ¡ Ln 
construiremos una y otra vez en la medida en 
que dejamos de ser para ser de nuevo, ajustán
dolo a lo que necesitamos ver?

Lo que se detiene se perfecciona en nosotros a] 
volver sobre si en pliegues que nunca terminan. 
Estela es parn ti la zona de tu propia concilia
ción.



289

En la casa menos destruida del pueblo han ins
talado el hospital; cerca de las camillas de cam
paña alineadas junto a la pared a poca altura 
del suelo, a la luz de varios mechones improvi
sados en latas de carne vacías, Rodrigo el ciru
jano, Olirio el cardiólogo que hace de anestesis
ta. el rubio sanitario recién trasladado de la pri
mera compañía y el capitán jefe de servicios 
juegan dominó. El ayudante del jefe de bata
llón, en un sofá con sólo dos patas, hojea una 
revista portuguesa de páginas sucias y arruga
das. En el suelo han dejado un jarro de alumi
nio mediado de café, donde flotan algunas pe
queñas mariposas.

No muy lejos cocinan para las unidades más 
avanzadas que han llegado a menos de cuarenta 
kilómetros de la frontera con Zambia.

Formental, el instructor de boxeo de Santiago, 
trae en dos cubos comida caliente para los ene
migos capturados que la información interroga 
en la vivienda de enfrente, del otro lado de la 
carretera.
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Olirio le inyecta alcohol al angolano en la vena 
porque a petar de las heridas y la pérdida de 
sangre, está coocienie. Luego, cuando compren
de que se ha anestesiado, le introduce la aguja

En el aeropuerto, como a quinientos metros al 
fondo, terminan de sacar los restos del avión 
Irambardeado para dejar lista la pista al amane
cer.

Ha puesto el candil en el ángulo izquierdo de 
la moa, de manera que ilumine lo mejor posi
ble al prisionero sentado en el banco de made
ra. Longa Marcha regresa de organizar la vigi
lancia sobre los sesenta y cuatro bandidos en las 
habitaciones a oscuras, «le paredes agujereadas 
por el cañoneo reciente, y se sienta a su vez en
tre el hombre que van a interrogar y Marzáns, 
en el lugar donde la lux liega más débilmente.

Marzáns piensa que quisas no fuese lo mejor 
haber dejado para el final el interrogatorio de 
este prisionero después de haber trabajado, du
rante todo el día, con el resto de los apresados

en la incursión sobre Ninda. el último punto de 
la ofensiva hacia el oriente que deja definitiva- 
nirnte particulado el frente enemigo. Alguna 
información buscaba que le sirviera de apoyo en 
la confrontación a punto ahora de comenzar con 
quien, desde el primer momento, a simple vista, 
comprendió era «el peje más gordo» según decir 
«leí guajiro Pcrdomo.

— ¿Nombre?

— Toma» Vcira da Cruz.

-¿Edad?

—38 años.

— ¿Idiomas que habla?

—Portugués, francés, alemán, inglés, umbundo.

Lo ha dicho con afectación, casi con arrogancia, 
evitando relacionarlos de corrido, como si busca
ra en la memoria alguno que hubiese olvidado.

—¿Quicongo?

—Algo.

—¿Hasta que nivel estudió?

—En Angola hasta el Liceo.

Alguien golpea con una ficha sobre la mesa y 
dice que con la toma de Gago Countinho se ha 
acabado la guerra.

Una camioneta llega a toda velocidad y los dos 
hombres que viajan sobre sus barandas pregun
tan a gritos que dónde han instalado el hospi
tal. Las fichas del juego ruedan por el piso 
cuando todos salen; bajan a un angolano, abier
to el vientre por la metralla. —Lo traemos des
de Sessi —dice el chofer—; lo sacaron desde 
quince kilómetros adentro de la selva. No ha 
dejado de perder sangre en todo el camino.
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vanla la cabeza y vuelve con 
«afíante:

Sí. por el presidente.

'•larzáns erre que es cierto, que no debió dejar
lo para el final, que no debió esperar que se le 
acumulara el cansancio de la marcha del día an 
irrior y de todos los días desde siete meses atrás.
on el cansancio de repetir una y otra vez las 

preguntas a los bandidos durante treinta y seis 
horas seguidas, intentando traducir lo que con- 
i<-staban en portugués, en quicongo, en umbun- 
do. en quicen, de inmediato, casi por las expre
siones y los gestos, para que no se defendieran 
con la ventaja del idioma, para que la traduc
ción que a veces Longa Marcha tenía que hacer, 
les diera el menor margen posible para pensar, 
intentando acosarlos con preguntas encontradas, 
procurando adivinar en cada caso el punto que 
pudiera abrir paso a la información que necesi
taban. que el jefe de batallón al pedirlo presta
do a Ve loso había explicado muy claramente que 
necesitaban, a la información que sirviera a loi» 
hombre* que ahora, más allá del río Cuito y del 
Cubango. buscaban darle el golpe final al ene
migo que se retiraba batiéndose en una guerra 
diferente, probablemente más cruel.

—¿Dónde trabajaba antes de su 
gola?

—En Lunda.

—¿Qué hacía allí?

en la subclaveal y espera hasta que la braqui- 
cardia le indique que la sonda, navegando en el 
torrente circulatorio, ha llegado al corazón. El 
sanitario entuba al herido para la orina.

Marzáns escribe con trazos largos, para hacerlos 
visibles al prisionero pese a la opaca luz, en el 
dorso de planillas de iniciación de la UMITA, 
con el membrete formando la figura de un ga
llo negro, que toma de un montón deliberada
mente puesto a la vista del interrogado.
—¿En el extranjero?
El prisionero parece no entender y mira a Lon
ga Marcha buscando la traducción.
—¿Qué estudios realizó fuera de Angola?

Apoya las palmas de las manos, con los brazos 
estirados, en el banco, y hace como si se me
ciera.
—Ciencias sociales en
el seminario religioso de Colonia.

—¿En qué fecha?
—Del 69 al 74.

—¿Cuándo ingresó en la UNITA?

—Desde su fundación.
—¿Fue enviado por Savimbt?

De nuevo aparenta no entender, pero ahora no 
busca con la mirada a Longa Marcha sino lo-
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Manan» vuelve a preguntar rápido: 
i liando?

-Octubre del 75.

que logre 
en

El hombre 
romo »i se

-iD«4e

—¿En qué fecha?

\ acila. evidentemente vacila, burea cuadrar lo
ado». loa mr*es quisó».

—¿Entre romienro* v mediado* del 73?

meses en China.

—Si. como allá —contenta Longa 
Más o menos.

—Nunca estuve en África del Sur —dice el 
prisionero.

, Quién In designó?

Savimbi.

\<» ocultó el grado como siempre hacen los ban- 
.lulos capturados, pero no ha dicho «el presi
dente». Mai/án» se repite que-no-ha-di-cho-el- 
pre-si-den-te y se dice a sí mismo que no puede 
dejarse llevar por las preguntas fáciles del formu
lario que le han entregado, que este es un peje 
gordo que comienza ya a salir a la superficie 
y que al carajo el dolor en la nuca y el hambre 
v ya siente de nuevo cómo los músculos de las 
pierna» se le desengarrotan y le sube una 
za agradable, de cazador sobre su presa.

—¿Él os el único que entrega esos grados?

—En ocasiones permite que Chiwale.

¿Que conocimientos militares posee usted?

— Lo> que obtuve estudiando.

- ¿En Lausana o Colonia?

—Seis

l-a clave está en que logre vencer el cansancio 
y el hambre y el dolor en la nuca y sobre los 
ojos para imponerle su superioridad al prisione
ro. para que él mismo la admita como algo ine
vitable. frente a lo cual no tiene alternativa po
sible.

I'* la primera pregunta de Longa Marcha y Mar
rón» comprende que es oportuna.

- Celador de la Diamang.

—¿En qué consistía su trabajo?

no contesta y Longa Marcha explica 
lo dijese al prisionero:

- Perseguir a los negros que intentaban buscar 
diamante» en los ríos dentro del territorio de 
reserva de la compañía.

Escribe lento en el papel, inclinado sobre la mesa, 
dejando que cada segundo pase en silencio. Luego 
lee una y otra vez lo que acaba de escribir.

- -¿Como en Suráfrica?

¿Qué cargo ocupaba rn la UNITA?

Teniente coronel.
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El golpe falla; es a 
lia. y cuando un

—¿Cuándo vio a Savimbi por última vet?

—Aquí mismo.

—¿Hace mucho?

—Poco antes de ustedes entrar.

—¿Dónde está Savimbi ahora?

destiempo, anticipado, y fa- 
golpe falla el contrincante se

Le pareció a Marzáns que iba a seguir hablando, 
y se queda mirándolo, como diciéndole que no 
ha\ razón para callar, pero el hombre calla.

- ¿Qué tipo de atención?

—Las relaciones con el mando angolano...

—¿Y con Savimbi?

—También... a veces.si

- ¿Qué tiempo hace que no la ve?

_ Cerca de tres meses.

; Qué i ropas tuvo bajo su mando?

Nunca tuve tropas...

- ¿Siendo teniente coronel?

—Nunca combatí contra los cubanos...
- ¿Cuál era entonces su responsabilidad concre
ta en la UN IT A?

Formen tal ayuda a Rodrigo que corta, sutura y 
vuelve a cortar. Ovidio recoge con el jarro de 
aluminio, de la propia cavidad abdominal del 
herido, la sangre de la hemorragia, la echa 
un pomo de suero colándola a través de i 
gasa para impedir el paso de los coágulos y 
cía dentro luego un bulbo de antibiótico, 
pues lo une al tubo de la transfusión. Así una 
y otra vez.

—¿Cuánto le pagaba la Diamang en su trabajo?
—Veinte coutos.
—¿A cuánto equivale en dólares?
—Ahora serían como seiscientos.
—Setecientos —corrige Longa Marcha.
—Todos los gastos además, ¿no?
—Sí, se incluían la comida y la casa.
—¿Usted no es natural de la Lunda?
—No, de Nueva Lisboa.
—¿Y su familia?
—También.

—Más o menos.
—Con Savimbi, ¿no?

No contesta, poro no hace falta; ahora a dejar 
que la fiera crea que el cerco no lo es tanto.
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La» lu<** de *°* í*"* ** camioneta. a través
df b irntana. alumbran la operación El sani
tario dice que no siente el pulso y que la pre- 
1¿¿B la tiene en cero. Rodrigo. sosteniendo ha

¿Qué jefes burufricanos siguen con

Ninguno, «olamente la escolta.

¿la escolla de Savimbi es blanca!

Longa Marcha ha fallado, ha preguntado con 
«or presa lo que ya está contestado y el pn»io- 
nrro comprende que «aben meno* de lo que ¡e 
hacen ver.

¿Quién dice eso? —contesta. pero en umbun* 
do. buscando la confusión de los lenguajes, la 
inseguridad, la imprecisión. En ese terreno Mar 
róns no puede dejar que penetre: vuelve al for
mulario.

¿Tribu a que pertenece?

— Umbundo.

-¿Región!

Cangumbe.

Ahora si cayó y no se ha dado cuenta, no se ha 
dado (tienta y lo importante es que tonga Mar
cha lo haya entendido, haya comprendido que 
no se ha dado cuenta.

—¿No estuvo tampoco en 
cala?

—¿Hace unos día*'

—Hace unos días en el Lucola.

—Ya estaba en el Gago. No podía estar allá.

—¿Por qué?

—Por mi ocupación.
-¿Cuál?

recupera, romo en el boxeo o como en cualquier 
juego de envite. El hombre se sonrío y no hace 
nada por ocultarlo, sino al contrario.

—¿Qué haría Savimbi aquí?

—Preparar de nuevo la guerra.

—¿Y usted?

—En lo mismo.

A >csoramiento.

I «ted atendía a los jefes surafricanos que 
quedaban aquí, ¿no?

— No. no, lo» jefes se fueron, a los que estaban 
con Savimbi.

—¿Ni siquiera en los últimos encuentros tuvo 
usted responsabilidad directa con la tropa?

—No, no. me mantuve en lo mismo.

—¿Atesoramiento a su ra frica nos?
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pinza-* que mantienen el vientre abierto, se 
gue de sobre el herido, mira hacia afuera 
pira hondo.

yer- 
y

—¿En qué Jugare* estuvo desde octubre del 75?

—En la base del propio ('angumba.
—¿Dónde más?

—Luso y lurgn aquí.

—¿Antea?

—Curraba. Munhango, Silva Porto, Bela Vista, 
Chícala y otros lugares del altiplano —dice bus
cando cansar, que la información cea tan varia
da que ?e pierda |»or entre loa laberintos de la 
selva; pero ha dicho Silva Porto.

Silva Porto, Silva Porto, Silva Porto. M arzón* 
se dice que es el primer prisionero que estuvo 
en Silva Porto de todos los que él ha entrevis
tado dr*dc ayer. Tiene que acerrarse de nuevo 
a Silva Porto pero por otro camino, para que la 
fiera misma vaya fijando, sin darse cuenta, lo 
que comienza a interesarle ahora: el momento 
en que estuvo en Silva Porto.

—¿Cuando la ofensiva nuestra sobre el Queve, 
ciaba usted en Novo Redondo?

—En Novo Redondo ai, en el río no por lo que 
ya le dije.

—¿No combatió?

No. señor.

• Hasta cuándo »tino en Novo Redondo?

Harta la retirada hacia Lobito.
¿Entonces usted estuco en la matanza de la* 

afueras de Lobito?

No, yo no estuve —contesta de un salto.

—¿A cuántas de las quinientas personas usted 
mató?

—Le digo que no maté. Soy prisionero de gue
rra. como eso tiene que juzgarme...

¿Por qué mandó a separar los cadáveres en 
grupos de hombres y mujeres...?

—... no como un asesino. Según Ginebra yo...

—¿...y niños? ¿Cuántos niños mató?

Le dice a Longa Marcha que le repita las pre
guntas en u mirando pero el prisionero sólo le 
contesta a Marzáns y en portugués. Le dice a 
l-onga Marcha que le pregunte a cuántas per
donas cree haber matado, cuántos más intervi
nieron en el crimen, con qué armas disparaban, 
por qué no los enterraron como hicieron con los 
setecientos de Huambo, y Longa Marcha pregun
ta y pregunta y pregunta y el tipo agarra el bor
de de la mesa con las manos y la sacude y se 
pone de pie y dice que no. que él no estuvo en 
caos aaeamataa, que era imposible, porque ya no 
estaba allí sino en Silva Porto.
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—¿Cuándo terminó la evacuación ' 
—Poro ante* de entrar ustede*.

uno lo* dato* 
un golpe único.

El corazón ha quedado en fibriloais. un leve 
temblor irregular como aleteo de insecto, y Oli
rio lo inyecta con potasio para que se detenga 
del todo. Luego, cuando ya ha dejado de fun
cionar. lo inyecta de nuevo para llevarlo a dis
tóles y comienza a darle masajes. Rodrigo de 
nuevo <e inclina sobre la oscura cavidad abierta 
y le indica a Formental que le sujete la pinza 
cercana al esternón. El boxeador apaga el ciga
rro con la lióla. El toldado cubano, en la cami
lla vecina, quemado en la cara por la llama de 
retroceso de un RPG-7. no ae ha quejado en todo 
el tiempo.

I ¿inga Marcha se

—¿Qué hicieron con el prisionero cubano?

I «Higa Marcha ha descubierto el cerco, ha echa
do a perder toda la operación. El bandido niega 
en fiortugués. casi calmado, adueñándose de las 
|moibilidades; Mariana se para y abre una hoja 
<lr la ventana. Desde la noche llega claramente 
• I olor a humedad, a vegetación fresca. No muy 
lejos el centinela cubano enciende un ciga
rro agachándose, ocultándolo con las manos, se
guro. probablemente, de que no es visto por na
die. Marzáns se sonríe. Longa Marcha manda al 
bandido que se levante y le revisa la ropa des
pués. con cuidado, al tacto, hasta descubrir una 
estrecha aguja de bu ao> oculta en la camisa; la 
«■oloca en la palma de ni mano y la acerca a los 
ojos del otro y luego la escupe y pisotea. El 
prisionero se encoge, sumiendo el cuello entre 
los hombros, torciendo la mirada hacia el suelo.

—¿El día once?

—Creo que sí.

— ¿Por la mañana?

Vacila, se echa hacia atrás mirando los papeles 
• M-rito* sobre la mesa que Marzáns sabe no pue
de leer por la luz mortecina y sabe además que 
no procura leerlos tampoco, sino que alguna se- 
nal de alarma le avisa por allá adentro. Y ai 
hay señal de alarma es porque tiene razón para 
alarmarse.

—¿En Silva Porto?
— Me mandaron a preparar la evacuación.
—¿Lo hizo?

—Sí.
Antonio Rodrigues Oliva, de 22 años de edad, 
de Valle de Cqujeri. Gtianlánanio. herido en los 
combates del Cuanza cuando realizaba una ex
ploración tras las líneas enemigas, se sabe es
tuvo prisionero en Silva Porto. Se desconoce au 
suerte. Marzáns se repite uno a 
buscando aquél que le permita 
definitivo.
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—Dice que no lo vio, sino que lo oía; todas las 
noches cantaba hasta tarde.

lo deje solo
lo lleva sin

voz. 
que

en la

—Le rompió los dientes con 
antes de disparar.

—¿Por qué?

—Porque no le vio el terror en los ojos.

De nuevo comienza a escribir, sin deseos, torpe
mente; casi por formalidad vuelve a preguntar:

—¿Dónde lo enterraron?

—En ningún lugar, lo dejaron allí, donde tum
baron a otros angolanos después —contesta Loo 
ga Marcha como si ya él lo hubiera preguntado.

—¿Dónde lo tenían?

—En la* cridas del segundo piso.

— Pregúntale si lo vio allí.

De nuevo, durante un momento, la conversa
ción susurrante.

mesa
dido, que

—¿Cómo?

—Él mismo le metió un cañón de G-3 
boca.

Deja de golpear. —Dile que cuente.

Longa Marcha escucha sin sorpresa, como un re
lato muchas veces conocido.

■—La escolta de Savimbi le dijo que lo hiciera 
para reírse del miedo que seguramente sentiría 
—traduce—; estaba amarrado a una silla por
que tenía una bala en la columna y no se podía 
sostener derecho.

Durante un rato Longa Marcha interroga al pri
sionero sin traducir; después mueve la cabeza.

—No hay más nada.

—¿De qué?

—Lo mataron.

Marzáns se pone de nuevo de pie y regresa a la 
ventana. El centinela no se distingue ya entre 
el follaje cercano. El bandido habla atropellán
dose en to<los los idiomas que conoce y termina 
sollozando, arrodillado como tantas veces habrá 
hecho en el seminario al otro lado del mundo, 
rogando a Marzáns por favor que no 
con las FAPLA. Longa Marcha se 
esfuerzo, indicándole apenas la puerta.

Longa Marcha sigue haciendo preguntas en uni- 
bundo. sin ninguna prisa, sin levantar la 
descifrando sin esfuerzos los susurros con 
contesta la fiera.

—Dice que lo mataron.

Marzáns se vuelve a sentar y comienza a gol
pear pausadamente con el bolígrafo sobre la 

. Comprende, en ese momento ha compren* 
en realidad él ya sabía esa respuesta.
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— E»lá orinando —dice el unitario.

>ul<a entonce» —contesta Rodrigo y te», 
mina de coser. Formental recoge loa algodone» 
empapados en sangre. La camioneta retrocede y 
parte de nuevo hacia Seui. El unitario acerca 
C mechones pata U guardia junto al herido, 
la primera la hará Olirio. Maná» cierra la ven- 
lana y fuma en silencio mirando la pequeña lia- 
mita del candil que poco a poco se apaga.
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distinta 
pasado

un hombre no po- 
por mezquindades

I b ■W
en el instante mismo en • 
>i el tiempo fuese de una

Quizás sea eso lo que te permita ahora, cuando 
Octavio se lanza maldiciendo del BTR atascado 
entre los dos farallones y Esteban detiene el 
suyo ladeándolo un poco para evitar que las rue
das se entierren en el lodazal y Madariaga se 
ofrece a intentar sacar el blindado de la tembla
dera, sentir con la * misma nitidez al cordoiié?

Una vez tu padre te dijo que 
día olvidar nada. Lo dijo no 
de venganza o de cobros de deudas dejadas de 
pagar, sino con el sentido de no perder nunca 
contenidos de vida, como si lo vivido y olvida
do fuese algo igual a lo nunca conocido. Te di
ces que es cierto y que aprendiste bien la afir- 
mación de tu padre, aunque quizás él lo dijo 
l>orque sabia que tú, sin darte cuenta, eras un 
hombre de ese tipo.

Quizás el tiempo tenga para ti una resonancia 
como una constante permanencia del 

en el presente cualquiera que sea éste: 
como si lo ya sucedido se integrase en lo que es 

el instante mismo en que lo piensas; como 
única dimensión.
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lanzan y caminan hasta el bcril 
al final del altiplano; ahajo la manta inmensa 
(|r la* ropa* de irlxtlr. que lodo lo cubre.

OSO es

Suárcx. el jefe de Estado Mayor del batallón, 
ha venido hasta el puesto médico para inyectar*

- Cuando empecé a descolgar a los ahorcado* 
que encontramos cérea del Cuanaa. recordé en
seguida al alfabetizador que hallamos asesinado 
rn el Eseambray. También lo habían guindado 
y ya estaba, como éstos, todo descompuesto. Tan
to que hubo que bajarlo con cuidado para que 
no se nos rompiera. Parece mentira; cómo las 
cosas pueden parecerse, ¿eh?

cagándose en la madre del chivato en el billar, 
invitándolo a fajarse a la navaja, y al rubio po
niendo la bandera del ayuntamiento a media 
asta en la conmemoración de la muerte de Me* 
lia y al flaco trasegando con fósforo vivo por en 
medio de la ciudad. Quizá sea por eso que los 
ojos de Estela se te aparecen en los de Clara con 
la misma tranquila y sonriente ternura; como si 
ambas, que no se conocieron y no podrán ya 
conocerse, fueran lo mismo en ese tiempo único 
en que tú existes.

Los blindados se ponen nuevamente en marcha 
por el estrecha desfiladero y alanzan tan indi
nados por las pendientes de las paredes que los 
indicadores traseros del de Octavio, mirados des
de lejos, parecen estar uno encima del otro.

El tanque que ni a relia al frente trepa como un 
insecto por el camino estrecho, escarpado, y allí 
donde la angostura lo aprisiona fuerza el motor 
arrancando pedazos de Jas farallas a ambos la
dos como si horadara la montaña. Luego, du
rante mucho rato, la monotonía de la selva, has- 
fa encontrar varias cajas de granadas abandona- 

un peda-dos y trincheras cubiertas de hierba y 
ao de línea perdida de ferrocarril.
—No hay mas pueblos hacia adelante —dice 
Madruga—; todo eso es la Tierra del fin del 
mundo.

Los hombres se

- Se parece a Mayan Arriba —dice Perdono.

No, a Báguanos desde la loma de Tacámara 
—contesta el pineo. El cansancio que sientes 
xrnce al hambre y al frío de la lluvia. Junto a 
Esteban, que conduce el BTR manteniendo la 
distancia convenida con el de Octavio, comien
zas a cabecear.

-Luna, aquí pantalla uno. cambio.

-Pantalla uno. aquí Luna. Estoy en la prime
ra posición indicada; dime qué hago, cambio.

Luna, continúa avanzando, continúa avanzan
do: mientras no pierdas contacto por radio.

Detrás, rn los dos largos asientos laterales, los 
hombres fuman pasándose de mano en mano el 
último cigarro que le queda a la escuadra. Te 
<|urdas dormido.
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Ha) que «h ir el momento íelu 
Porque Meando la cumia en fina! 
la %¿da f» «o «*®° 
y todo W V».

latido en el Camal ) en Luto y en ¡o» inicio» 
del altiplano y muestran su orgullo de tropa fo
gueada intentando parecer** a lo» rebelde* de 
la guerra en Cuba.

Bueno; de la jefatura del frente han manda- 
<k> orden de pelarse y afeitarse.

( orno es eso, mayor.

Sí. médico, si. Nosotros somos un ejército re- 
solar. A este relajo había que pararlo, ¿no?

Bueno, mayor, si usted quiere le presto una 
Ñera que todavía me queda ahí sin usar mu* 
cho.

-Además. esa orden puede ser buena; si usted 
lo piensa bien puede decir muchas cosas. Por* 
que, ¿cuándo es que uno se viste de limpio? —el 
mayor se queda sonriente un rato, garando de 
• qurllo que ha dejado entrever.

-Oiga, guajiro dice después en roa baja—, 
•■I jefe del frente mandó con el mensaje a de» 
fotógrafos periodistas. Para que retraten a todos 
los muchachos antes de que se pelen y se ofei 
ten: ¿ch? Se le escapó al diablo el guajiro ese. 

En la gallera redonda, sin paredes. donde la es
cuadra ha colgado sus hamacas, l'ilron y Per- 
domo cantan' a dúo canciones de los años cin
cuenta:

•e con la doe-i* doble de cloroquina porque la 
malaria parece rebrotarle.

—Así nunca se va a curar, mayor —le dice Ro
drigo el cirujano—; la cosa no es pincharse 
cuando más mal se sienta sino todos los días.

—Y tú crees que todos los días uno tiene los 
nonios para meterse la puntilla esa.

—Usted va a terminar como Pelicorto. Que ya 
no tiene remedio. Pura esa malaria no hay for
ma. Después de tres años en Guinea sin tratár
sela. Y yo le digo que todo está bien mientras 
no se le suba a la caliera, ¿sabe?

Suárcz se rasca la barba espesa bastante blan
queada en el cuello y en el mentón. —Cuando 
las cosas no tienen remedio, guajiro...

la compañía de seguridad regresa de bañarse en 
el Luanginga. apresurándose para no ser los úl
timos en la distribución de la comida. Los hom
bres vienen con las botas desamarradas, sin ca
misa, los cargadores colgando en bandolera, pe
ludos y con barba de muchos días. Algunos han 
grabado en las culatas de los automáticos nom
bres, lemas, figuras, o llevan las granadas con 
el detonante puesto colgadas en racimo del cin
turón.
—¡Guajiros, cara! —grita Suárcz poniéndose de 
pie y frotándose la cadera donde lo han inyecta
do—. ¡Parecen una partida de airados!

Se sienta de nuevo junto a la mesa de jugar 
dominó. Aquellos son los hombres que se han
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Pero 
en

Acorta. seni ado en el Mielo, recortado a un hor
cón. fuma en silencio un tabaco que le han 
regalado en el Estado Mayor. A roche escribe so
bre una mr*a de enfermería, hiriendo espacio 
entre una lata vacía de leche en polvo y otra, 
con el fondo ennegrecido, en la que han dejado 
un poco de comida para el amanecer.

Marran* viene despacio revisando la* poslu dd 
campamento para esa noche.

ih) hay ambiente de guerra en los BTR y 
I lo* ZIL ni aun en la cubierta de los T-34 

ilr donde los soldados no se lanzan ya al cruzar 
!<»* puentes improvisados durante la ofensiva y 
«pie aún soportan. Con toda probabilidad van 
hacia Luso y de ahí por el transangolano que 
\a funciona a Silva Porto, a General Machado. 
.1 Huambo. cruzando el país por el altiplano en 
ferrocarril, cocinando una vez más en las esqui
na* de los vagones, hasta llegar a Lobilo. el grao 
puerto de embarque de minerales, donde los alo
jarán en los edificios en construcción del .«aben 
le montañoso de la costa, al pie de las grande* 
salinas que no pueden mirarse de frente por el 
hiriente espejeo del sol en la lisa .superficie blan
quísima. Entonces los hombres se turnarán en 
lo más alto de las azoteas, para escudriñar el 
orñno «orno vigía* y anunciarán como lo* bu-

Regrcaan por el misino camino iniciado en Biu- 
la o quizás más allá, en Saurimo. meses atrás. 
El mi*mo camino del Lungcbungo. del Lutem- 
bo. de Lumeje. del Luio. Vuelven sobre sus pa
so* pero sin los rodeos de la primera marcha, 
sin los campamentos, los altos, los días de espe
ra. las exploraciones, las acciones combativas, 
lo* saltos. ¿Que sentido alcanza ese volver a ca
minar lo caminado, piensa Marzáns, ese rehacer 
en una jomada el mismo recorrido, a la inversa, 
que necesitó semanas? Por la tierr^ revisada 
palmo a palmo vuelven en unas horas. ¿Vuel
ven? Eso nadie lo ha dicho. No ha habido anun
cio alguno sobre ello y nadie se atreve a decir 
que ha escuchado algo al respecto por temor a 
que la simple enunciación de aquello que todos 
esperan, virtud de quién sabe qué oscuro exor- 
sismo, sea capaz de torcer la tendencia natura) 
de las cosas según se van pre>entando a los ojos 
de aquél que los tenga bien abiertos.

I n Gago Countinho nadie ha tenido que dar la 
•liana |»orque antes que el jefe de pelotón se le- 
>antc ya los hombres han recogido sus mocbi- 
la*. dejando el nylon bajo la tapa superior por 
•i acaso llueve y algunos, no muchos, han con
tado los cargadores, las cápsulas, las granadas 
que aún llevan, adelantándose a una probable 
entrega de armamentos que sería la confirma
ción definitiva -ain lugar a dudas. Isidro, 
;rh?- - de que ya aquello va de vencida.

—Yo dejaría aquí una base con batallones mó- 
\ile> —dice Oneira—- y bastante artillería. Por 
la frontera.
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qurs que 
<!•% isen en

un peculiar 
interpreta-

en el primer BTR, 
loe auriculares puestos, por

cuanto mástilvienen a recogerlos a 
el horizonte.

—Caramba. ¿Lu«aka?
—No se identificó: parece Suráfrica

Junto a los puentes, a la entrada de los pabla- 
dos o en los entronques de los caminos con la 
carretera, los faplas han levantado campamen
to* con pencas de palmas y ramas de árboles, 
en los que siempre hay una hoguera ardiendo. 
Loa soldados angoleños, al paso de la caravana, 
dan vivas a Cuba y al MPLA. a Neto y a Fidel, 
y hacen la señal de la victoria con los dedos de 
la mano derecha.

E-<» será luego: ahora Olirio, al terminar de em
paquetar los medicamentos del hospital de cam
paña. descubre una serpiente en el hueco del 
empalme de los cables eléctricos; intenta ma
tarla con el fusil con bayoneta pero el animal, 
ron la cabeza erguida, hace varias veces por lan
zarse sobre él. Entonces le dispara dos veces, so
bre los ojos, con la pistola.

¿ Es decir que aquello podía tener 
sentido, una manera singular de ser 
do? Regresar por donde se ha ido, volver a pi
sar en el mismo sitio. En realidad Marzáns re
conoce por primera vez el paisaje, lo ve con un 
miraje nuevo, distinto, descansado. Casi pudiera 
decirse que. tal como lo ve, lo ve por primera 
ve*. Y no es la contentura de un regreso que 
imaginan próximo o la observación tranquila, 
sin urgencia de vigilia por la proximidad del 
enemigo, sino que la imagen de lo que lo rodea 
ahora, naturaleza y cosas y hombres, se le pre
senta como la composición final, totalizadora, de 
las imágenes anteriores, fragmentarias, disper
sas. aprehendidas durante meses de caminatas 
al sol y a la lluvia, de día y de noche, por ca
rreteras y rompiendo selvas. Así se ven ahora 
las chañas, las sabana*, los ríos, las ¡tequeñas 
elevaciones.

Marzáns, como siempre, va 
junto al chofer, con

<k»iulr «-«cucha la conversación, muy atrás en la 
columna, del jefe del frente con el capitán de 
la logística. Detrás, en el mismo blindado, via
ja el pelotón de A roche.

Aun cuando no han perdido tiempo en la sali
da, el mediodía los alcanzará sobra Lunai y 
tendrán incluso que aumentar la velocidad de 
marcha para llegar a Luso al anochecer.

En el carro de mando han sintonizado una radio 
extranjera que transmite en inglés. —¿Qué di
ce? —pregunta a través de la comunicación in
terna de la columna el jefe del frente.

—Que el coronel Godínez, cubano, ha iniciado 
una falsa retirada para presionar probablemente 
después sobre la frontera —contesta, varios ca
rio* atrás, el contrainteligente.

—¿Coronel dijeron?

—Coronel.
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—El moro la mandó con las medicina* que tra
je de Luto. Dice que andaba perdida no sé por 
dónde. Que «eguro hav otra* mucha# corriendo 
por ahí.

Marrón# *ólo ha virio la» letras borrosa# en el 
robre ga-lidn de tanto pa«ar de man<» en mano.

¿C ómo que no hay cereña?

—Sí. no hay tierra cercada.

Ia»> hombres miran con atención entonce- a am
Los lado- de la carretera y comprenden que e% 
cierto lo que Hodelin y el político lea dicen y 
que hasta ahora había pasado inadvertido para 
ellos.

En las aldeas las familias arreglan las casas, lo- 
-oldado* apartan los escombros. los pionero* cu

Marrán» repara en la tierra levantada, aquí y 
allá, por la* explosiones recientes y viejas, en 
la vegetación raleando por la projimidad del in
vierno. en los matices del terreno abierto junto 
al talud de la carretera. Entonces recuerda que 
Madruga le ha dicho que el este angolano es 
como una extensión del desierto de Namibia que 
avan/a desde el sur y que sólo las grandes pre- 
cipitaeiones impiden que toda aquella tierra se 
convierta en un inmenso arenal. Recuerda cao 
y sin dificultad alguna reconstruye en Ja mente 
lo- contornos del mapa cartográfico, lo* ríos que 
sirven de frontera con Zaire. el saliente del 
Zambrzr -obre Zambia. las tierras bajas del 
( liando y del Cuito, los caminos sobre Cangam- 
ba. Munhango y Cangumbe. la corriente preci- 
pilada del Luvei que ahora atraviesan.

El sanitario, antes de salir del Gago, le ha en
tregado a Marzáns la primera carta que este re
cibe en ocho meses. «La primera, piensa, y 
probablemente la tínica que voy a recibir ya.»

—¿No es ese tu número?

— Y e*c sov yo —le contesta señalándole el 
nombre.

solo ha visto eso y la última linea de la carta: 
_ a la enredadera del patio le ha nacido una 
flor.
Luego la ha guardado en el bolsillo de la cami
na donde lleva el detonante de la granada y se 
ha puesto a imaginar los campamentos a que 
aquel sobre ha llegado, los soldados que han in
tentado descubrir sus propios nombres en aque
llo* trazos apenas legibles, los caminos de Ango
la que aquella carta debe de haber recorrido, de 
Nagajc a Mozamedes, a Cunene. a M atala. al 
Gago, los que deben estar recorriendo los otro- 
sobres que ya no llegarán a sus manos. Se ha 
puesto a imaginar todo eso y a pensar las va
riantes de lo que aquel texto le puede decir, si 
fue escrito al inicio de su partida, o cuando sa
lieron de Dala, o cuando tomaron Luso.

—Se han fijado ustedes que aquí no hay caba 
lio*, ni bestias grandes —dice el político del pe
lotón de A roche.

—Ni cercas —dice Hodelín.
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Entonces, como el reconocimiento de la totali
dad del paisaje que le llegó de pronto. Marzáns 
comprende toda la hondura de su cariño por 
aquel país y jx»r aquel pueblo: por Madruga, 
que avanzará toda la noche en la manigua, y 
por Noé. que enseñará a sus hijos como conocer 
la hora por la sombra del so) en la mano, y por 
la tapariga de catorce años junto a los muros 
de San Pablo, y el trovador loco caminando por 
todos lo* trillos del país, por el León de la tris
teza muerto en Caripandc y por los muerto* dr 
las fosas comunes, convirtiéndose en un misino 
suelo con los muertos cubanos ron los diente* 
mordiendo las chapillas de identificación.

La carretera desciende poco a poco hacia Luso, 
que ya puede distinguirse, a la lejas, por el rojo 
de lo* lechos en rl *ol del atardecer.

*as junto a él y regresan corriendo para que no 
pueda devolverlas.

Ca inarada*, camaradas, que así enterraban lo
an liguos a los muertos —dice Madruga y hace 
|x>r reir pero la risa se le quiere convertir en 
llanto.

WíImmi y Hodelin y el pineo y Lucio le dicen 
adiós hasta qur Madruga es sólo un puntico re
cortado contra el poniente, parado en el centro 
de la carretera, agitando los dos brazos como ai 
fueran las aspas de un molino en medio del tur
bión.

Oneira viene y le entrega una pequeña figurilla 
angolana. tallada en madera, que hace tiempo 
había encontrado durante las operaciones.
Entonces Veloso se quita el abrigo de campaña, 
impermeable, portugués, y se lo da; y Marzáns 
la brújula de muñequera, y A roche el casco que 
apenas pesa, y Perdomo los últimos tabacos que 
el moro le mandó, y Wilson el bolígrafo de co
lores que trae desde Cuba, y Madruga que no, 
por favor, que no le den esos regalos, y se niega 
a cogerlos y los hombres vienen y dejan las co

mienzan a hacer guardias, y las primeras mu
chacha* se visten de limpio y caminan en gru
pos por las calles. De muchas cubetas empieza 
a salir el humo de las cocinas. Los hombres van 
hacia las labras con las hachas de madera; o a 
cazar cabritos con arcos y flechas, o a castrar 
colmenas.

En Lucusse está Madruga, que queda como uno 
de los jefes de las FAPLA en el este; Madruga, 
que prepara varias unidades de guerrilleros para 
batir las pequeñas bandas en que el enemigo 
se ha dividido, y que debe salir ahora mismo, 
que debería estar en camino ye según dice, para 
sorprender avanzando por entre la selva el cam
pamento que le avisan hicieron ayer.
— Buen regreso, hermanos —dice, y es la pri
mera vez que a aquella marcha se le llama de 
esa forma—. Lástima que no pueda acompañar
los hasta Luso, pero ya me ven, tengo que con
tinuar.
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Marzáns hace señas al chofer con la mano ex
tendida y el BTR frena deteniendo toda la ca
ravana.

—¿Qué sucede. Marzáns? —pregunta muy atrás 
el jefe del frente.

—Unos cervatillos, comandante. Que juegan y 
no se quieren apartar.

Los animales hacen por embestirse, se empujan 
contra el suelo, se persiguen saltando. Luego 
huyen hacia los matorrales pero se quedan en la 
cuneta mirando la caravana. Entonces Marzáns 
da orden de continuar.
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