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Entrevista No. 64, Grupo Audio-casete No 12 

Tomada el 29 de Diciembre del 2004, Ciudad Habana 

Entrevistada: Carmén Almodóvar Muñoz 

 

Cristina: Ya vamos 

Carmen: Quiere probar 

Cristina: Si ya, ya con la presentación biográfica 

Carmen: Bueno que quiere que te diga, ante todo soy maestra siempre he dicho eso. Mi 

nombre es Carmen Almodóvar Muñoz, tengo 74 años. He estado impartiendo clases 50 

años, prácticamente es la vida y no dejo de hacerlo en cierta medida. Porque todavía 

mantengo asesoría con 15 ó 17 centros e instituciones científicas de este país y todavía 

pues dicto conferencias y a veces todavía en maestría o en postgrado imparto historia-

biografías cubanas o algo más o menos relacionado con este asunto. He escrito libros, 

ahora estoy escribiendo uno que es sobre, bueno, cubano y españoles, en que sentido, la 

historiografía española en Cuba en los últimos 15 años. Ahí tengo que abordar gente 

muy conocida por los de allá y los de acá y no es fácil pues hablar de los 

contemporáneos y dentro de los contemporáneos los amigos pues no fácil, pero bueno 

me lo he propuesto y vamos a ver que sale. 

Cristina: Y cuándo tuvo en Angola o respectivamente en Sao Tomé? Cuándo le tocó? 

Carmen: Me tocó en noviembre, es decir desde octubre hasta diciembre del 86 

Cristina: Solamente 3 meses? 

Carmen: No, fueron dos meses, es lo que vino a hacer, pero lo que no me puedo acordar 

exactamente en que fecha salimos  de aquí en octubre y llegamos en diciembre, o sea 

que se que fue más o menos cuestión de dos meses 

Cristina: Y qué tipo de misión fue? 

Carmen: Bueno mira esta era.., la universidad estableció, no sólo a nivel de facultad 

sino a nivel de universidad, unos convenios en los cuales la Facultad de Filosofía y 

Letras, la Facultad de Economía y Derecho, pues enviaban profesores que permanecían 

unos 40 ó 45 días entre Angola y Sao Tomé para impartirle clases a dirigentes en el caso 

de Sao Tomé y en el caso de Angola podían ser o no dirigente, simplemente estar dentro 

de la embajada o que estuvieran fuera de la embajada o tuvieran relaciones estrecha con 

la embajada bueno entonces tenían el conveniente que participaran de ese programa 

Cristina: Entonces fue una misión muy exclusiva, muy especial? 

Carmen: Exactamente, era una cosa educativa, educacional, universitaria, o sea era una 

cosa para que esas personas lograsen en un espacio relativamente corto de tiempo, 

porque se le enviaba previamente los materiales, lo tenían allí, lo estudiaban. Nosotros 

lo que íbamos un poco a hablarle un poco de algo que ya debían conocer a través de los 

textos, de los materiales y luego hacerle.. tratar de que nos formularan preguntas, 

inquietudes, las cosas que no entendiesen, a través de consultas que se hacían durante 

nuestras estancias y finalmente se examinaban aquellos que creyesen que estaban en 

condiciones de hacerlo. Ellos se examinaban en portugués, las clases las dábamos en 

español, pero claro portugués y español es fácil de entender, hablábamos despacio, lo 

cual para un cubano no es fácil, pero hablábamos despacio y ellos a su ves cuando 

participaban en clase hablaban también despacio y a la hora de escribir le pedíamos que 

escribiera lo más clarito posible para no tener problema. No fue difícil, fue realmente 

bastante fácil todo esto en cuanto entendernos mutuamente. 

Cristina: y pero yo me refiero a la exclusividad de esta misión, muchísima gente, yo he 

hablado con muchas gente de educación, pero la mayoría se quedaba por lo menos 2 

años 
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Carmen: Porque esto eran caso que iban a cubrir otros frentes, totalmente frente de 

enseñanza primaria, secundaria. Esto era la enseñanza dirigida, o sea la Facultad de 

Enseñanza Dirigida la que hizo ese convenio, por el cual ellos podían acceder a lo largo 

de unos tres años, acceder a un título de Licenciado en Economía, en Derecho o en 

Historia o en Filosofía bueno pues repito tenía esta forma, se iban los profesores cada x 

tiempo, habían dos misiones en el año semestrales, dependían de las asignatura que ya 

previamente ellos tenían los materiales durante 6 meses para que pudieran consultarlos, 

leerlos y estudiarlos y luego iban los profesores, comprende era la forma, se hacía por 

ciclos, el ciclo tal, el ciclo más cual. Entonces en esa oportunidad íbamos los de las tres 

facultades comprometidas cada uno con los alumnos correspondientes, los de historia 

con los de historia, los de derechos con derecho y economía con economía. A veces 

habían más alumnos para uno que para otra facultad, es lógico. Aunque en historia 

habían bastante, aunque quiero decir que en el caso de los saotomenses muy estudiosos 

y muy inteligentes, porque realmente no le regalamos las notas se la ganaron muy bien 

ganada. Claro era un personal, yo diría, de excepción, porque eran gente culta, por lo 

menos tenían la cultura por lo menos de la gente que viajan, la gente que lee, etcétera. 

Lo que necesitaban era luego darle una forma, una orientación y expresarse en un título 

al final. 

Cristina: Otra pregunta, bueno esto no toca tu caso, creo, Tu fuiste por tu propia 

voluntad? 

Carmen: Hombre, yo era.., podía haber dicho que no por supuesto. Yo podía decir no 

que no, pero en mi caso decir que no era un verdadero problema porque la única que 

impartió hasta que yo me fui en el año 88 de la Universidad histografía que eran dos 

cursos era yo. Además nunca crearon mi sustituto, una cosa absurda pero pasó y cuando 

me retiré aquello fue bravísimo problema, cuando después de 11 años pasada la edad 

decidí retirarme porque mi madre estaba muy grave, ya yo no podía más, llevaba tres 

años no viviendo, me había quedado en 106 libras de peso, ya no podía más y dije que 

si y me retiré. O mejor dicho no lo dije, me retiré y luego lo dije, se enteraron cuando yo 

tenía la chequera en la mano. Tengo que ser sincera, no fui sincera porque cuando lo 

intenté hacer en otro momento por precisamente porque ya tenía problema engavetaron 

las cosas. Entonces pues de esa manera lo hice y luego se enteraron. Tanto el rector, 

como el decano, como jefe de departamento, todo el mundo trataron de ahahah. Lo 

único que hice cuando se enteraron que yo dejaba el curso en banda, si quitaban la 

asignatura del currículo, ante aquella situación vamos a decir de fuerza, entonces yo 

plantee que esta bien yo iba a dar el curso que lo iba a terminar ya retirada. Que no 

aceptaba honorario que lo hacía completamente gratis y lo único que pedí que lo 

pusieran en las horas que yo planteaba las clases 

Cristina: Ah pero eso ya no toca el caso Sao Tomé? 

Carmen: No, no, pero quiero decirte como nunca tuve sustituto si yo no voy a África 

tenían que quitar de los ciclos historiografía, o sea las dos historiografía y eran un  

problema porque había que hacer un arreglo de carrera. Entonces pues si, yo no objeté ir 

a África, realmente yo no objeté ir a África. Pero claro podía decir que no iba, hasta 

donde yo sé oí decir que fue todo el mundo. Vaya hasta donde yo recuerdo todo el 

mundo, no se si hubo un caso de una profesora estaba enferma y no fue en ese momento 

fue a posteriori, comprende pero hasta donde yo recuerdo todo el mundo fue 

Cristina: Cuál fue su imagen de África antes de ir? Y qué idea tenía de África? 

Carmen: Bueno en general eh, iba a decir que parte de mi generación, no toda mi 

generación, pero parte de mi generación que estudiamos historia, estudiamos filosofía y 

letras en la Universidad de la Habana, con gente tales como Vivés, Mañá, Herminio 

Porté Vilá etc. La flor innata de los grandes intelectuales, que forjaron las grandes ideas 
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de los cambios en la década del 20 y 30, esos eran. Bien todos en general pensamos que 

África era una cosa tan lejana a nosotros, la uníamos más bien al mundo de la 

esclavitud, al mundo que Fernando Ortiz nos hablaba y Saco anteriormente, es decir a 

ese mundo de esclavo, de carencia, de desconocimientos, de todo lo que pasa fuera de 

su frontera, de atraso, de subdesarrollo en la más amplia expresión de la palabra de 

incultura, de todo eso. Esa es la idea, a la par un lugar con grandes bellezas naturales, 

con grandes contraste porque en esa sociedad una minoría viviendo muy bien y una 

mayoría viviendo muy, bueno mejor dicho sobreviviendo, eso era por lo menos mi 

imagen 

Cristina: Y cómo la encontró? 

Carmen: Bueno mi llegada, el avión después de veinte y tantas horas de vuelos, se posó, 

porque primero fuimos a Angola y después a Sao Tomés, se posó en el aeropuerto de 

Angola, cuando abrieron la puerta y me llegó el hedor yo creí que me desmayaba. Yo 

reconozco que yo tengo una pituitaria insoportable, los olores buenos, malos, regulares 

lo percibo, pero aquellos era, por lo menos para mi insoportable, nauseabundo. Porque 

parece, claro parece porque no puedo afirmarlo, que relativamente cerca del aeropuerto 

es donde queda una candonga, una gran candonga, Tu sabes lo que son las candongas? 

Bien, bueno en esa candonga tu sabes que están todos los olores del mundo revueltos, 

parece que estaba esa candonga cerca, la llegada era como una mezcla todos de malos 

olores que yo lo que tenía era ganas de vomitar y yo aguantando esa pésima impresión 

porque las autoridades esperándonos y yo con una ganas de vomitar haciendo asco que 

bueno yo pasé una pena muy grande porque no podía controlar, realmente me sentía 

mal. Luego para que te voy a decir, cuando nos llevaron donde teníamos que estar 

momentáneamente pues era un lugar también desagradable muy feo, ausente de 

cualquier tipo de comodidad o que tu te puedas sentir un poquito bien. Realmente fue 

una primera impresión desagradable, yo hubiera querido no se, confraternizar sentirme 

mejor, pero no, no me sentía mejor, no podía confraternizar o estaban hablando en una 

lengua que en esos momentos no entendía o me sentía tan mal no quería a lo mejor 

entender. Además todo no se acaba de aclarar, pues si nos quedábamos allí mucho 

tiempo o si nos íbamos de inmediato, bueno hasta que todo se aclaró. Bueno hay algo 

que tu no sabes que llegaba con un ojo tapado había sufrido un accidente en la cornea e 

iba con un ojo tapado, bueno en ese sentido yo fui en contra de la voluntad, fui a hacer 

esa misión en contra de la voluntad del jefe de la delegación nuestra, que era un 

profesor de derecho que había sido decano anteriormente. Bueno resumen que iba más 

molesta porque ya me encontraba 24 horas sin que me hubiesen destapado el ojo, que 

me lo hubieran atendido, todo eso influía en mi, fíjate quiero decirlo, ser sincera. Al 

final determinaron estar allí unas horas y seguir rumbo a Sao Tomé. O sea que nos 

llegamos allí a hacer noche en esa oportunidad, pero si te voy ya a decir la segunda 

oportunidad, es decir cuando ya llegamos de hacer nuestro trabajo en Sao Tomé. 

Cristina: Regresaron? 

Carmen: Regresamos entonces aquí. Había habido encontrados planteamientos, me 

refiero vía radio el jefe de la misión que ya no era el mismo que había tenido que venir a 

Cuba por razones personales, se había quedado una compañera que era de mi propia 

facultad, Miriam Fernández Sosa, entonces se había tratado por fin si cuando llegáramos 

a Angola a quién le teníamos que dar clases, como era la cosa y demás. Una veces 

decían que si que teníamos alumnos y otra veces decían que no sabían si iban a estar o 

no en condiciones para que le diéramos clases, o sea no estaba claro como iba a ser la 

cosa y no teníamos lógicamente que dar las clases o íbamos a estar solo un par de días. 

Si teníamos que impartir lógicamente el ciclo se alargaba. Cuando llegamos entonces a 

aquí nos llevaron al 4 de fevreiro 
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Cristina: Un predio? 

Carmen: Un predio, vamos a llamarle así, pero aquello eran unas barracas llenas de 

ratas, ratas grandes como gatos que aunque decían que eran las mujeres que nos daba 

miedo entrar, los hombres también la primera noche no quisieron entrar a las barracas y 

nos quedamos todo el tiempo al aire libre, hacía bastante frío, en un lugar donde había 

un televisor, allí toda la madrugada hasta que amaneció, nadie quiso ir a la barraca 

porque ya la primera impresión es como te estoy diciendo. Cuando nos llevaron al 

comedor, que nos llevaron para que comiéramos algo, fuimos nos sentamos y sentimos 

uuuhh, una pelea y esto que cosa es, ah porque eran unos chillidos y no sabíamos de 

donde venían y cuando miramos al techo, las ratas fajándose en el techo, en el comedor. 

Como te das cuentas estas cosas no son muy apetecibles, bueno hay mujeres que no 

pero a mi me da miedo y yo veía que a los hombres también no le apetecía. Además no 

es solo miedo es asco, un asco tremendo y luego las barracas estaban también 

asquerosas pero incluso también el problema de los baños. No había agua, había una 

pilita bajita, bajita que era imposible bañarse como los seres normales. Habían unos 

baños con azulejos azules, a mi eso no se me ha olvidado, aparentemente aquello bonito 

y allí entraban se suponían que allí limpiaban las angolanas y hacían sus necesidades en 

el piso y las plastas eran por donde quiera en el baño y donde no era el baño, pero 

inclusive que tu entres al baño donde hay inodoros y resulte que en lugar del inodoro 

estén por el piso. Que no haya agua para decir esto yo le tiro agua y lo friego que se yo, 

sino que tenga que sobrevivir así. 

Cristina: Disculpe una preguntita en medio 

Carmen: Lo que se te ocurra 

Cristina: Tu piensa que loa angolanos lo dejaron con plena conciencia en eso o era algo 

que no se preocupaban o era la guerra y porque nunca nadie me ha hecho una 

descripción tan detallada de un predio? 

Carmen: Porque es que tu, a ti te han hablado de los predios donde estaban otra 

personas. Pero en este lugar donde nos llevaron a nosotros y gente como el grupo la de 

Aidas, que es un grupo musical de aquí bastante reconocido y sobre todo en esa época, 

en esos años estaban muy de moda, estaban allí también pasando la de Caín igual que 

nosotros. Allí estaban también los que le decían los mayomberos, gente que habían 

estado en la selva de Mayombe cortando árboles con el agua a veces hasta la cintura, 

cortando árboles y que le había dado dos, tres, cuatro y hasta cinco veces. Hay es una 

enfermedad que ahora no me puedo acordar 

Cristina: Paludismo 

Carmen: Paludismo, algunos parecían cadáveres, a mi eso me impresionó muchísimo, lo 

mayomberos. Es decir ese era el ambiente que allí había, personas que estaban en ese 

lugar esperando aviones, es decir para ir regresando 

Cristina: Ah era como un lugar intermedio, que era para la gente que no se quedaba 

mucho tiempo, sino una semana. 

Carmen: Supuestamente, porque allí había gente que llevaban ya meses, supuestamente. 

Cristina: Pero cómo puede ser que los que entrevisté hasta ahora me hablaran la mayoría 

con mucho respeto hacía los cubanos ayudando allí en Angola y cómo es posible que 

me mandan a un tal lugar? 

Carmen: Yo se como es posible, le voy a seguir diciendo. Yo se que existen 

efectivamente otros predios. Sino hubiera estado en otros no sabría que ese existía, pero 

a esos otros no accedía todo el mundo  

Cristina: Por qué? 

Carmen: No lo se, no lo se pero me lo imagino. Por ejemplo en un predio donde yo 

estuve que si era una belleza, era yo le puse el Habana Libre igual que Miriam 
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Fernández Sosa, mira el Habana Libre porque era estupendo, magnífico. Allí quién 

estaba la China que era una que dirigía la enseñanza dirigida, Allí ella si estaba y allí iba 

otra 

Cristina: Cuál es el nombre? 

Carmen: La China no me acuerdo el nombre, ella era profesora de la Universidad de la 

Habana, pero era más bien, no estoy tan segura si era profesora o era personal 

propiamente administrativo de la facultad esa que te dije, educacionalista, enseñanza 

dirigida es como dicen aquí. Bien, por ejemplo cuando iba el decano de educación a 

distancia o lo que estaban alrededor de él también iban a este predio que te comenté y 

otras personas así, me imagino que cuando pasó el ballet de Alicia Alonso pues estuvo 

allí o en otros similares, es decir personal ya dirigentes con campanillas, pero los que no 

éramos de campanilla, simplemente profesores universitario bueno no éramos ni 

rectores, ni decano, ni nada de esto, sino profesores aunque fuéramos titulares, 

auxiliares inclusive una gente aquí muy reconocida. 

Cristina: Si yo me refiero a, pocas veces he entrevistados a dirigentes, sino a gente 

normales, hasta muchos maestros de primarias 

Carmen: Y lo llevaban a esos otros lados? Cuánto me alegro hija pero a nosotros nos 

llevaron a este lugar que te comento. 

Cristina: Nunca me hablaron de ese lugar 

Carmen: Pues 4 de fevreiro, mira por allí pasamos Miriam Fernández Sosa, lo que pasa 

que ella ya murió, allí es cuando se supo, mejor dicho cuando regresamos fue cuando se 

le hicieron las pruebas desgraciadamente tenía cáncer, vivió 8 años más, murió en el 98, 

está Alejandro García, el Dr. Alejandro García, todo una personalidad en este país y ya 

cuando fue allí, ya lo era me refiero en el plano de Historia. Él es el que hace junto con 

Oscar Saneti “Los caminos del azúcar”. Oscar Saneti nunca estuvo en África. Lo 

mismo, nadie de los, pudiéramos decir los puntales desde el punto de vista de jefes de 

Departamentos, Decanos, de más de nuestra facultad fueron a África, ni a Angola ni a 

Sao Tomé. 

Cristina: ¿Por qué? 

Carmen: No se mi´ja. Parece que no les tocó. Alejandro García fue por la asignatura que 

daba él y Saneti fue Alejandro y así en cada asignatura, pero ni María del Carmen 

Barcia fue, ni Berta Álvarez fue, ni Oscar Saneti fue, ninguno de ellos fueron. Debe ser 

que no les tocó su momento. Fueron otras personas. Fue una que ahora, ahora si es 

vicedecana, que también la debes de conocer, le dicen Paquita, Francisca López Sideira, 

estuvo dos veces. 

Cristina: Francisca estuvo dos veces. 

Carmen: Si dos veces (Risas) Estuvo también otra profesora, déjeme ver si me acuerdo 

como se llama, que es la que da Medieval, que bueno si, después miraré el nombre de 

ella: Amparo, Amparo también estuvo, fue la que fue por Medieval, Historia antigua y 

media. 

Cristina: ¿Pero todos en el mismo plan? En esa cosa exclusiva. 

Carmen: Ah, en esa cosa lujosísima que te comento. No, no, todos nosotros estuvimos 

hasta el 4 de febrero hasta donde yo me se. Hasta donde yo se me, estuvimos todos allí 

Cristina: Si, pero en esa misión de educar o enseñar al personal de la embajada.  

Carmen: Exacto 

Cristina: Esa cosa corta, porque la mayoría de la gente sufrió porque se quedaron dos 

años. 

Carmen: Bueno ya te estoy diciendo, nosotros todos fuimos en esa cosa corta, que te 

estoy diciendo y donde estuvimos en ese lugar y entonces a las 5 de la tarde. Allí era 

donde me refiero, desayunábamos, almorzábamos y comíamos, o sea no había permiso 
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para andar sueltos por Angola. Nos quitaron el pasaporte y no los devolvieron ya en el 

aeropuerto, no teníamos dinero ni siquiera para coger una guaguita ni coger nada, nada 

más que pudimos acceder cuando nos sacaron. En mi caso cuando me sacaron porque 

yo me enfermé de asco, cogí unas fiebres de 40 que no se me bajaban con nada y no 

había en el hospital, no había en el hospital de Luanda ni una aspirina. Gracias al 

trompetista de los D´Aida, del grupo ese D´Aida que se dedicó a recolectarme aspirina 

entre todo el mundo, es que yo pude irme bajando un poco la fiebre porque aquello era 

horrible, tirada en un catre que daba de pena. Era de asco, yo no tenía otra cosa. 

Cristina: Uhum 

Carmen: Entonces así, fui, me llevaron al hospital. Entonces claro recorrimos un poco la 

ciudad, un día salimos también y otro día salimos hasta que logramos Miriam 

Fernández Sosa y yo llegar a la embajada y ser recibidas en la embajada. Fue con, 

realmente no fue fácil porque en general no recibían pero nosotros llevábamos un 

detalle, es decir un regalo que enviaba el embajador de Cuba en Sao Tomé. Unas 

botellas, que se yo que se cuando y nosotras no quisimos dejarlas y dijimos que 

teníamos que entregarlas personalmente para que nos recibieran. Tú dirás ¿con qué 

objeto queríamos ser recibidas? Pues muy fácil, primero queríamos acabar de aclarar si 

teníamos que dar clases o no dar clases, aclarar nuestra situación allí como docente. 

Entonces nos recibió la que estaba allí en ese momento de Agregada Cultural, mujer, 

Alicia no se qué, que era amiga, había sido amiga de Miriam Fernández Sosa, por eso 

también nos recibió ella y otra persona más, pero fundamentalmente ella, la otra persona 

se retiró. Quiero que sepas que la embajada estaba muy lujosamente muy presentada, 

me refiero a que había una salita con muebles muy refinados, si no estoy mal entre 

Provenzal o un Luis XV o Luis XVI, con alfombras, con cortinas de verdad muy lindas. 

Yo diría que con lujo. Nos trajeron … por qué me fijé? Por que mira cuando tú estás en 

un lugar como yo estaba que era un chiquero y llegas a un lugar que seguramente te 

golpea porque era el otro extremo te fijas más. No se si yo estaba mal humorada, y me 

fijé más, pero Miriam se fijó también y cuando nos trajeron las tasitas de café, de 

porcelanas preciosas muy bien presentadas y todo eso, ahí fue que nos desatamos. En 

mi caso yo dije que yo prefería; o sea que no es que yo quería lujo, que yo no quería ni 

aquellas alfombras, ni aquellas cortinas, aquellas butacas ni las porcelanas, que se yo, lo 

único que necesitaba era estar en un catre, pero limpio y en un lugar limpio, donde no 

hubiera ratas, allí, lo dijimos allí las dos. Que estábamos muy disgustadas porque no es 

que quisiéramos estar en un Habana Libre, en un gran hotel ni nada pero queríamos 

estar en un lugar donde hubiera un mínimo, mínimo, de condiciones. Entonces nos 

dijeron que no, que eso había mejorado mucho, incluso nos dijeron que allí estuvo el 

Ballet  – Mire el Ballet Nacional ni en sueño ustedes lo llevan allí, ni en sueño se les ha 

ocurrido llevarlo porque si Alicia Alonso se entera que allí llevan al Ballet Nacional 

aunque ella no venga, no, no, a cualquiera de sus bailarinas la llevan allí por favor, más 

nunca, bueno para que vamos a contar. Pero nos dicen que estaba mejor, que estaba peor 

antes, bueno pues si estaba peor antes no quiero ni verlo. Y entonces bueno nosotros 

también hablamos de que nos daban pena los mayomberos, gente que llevaban meses 

esperando irse y no se iban y también dijimos algo…. Pero indiscutiblemente aquellas 

jóvenes que había allí no nos parecían familiares, aunque a lo mejor estuvieran como 

familiares, lo que nosotros percibimos que eran muchachas que estaban allí como 

amigas de algunas gentes de las que allí se mantenían.  

Cristina: En ese predio feo? No en los lugares mejores 

Carmen: Sabíamos que ellas viajaban cuando querían, o sea tenían espacio y nosotras lo 

que estábamos tratando era de lograr espacio para los … 

Cristina: Mujeres que podían viajar libremente desde Angola o de Cuba a Angola 
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Carmen: El viaje ya de regreso a Cuba, pero me refiero a como es posible que hubiera 

espacio para ella y no hubiera espacio para enfermos y es a lo que nosotras estábamos 

tratando de hacerles ver. Y por otra parte en el caso nuestro, si no íbamos a trabajar 

¿que estábamos haciendo allí? ¿Perdiendo nuestro tiempo? O sea queríamos saber, o 

trabajábamos o veníamos y queríamos respuesta. No hubo respuesta inmediata, a pesar 

de que dijimos, dijimos bastantes cosas y tuvimos discusión bien seria a nivel de 

embajada pero ya no yo, sino Miriam que era la que estaba al frente y continuó en días 

sucesivos estas discusiones hasta que logramos regresar. ¿Qué contactos tuvimos 

realmente con Angola? Relativamente el que había en el Predio que era un poco a 

distancia y el que hubo cuando las salidas, efectivamente en el hospital, cuando fuimos 

a comer, cuando también dimos vuelta por la ciudad, cuando fuimos hasta las 

candongas que me llevaron, no me quiero ni acordar, porque se empeñaron para que yo 

viera lo que realmente eran y aquello fue horrible para mi y me enfermaron más aún 

pero querían que yo la viera. 

Cristina: Carmen, otra preguntita, ¿eso pasó en una semana? 

Carmen: En una semana, en una semana, eso es en una semana. 

Cristina: Seguimos 

Carmen: El tiempo resto estuvimos en Sao Tomé 

Cristina: Anjá 

Carmen: Entonces aquí, repito, a las 5 de la tarde teníamos que estar en el Predio porque 

a partir de las 5 … 

Cristina: Había toque de queda 

Carmen: No sólo había toque de queda, sino que la etapa que a nosotros nos tocó estar, 

había habido, habían matado a una figura del campo que nosotros apoyábamos y 

entonces había mucho revuelo, eh, había más, se habían tomado más precauciones para 

que incluso los cubanos no tuviéramos contacto con ningún angolano porque había 

habido casos de niños jugando aparentemente con carritos y los carritos como carritos 

de juguete pues esos eran bambas o tenían 

Cristina: Granadas 

Carmen: Granadas, había habido varios atentados o problemas no se como llamarles 

pero habían habido problemas serios, por tanto los cubanos justamente en esos 

momentos nos tenían más super controlados, por, me refiero cubanos que no fueran 

soldados, que no fueran militares y después cuando llegaba la noche, las 7, las 8, tú 

sentías las ráfagas de ametralladoras, donde eran no te puedo decir pero 

indiscutiblemente las ráfagas … habías días más, días menos, pero las ráfagas se sentían 

a cada rato ru, ru, ru, ruuuuuuu, ru, ru, ru, ruuuuuuu …. Y eran ráfagas de 

ametralladoras. Si era… tenía que ser en la misma Luanda porque nosotras no 

estábamos fuera de Luanda, estábamos en la misma Luanda, cerca del aeropuerto, esto 

es cerca del aeropuerto donde estábamos, pero era Luanda. 

Cristina: …. (ALGO QUE NO SE ENTIENDE) …las mujeres todavía  

Carmen: No, habíamos pasado eso. Lo que habíamos planteado era relacionado con las 

condiciones que eran totalmente desagradables en ese lugar. 

Cristina: De las ráfagas, de noche el toque de queda 

Carmen: Exactamente 

Cristina: De la matanza que hubo 

Carmen: Bueno realmente allí sabíamos que habían matado a una persona que, bueno, 

que era importante, aunque realmente a nosotros no nos llegaba porque no teníamos 

noticiero, noticias, no teníamos noticias directas sino indirectas. Tú me preguntaste 

también y eso se quedó sin que yo te lo respondiera sobre las mujeres si aquello lo 

hacían, o sea, si las necesidades la hacían en el baño porque nadie les había enseñado o 
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es que lo hacían a propósito. Bueno por lo que nosotros supimos y lo que vimos, la 

mujer angolana en ese momento no tenía, pudiéramos decir conciencia de utilización de 

un inodoro. Yo creo que nadie le había en…, o sea no tenía hábito, o sea no tenía hábito 

de usar el inodoro, cuando tenían los deseos, las ganas, pues lo hacían donde fuera. O 

sea esa es la impresión que yo tenía, o sea, no quiere decir que me lo dijeran, pero 

pienso que era así, porque si había, estaba la tasa del inodoro y hacer lo que hacía al 

lado es increíble verdad. Pero pienso más bien eso, que se agachaban  donde tenían 

deseo y punto, lo hacían y además no tenían concepto ninguno de limpieza, ninguno. 

Los médicos cubanos que estaban allí, dicen que ellas, en general una cubana tiene 

delirio de lavarse, lavarse y lavarse y que nos creamos una serie de enfermedades por 

tanto lavarnos, enfermedades de ese tipo ninguna, porque efectivamente mantienen toda 

su flora, perfecto, porque no tienen concepto de lo que es para nosotros higiene, tanta 

higiene hasta cierto punto es negativo  

Cristina: Si negativo a la piel. 

Carmen: Exactamente. 

Cristina: Y toda una serie de cosas más 

Carmen: Y toda una serie de cosas que ellas (NO SE ENTIENDE) Ellas incluso se 

echaban en el pelo, heces fecales, porque dicen que estos deshechos, pero de animales, 

porque le daba fortaleza al pelo, una peste de espanto como tú comprenderás, pero lo 

hacían en general. A nosotros hay algo que nos llamó mucho la atención, mientras que 

el saotomense  tiene un delirio de estar limpio y aunque no tenga jabón se las agencia, 

se restriega con una piedra, lo pone al sol, lo sacude, lo vuelve otra vez a sacar al sol, un 

delirio de estar limpio y que las cosas estén lo más bonita posible, lo más presentable 

posible, sin embargo allí en lo que yo vi, no era así, en general estaba desaseado, sucio, 

que se yo. Por otra parte en Angola, o sea, en Sao Tomé, yo noté, yo percibí esa cosa 

primitiva que se mantenía, que se sostenía, en tanto que ya en Angola aunque estaba 

todo, en el caso de Luanda, era una ciudad muy bien trazada, excelentemente muy bien 

trazada, pero sin embargo, suponte tú, aquí la avenida de 23. tú sabes que hay un 

edificio en 23 y 26 que está como en alto. 

Cristina: si 

Carmen: Bien, entonces la parte de abajo, bueno la tiene para, no se, parqueos, que se 

yo. Bueno, allí eran grandes pirámides de basuras, pero a lo largo de toda esa avenida, 

es decir de cuadra en cuadra, pirámides y pirámides que pudiéramos decir de dos pisos 

de altura, de basura, grandes basureros, a nivel, eso es lo que yo percibí. 

Cristina: Si, si, si, la gente generalmente me ha estado hablando de esa basura, pero 

nadie me dijo que eran pirámides de segundo piso 

Carmen: Pero es que era una cosa que parecían pirámides, parecían pirámides de 

basuras que eran alucinantes, por lo menos para nosotros eran alucinantes. Un gran 

estercolero, pero sin embargo contrastaba con eso, aquellos edificios, buenos edificios 

que allí habían; aquel trazado de las calles, similar incluso a París, en cuanto a trazado 

de calles, es decir que se veía que había sido una gran ciudad, pero lo que quedaba de 

ella era de espanto, me refiero desde el punto de vista del desaseo, a nadie le importaba 

nada o si le importaba no lo demostraba por ninguna parte. Comprendes, o sea, a mi,  la 

imagen que yo me hice de Angola fue la de un lugar que a nadie le importaba para nada 

la higiene o por lo menos si le importa no lo demuestra o no hay condiciones para hacer 

otra cosa, o se han acostumbrado a vivir en esto. El único lugar que a mi me contrastó 

con todo esto, el único, el Predio este que estuve, que efectivamente me dejó con los 

ojos abiertos.  

Cristina: Y la embajada cubana 
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Carmen: Y la embajada, que es un gran bunker, pero bueno eso es en general las 

embajadas cubanas, pero bueno dentro estaba muy bien montada, o sea, por lo menos el 

lugar de recibo, muy lindo, con lujo y que se yo. Y bueno las personas que nos 

recibieron allí muy bien, pero lo demás, sucio y que de lo que te daba gana era de salir 

corriendo y no digamos la candonga. La candonga, vi candonga en Sao Tomé, pero que 

va la candonga en Sao Tomé es un mercado, no será un mercado como el que hay 

inclusive en Guadalajara que es el ejemplo de un mercado precioso, no es eso, pero es 

un mercado, pero en el caso de aquella candonga era tan asqueroso todo, todo que por 

favor, de verdad, yo de lo único que tenía ganas era de huir, soy honesta, huir. Si tú me 

preguntaras en mi vida, cual es, salvo los momentos de ciclón, que yo le tengo mucho 

miedo al ciclón, fuera de ciclón, me imagino que viene y me ataco. Fuera de eso, ¿qué 

momento yo me he sentido peor? : mi estancia en Angola. Yo soy una mula de trabajo y 

hubiera trabajado encantada toda la vida todo lo que hubiera tenido que trabajar donde 

fuera pero yo necesito como te dije un mínimo de higiene, sin ese mínimo yo no 

sobrevivo. La prueba es que cuando cogí el avión a las dos horas ya me había 

desaparecido la fiebre y ya no tenía nada. Claro no se si otra persona te va a dar esta 

visión, yo te doy la mía 

Cristina: no está bien, cada cual con su visión, eso es mi concepto histórico también y 

sobre todo en esa investigación que trabaja con Puerto Coral 

Carmen: Por eso te estoy diciendo, se que lo que trabajaron conmigo tienen esa misma 

visión, quizás por ejemplo en algunos casos, algunos que en lugar de ir en esa época 

fueron en una época que estaba un poquito mejor las condiciones o me refiero más 

favorable para que se pudieran mover a su aire, para que pudieran estar entrando, 

saliendo, y quizás eso hubiera hecho un poquito más agradable pero de toda manera es 

que a mi no me agradaba ir a un lugar que estaba lleno de basura, soy honesta y bueno a 

mi me agrada caminar por lugares apetecibles o más o menos con mínimos, es como… 

aquí mismo en Cuba si tu me dices que a mi me apetece caminar por la Habana Vieja, 

por determinados lugares de la Habana Vieja pero por otros para nada, ni por el Cerro 

me apetece porque por lo general hay mucho mal olor, hay muchas aguas albañales por 

las calles y a mi eso no me agrada, me desagrada entonces no me gusta, ahora en los 

lugares que están bien fenomenal, sea donde sea, a mi me apetecía estar en Sao Tomé 

porque increíblemente a pesar que tenían dos varas de hambre,  aquella gente te 

presentaban una mesa que era una maravilla de limpieza y de pulcritud y ellos estaban 

pulcros a pesar de no tener posibilidades de un desodorante, ni un jabón, ni nada pero 

siempre estaban pulcros. Es decir era la lucha por estar así, pero en el otro lugar yo no lo 

vi, comprende y entonces eso es lo que para mi todos mis recuerdos entorno a esto 

repito son desagradable. Además tampoco me pude mover a mi aire, mientras que en 

Sao Tomé me moví como quise, caminaba para un lado para el otro donde yo quisiera. 

Aquí no lo pude hacer, me daba, ya te digo, asco la comida. En Sao Tomé lo que comía 

era, era un agua con unos huesitos de carnero que le habían echado. Yo me la tomaba 

con gusto porque era en un plato limpio y con una cuchara limpia y aquello era agüita 

hervida con un poquito de sustancita pero yo encantada. O sea que el problema no es yo 

querer comer, yo querer no, no un poco de limpieza, un mínimo de limpieza y no lo 

había o un mínimo de tratarnos como yo creía que debían tratarnos. Pero estar allí 

hacinado en aquel lugar infecto, llenos de ratas y de bicho y de todo y además repito sin 

agua, con un chorrito medio nos aseábamos por las mañanas y con un chorrito y una 

pilita así cuando entraba un poquito de agua temprano, esas no son condiciones o yo 

entiendo que no son condiciones y además tampoco vi por parte de ese personal que 

tenía que estudiar tampoco vi ese interés que si lo vi en otro lado. Si yo estoy haciendo 

un poco un juicio comparativo  
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Cristina: Si, si 

Carmen: En el otro lado vi mucho interés y aquí nada, nada que si no habían podido 

estudiar,  que si no habían podido leer, en resumen que nada, pero no conmigo con 

nadie, se ve que eso lo habían pasado por alto, no se que otra cosa se te puede ocurrir 

Cristina: ya casi se acabó la cinta pero podemos dar vuelta ese no es el problema, a lo 

mejor lo hacemos ya porque sino. Te voy a pedir a lo mejor un pequeño resumen, Que 

huella dejó esa pequeña experiencia angolana en tu plenitud? Qué huellas dejó en tu 

vida personal, profesional? 

Carmen: Bueno mira Sao Tomé maravilloso, realmente si me pidieran volver yo 

volvería, aunque no me pagaran, tampoco me pagaron entonces, pero me refiero en este 

momento también aunque no me pagaran volvería. Es un lugar además que yo pensaba 

que Cuba cuando llegaron los españoles 1542 se asemejaría,  en algunos lugares los 

paisajes porque todavía aquellos en general virgen la naturaleza pues pensaba Cuba 

seguro que es así, La Habana otros lugares de Cuba eran así. Además el trato fue 

excelente, las personas de amabilidad, de deseo que uno estuviera bien y entonces eso 

ayuda mucho cuando uno llega a un sitio y tratan como camaradería, bueno con 

sensibilidad humana y además sobre todo desde el punto de vista docente el interés tan 

grande que tenían y gente inteligente, gente con deseo que de verdad te daban ganas de 

darles clases y con nivel porque merecía la pena. No caía nada en saco roto, decía 

también será que allí yo conocí en ese lugar a un vasco que estaba allí que lo estaban 

cuidando que era de los etarras y bueno era también otra experiencia, nunca había ni 

antes ni después conversar con un etarra 

Cristina: y escuchó su criterio? 

Carmen: Claro pudimos conversar mucho veces, pues claro con una persona siempre 

delante, nunca estuvo solo, me refiero que también fue otra experiencia. Pero en general 

fue apetecible. Luanda pues nada. Claro también agradezco haber podido ir a África, 

creo que el África que nosotros conocemos desde aquí hasta que el que crea que sabes 

más lo que es África está a mil años luz hasta que uno llega. Es realmente un lugar 

fantástico. A partir de ahí pensé más en Heminwey, Heminwey adoraba a África, amaba 

África y desea vivir y morir en África, o sea y yo pienso que efectivamente el tuvo la 

oportunidad de conocer todos, muchos lugares de África. Además los grandes contraste, 

él si llegó a meterse de lleno y a conocer a su gente que pienso debe ser también lo más 

bonito. Porque lo más bonito de un país para mi siempre son las personas, lo que pasa 

que nosotros no pudimos realmente conocer porque no hubo, no crearon posibilidades 

para tener un nexo 

Cristina: y no estuvo suficiente tiempo 

Carmen: Pero pienso que aunque hubiéramos estado quizás en Angola más tiempo, 

tampoco siempre hubiera sido una cosa más distante, eso es la impresión. 

Cristina: Bueno terminamos aquí.  

 


