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Introducción
Producir conocimiento de otros modos.  
Etnografía más allá del método

Alberto Arribas Lozano, Gunther Dietz y Aurora Álvarez Veinguer

En este tiempo de transición e incertidumbre se multiplican por to-
das partes iniciativas que buscan producir conocimientos de otros 
modos, desde y hacia otros horizontes de sentido, y que problema-
tizan y transforman las prácticas tradicionales de investigación. 
Las preguntas que animan esta redefinición de las formas de hacer, 
trenzadas a menudo en colectivo, son ya conocidas: ¿para qué y para 
quién se produce conocimiento, para qué y para quién es útil la in-
vestigación? ¿Quién define qué hay que investigar? ¿Cómo investiga-
mos, qué prácticas concretas se ponen en marcha al interior de los 
proyectos? ¿Con quién pensamos, qué experiencias se toman en serio 
–qué saberes/historias/memorias cuentan?

Este libro, Investigaciones en movimiento: etnografías colaborativas, 
feministas y decoloniales, es parte de esa búsqueda, está atravesado 
por el mismo deseo/necesidad de producir y afirmar otros saberes y de 
producir saberes de otras maneras, y nació con dos objetivos centrales. 
Por un lado, está organizado con la vocación clara de reflexionar so-
bre y desde la práctica de la investigación. Los diferentes capítulos 
presentan y analizan una serie de proyectos a partir de los cuales 
se va construyendo un mapa de qué es lo que pasa en lo concreto, 
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en la materialidad de la investigación: las decisiones tomadas a lo 
largo del proceso, las relaciones que se establecen en el campo, las 
técnicas específicas que se han empleado, y las tensiones, contra-
dicciones y oportunidades que nos encontramos cuando hacemos 
investigación desde estas coordenadas. 

En este sentido, las preguntas que dan forma a este primer ob-
jetivo del libro son: ¿qué queríamos hacer en nuestros proyectos (o 
qué queríamos que nuestros proyectos hicieran, qué efectos y afec-
tos esperábamos que se desplegaran), qué hemos podido hacer en 
la realidad, en la práctica concreta de investigación, y cómo hemos 
navegado la distancia entre esos planos?, ¿qué decisiones prácticas, 
metodológicas, de procedimiento, se han ido tomando en los diver-
sos proyectos/procesos que se presentan, cómo (y por qué) fueron 
cambiando en el tiempo, y qué nuevos problemas, límites y posibili-
dades se iban abriendo a partir de estas decisiones? 

Proponemos esta mirada aterrizada en las formas de hacer por-
que consideramos que la literatura existente en torno a etnografía 
colaborativa, feminista, decolonial, etc. está escrita generalmente 
en clave teórica1, privilegiando la narración de ‘resultados’ frente 
a la descripción de los ‘procesos’, y que además presenta a menudo 
un carácter demasiado normativo, programático, enunciando lo 
que estos enfoques deberían ser. Así, construyen un ideal, ‘la nueva 
forma correcta’ de producir conocimiento crítico, comprometido, 
transformador, etc., que no expresa –y que por lo tanto, invisibili-
za– las complejidades y las múltiples tensiones que atraviesan todo 
proyecto de investigación. Desde ahí, creemos que es necesario 

1  Ya que este libro es un proyecto de reflexión sobre y desde la práctica, quienes es-
tamos a cargo de la edición del volumen decidimos no entrar a debatir las caracte-
rísticas o relevancia de los aportes de la teoría feminista, decolonial, etc. Esa no es la 
discusión que queremos plantear; hay abundante literatura académica sobre estas 
cuestiones, quien quiera profundizar puede consultar las referencias que aparecen 
en los diversos capítulos. Desde nuestra experiencia, faltan textos escritos en caste-
llano que aterricen en la práctica de investigación, que detallen los límites, tensiones, 
dilemas y oportunidades que nos encontramos al realizar etnografía. Es ahí donde se 
centra este trabajo.
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compartir trabajos que detallen experiencias metodológicas reales, 
y que nos permitan observar y discutir qué supone, en la práctica, 
ensayar, habitar y producir saberes de otras maneras. Ese es uno de 
los aportes fundamentales de este libro.

Las experiencias de investigación que componen este volumen 
no se presentan como un modelo a seguir, ni como un conjunto 
de recetas metodológicas a replicar en otros casos. Nuestro pun-
to de partida es concebir la producción de conocimientos como 
una práctica artesanal, contextual, alejada de los automatismos, 
y en ese sentido entendemos que cada situación de investigación 
demanda sus propias formas de hacer. Cada experiencia particular 
tiene, contiene y construye sus propios dispositivos de trabajo, su 
propio ritmo, lenguaje, cuerpo, disposición, vínculos, escucha, ex-
pectativas, tensiones, etc. Por ello, los ejemplos que se ponen en dis-
cusión en los diferentes capítulos funcionan únicamente a modo 
de brújulas o anclajes que ayuden a orientarse a aquellas personas 
que tengan interés en adentrarse en la investigación social desde 
perspectivas y enfoques otros. 

En definitiva, el libro aspira a operar como una especie de caja 
de herramientas que amplíe el campo de lo posible y lo pensable en 
investigación (y más allá). El giro epistémico y metodológico que 
atraviesa todas las contribuciones nos invita a repensarnos como 
investigadores e investigadoras, a redefinir tanto el sentido que 
orienta nuestros proyectos como los procedimientos concretos a 
partir de los cuales desarrollamos nuestras prácticas de investiga-
ción, y a reconsiderar y transformar las relaciones que establece-
mos con las personas con quienes trabajamos. Este impulso, este 
deseo/necesidad por hacer las cosas de otra manera es un eje central 
que cruza todos los capítulos.

El segundo objetivo del libro es servir como espacio de encuen-
tro y de conversación entre saberes-haceres diversos. Como ya 
dijimos, los capítulos presentan proyectos desplegados desde di-
ferentes coordenadas, cada uno con sus especificidades: etnogra-
fía colaborativa, etnografía feminista, investigación decolonial, o 
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investigación acción participativa. En nuestra experiencia, a me-
nudo estas tradiciones teóricas, epistémicas y metodológicas no 
dialogan entre ellas tanto como sería deseable; los caminos que re-
corren transcurren de manera paralela, no se cruzan, apenas se ro-
zan. Lo habitual es elaborar publicaciones que agrupen y difundan 
trabajos ligados a uno de esos enfoques en particular, y este libro 
es una intervención también en ese sentido al poner a conversar a 
investigadores e investigadoras que provienen de trayectorias dife-
rentes, y que aunque comparten un conjunto amplio de preguntas, 
cuestionamientos y preocupaciones no suelen encontrarse. 

Así, hemos hecho un esfuerzo por poner en conexión los ele-
mentos comunes que resuenan entre las contribuciones al libro, 
subrayando los cruces y sinergias sin negar o silenciar la singu-
laridad de cada trayectoria y de cada punto de partida. ¿Podemos 
trabajar en común pensando desde diferentes coordenadas, dife-
rentes luchas sociales, y diferentes lugares (cuerpos, geografías) de 
enunciación? ¿Estamos dispuestos y dispuestas a repensar nuestra 
práctica a partir del encuentro con otras prácticas? Nuestra idea 
es que ese encuentro, el entretejernos tanto desde lo que compar-
timos como desde nuestras diferencias, es una oportunidad –en 
realidad, creemos que es la condición de posibilidad– para dotar 
de mayor consistencia a nuestro deseo de transformar las lógicas y 
prácticas de producción de conocimientos, para dar mayor solidez 
a nuestra intención de desarmar/vaciar/subvertir la racionalidad 
hegemónica.

A lo largo del tiempo, y desde sus propias trayectorias y lugares 
de enunciación (dentro y fuera de la academia) las tradiciones teóri-
cas, epistémicas y metodológicas presentes en el libro han ido cons-
truyendo sus herramientas, sus discursos, y sus alianzas con otros 
actores para problematizar y enfrentar el racismo/sexismo episté-
mico, el epistemicidio, el silenciamiento de los saberes subalternos, 
la decadencia disciplinar, la mercantilización de la universidad, 
etc. Desde ahí, queremos explorar cómo estas diversas tradiciones 
han ido respondiendo a estas cuestiones, cómo han transformado 
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las formas de hacer investigación, y queremos crear puentes entre 
ellas: un espacio de aprendizaje y acompañamiento mutuo. Como 
plantea Arribas Lozano en su capítulo en este volumen,

Estas tradiciones no son idénticas, remiten a genealogías particula-
res, trabajan con (o surgen desde) grupos o problemáticas y pregun-
tas específicas, han desarrollado sus propios corpus teóricos, y tienen 
diferentes grados de institucionalización al interior de la academia. 

Homogeneizar estas prácticas, presentarlas como equivalentes, redu-
ciría su riqueza; no toda la investigación feminista es colaborativa, del 
mismo modo que la investigación colaborativa no es necesariamente 
decolonial, y así sucesivamente. Sin embargo, todas estas tradiciones 
toman el proceso de producción de conocimiento como un campo en 
disputa, y desde ahí comparten algunos elementos fundamentales: 
su exigencia de articular relaciones y prácticas de investigación más 
igualitarias y negociadas, menos extractivistas; su impulso y su com-
promiso ético-político; y su experimentación en torno a las operacio-
nes metodológicas: ¿cómo construir conocimiento e intervenir en la 
realidad junto y con los sujetos con quienes trabajamos? (...). Lo inte-
resante es poner estas diferentes tradiciones a dialogar, a escucharse, 
pensar los elementos comunes sin dejar de reconocer y valorar las 
particularidades de las trayectorias propias y ajenas, (re)aprender 
nuestra mirada en el encuentro con otras miradas (Cap. 7: 241). 

Esta propuesta de abrir una conversación, un diálogo crítico entre 
diferentes buscando lo compartido sin negar las diferencias, es la 
segunda idea fuerte del libro. De hecho, esta publicación es resulta-
do del trabajo que en ese sentido hemos ido tejiendo a lo largo de 
los últimos años (es una pausa para reflexionar sobre ese recorri-
do), y nuestro deseo es que sirva a su vez como herramienta para 
generar nuevas conversaciones, nuevas preguntas, nuevas experi-
mentaciones colectivas.
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1. Sobre los capítulos. Reflexiones en torno a la práctica

Esta sección mapea los trece textos que componen el libro, y ofrece 
un primer acercamiento a las propuestas, preguntas y problematiza-
ciones que nos plantean los diferentes autores y autoras. 

En el capítulo 1, “Entre comunidad y universidad: una etnografía 
colaborativa con jóvenes egresadas/os de una universidad intercul-
tural mexicana”, Laura Selene Mateos Cortés y Gunther Dietz expo-
nen el proceso metodológico seguido en el proyecto InterSaberes, una 
experiencia colaborativa llevada a cabo en el marco de la Universi-
dad Veracruzana Intercultural (UVI). 

Mateos Cortés y Dietz nos presentan los aprendizajes obtenidos 
a lo largo de diez años de trabajo colaborativo-etnográfico en la UVI, 
explicando cómo surgió la propuesta de colaboración con los prin-
cipales actores de la universidad, sus docentes, estudiantes y egresa-
das/os, cómo los cambios normativos en la institución influyeron en 
el proceso de investigación-colaboración, en qué fases hubo mayor 
o menor implicación de qué actores y por qué, qué roles asumieron 
los diferentes actores a lo largo del proceso: desde el diseño y la pla-
neación inicial del proyecto hasta la co-reflexión, la escritura y la pu-
blicación de los resultados. El texto desgrana también los diversos 
‘resultados’ que fueron posibles a partir de esta dinámica de co-la-
bor: la creación de un laboratorio de formación metodológica en la 
UVI; la reorientación de los procesos formativos tanto para docentes 
como para estudiantes; el impacto del proyecto sobre los egresados y 
egresadas; el impacto también sobre la vinculación comunitaria, la 
estructura institucional y la política lingüística de la universidad; la 
diversificación de la oferta educativa, etcétera. 

En conclusión, este capítulo nos presenta un análisis detallado 
que viene planteado desde una posición no normativa, no dogmáti-
ca, señalando como el proyecto combinó momentos más ‘colaborati-
vos’ con otros de corte más tradicional o ‘extractivo’, mostrando los 
diferentes ciclos/espirales de investigación-colaboración desplegados a 
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lo largo del proyecto, y explicando a qué respondían estas diferencias 
y qué objetivos pretendían cubrirse con ambas aproximaciones. En 
este sentido, Mateos Cortés y Dietz escapan a la tentación –que resul-
ta demasiado común en la academia– de presentar estas propuestas 
de manera acrítica, celebratoria, casi propagandística, y prestan la 
debida atención a las tensiones y a las complejidades que atraviesan 
este tipo de prácticas, centrando la discusión y el análisis en cómo 
opera realmente la colaboración (en lugar de en como ‘debería’ fun-
cionar), con sus potencias y sus limitaciones. 

Por su parte, en el capítulo 2, “Reflexiones epistémicas, metodoló-
gicas y ético-políticas sobre una experiencia de co-teorización inter-
cultural de un modelo educativo y una colaboración que no termi-
na…”, Stefano Sartorello presenta el proyecto/proceso que se trenzó 
entre un grupo de educadores comunitarios mayas tseltales, tsotsiles 
y ch’oles de Chiapas (México) y varios acompañantes académicos no 
indígenas. Se trata de un trabajo de co-producción de conocimiento 
educativo llevado a cabo a partir de lo que Sartorello denomina Me-
todología Arraigada Intercultural (MAI), una metodología que fue 
ella misma co-construida entre los diferentes actores implicados en 
el proceso, y que a través de una serie de talleres de trabajo colecti-
vo impulsó la co-teorización y el diseño de un modelo curricular de 
educación intercultural bilingüe que resultara política y pedagógica-
mente útil para las comunidades indígenas y sus escuelas. 

Al describir este proceso, Sartorello plantea dos reflexiones cen-
trales. Primero, subraya que un elemento clave para el desarrollo del 
proyecto fue la importancia que esta propuesta tenía para el grupo 
de educadores comunitarios indígenas. La iniciativa de sistematizar 
en un modelo educativo formal las prácticas que habían ensayado y 
puesto a trabajar durante más de diez años en sus comunidades par-
tió de ellos; ese ejercicio les iba a permitir plasmar su concepción de 
una educación intercultural pensada por y desde los propios pueblos 
indígenas, e iba a servir para apoyar los procesos de formación de 
nuevos/as educadores/as comunitarios/as. Por otro lado, en el caso 
de los acompañantes académicos no indígenas (entre ellos, el propio 
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autor) el proyecto de co-labor educativa intercultural implicaba tra-
bajar y vivir desde otras lógicas y prácticas que permitían descolo-
nizar el proceso de construcción de conocimiento. Así, Sartorello 
subraya que la colaboración entre maestros comunitarios indígenas 
y acompañantes no-indígenas debe estar basada en la reciprocidad y 
el inter-aprendizaje, y cimentarse sobre epistemologías que fortalez-
can los saberes y haceres propios de las comunidades. Este posicio-
namiento fuerza al investigador o investigadora no-indígena a asu-
mir una auto-vigilancia epistémica constante, a aprender a escuchar 
(y a callarse), y poner nuestras herramientas al servicio de propues-
tas generadas en colaboración con las organizaciones indígenas. 

Este proyecto continúa hoy en marcha bajo otro nombre, sos-
teniéndose ya durante dos décadas, y nos ofrece pistas/pautas que 
pueden resultar relevantes para los investigadores e investigadoras 
que quieran trabajar en torno a la co-producción de conocimiento y 
a la intervención educativa intercultural.

A continuación, en el capítulo 3, “Desplegando dispositivos de es-
cucha en una etnografía colaborativa. Los Grupos de Debate como 
situaciones instituyentes”, Aurora Álvarez Veinguer y Antonia Ol-
mos Alcaraz nos muestran su trabajo junto y con el movimiento de 
lucha por el derecho a la vivienda ‘Stop Desahucios Granada - 15M’, 
en Andalucía. El texto nos presenta un dispositivo que fue creado en 
el marco mismo de la investigación, los ‘Grupos de Debate’, siendo 
así un ejemplo de la idea que propusimos al inicio de esta introduc-
ción: entender y vivenciar la producción de conocimientos como 
una práctica artesanal, contextual, situada. 

Los ‘Grupos de Debate’ respondían a diversos objetivos. Por un 
lado, estaban pensados como espacios de reflexión colectiva cuyo fin 
era ir construyendo la investigación de manera conjunta, es decir, 
que tanto el sentido como el diseño y la implementación del proyecto 
se iban a co-definir en estos espacios. Junto a ese objetivo de carácter 
instituyente, los ‘grupos de debate’ buscaban también activar proce-
sos de escucha y conversación al interior del grupo, trabajar la di-
mensión relacional y afectiva, ‘detener el tiempo’ y abrir un espacio 
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para hablar en primera persona sobre las experiencias vividas en 
Stop Desahucios, escucharse y compartir más allá de las urgencias 
del quehacer cotidiano. Estos dispositivos servían además para ma-
pear las necesidades del grupo, y para buscar colectivamente res-
puestas a las mismas; un proceso que llevó a los y las participantes 
a crear un proyecto transmedia con el fin de aprender a trabajar en 
formatos y gramáticas audiovisuales para poder así generar sus pro-
pias representaciones sobre su lucha.

El texto realiza también un análisis comparativo entre los ‘gru-
pos de debate’ y otras dos técnicas de uso común en la investigación 
cualitativa en ciencias sociales: el ‘grupo de discusión’ y los ‘grupos 
focales’. Álvarez Veinguer y Olmos Alcaraz estructuran su compara-
ción a partir de nueve dimensiones que se van detallando a lo lar-
go del capítulo, y que se sintetizan en un claro cuadro explicativo. 
Finalmente, el capítulo plantea las tensiones y límites encontrados 
en este proceso colaborativo. Las autoras destacan que, aunque para 
ellas era un elemento considerado central al inicio del proyecto, no 
fue posible co-analizar junto a los miembros de Stop Desahucios el 
material producido en estos ‘grupos de debate’, ya que el tiempo del 
que disponen los y las activistas es limitado; tienen otras necesida-
des, otras urgencias, otras prioridades. Pero también hubo tensiones 
al intentar explicar este trabajo en espacios académicos, ya que una 
investigación que está centrada en los procesos en vez de en los pro-
ductos (que abre un espacio para que ocurra algo, sin definir de ante-
mano qué es lo que debe ocurrir) necesariamente va a chocar con la 
racionalidad dominante en la academia. 

En el capítulo 4, “Acompañantes epistémicos: la invención de la 
colaboración etnográfica”, Adolfo Estalella y Tomás Sánchez Criado 
reflexionan sobre las características de la colaboración en etnogra-
fía hoy, y nos proponen dejar de concebir lo colaborativo como una 
dimensión necesariamente ligada al marco de las operaciones me-
todológicas, y pensarlo en su lugar como el efecto de la ‘inventiva 
etnográfica’ que se despliega en torno a lo que los autores denomi-
nan como dispositivos de campo. Para Estalella y Sánchez Criado, esos 
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dispositivos/invenciones son uno de los elementos que definen a las 
‘colaboraciones experimentales’, y se caracterizan porque no están 
estandarizados, sino que son situados y singulares, y porque ‘no son 
técnicas que se aplican al campo, sino que resultan de él’. Además, los 
autores subrayan que estos dispositivos se construyen en el campo 
junto a otros y otras, en un proceso que transforma a nuestros interlo-
cutores en ‘acompañantes epistémicos’, colaboradores en la tarea de 
construir problematizaciones antropológicas.

Para ilustrar sus afirmaciones, los autores relatan dos procesos 
en los que participaron. En el caso de Sánchez Criado, se trata de un 
proyecto que exploraba diversas experiencias de diseño participati-
vo de tecnologías de cuidado, y que era parte de una iniciativa más 
amplia que estudiaba el activismo ligado a la promoción de la vida 
independiente. En ese contexto, el autor acabó vinculándose al pro-
yecto ‘En torno a la silla’, que re-pensaba las relaciones sociales y ma-
teriales de las sillas de ruedas y sus ocupantes con su entorno, y fue 
en ese marco –por la demanda explícita del resto de participantes– 
donde tuvo que redefinir su posición en el campo. Pasó de ser ‘ob-
servador’ a iniciar una ‘colaboración/experimentación etnográfica’ 
durante la cual su proceso de documentación de las actividades del 
grupo, un ejercicio que era inicialmente individual y privado, se fue 
transformando gradualmente en una infraestructura de documen-
tación en abierto y colectiva, que activaba a su vez nuevos procesos 
de reflexión, seminarios, encuentros de co-creación, etc.

Por su parte, Estalella describe su re-aprendizaje de la etnografía 
a partir de un intento fallido de acceso al campo que le llevó a en-
sayar/inventar otras formas de relación con los sujetos con quienes 
quería trabajar. En concreto, relata su vinculación con dos colectivos 
implicados en hacer intervenciones en el espacio público en colabora-
ción con las vecinas y vecinos, problematizando así el diseño ‘exper-
to’ de la ciudad y mostrando que la ciudad puede ser diseñada desde 
saberes tradicionales no institucionalizados. Esa colaboración se 
extendió a través de un segundo proyecto, ‘Ciudad Escuela’, concebi-
do y diseñado como un experimento de pedagogía urbana de código 
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abierto, una iniciativa/infraestructura que como expresa el autor, 
operaba además como una experimentación en torno a la práctica 
de la etnografía por otros medios, acompañando y siendo acompaña-
do por otros en el deseo conjunto de problematizar la ciudad.   

Más adelante, en el capítulo 5, “Problematizar la autoría: articu-
lación de conocimientos situados desde trayectorias de disidencia”, 
Lola Martínez Pozo presenta su investigación doctoral, aún en curso, 
en la que –trabajando desde una epistemología y una etnografía fe-
ministas– traza una genealogía de movilizaciones lgtb, queer, trans, 
y transfeministas en España, mapeando ciertas luchas que permane-
cen invisibilizadas y construyendo memoria política para conectarla 
con los retos del presente. 

La autora detalla cómo su investigación se ha ido construyendo y 
desplegando a partir de su propia trayectoria activista; su participa-
ción en la organización y desarrollo de numerosos encuentros, talle-
res, jornadas, debates y grupos de trabajo; así como a través de entre-
vistas realizadas con otras personas, colectivos y redes activistas. En 
ese sentido, su proyecto ha sido (es) un espacio de encuentro, diálogo 
e intercambio entre una multitud de voces y experiencias diversas, y 
desde esa vivencia Martínez Pozo nos invita a cuestionar la autoría 
individual en nuestros trabajos, y se pregunta y nos pregunta cómo 
podemos explicitar e incorporar esta dimensión colectiva de la pro-
ducción de conocimiento (la construcción de conocimiento en rela-
ción, junto y con otros y otras) al narrar los resultados de nuestras 
investigaciones.

El capítulo problematiza la cuestión de la autoría en contextos 
académicos; el riesgo de apropiación individual de saberes produ-
cidos colectivamente; la búsqueda y experimentación de fórmulas 
de expresión más allá de la escritura; y la cuestión/problema de la 
representación etnográfica y la necesidad de explorar y ensayar lo 
que la autora denomina ‘prácticas de articulación de conocimientos 
situados’. Así, tras subrayar cómo la epistemología y la metodología 
feministas han abierto caminos muy valiosos para la producción de 
conocimiento de otros modos, Martínez Pozo señala que quedan aún 
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múltiples retos pendientes para quienes piensan y trabajan desde es-
tas coordenadas, y hace un llamamiento a transformar las formas de 
hacer a partir de ese límite o tensión que atraviesa su proyecto: cómo 
sacudir la escritura etnográfica para que dé cuenta de (para que no 
torne invisible) que nuestras investigaciones son el resultado de un 
proceso de encuentro, intercambio y co-generación de conocimiento 
con los sujetos y grupos con quienes trabajamos.

Por su parte, en el capítulo 6, “Narrándonos en con-junto: usos 
de la narrativa comunitaria en la investigación colaborativa. Notas 
desde una experiencia en la ciudad de Nueva York”, Ángel Luis Lara 
Rodríguez relata un proyecto desarrollado con siete mujeres mexi-
canas emigradas en Nueva York, la mayoría de ellas en situación de 
indocumentadas, con quienes trabaja en la construcción colectiva 
de una radionovela. Esta investigación/radionovela colaborativa 
responde a diversos objetivos. Por un lado, sirve para tejer una car-
tografía de las realidades vitales de estas mujeres, hace visibles sus 
vivencias, sus saberes y análisis acerca de su propia vida. Por otro 
lado, opera además como herramienta de comunicación e interven-
ción, es una invitación al encuentro con otras personas indocumen-
tadas en la ciudad, especialmente otras mujeres. 

El capítulo detalla las cuatro fases a través de las que se desplegó 
esta experiencia. Primero, tras meses de reuniones y talleres de au-
toanálisis, se definieron colectivamente una serie de ejes temáticos/
problemáticas que afectan a la vida de estas mujeres: migración, 
trabajo, vivienda, salud, violencia machista, etc. La segunda fase se 
enfocó a construir un punto de partida para la historia; una situa-
ción que, conectándose con las vivencias cotidianas de las mujeres 
mexicanas indocumentadas, sirviera como evento de arranque del 
relato (en este caso, el desahucio de una de las protagonistas). La ter-
cera fase fue crear los personajes principales, que se construyeron a 
partir de las experiencias y testimonios de las mujeres que partici-
paban en el proyecto. Y finalmente, en una cuarta fase se armaron 
las tramas que componen la narración, cruzando para ello los dife-
rentes personajes y las problemáticas mencionadas anteriormente. 
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Estas tramas se despliegan a lo largo de los doce episodios que for-
man la primera temporada de la radionovela, que lleva por título A 
pesar de todo. 

Es importante entender, como subraya Lara Rodríguez a lo largo 
del texto, que cada una de esas cuatro fases de construcción de la 
historia de la radionovela funcionaba a su vez como un dispositivo 
investigador. A través del trabajo grupal que se realizaba en cada 
uno de esos pasos, que implicó un ejercicio sistemático de reflexión 
sobre y desde las vivencias reales y cotidianas de estas mujeres, 
cada fase suponía profundizar en el análisis de las realidades socia-
les de las que da cuenta el relato. Así, la creación colectiva de la ra-
dionovela operaba en sí misma como herramienta colaborativa de 
investigación. 

Finalmente, cabe destacar que esta iniciativa se realizó con mu-
jeres que no conformaban un grupo preexistente sino que el grupo 
se constituía a través únicamente de la vinculación de cada persona 
al proyecto, y en ese sentido el texto nos plantea también una cues-
tión clave: ¿es posible desarrollar un proyecto colaborativo cuando 
trabajamos ‘sin un grupo’ establecido a priori? ¿Qué tensiones y lí-
mites atraviesan un ensayo/proceso de este tipo?

El capítulo 7, “¿Qué significa colaborar en investigación? Re-
flexiones desde la práctica”, de Alberto Arribas Lozano, es el único 
que no está armado a partir del análisis de un proyecto concreto. 
En su lugar, esta contribución nos presenta una matriz con nueve 
categorías o dimensiones interrelacionadas, que el autor propone 
como piezas para un debate abierto, no normativo, no dogmático en 
torno a la etnografía colaborativa; un herramienta que muestra los 
puntos de tensión, los desafíos y las posibilidades clave de este enfo-
que: ¿sobre qué está pensando y discutiendo la gente que hace inves-
tigación colaborativa? ¿Qué elementos debe tener en cuenta alguien 
que quiera embarcarse en un proyecto de este tipo? ¿Qué potencias 
y límites, qué preguntas y problemas atraviesan esta praxis? ¿Qué 
va a facilitar o dificultar la colaboración en nuestros proyectos?  
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El texto describe las nueve categorías, que operan como pistas/
coordenadas para orientarse; algunas señalan debates teóricos o 
epistémicos, otras se centran en problemáticas más prácticas, lo 
que comparten es que todas toman la colaboración como objeto 
de indagación: la cuestión del poder, la autoridad compartida y el 
análisis conjunto; la redefinición, el descentramiento del papel del 
investigador o investigadora; las lógicas de co-decisión, co-presen-
cia y corresponsabilidad; la experimentación/invención/artesanía 
que se despliega en el campo; etc. Lo importante, nos insiste Arribas 
Lozano durante el capítulo, es entender que estas dimensiones no 
operan de manera aislada. Cada una tiene importancia suficiente 
para ser tomada como dimensión singular de análisis, pero todas se 
cruzan continuamente en la práctica de la investigación, y es nece-
sario rastrear las relaciones y combinaciones que se dan entre ellas 
al interior de cada proyecto: es en relación donde cada elemento de la 
matriz toma sentido completo. 

El autor subraya que esta matriz/herramienta puede ser útil, en-
tre otras cosas, para facilitar que distintas investigaciones, diferen-
tes procesos colaborativos, puedan pensarse y ponerse a dialogar de 
una manera más sistemática, un gesto que nos permitiría avanzar 
en nuestros debates. De hecho, como veremos, las categorías de la 
matriz han sido abordadas en mayor o menor medida en los capí-
tulos del libro, a veces de modo más explícito, otras de manera más 
indirecta, en algún caso trabajando varias dimensiones en un mis-
mo texto, y en otros profundizando en una única dimensión. Aun-
que el objetivo del libro no era responder a esta matriz, sí ha servido 
para tejer ciertos puentes/conversaciones entre las contribuciones, 
subrayando lo que comparten y haciendo más visible la trama –el te-
rritorio común– por el que transitan, que es en definitiva el elemento 
que da sentido a esta publicación.  

Por su parte, en el capítulo 8, “El poder descolonizador de la teo-
ría Kaupapa Māori”, Norma Rosales-Anderson nos presenta su ex-
periencia de investigación doctoral, en la que trenzó una conversa-
ción Sur-Sur entre instituciones indígenas de educación superior 
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situadas en Aotearoa-Nueva Zelanda, Chile y Argentina. La autora 
comienza su texto con un ejercicio de posicionamiento; explica su 
trayectoria como mujer nacida en Argentina, que salió de su país du-
rante la dictadura militar, y que desde ese momento vive en Nueva 
Zelanda, donde ahora imparte clases en una institución indígena de 
educación superior. En ese marco, su investigación plantea un análi-
sis comparativo entre modelos de evaluación de la calidad educativa, 
y muestra la disputa existente (el conflicto ontológico) entre la cali-
dad educativa cuando es pensada y articulada desde una perspecti-
va/racionalidad neoliberal, y cuando es pensada y articulada desde 
la perspectiva de las cosmovivencias indígenas. 

La autora narra su trabajo como una práctica de bricolaje, como 
tejer una colcha con piezas de diferentes colores y tamaños que se 
van ajustando, y señala que la trama que une esas piezas diversas es 
el enfoque Kaupapa Māori, una propuesta/herramienta descoloni-
zadora que operó como el catalizador que conectaba los tres casos 
de estudio. Ese enfoque facilitó el cruce epistémico y metodológico 
entre los contextos Māori, Mapuche y Mocoví, e hizo posible un diá-
logo, un compartir y un compromiso mutuo que, según la autora, 
convirtió a los y las participantes en ‘co-investigadores en mente, cuer-
po y espíritu durante la travesía del aprendizaje’. Rosales-Anderson de-
talla después las especificidades de este enfoque, su carácter práctico 
orientado a la autodeterminación de los pueblos indígenas, y la cen-
tralidad de la dimensión espiritual, la sacralidad, la ritualidad, los 
saberes y las prácticas propias.

El tercer eje del texto remite al diseño metodológico de la inves-
tigación, y narra cómo cada fase del proceso tuvo que ser adaptada 
para alinearse con los principios del marco Kaupapa Māori. La defi-
nición e implementación del proyecto, el uso del material de las en-
trevistas, el análisis documental con grupos focales, la observación 
participante, las notas de campo o la toma de fotografías se realiza-
ron ajustándose a las pautas culturales específicas de cada contexto. 
Se siguieron los protocolos y rituales de encuentro, saludo, escucha, 
y respeto en la interacción grupal; los valores y los procedimientos 
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éticos, los idiomas, las pedagogías y metodologías propias de cada 
grupo o comunidad involucrada en el proyecto. Desde ahí, la autora 
concluye invitándonos a acercarnos a las metodologías indígenas, 
que desafían las prácticas hegemónicas/coloniales/eurocéntricas de 
investigación y trabajan hacia horizontes de autodeterminación, sa-
nación, restitución, justicia social y descolonización.  

Posteriormente, en el capítulo 9, “La construcción de relaciones 
de confianza: tensiones y contradicciones en el campo desde una mi-
rada feminista”, Carmen Gregorio Gil, Paula Pérez Sanz y María Es-
pinosa Spínola reflexionan sobre el papel que ocupa la ‘confianza’ en 
el trabajo de campo etnográfico. Las autoras se preguntan si ganarse 
la confianza no es principalmente una estrategia destinada a poder 
extraer la información que queremos para nuestros propios fines; 
subrayan el riesgo de emplear imágenes ingenuas de horizontalidad 
que puedan ocultar/opacar las relaciones de poder que se dan en 
nuestras prácticas; y nos alertan contra la ilusión/ficción de ‘ser una 
más’ en los contextos de desigualdad en los que a menudo hacemos 
etnografía. En ese marco, presentan tres experiencias desplegadas 
desde la antropología feminista que muestran diversas tensiones 
asociadas a las ‘relaciones de confianza’, y en su lugar proponen tejer 
nuestras investigaciones desde y hacia relaciones de cuidado.  

Gregorio Gil narra su proyecto con mujeres de República Domi-
nicana que trabajaban como empleadas domésticas en Aravaca, Ma-
drid, explicitando su posición de privilegio como española blanca, 
investigadora, ‘aliada’ en un contexto de creciente racismo (el pro-
yecto se inició en 1992), y con un capital social, económico y simbó-
lico que hacían que fuera vista también como potencial proveedora 
de distinto tipo de recursos. Desde ahí, sin dejar de afirmar los afec-
tos tejidos en su proyecto, la autora cuestiona qué significan y cómo 
pueden tomar cuerpo la confianza, la reciprocidad y el cuidado mu-
tuo en situaciones como la descrita que están marcadas por fuertes 
asimetrías de clase, género, extranjería, raza, etcétera.

Pérez Sanz nos relata cómo abandonó un proyecto justamente 
debido a la imposibilidad de construir relaciones de confianza. Esa 



Introducción

 29

situación la llevó a redefinir su investigación, y ahora trabaja con un 
grupo/círculo de mujeres en el que las relaciones de cuidado, reci-
procidad y apoyo mutuo que había buscado en espacios más abierta-
mente ‘activistas’ se dan de manera espontánea, informal y cotidia-
na. Se trata de un grupo de mujeres que se reúne/opera desde claves 
de escucha, respeto y confidencialidad, un marco que a su vez abre 
nuevas preguntas en torno a la cuestión de la confianza, en concreto 
sobre la pertinencia de realizar etnografía en un espacio de estas ca-
racterísticas y bajo qué condiciones hacerlo. 

Por último, Espinosa Spínola narra un proyecto marcado en su 
inicio por la desconfianza abierta y explícita de las mujeres con las 
que quería trabajar. Con la frase despectiva ‘ya vienen las de la Uni-
versidad’, estas mujeres expresaban su rechazo hacia la academia, 
con la que ya habían tenido experiencias de instrumentalización, in-
cumplimiento de acuerdos, indiferencia hacia sus intereses, y apro-
piación/extracción de su tiempo y sus saberes. El texto nos describe 
cómo esa resistencia inicial fue mutando gradualmente hacia rela-
ciones de confianza, respeto y cooperación, que hicieron posible un 
proceso de escritura colectiva de la historia del barrio con y desde la 
perspectiva de estas mujeres.

A continuación, en el capítulo 10, “Re-imaginar la entrevista de 
manera no extractiva para tratar de activar procesos colaborati-
vos junto a la Asamblea Centro de Stop Desahucios Granada-15M”, 
Ariana Sánchez-Cota y Luca Sebastiani nos detallan su propuesta 
de resignificación de la entrevista etnográfica: ¿qué tensiones y po-
sibilidades emergen cuando una entrevista se emplea como parte de 
una investigación colaborativa? ¿Podemos imaginar modalidades de 
entrevista que escapen a una lógica extractiva de producción de co-
nocimiento? Las autoras dan respuesta a estas preguntas a partir de 
su experiencia con el colectivo de lucha por el derecho a la vivienda 
‘Stop Desahucios Granada-15M’, donde intentaron crear las condi-
ciones para tejer un proyecto colaborativo que no llegaba a tomar 
cuerpo, y decidieron ensayar si lo que nombran como ‘entrevistas/
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conversaciones’ podía activar el tránsito de lo individual a lo colectivo 
hasta llegar a lo colaborativo. 

El texto explica el procedimiento de realización de estas ‘entrevis-
tas/conversaciones’, los principales temas/ejes que se trataban, y las 
tensiones y dilemas que surgían en ese proceso. Primero, la cuestión 
de la ‘devolución’ de los materiales producidos en la investigación; si 
tradicionalmente la devolución se toma como un cierre (se entregan 
los resultados de un proyecto), en este caso se devolvía la transcrip-
ción de las entrevistas con el propósito de tejer y sostener un vínculo: 
la devolución no era un ‘final’ sino un momento más dentro de un 
proceso en construcción. La segunda tensión remitía a la ‘representa-
tividad’, ¿cuántas entrevistas hacer, y a quién(es)? El objetivo de este 
proceso era trenzar una conversación que fuera útil para el grupo al 
producir reflexiones que revertían sobre su propia práctica; así, el 
número y perfil de los interlocutores/as se seleccionaban en función 
de su relación a ciertas problemáticas que se daban en el colectivo. 
El último elemento clave era el papel del investigador/a cuando es 
además activista del grupo, sujeto interno a sus dinámicas (como era 
el caso de Sánchez-Cota y Sebastiani), y la importancia de pensar qué 
potencias y qué obstáculos implica esa posicionalidad en proyectos 
de investigación colaborativa.

Finalmente, el texto explica la situación actual del proyecto y sus 
próximos pasos, ligados a la reflexión sobre cómo actuar (o dejar de 
actuar) para lograr ese giro colaborativo que se muestra esquivo. Las 
autoras cierran su capítulo apuntando a las condiciones de posibili-
dad de la colaboración en investigación, y señalan que tal vez grupos 
como Stop Desahucios, cuya práctica militante implica tener que 
dar respuesta a urgencias constantes, no son un espacio óptimo para 
este tipo de propuestas. Quizá el mejor modo de acompañar como 
activistas/investigadoras a este tipo de colectivos es trabajar desde 
aquellos formatos, sean colaborativos o no, que conecten más direc-
tamente con sus necesidades e inquietudes – que no siempre van a 
coincidir con las nuestras.
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En el capítulo 11, “Hacia una propuesta de investigación-acción en 
red: reflexiones críticas a partir de una iniciativa de documentación 
ciudadana después del terremoto del 19 de septiembre de 2017 en la 
Ciudad de México”, Jaime Vera, Mariana Mora, María Paula Saffon, 
Pablo Gómez, Mayra Ortiz y Ana Paula Félix presentan el proyecto 
‘Documenta Desde Abajo 19S’, una iniciativa de investigación-acción 
que nació para documentar desde un enfoque de derechos humanos 
las afectaciones provocadas por el sismo, y para apoyar a las y los 
damnificados en sus exigencias y demandas frente a las autoridades. 
Este proceso de registro y sistematización de datos puso las herra-
mientas de las ciencias sociales al servicio de las personas afectadas 
por el terremoto, impulsando la creación colectiva de un archivo 
independiente, un repositorio no oficial de materiales que pudieran 
contrastarse con los datos gubernamentales y servir así para prote-
ger y defender los derechos e intereses de los afectados.

El proyecto se trenzó a partir de la colaboración entre la comu-
nidad académica, las redes ciudadanas que emergieron tras el terre-
moto, y varias organizaciones de derechos humanos. Se formaron 
cuarenta brigadas de profesores/as y estudiantes voluntarios/as de 
diferentes universidades y centros de investigación (de diversas dis-
ciplinas) que realizaron entrevistas en los espacios de vivienda de 
emergencia habilitados –albergues oficiales y campamentos ciuda-
danos–, completaron formularios, recorrieron los barrios recabando 
información adicional sobre daños, etc., y generaron así una amplia 
base de datos que, una vez sistematizados, fueron fundamentales 
para poder formular y sustentar denuncias sobre la actuación u omi-
sión de las autoridades, y para elaborar –a partir del trabajo coordi-
nado de más de ciento veinte personas– el informe “Contra el desam-
paro: informe ciudadano sobre las violaciones a los derechos de las 
personas damnificadas por el sismo 19S”. 

En el texto las autoras y autores exponen la decisiones que toma-
ron a lo largo del proyecto. Subrayan, por un lado, que la metodolo-
gía aplicada no se diseñó a priori sino que se fue construyendo en 
el proceso mismo de responder a la situación de emergencia que se 
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vivía en la ciudad; y por otro, que el trabajo en red fue clave para in-
tervenir en un escenario en el que las personas afectadas no confor-
maban un sujeto previamente organizado sino que eran grupos que 
estaban dispersos. El capítulo detalla el proceso de documentación, 
incluyendo testimonios de voluntarios/as que participaron en las 
brigadas; la sistematización de datos y el análisis conjunto; y conclu-
ye reflexionando sobre las posibilidades y los retos y límites de esta 
propuesta novedosa de investigación acción en red.

Más adelante, en el capítulo 12, “¿Qué pasa cuando dejamos de ob-
servar y nos ponemos a participar? Reflexiones en torno a la ‘obser-
vación-participante’ desde una investigación comprometida”, Rocío 
García Soto nos presenta su experiencia de trabajo de campo con el 
colectivo de lucha por el derecho a la vivienda ‘Plataforma de Afec-
tados por la Hipoteca’ (PAH) en Barcelona. La autora llegó a la PAH 
con el objetivo de realizar una investigación colaborativa junto y con 
el movimiento, pero la propuesta era suya, no había nacido desde el 
colectivo, la PAH no se había planteado una iniciativa de este tipo, 
así que inicialmente su práctica se vio reducida a hacer observa-
ción-participante a la espera de que más adelante pudieran darse las 
condiciones para un giro colaborativo en la investigación. En ese mar-
co, García Soto relata cómo a través de su creciente implicación en la 
PAH fue rompiendo con el papel de observadora-participante/etnó-
grafa/experta que había encarnado los primeros meses, transitando 
en su lugar hacia prácticas de participación-observante (Greenwood, 
2000), un desplazamiento que supuso descolocarse como antropóloga 
y sumarse con mayor intensidad a las luchas del colectivo. 

A lo largo del capítulo, García Soto aborda diferentes dimensiones 
de este recorrido, este transitar desde la observación-participante a la 
participación-observante en su proyecto, y lo hace a través de un género 
de escritura autobiográfico que pone especial atención en la experien-
cia personal del sujeto que investiga. Así, la autora explica que en el 
comienzo su experiencia estuvo marcada por la distancia y la espera a 
que pasara algo, la impotencia y frustración de sentir que su investiga-
ción resultaba innecesaria/irrelevante para el colectivo. Y pone esas 
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emociones/afectos (esas pasiones tristes) en contraste con lo vivido 
durante la última fase del proyecto, el momento cuando abandonó sus 
presupuestos de partida, los objetivos que habían dado forma a su pro-
puesta de investigación, y pasó a trabajar con sus compañeras/os de la 
PAH en un escenario donde todas eran participantes y observadoras 
que conjugaban sus preguntas y sus saberes para generar un conoci-
miento que ponía en el centro la lucha por el derecho a la vivienda. Fue 
en ese contexto donde la autora encontró la posibilidad de pensar y 
crear con otras y otros, elaborando materiales a partir de la revisión de 
leyes sobre vivienda, abriendo espacios de reflexión colectiva, desarro-
llando procesos de investigación militante sobre ocupación/expropia-
ción ciudadana de vivienda vacía, etc.

Finalmente, en el capítulo 13, “Etnografiar, colaborar y politizar. 
Notas metodológicas a partir de una experiencia de investigación 
comprometida”, Alberto Colin Huizar presenta su experiencia de 
co-labor con movimientos indígenas y populares de la región p’ur-
hepecha de Michoacán, México. Se trata de una investigación edu-
cativa atravesada por la pregunta y la búsqueda de cómo tejer una 
antropología que sea útil para los sujetos con quienes trabajamos, 
que no reproduzca la violencia epistémica, que se despliegue como 
un caminar preguntando colectivo, y explore/construya formas de 
relación e investigación que estén al servicio de los movimientos y 
fortalezcan sus luchas y sus proyectos de vida y buen vivir. 

El autor nos relata su colaboración con la comunidad de Cherán 
K’eri, que se articuló en un plano político antes de transitar al campo 
académico, ya que formaba parte de las redes de apoyo solidario al 
movimiento organizadas para la difusión de su lucha. Este vínculo 
con la comunidad generó las condiciones para trabajar en la promo-
ción del Proyecto Educativo de Cherán K’eri, elaborado por la propia 
comunidad, y donde se acordó colectivamente que podía colaborar 
estudiando cómo los docentes implementaban dicho proyecto peda-
gógico en las escuelas. El resultado de su trabajo se compartió en di-
versos foros de la comunidad, y fue útil para impulsar ciertas prácti-
cas dentro y fuera del ámbito escolar. Más allá de esta investigación, 
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la colaboración continuó de otras formas, cada una con sus propios 
desafíos y aprendizajes, destacando la edición colectiva de un libro 
que compila los conversatorios realizados en la comunidad en el 
marco del Quinto Aniversario de la Lucha por la Vida y la Defensa 
del Bosque. En esa línea, el autor subraya que en cada evento de pre-
sentación del libro se generaron debates tanto sobre los aportes y 
dificultades de la lucha comunitaria, como sobre el papel de los an-
tropólogos y antropólogas en las luchas indígenas.

A partir del relato de esta experiencia en el ámbito educativo y co-
munitario, Colin Huizar nos invita a insertar nuestras investigacio-
nes en procesos colectivos, y a ponerlas/ponernos al servicio de las 
luchas sociales protagonizadas por los sujetos/as con los que trabaja-
mos, en un caminar constante de interaprendizajes. Subraya la impor-
tancia de las propuestas políticas, epistémicas y metodológicas de los 
movimientos indígenas, afrodescendientes y de mujeres. Y cierra su 
texto apuntando que, como dice la socióloga boliviana Silvia Rivera 
Cusicanqui, el discurso de la descolonización tiene sentido solo si deviene 
en una práctica descolonizadora, y que más allá de hacernos repensar 
el campo de la investigación y la co-producción de conocimiento, la 
lucha contra la violencia epistémica debería transformar nuestras 
prácticas cotidianas, nuestra vida.   

2. Entretejerse. Las tramas que conectan los textos

Nuestro segundo objetivo es buscar las preguntas y tensiones comu-
nes que permitan poner los diversos capítulos del libro a dialogar 
entre ellos –y con otros proyectos similares más allá de los que se 
presentan aquí. La idea de partida es que, más allá de sus especifici-
dades, las diversas tradiciones de investigación crítica presentes en 
este volumen –colaborativa, feminista, decolonial, e investigación 
acción– tienen que hacer frente en el desarrollo de su práctica a un 
conjunto de problemáticas que son compartidas.
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Como señalamos al inicio del capítulo, esto no quiere decir que 
dichas tradiciones teóricas, epistémicas y metodológicas sean lo mis-
mo, lo que planteamos no es eso, no queremos ni invisibilizar ni apla-
nar sus diferencias, lo que pretendemos es tejer pasarelas que permi-
tan comunicar unas con otras de manera más fluida: la celebración 
y el respeto a la singularidad de cada trayectoria, sumadas al deseo 
de mapear y/o producir lo común, para desde ahí (entre lo compar-
tido y lo particular) re-aprender nuestra práctica con otros y otras. 
Y lo hacemos así porque creemos que esta conversación entre voces, 
experiencias y luchas diversas, este entretejerse, va a ampliar el cam-
po de lo posible y de lo pensable para aquellas personas que quieren 
producir otros conocimientos y producir conocimientos de otros modos.

Para facilitar ese encuentro, nuestra propuesta es emplear la ma-
triz presentada por Arribas Lozano en su capítulo, compuesta como 
sabemos por nueve dimensiones interrelacionadas:  

1. Genealogías de la colaboración: ¿cómo llegaste hasta aquí?

2. Normatividad y experimentación: ¿qué estamos haciendo?

3. Poder y (a)simetrías. Caminando hacía lógicas de co-decisión.

4. Formas de la relevancia / escalas de la responsabilidad.

5. Rol del investigador o investigadora: el arte de descentrarse.

6. ¿Quién quiere colaborar? Confianza / acceso / proyecto.

7. Sobre la representación: al final, ¿Quién escribe sobre quién?

8. Temporalidades divergentes: el arte de tejer y sostener procesos.

9. ¿Con quién colaborar? ¿Es posible con cualquier grupo/colectivo?
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En el epígrafe anterior vimos cómo cada proyecto/experiencia particu-
lar de investigación había respondido individualmente a una o varias de 
estas cuestiones. Si queremos avanzar más allá de la narración y el aná-
lisis de casos singulares, esta matriz (que el propio autor define como un 
prototipo, una herramienta ‘en construcción’) nos permite dar un paso 
reflexivo más y hacer el ejercicio de pensar nuestras prácticas en relación 
con otras a partir de estos nueve nudos o puntos de conexión. 

Como dice Lara Rodríguez en su capítulo, la utilidad de esta matriz 
es justamente “su capacidad para desobedecer a los soliloquios y mo-
nólogos que tantas veces saturan los espacios académicos más forma-
les, incitando al encuentro y al intercambio [...] al análisis compartido 
y al diálogo” (Cap. 6: 207) A continuación queremos mostrar algunos 
ejemplos de esa conversación posible entre capítulos. No pretendemos 
realizar un análisis exhaustivo, ni desarrollar aquí cada una de las 
nueve dimensiones propuestas; lo que nos interesa es testar las posi-
bilidades que se abren con esta herramienta, e invitar desde ahí a cada 
investigador e investigadora a que se apropie de la misma y la use (y la 
transforme) como crea oportuno.     

Así, por ejemplo, si nos centramos en el eje ‘Normatividad y experi-
mentación’, vinculado al primer objetivo del libro –reflexionar sobre/
desde la práctica de la investigación– vemos materializarse algo que 
hemos venido anticipando a lo largo de esta introducción: que cada 
situación particular de investigación demanda y activa sus propias 
formas de hacer, que las operaciones que se definen y se despliegan en 
el trabajo de campo son artesanales, situadas, plurales, potentes y frá-
giles al mismo tiempo, y emergen más allá (o más acá) del método. 

Esta es una experiencia común, aunque en cada caso se nombre 
de manera diferente. Los dispositivos/invenciones de campo presenta-
dos en el texto de Estalella y Sánchez Criado; la resignificación de la 
entrevista etnográfica propuesta por Sánchez-Cota y Sebastiani; la 
necesidad de adaptar las formas de hacer para ajustarlas al impulso/
horizonte decolonial (la afirmación de otras epistemologías y ontolo-
gías, otras maneras de ser y estar en y con el mundo) en el capítulo de 
Rosales-Anderson; la articulación de los grupos de debate en el texto 
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de Álvarez Veinguer y Olmos Alcaraz; la Metodología Arraigada In-
tercultural co-construida entre los diferentes actores implicados en 
el proyecto presentado por Sartorello; los ciclos/espirales de investiga-
ción-colaboración (combinando momentos experimentales-colabora-
tivos con otros más tradicionales-extractivos) narrados por Mateos 
Cortés y Dietz; o la propuesta de investigación acción en red que se fue 
construyendo colectivamente con otros actores sobre la marcha, en 
el mismo hacerse de la investigación, que nos muestra el capítulo de 
Vera, Mora, Saffon, Gómez, Ortiz y Félix. 

La práctica y el sentido de la etnografía se reconfiguran hoy a tra-
vés de los desafíos que nos proponen estos ensamblajes entre actores 
diversos, estos encuentros colaborativos de resultados inciertos (Holmes 
y Marcus, 2008: 84). Como podemos observar en el conjunto de expe-
riencias que componen el libro, en el proceso/caminar compartido 
para producir otros conocimientos y conocimientos de otros modos el 
campo deviene un espacio de creación y experimentación colectiva, 
un marco de co-decisión y co-labor donde el investigador o investiga-
dora académicos no pueden ya definir unilateralmente las coorde-
nadas en torno a las cuales va a desplegarse una investigación. 

Este escenario demanda de parte de los investigadores/as una dis-
posición particular, cierta manera de poner el cuerpo, de estar en (y 
de dejarse afectar por) el trabajo de campo. Esas son las cuestiones 
de las que se ocupa el eje ‘Rol del investigador o investigadora: el arte 
de descentrarse’, una dimensión que está muy marcada en todos los 
capítulos del libro, que muestran también la forma como este eje dia-
loga con los otros elementos de la matriz. En ese sentido, creemos 
que no es necesario –sería redundante– describir en detalle cómo ese 
descentrarse opera en cada texto, o las tensiones que acompañan a 
dicho desplazamiento. Lo que sí queremos señalar es que tomar el 
campo como un espacio-tiempo de codecisión, inter-aprendizaje, 
co-análisis y experimentación colectiva resignifica la posición tan-
to del investigador o investigadora como de las personas con quien 
trabajamos. El investigador o investigadora pasa a ser más un acom-
pañante o un transductor que un ‘experto’, es alguien que trabaja y 



Alberto Arribas Lozano, Gunther Dietz y Aurora Álvarez Veinguer

38 

piensa junto y con otros y otras sin imponer sus propios intereses 
y preguntas de investigación, alguien que entra a formar parte de 
un proyecto compartido. A su vez, los sujetos/grupos/comunidades 
con quien trabajamos pasan de ser vistas como ‘informantes’ a ser 
concebidas como compañeros/as epistémicos (Holmes y Marcus, 2008: 
84). En este escenario, lo que se establece es un diálogo entre reflexi-
vidades, un encuentro/conversación entre saberes-haceres en torno 
a preguntas compartidas.  

Podemos realizar ahora el mismo ejercicio –cartografiar los diá-
logos y cruces posibles entre los distintos capítulos– en el eje ‘¿Quién 
quiere colaborar? Confianza / acceso / proyecto’. Es obvio que la con-
fianza entre los actores implicados en una iniciativa de este tipo es 
un elemento clave para poder armar y sostener la colaboración, el 
caminar conjunto, y hemos visto que varias de las contribuciones 
al libro problematizan explícitamente esta cuestión desde diferen-
tes ángulos. Así, la experiencia relatada por Gregorio Gil invita a re-
flexionar sobre las tensiones y dilemas de la confianza en contextos 
de marcada desigualdad, como es a menudo el caso en nuestras in-
vestigaciones. Por su parte, Pérez y Espinosa presentan dos perspec-
tivas, dos miradas distintas en torno a la dificultad de construir rela-
ciones de confianza en el trabajo de campo: en un caso es la autora la 
que debe afrontar el rechazo, la desconfianza manifiesta de las mu-
jeres con las que quería trabajar; en el otro, es la propia autora la que 
ante la incomodidad que sentía en su trabajo de campo decidió fina-
lizar una investigación que estaba realizando y, desde ahí, redefinir 
profundamente su proyecto. En el extremo opuesto, Sánchez-Cota y 
Sebastiani reflexionan sobre los problemas que puede generar un ex-
ceso de confianza, y relatan cómo en su caso, a pesar de sus esfuerzos 
por modificar la situación, su enraizamiento en Stop Desahucios Gra-
nada-15M era tan intenso que las personas con quienes trabajaban 
los veían principalmente como miembros del grupo, como compañe-
ras en la lucha por el derecho a la vivienda, y ahí su problema era que 
no acababan de ser tomados en serio como investigadoras. Además, la 
confianza provocaba a menudo la delegación de tareas relacionadas 
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con el quehacer de la investigación, lo que añadía nuevas dificulta-
des al desarrollo del proyecto. 

Por otro lado, además de reflexionar sobre tensiones asociadas 
a la confianza en el trabajo de campo, esta dimensión de la matriz 
gira en torno a observar/preguntar quién planteó –de quién surgió– 
la idea de la colaboración en nuestras investigaciones, y desde ahí 
analiza las consecuencias que van a tener los distintos puntos o posi-
ciones de partida para el posterior desarrollo de un proyecto de este 
tipo. Este análisis da pistas clave sobre qué elementos van a facilitar 
o dificultar la colaboración en investigación. El escenario es muy di-
ferente si la propuesta nace –por interés/deseo o por necesidad– de 
la agenda propia del investigador o investigadora académicos, que 
tienen entonces que convencer a un grupo para que colabore con 
ellos; o si es una iniciativa planteada por la gente con quienes vamos 
a trabajar, que responde a sus propios intereses, preguntas y necesi-
dades, y en este caso el académico/a se inserta como acompañante en 
un proceso reflexivo que ya está en marcha (que es, en cierto modo, 
la situación ideal de colaboración en investigación). 

Estos dos escenarios, así como otras posiciones intermedias, es-
tán presentes en el libro. Por ejemplo, en las experiencias desarro-
lladas con los movimientos de lucha por el derecho a la vivienda, la 
Plataforma de Afectados/as por la Hipoteca y Stop Desahucios Gra-
nada - 15M, la iniciativa surge inicialmente desde la academia, y esos 
capítulos muestran las tensiones, dificultades y oportunidades que 
emergen cuando los diversos elementos de un proyecto, el para qué, 
el para quién y el cómo de la colaboración que se quiere desplegar, 
no son en principio un horizonte compartido sino que deben cons-
truirse sobre la marcha. Así, los textos de Álvarez Veinguer y Olmos 
Alcaraz, de García Soto, y de Sánchez-Cota y Sebastiani detallan con 
honestidad sus esfuerzos por inventar/explorar las condiciones que 
permitan activar un giro colaborativo que no se ha dado aún pero que 
puede darse en el futuro –y las innovaciones en torno a las formas de 
hacer que nos presentan estas autoras y autores son justamente resul-
tado de esa búsqueda. En este sentido, los tres capítulos dialogan con 
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una pregunta central en esta dimensión de la matriz: ¿puede devenir 
colaborativo/común un proyecto que ha nacido desde otras coordenadas?

El texto de Sánchez Criado nos presenta otro escenario. En este 
caso, su proyecto no estaba pensado desde o hacia horizontes colabo-
rativos, y fueron los sujetos con quienes trabajaba quienes le exigie-
ron que modificara su disposición en el campo, forzando así un giro 
colaborativo en una investigación inicialmente más convencional. 
Un tercer modelo son los capítulos escritos por Sartorello y por Colin 
Huizar. El primero narra una investigación que fue pensada, diseña-
da e implementada por el grupo/comunidad con el que trabajaba, 
y él fue invitado a acompañar ese proceso y a poner sus saberes al 
servicio del proyecto co-produciendo conocimiento junto a los y las 
integrantes del grupo. Por su parte, el segundo narra un proyecto que 
aunque era individual había sido acordado con la comunidad en la 
que iba a realizarse, de modo que tanto el proceso como los resulta-
dos de la investigación pudieran ser útiles para sus propios procesos 
organizativos. Las dos experiencias comparten elementos que nos 
orientan sobre qué condiciones facilitan o dificultan una investiga-
ción colaborativa: primero, en ambos casos había vínculos previos 
entre las comunidades y los investigadores, que tenían cierto nivel 
de enraizamiento en esas realidades comunitarias, y existía una con-
fianza mutua que se había ido tejiendo a lo largo del tiempo; segundo, 
la utilidad potencial del proyecto para los grupos/comunidades im-
plicados se había definido a priori – en un caso porque la investiga-
ción la armaron miembros de la propia comunidad, y en otro porque 
el contenido e implementación del proyecto se definieron con la co-
munidad para que aportaran a sus propios procesos reflexivos, a sus 
propias preguntas e intereses. La investigación colaborativa puede 
llevarse a cabo aunque no se den estas dos condiciones, pero la pre-
sencia de estos elementos facilita la co-producción de conocimiento.   

Si retornamos a la matriz y observamos ahora el eje ‘Formas de la 
relevancia / escalas de la responsabilidad’, vemos que el tipo de pro-
yectos que estamos presentado, aunque se hayan trenzado a partir 
de tradiciones teóricas y epistémicas diferentes, comparten el deseo 



Introducción

 41

y la intención de lograr que la investigación resulte útil y relevante, 
simultáneamente, dentro y fuera de la academia. 

La conexión y el compromiso con los sujetos/grupos/comunida-
des con quienes trabajamos es central. Los proyectos desplegados 
desde estas coordenadas no remiten solo a preguntas y debates in-
ternos de nuestras disciplinas. Nuestro trabajo debe ‘servir’, debe 
tener utilidad directa para los sujetos con quienes co-laboramos. En 
la práctica, esa ‘utilidad’ puede declinarse de múltiples formas de-
pendiendo de cada situación de investigación; no hay una fórmula 
estandarizada sino que se definirá al interior de cada proyecto, inclu-
so dentro de un proyecto puede variar a lo largo del tiempo, pero este 
deseo/intención es un horizonte de sentido irrenunciable.

Los capítulos del libro son claros a este respecto. Muestran un 
conjunto de proyectos que en su mayoría están enraizados en y/o 
que acompañan diversos procesos colectivos, y que desde el inicio, 
desde su concepción, buscaban generar efectos directos y explícitos 
más allá del campo académico: co-construir herramientas de comu-
nicación e intervención junto y con mujeres mexicanas emigradas 
a Estados Unidos; cartografiar las movilizaciones lgtb, queer, trans, 
y transfeministas; documentar las afectaciones provocadas por un 
terremoto, y crear un archivo independiente para apoyar a las y los 
damnificados en sus demandas frente a las autoridades; trabajar y 
pensar junto y con colectivos de lucha por el derecho a la vivienda; 
avanzar/reforzar la descolonización de la producción de conoci-
miento y el diálogo inter-epistémico; ser parte del proceso de cons-
trucción de autonomía educativa de la comunidad de Cherán K’eri, 
o de la experiencia similar trenzada junto y con educadores comuni-
tarios mayas tseltales, tsotsiles y ch’oles de Chiapas; o transformar 
diversos elementos educativos e institucionales de una universidad, 
así como la relación de ésta con el territorio en el que está situada.

En todos los casos, la conexión de estos proyectos con el afuera 
de la academia es evidente. Pero ese gesto no erosiona/reduce su re-
levancia al interior del campo académico, no limita su capacidad 
y su potencia para intervenir en los debates que animan nuestras 
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disciplinas. Cuando comenzamos a organizar este libro, pedimos ex-
plícitamente a cada autor y autora que centraran sus contribuciones 
en las formas de hacer, en la reflexión minuciosa sobre la práctica, y 
en ese ejercicio los diferentes capítulos señalan, exploran y discuten 
cuestiones epistémicas y metodológicas centrales para la antropolo-
gía contemporánea (y en nuestra opinión, para las ciencias sociales 
en general). Como ha mostrado esta introducción, los proyectos que 
componen el libro aportan innovaciones significativas en el queha-
cer de la investigación; ensayan nuevas formas de imaginar y desa-
rrollar nuestras prácticas; exploran modos de trenzar la teoría y la 
acción, el pensamiento y la transformación (o el cuidado, el soste-
nimiento, la reproducción) de los mundos sociales que habitamos y 
nos habitan; abren nuevas preguntas; y, desde el análisis de experien-
cias concretas, reales, con sus límites, tensiones y posibilidades, ofre-
cen pistas para producir conocimiento trabajando y pensando junto 
y con otros actores más allá de la academia.

Insistiendo en que cada elemento de la matriz debe pensarse en 
relación con el resto para tener sentido completo, queremos explorar 
ahora el eje ‘Sobre la representación: al final, ¿quién escribe sobre 
quién?’. En ese marco, el texto de Martínez Pozo plantea directamen-
te algunas tensiones que cruzan la escritura etnográfica, y subraya 
la dificultad de expresar en un texto escrito un elemento que fue 
central en su proyecto: la dimensión colectiva de la producción de 
conocimiento. La autora muestra su incomodidad; si mi investiga-
ción es resultado del encuentro de muchas voces, nos dice, ¿cómo 
incorporar esa diversidad en un texto académico, una tesis doctoral, 
que debe producirse y presentarse dentro de los límites de la autoría 
individual? ¿Es posible evitar que en un texto académico la multipli-
cidad de sujetos y de saberes que dan forma a un proyecto queden 
finalmente reducidos a la voz del investigador o investigadora?  

Los demás capítulos van a proponer una discusión diferente, que 
conecta con la dimensión anterior de la matriz: ¿cómo podemos escri-
bir, y qué tipo de textos debemos producir, que sean útiles para los su-
jetos/grupos/comunidades con quienes trabajamos? Todos los autores 
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y autoras que participan en este libro han generado textos académicos 
de diverso tipo a partir de sus trabajos (artículos en revistas, capítulos 
de libros, tesis), pero además, y esto es lo que queremos subrayar, han 
creado otros materiales en registros que desbordan/traspasan los for-
matos académicos convencionales. Producir conocimiento de otros 
modos invita a explorar otras formas de presentar, compartir y difun-
dir los resultados de una investigación.

El proyecto de Lara Rodríguez se articuló en torno a una radiono-
vela creada junto y con las mujeres mexicanas, un recurso que permi-
tió a estas mujeres estar presentes en lugar de ser representadas; Colin 
Huizar dinamizó y cuidó la edición colectiva de un libro que celebra 
los cinco años de lucha de la comunidad de Cherán K’eri; el diario de 
campo de Sánchez Criado devino un dispositivo de documentación y 
comunicación colectiva y en abierto; la experiencia de Álvarez Vein-
guer y Olmos Alcaraz activó un proyecto transmedia para que Stop 
Desahucios pueda tejer y circular sus propias narraciones en torno a 
su lucha; el proyecto de Estalella se reconvirtió en un experimento co-
lectivo de pedagogía urbana; Espinosa Spínola co-creó un cuento con 
las mujeres con las que trabajaba, en el que ellas eran las protagonistas 
de la/su historia; García Soto armó con sus compañeras/os de la PAH 
la investigación militante que generó el primer informe sobre ‘reapro-
piación ciudadana’ de vivienda vacía; en el proyecto de Vera, Mora, Sa-
ffon, Gómez, Ortiz y Félix más de cien personas se coordinaron para 
elaborar un ‘informe ciudadano’ sobre violaciones a los derechos de 
los/las damnificados/as por el terremoto; y la investigación de Mateos 
Cortés y Dietz activó múltiples innovaciones en la universidad donde 
se realiza, e hizo a la institución enraizarse en su territorio. 

Si retomamos la matriz, la dimensión ‘¿Con quién colaborar? ¿Es po-
sible con cualquier grupo/colectivo?’, nos permite continuar poniendo 
en diálogo los capítulos del libro a partir de otra pregunta clave, que en 
este caso explora si la investigación colaborativa solo puede llevarse a 
cabo con actores ya conformados como un grupo-sujeto, o si los actores 
pueden devenir/transformarse en un grupo-sujeto a través del propio 
proceso de colaboración. En este sentido, tanto el proyecto que presenta 
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Lara Rodríguez, como la investigación acción en red en Ciudad de Méxi-
co se realizaron sin que hubiera un grupo preexistente con el que traba-
jar, lo que obligó a los investigadores/as a desplegar estrategias específi-
cas para tejer y sostener un grupo donde no lo había. 

El resto de proyectos se hizo, en general, con actores conformados 
como un grupo-sujeto. Ya que estos capítulos comparten esta carac-
terística, las diferencias existentes entre ellos deben analizarse a par-
tir del cruce –las relaciones– de esta dimensión con otros elementos 
de la matriz. Así, volviendo al ejemplo de los capítulos escritos por 
Sartorello y por Colin Huizar, vemos que en su caso lo que definía a 
los actores con quienes trabajaron, además de ser un grupo-sujeto, 
es que estaban inmersos en un proceso colectivo de reflexión en tor-
no a sus propias prácticas, un matiz que hace que sean ‘compañeros 
epistémicos’ óptimos para proponer, impulsar o acompañar inves-
tigaciones colaborativas. Recordemos que esta última característica 
es una de las condiciones que Rappaport (2008) subraya como fun-
damentales para poder articular y sostener procesos de co-análisis 
y co-teorización. Es evidente que no siempre vamos a tener la suerte 
de encontrarnos con sujetos/actores de estas características en nues-
tras investigaciones; de nuevo, eso no significa que si no se dan estas 
condiciones no sea posible desarrollar un proyecto colaborativo, va-
rias de las experiencias presentadas en el libro ilustran lo contrario. 

Llegados a este punto, creemos que no es necesario seguir revi-
sando los capítulos a partir de cada una de las dimensiones de la 
matriz. Los ejemplos presentados son suficientes para mostrar cómo 
el diálogo entre los textos hace emerger aquellos elementos que 
pueden facilitar o dificultar nuestras investigaciones, las preguntas 
y tensiones comunes, así como las pistas y anclajes para la prácti-
ca. Desde ahí, el libro permite avanzar tanto en los debates de corte 
epistemológico como en la redefinición de las formas de hacer. Ahora 
corresponde a cada investigador o investigadora continuar la tarea, 
ensayar y ampliar esta propuesta desde su propia praxis.
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Capítulo 1
Entre comunidad y universidad:  
una etnografía colaborativa con jóvenes 
egresadas/os de una universidad 
intercultural mexicana*

Gunther Dietz y Laura Selene Mateos Cortés

1. Introducción

Una antropología comprometida con los problemas contemporá-
neos se implica con los actores sociales que buscan resolver estos 
problemas transformando sus realidades concretas y las relaciones 
asimétricas que las enlazan con los contextos más amplios. Inves-
tigar en situaciones asimétricas de poder, las realidades necesaria-
mente conflictivas y, a la vez, pretender contribuir a transformarlas 
constituye un reto para toda ciencia social, que se acrecienta en el 
caso de la antropología: su origen colonial y exógeno ha marcado 
no solamente su bagaje teórico y su predilección por determinados 
sujetos “objeto” de estudio, sino igualmente su canon metodológico. 

*  Texto reimpreso de AIBR. Revista de Antropología Iberoamericana, Vol. 15, N° 2;  
pp. 273-299, 2020.
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Incluso después de sus últimos giros posmodernos y poscoloniales, 
el trabajo de campo etnográfico sigue siendo considerado más idó-
neo, convincente y exitoso cuanta más densidad empírica y visión 
emic –desde dentro, desde la perspectiva de los actores– logra en su 
análisis de la otredad vivenciada, experimentada y extraída hacia el 
ámbito exterior, académico. 

Ante este legado de extractivismo etnográfico, ¿qué procedimien-
to metodológico sería adecuado a una investigación antropológica 
que se compromete con los actores y se implica en sus procesos de 
transformación social, pero que simultáneamente pretende aprove-
char el potencial de la mirada etnográfica, descubridora y traducto-
ra de otredad, en contextos de diversidad cultural, étnica y lingüís-
tica que se encuentran en efervescencia emergente? La etnografía 
colaborativa (Lassiter, 2005) surge como vertiente explícitamente 
comprometida con los actores con los que se trabaja etnográfica-
mente, apostando por la introducción sistemática de dimensiones de 
co-labor en el proceso etnográfico en su conjunto, incluyendo fases 
de co-interpretación y co-teorización con los actores partícipes. En 
nuestra experiencia, ello requiere de un diálogo permanente, a lo 
largo de todo el proceso de investigación y colaboración, entre dos 
reflexividades diferentes: los procesos explícitos y conscientes de 
subjetivación de las personas que investigan (reflexividad autorrefe-
rencial) y los procesos de subjetivación de los sujetos que participan 
en la investigación; el resultado es una etnografía comprometida y 
colaborativa que por tanto hemos denominado “doblemente reflexi-
va” (Dietz, 2011; Dietz & Álvarez Veinguer, 2014; 2015).

Hace diez años, se conformó para ello en la Universidad Veracru-
zana (UV) un equipo procedente de ricas y variadas experiencias de 
participación en proyecto de educación popular, de investigación-ac-
ción participativa y de antropología activista, que coincidía en su 
interés por la antropología de la educación y por la educación inter-
cultural. A partir de un programa-piloto de educación superior in-
tercultural creado en el propio seno institucional de la UV, pero con 
estrechas relaciones y redes de actores procedentes de movimientos 
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indígenas y de organizaciones no-gubernamentales activas en el es-
tado mexicano de Veracruz, surgió la oportunidad de encaminar un 
acompañamiento etnográfico de “largo aliento” a los diversos acto-
res que confluyen en el mencionado programa-piloto, luego denomi-
nado Universidad Veracruzana Intercultural (UVI). La colaboración 
ha surgido por invitación de la propia UVI, sus docentes y directivos, 
pero gradualmente ha ido evolucionando a lo largo de los años, como 
detallaremos a lo largo de este trabajo, centrándose cada vez más en 
colaboraciones con actores estudiantiles y posteriormente con jóve-
nes profesionistas egresados y egresadas de la UVI. 

En el presente artículo hacemos un balance de los primeros diez 
años de este proceso de acompañamiento etnográfico-colaborativo, 
fijándonos particularmente en los procedimientos metodológicos 
que hemos ido diseñando y experimentando a partir del canon et-
nográfico arriba mencionado y de las transformaciones obtenidas 
a partir de la implicación político-académica con los actores partíci-
pes. Para ello, esbozamos y problematizamos en lo siguiente el con-
texto nacional y regional en el que surge la UVI como parte de una 
re-articulación y re-definición de las relaciones establecidas entre el 
Estado nación mexicano y los pueblos originarios. Posteriormente 
presentamos y analizamos en detalle la metodología que hemos ido 
desarrollando, piloteando y evaluando a lo largo del proceso de in-
vestigación, las distintas fases de mayor y menor colaboración, de 
cambiantes coaliciones de actores a quienes hemos acompañado 
y los retos a los que nos hemos ido enfrentando a lo largo del pro-
ceso. Una vez analizado el procedimiento metodológico, el artículo 
resume los resultados obtenidos para la UVI como iniciativa de edu-
cación superior alternativa. Concluimos con algunas aportaciones 
metodológicas y conceptuales de nuestro proyecto para el debate 
contemporáneo sobre la diversidad de diversidades y su “atención” 
educativa1.

1  Nos centraremos en el proceso metodológico seguido a lo largo de nuestro proyecto 
colaborativo; para sus resultados conceptuales y sus contribuciones a una antropo-
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2. La educación superior intercultural y la génesis de nuevos 
actores sociales

A inicios del siglo XXI, en diferentes países latinoamericanos se co-
mienza a articular lo que se está denominando la educación superior 
intercultural (Mato, 2009), un subsistema de fuertes reminiscencias 
indigenistas que surge en el interfase entre el Estado nación, las 
organizaciones indígenas, las instituciones académicas y los acto-
res gubernamentales tanto como no-gubernamentales que en cada 
contexto caracterizan al respectivo sistema educativo nacional. La 
naciente educación superior intercultural refleja tensiones y contra-
dicciones que trascienden el ámbito educativo y que repercuten en 
las “políticas de identidad” de los actores involucrados2.

a. Las universidades interculturales mexicanas

En México, las denominadas Universidades Interculturales (UI) 
constituyen uno de los principales y más novedosos tipos de respues-
ta institucional que el Estado nación mexicano viene desplegando 
desde el inicio del milenio en respuesta a los reclamos de cobertura 
y pertinencia que a partir de los años ochenta y noventa formulan 
los pueblos originarios del país y sus organizaciones en materia de 
educación superior3. Desde el gobierno federal mexicano y de sus 

logía de la interculturalidad en términos más generales; cfr. Mateos Cortés (2011) y 
Dietz (2012a; 2017b).
2  La tipología elaborada por Mato (2009, 2011, 2018) abarca un panorama continental 
muy completo de las instituciones de educación superior intercultural que han ido 
surgiendo en las últimas dos décadas en América Latina; en el presente trabajo no 
podemos incluir una comparación entre las universidades interculturales mexicanas 
y otros esfuerzos por diversificar y/o descolonizar los sistemas de educación superior 
dentro y fuera del continente; cfr. para ello Santos (2005), Wright & Shore (2017) y 
Cupples & Grosfoguel (2018).
3  La información contextual que sintetizamos en esta breve sección proviene de 
Schmelkes (2008), Dietz (2012b; 2017a), Mateos Cortés & Dietz (2013), Rojas Cortés & 
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instancias educativas se entiende por universidad intercultural una 
institución de educación superior que dirige sus programas educa-
tivos hacia jóvenes procedentes de uno o varios de los pueblos origi-
narios instalándose dentro o cerca de las regiones de origen de estos 
jóvenes. Las UI se crean desde 2013 en diferentes regiones predomi-
nantemente indígenas de México como una iniciativa de política pú-
blica. A pesar de que actores no-gubernamentales han participado 
desde sus inicios, la gran mayoría de estas universidades co-patro-
cinadas por los gobiernos estatal y federal quedan supeditadas a los 
lineamientos de la Secretaría de Educación Pública (SEP) y específi-
camente de su Coordinación General de Educación Intercultural y 
Bilingüe (CGEIB; Casillas & Santini, 2006). 

Su política de promover la diversificación étnico-cultural de los 
perfiles y de los contenidos curriculares de las UI no ocurre de forma 
aislada, sino que coincide con una tendencia más amplia de lograr 
que las instituciones de educación superior en general se vuelvan 
más “eficientes”, localmente “adaptadas” y orientadas hacia “impac-
tos” concretos. Son universidades que nacen con una fuerte vocación 
regional y rural y que por ello, en la mayoría de los casos, insertan 
sus campi en regiones históricamente desatendidas por la educación 
superior occidental, siempre centrada en lo urbano, en lo citadino 
y con un fuerte sesgo hacia las clases medias y altas de capitales de 
estado o nacionales (Dietz, 2017a). Para los estudiantes indígenas te-
ner acceso a la educación superior era prácticamente imposible, por 
lo que hasta la fecha su porcentaje en la matrícula general está muy 
por debajo de su presencia demográfica (las estimaciones varían en-
tre el 1 y el 2% de todos los estudiantes universitarios mexicanos; cfr. 
Schmelkes, 2011).

A diferencia de las instituciones educativas convencionales, las 
UI surgen con la intención de ampliar la cobertura educativa su-
perior en las regiones rurales e indígenas y lograr la pertinencia 

González Apodaca (2016), Bermúdez Urbina (2017) y González González, Rosado-May 
& Dietz (2017).
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cultural y lingüística de la educación superior ofrecida en dichas 
regiones. Cobertura y pertinencia son objetivos que revelan el mo-
mento histórico en el que surgen estas nuevas universidades: en un 
momento de transición del indigenismo clásico del Estado nación 
hacia un multiculturalismo neoliberal (Hale, 2006) fuertemente con-
dicionado por lo que Shore & Wright (2015) han identificado para las 
políticas en educación superior en general como governing by num-
bers, un giro tecnocrático de “gobernar mediante cifras” y evidencias 
cuantificables. 

b. El surgimiento de la Universidad Veracruzana Intercultural

Aparte de estas instituciones gubernamentales de educación supe-
rior y de algunas iniciativas independientes promovidas por ONG 
o por órdenes religiosas (Dietz, 2012b), con el establecimiento en 
2005 de la UVI surge un modelo alternativo: en este caso, la UV, una 
universidad pública preexistente, inicia su propio programa-piloto 
intercultural, que opera en cuatro sedes regionales en las regiones 
veracruzanas de la Huasteca, el Totonacapan, la Sierra de Zongoli-
ca y las Selvas y que hoy constituye una universidad intercultural 
albergada al interior de una universidad convencional. El carácter 
híbrido de la UVI, su posición intermedia entre iniciativas “desde 
arriba” –las UI de la CGEIB– e iniciativas “desde abajo” –como las ins-
tituciones impulsadas desde actores no-gubernamentales– la vuel-
ve particularmente relevante para una etnografía colaborativa que 
hace énfasis en la diversidad y complejidad de sus actores partícipes. 

La UVI es impulsada originalmente por un grupo de académicos 
del Instituto de Investigaciones en Educación de la UV que coordi-
nado por Sergio Téllez Galván había creado un Seminario de Educa-
ción Multicultural en Veracruz (SEMV) para encauzar la investiga-
ción, la docencia y la formación continua sobre multiculturalismo, 
interculturalidad y diversidad en la región veracruzana. Este grupo 
de académicos, fuertemente guiado por un concepto constructivista 
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y anti-esencialista de interculturalidad, acuñado y desarrollado en 
universidades europeas, entra en diálogo entre 2000 y 2004 con dos 
tipos de actores extra-académicos: por un lado, con maestros indíge-
nas bilingües formados en Escuelas Normales e interesados en ex-
pandir la educación bilingüe para jóvenes indígenas más allá de la 
educación básica y en superar el legado indigenista de la educación 
para los pueblos originarios a través de programas académicos local 
y regionalmente arraigados; y, por otro lado, con activistas que desde 
organizaciones no-gubernamentales impulsan proyectos alternati-
vos de desarrollo sustentable en el ámbito rural e indígena de Vera-
cruz (Mateos Cortés y Ávila Pardo, 2008; Mateos Cortés, 2011).

Como resultado de esta confluencia de actores y discursos suma-
mente heterogéneos, se inaugura en 2005 el programa-piloto luego 
institucionalizado como Universidad Veracruzana Intercultural4. 
Con suma celeridad y muchas presiones de actores políticos del 
estado de Veracruz, se abren a la vez de forma experimental dos li-
cenciaturas que se comienzan a impartir en agosto de 2005 simul-
táneamente en las cuatro regiones indígenas arriba mencionadas, 
que son las zonas de mayor rezago educativo y de marginación so-
cioeconómica tanto como infraestructural del estado (UVI, 2005): la 
Licenciatura en Gestión y Animación Intercultural y la Licenciatura 
en Desarrollo Regional Sustentable. Rápidamente las cuatro sedes, 
cuya planta docente se conforma con contrataciones precarias entre 
el magisterio bilingüe, profesionales de la región con experiencias de 
trabajo en ONG, académicos y académicas de la UV que se trasladan 
a una de las regiones-sede, se ven rebasadas por reivindicaciones de 
parte de estudiantes, sus familias, otros miembros de las comunida-
des atendidas o instituciones locales y regionales de ampliar la ofer-
ta educativa hacia otras temáticas que son relevantes para las comu-
nidades indígenas de Veracruz, pero que no están contempladas en 
las dos licenciaturas iniciales: aspectos lingüísticos e identitarios de 
revitalización cultural, aspectos jurídicos de defensa de territorios 

4  Cfr. <http://www.uv.mx/uvi>.
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indígenas y de derechos humanos, aspectos de salud-enfermedad en 
contextos de diversidad y discriminación institucional, aspectos de 
equidad de género y de diversidad sexual.

Toda esta amplia gama de problemáticas regionales, que surgían 
también en los propios proyectos de investigación que las y los estu-
diantes inician desde que ingresan a una de las dos carreras, obligó 
a la UVI en 2007 a reestructurar su oferta educativa; se optó por fu-
sionar las dos licenciaturas en una, denominada a partir de entonces 
Licenciatura en Gestión Intercultural para el Desarrollo5, pero que 
a partir de un tronco común se diversifica tempranamente en cinco 
campos interdisciplinarios de profesionalización, llamados “Orien-
taciones”. Estas Orientaciones de Lenguas, Comunicación, Salud, 
Derechos y Sustentabilidad fueron diseñadas como parte de una ma-
lla curricular flexible y adaptable a las propuestas de proyectos de 
investigación con las cuales las y los estudiantes ingresan a la UVI.

En este contexto de rediseño curricular, pero también de renego-
ciación del papel de la universidad intercultural frente a actores co-
munitarios y frente a la universidad convencional surge, igualmente 
en 2007, nuestra estrecha colaboración con la UVI y nuestro proyec-
to de etnografía colaborativa con sus actores principales.

3. El proyecto InterSaberes y la etnografía colaborativa

Desde un inicio, nuestra etnografía colaborativa tuvo un doble obje-
tivo, a la vez teórico y práctico, con una orientación tanto descriptiva 
como prescriptiva: nos propusimos analizar cómo en la relación en-
tre la UVI y sus comunidades y regiones anfitrionas se construyen, 
enlazan, intercambian y fertilizan mutuamente diversos saberes y 
conocimientos; simultáneamente pretendíamos experimentar con 
formas de intercambio de saberes más horizontales y dialógicas que 

5  Cfr. <https://www.uv.mx/uvi/licenciatura-en-gestion-intercultural-para-el-desarrollo/>.
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“enredaran” en la praxis etnográfica-colaborativa a actores diversos 
y aun escasamente enlazados: docentes, investigadores, estudiantes, 
egresados y vecinos de las comunidades en las que se inserta la UVI. 

El proyecto resultante de este doble objetivo inicial, denomina-
do “Diálogo de saberes, haceres y poderes entre actores educativos 
y comunitarios: una etnografía reflexiva de la educación superior 
intercultural en Veracruz” (InterSaberes)6, que venimos realizando 
desde 2007 con un equipo de docentes, estudiantes y egresados/as 
de la UVI así como con actores comunitarios de las cuatro regiones 
indígenas de Veracruz. Nuestro análisis se ha centrado para ello en 
analizar y contrastar tres dimensiones estrechamente interrelacio-
nadas: la dimensión “inter-cultural” (el diálogo entre diferentes cul-
turas y cosmovisiones), la dimensión “inter-lingüe” (la inter-relación 
entre los respectivos sistemas lingüísticos que desde hace siglos con-
viven en cada una de las regiones) y la dimensión “inter-actoral” (el 
surgimiento de y la comunicación entre actores académicos, comu-
nidades y organizaciones sociales)7. 

El equipo de investigación se ha conformado por investigadores 
del Instituto de Investigaciones en Educación de la UV, por docentes 
de la UVI así como por estudiantes y egresados de la Licenciatura en 
Gestión Intercultural para el Desarrollo de la UVI y de cuatro pos-
grados diferentes –la Maestría y el Doctorado en Investigación Edu-
cativa de la UV así como los Doctorados en Antropología y Bienestar 

6  El proyecto tuvo una primera fase de piloteo inicial (2007-2009), que fue patroci-
nado por la Dirección General de Investigaciones de la propia UV y por la SEP, para 
posteriormente (2010-2014) verse beneficiado por el Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología (Conacyt, convocatoria Ciencia Básica 2009) y por la Agencia Española de 
Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID, convocatoria de ayudas para 
programas de cooperación interuniversitaria e investigación científica); en su conti-
nuación actualmente (2015-2018) forma parte de un proyecto más amplio denomina-
do “Procesos emergentes y agencias del común: praxis de la investigación social cola-
borativa y nuevas formas de subjetivación política” (Convocatoria 2014, proyectos de 
I+D, del programa estatal español de fomento de la investigación científica y técnica 
de excelencia; Referencia: CSO2014-56960-P).
7  Cfr. Dietz (2012a), Mateos Cortés (2015), Mateos Cortés & Dietz (2015) y Mateos Cor-
tés, Dietz & Mendoza Zuany (2016).
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Social y en Sociedades Multiculturales y Estudios Interculturales, 
ambos de la Universidad de Granada. En su conjunto, han participa-
do colegas formadas/os en antropología social, en lingüística y tra-
ducción, en pedagogía y en filosofía.

Durante la primera fase de piloteo y exploración, un amplio aba-
nico de saberes y conocimientos comunitarios tanto como académi-
cos ha sido recopilado en las cuatro regiones para retroalimentar 
el programa académico de la licenciatura en Gestión Intercultural 
para el Desarrollo (cfr. abajo). Así, entre 2007 y 2010 hemos acompa-
ñado las prácticas docentes dentro de la propia UVI. Posteriormente, 
a partir de 2011 hemos realizado una etnografía colaborativa para 
estudiar cómo se están transfiriendo, enlazando e “hibridando” mu-
tuamente los saberes académicos, organizacionales y comunitarios, 
sobre todo acompañando a las y los egresados de la UVI tanto en sus 
actividades profesionales como en sus roles comunitarios. Mientras 
que nuestro acompañamiento etnográfico durante la primera fase 
se centra en estudiantes y docentes de la UVI, en su segunda fase el 
proyecto se enfoca en las y los egresados de la UVI así como en sus 
contrapartes locales y regionales. Ello genera redes densas y comple-
jas de colaboración etnográfica, que analizaremos a continuación.

a. Métodos de investigación-colaboración

Partiendo de experiencias metodológicas anteriormente obtenidas 
en procesos de investigación-colaboración con organizaciones y 
movimientos indígenas en Michoacán así como con comunidades 
migrantes y ONG pro-migrantes en Andalucía, el proyecto InterSa-
beres combinó desde su inicio en 2007 dos tradiciones metodológi-
cas: la etnografía y la investigación-acción participativa. A partir del 
encuentro de ambas tradiciones (Mendoza Zuany, Dietz & Alatorre 
Frenk, 2017), en las que varios miembros del equipo de investigación 
habíamos ya participado activamente, seleccionamos tres métodos 
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básicos de construcción de datos, que preparamos junto con los acto-
res partícipes en el proyecto, que abajo caracterizaremos:

• La observación participante –método clásico de la etnografía, 
aplicado exitosamente a múltiples contextos educativos, organi-
zacionales e institucionales (Velasco & Díaz de Rada, 1997; Velasco 
et al., 2006; Díaz de Rada, 2011)– se ha llevado a cabo acerca de las 
interacciones que se daban entre los diferentes tipos de actores 
en sus respectivas situaciones de generación, transmisión e inter-
cambio de saberes, primero en los contextos áulicos de las cuatro 
sedes regionales de la UVI, luego en las prácticas “de campo” que 
realizaban las y los estudiantes durante su carrera universitaria 
y finalmente en las actividades laborales y ciudadanas que llevan 
a cabo las y los egresados de la UVI dentro de su comunidad, en 
alguna organización no-gubernamental, en una presidencia mu-
nicipal, en una empresa local o regional así como en alguna de 
las instituciones gubernamentales presentes en la región. Las ob-
servaciones se centraron tanto para las interacciones en el aula 
y en el campus como para aquellas en las comunidades en las te-
máticas tratadas (en clase / en campo), las formas de transmisión 
de saberes (oral / escrita, concreta / abstracta etc.), las relaciones 
que se establecen entre los actores dentro y fuera del aula, la te-
matización de la identidad, cultura y lengua propia vs. ajena, las 
cosmovisiones incluidas o excluidas, tematizadas o silenciadas, 
las lenguas y pautas comunicativas empleadas en las interaccio-
nes así como los elementos que propician diálogos y aquellos que 
generan conflictos entre actores. La observación de estas diversas 
pautas de interacción inter-actoral –entre estudiantes, docentes, 
vecinos de las comunidades, padres, cargos comunitarios y acto-
res externos tanto gubernamentales como no-gubernamentales– 
generó datos de gran densidad etnográfica, con evidente predo-
minio de una perspectiva etic, nutriendo así lo que denominamos 
la dimensión pragmática de una etnografía reflexiva y colabora-
tiva (Dietz, 2011).
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• La entrevista etnográfica, de fuerte orientación biográfico-narra-
tiva y gran potencial de reflexividad (Kvale, 1996; Velasco & Díaz 
de Rada, 1997; Díaz de Rada, 2011), fue conducida inicialmente 
con quienes crearon la UVI, con sus contrapartes en las comu-
nidades así como con las primeras generaciones de docentes y 
estudiantes que se incorporaron a la UVI entre 2005 y 2009, mo-
mento de egreso de la primera generación de estudiantes; y poste-
riormente desarrolladas con las y los egresados, con sus familias, 
sus contrapartes institucionales y organizacionales tanto dentro 
como fuera de sus comunidades de origen. Las más de ochenta 
entrevistas –tanto aquellas con estudiantes y docentes como las 
que realizamos con actores comunitarios y padres de familia– se 
centraron en la trayectoria biográfica del actor en cuestión, sus 
experiencias previas de escolarización, sus experiencias actuales 
en relación a la UVI, la forma cómo percibe las distintas diversi-
dades tanto dentro de la UVI como fuera de ella, en la comunidad 
y en la región así como las relaciones (interculturales, interlin-
gües e interactorales) que se establecen dentro y fuera de la insti-
tución educativa para promover o impedir un diálogo de saberes. 
Estas entrevistas fueron diseñadas y realizadas de forma “dialógi-
ca” y auto-interpretativa para captar los sentidos y significados a 
nivel emic del discurso de los propios actores, de sus identidades, 
lo cual constituye la dimensión semántica de una etnografía re-
flexiva (Dietz, 2011). 

• Finalmente, los “foros intersaberes” que realizamos periódica-
mente tras fases de observaciones y entrevistas como espacios de 
inter-aprendizaje (Bertely, Gasché & Podestá, 2008) con los pro-
pios actores partícipes, sirvieron para intercambiar saberes de 
diferente procedencia y para juntos analizar, comparar y discutir 
interpretaciones que hacíamos del contraste entre las perspecti-
vas etic y emic obtenidas mediante observaciones y entrevistas 
con estos mismos actores: al inicio fundadores de la UVI, docen-
tes y estudiantes, posteriormente egresadas/os, empleadores/as 
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y otros intermediarios que interactúan en lo laboral o en lo co-
munitario con las y los egresados de la UVI. Este contraste de vi-
siones e interpretaciones a menudo contradictorias, logrado a lo 
largo de los foros intersaberes, realizados primero semestralmen-
te y luego con las y los egresados anualmente en cada una de las 
cuatro regiones, constituyen lo que denominamos en etnografía 
reflexiva la dimensión sintáctica (Dietz, 2011).

La resultante complementariedad y concatenación cíclica de méto-
dos más clásicamente etnográficos (observaciones y entrevistas) con 
métodos provenientes de la investigación-acción participativa y de la 
educación popular (foros, talleres) nos ha permitido impulsar e inte-
grar dos tipos de reflexividad que la investigación convencional ape-
nas logra poner en diálogo: los procesos de reflexividad impulsados 
por quiénes investigamos desde la academia los problemas contem-
poráneos a los que se enfrentan nuestros sujetos-objeto de investi-
gación, por un lado, y los procesos de reflexividad que protagonizan 
los propios actores sociales, por otro lado. Dialogar conjunta y hori-
zontalmente en foros InterSaberes nos dio la oportunidad de enlazar 
y mutuamente fertilizar ambas fuentes de reflexividad, establecién-
dose con ello a lo largo del proyecto procesos de “doble reflexividad”, 
que para nosotros constituyen el núcleo indispensable de cualquier 
etnografía colaborativa (Dietz, 2011).

b. Fases del proceso de investigación-colaboración

Por consiguiente, nuestras fases de investigación etnográfica han 
sido constituidas tanto en el proyecto inicial (2007-2010) como en 
el proyecto actual (2011-2018) a través de procesos cíclicos de in-
vestigación y colaboración, en los cuales se alternan periodos más 
“extractivos” y convencionalmente académicos con periodos más 
“dialógicos” y colaborativos. Cada uno de los dos sub-proyectos se ha 
estructurado por ello de la siguiente manera:
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• Un primer momento de negociación y co-definición conjunta de 
los objetivos a perseguir, las metas y actividades a implementar 
y los métodos a emplear; a lo largo de encuentros inter-actora-
les de reflexión sobre la UVI en particular y su oferta educativa y 
sobre la educación superior interculturales y su relación con las 
comunidades indígenas en general se llegaron a determinar estos 
encuadres de la colaboración a realizar entre actores académicos 
de la UV y de la UVI, por un lado, y actores comunitarios y/o or-
ganizaciones sociales interesadas en la educación intercultural, 
por otro lado; 

• Un segundo momento centrado en la dimensión pragmática, en 
la cual el equipo de investigación InterSaberes realizó acompa-
ñamientos etnográficos previamente consensuados, generando 
observaciones participantes de procesos áulicos y extra-áulicos 
en los que se pretendía intercambiar saberes académicos y comu-
nitarios; para ello identificamos procesos de enseñanza-apren-
dizaje más escolarizados y descontextualizados (que luego 
denominaríamos “saberes-saberes”) frente a procesos de trans-
misión-transferencia de saberes más contextualizados en situa-
ciones comunitarias concretas (que luego clasificaríamos como 
“saberes-haceres”); 

• Un tercer momento enfocado en la dimensión semántica, para 
captar y contrastar los discursos que diferentes actores acadé-
micos y comunitarios emiten en torno a los diversos saberes que 
estaban interactuando dentro y fuera de la universidad intercul-
tural y su currículo; las respectivas entrevistas etnográficas y bio-
gráficas reflejan dichos discursos, que luego analizamos y tipolo-
gizamos para relacionarlos entre sí así como con las prácticas e 
interacciones previamente observadas; 

• Un cuarto momento de transferencia y discusión de nuestras 
interpretaciones hacia los actores previamente observados y 
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entrevistados, a través de los mencionados foros InterSaberes, 
que como talleres de debate, intercambio y re-negociación no 
solamente visualizaban la dimensión sintáctica, estructural que 
emergía de las contradicciones entre discursos y prácticas, entre 
doxa y praxis (Bourdieu, 1991), sino que a la vez constituían un 
punto de partida colaborativo para la próxima fase etnográfica, 
ya que de dichos foros-talleres surgían nuevos “encargos” de in-
vestigación-colaboración para otro proceso cíclico de acompaña-
miento mediante observaciones, entrevistas y posteriores foros 
InterSaberes con los propios actores. 

c. Sujetos y giros de colaboración

A lo largo de este procedimiento cíclico en espiral entre observacio-
nes, entrevistas y foros no solamente se han ido ampliando y diver-
sificando los tipos de actores partícipes –primero predominaban ac-
tores académicos, por un lado, y actores comunitarios, por otro, pero 
posteriormente surgieron nuevos actores como los propios jóvenes 
estudiantes, que son producto de la propia UVI y que posteriormente 
se convierten en egresados profesionales activos en sus respectivas 
regiones–, sino que en varios casos sujetos partícipes de la investi-
gación se convirtieron en sujetos investigadores que se integraban 
al propio proyecto, sea como docentes que se vuelven investigadores 
de su propia práctica docente, sea como estudiantes y egresados que 
se convierten en investigadores de su realidad profesional y de sus 
emergentes roles comunitarios.

Entre 2007 y 2010 el énfasis de la colaboración, sus cauces, priori-
dades y temporalidades han sido claramente marcados por la comu-
nidad de docentes de la propia UVI. A partir del arriba mencionado 
primer momento de negociación y co-definición de intereses y temas 
de investigación, realizamos en cada una de las sedes regionales de 
la UVI una especie de “etnografías escolares”, en las que observamos 
prácticas docentes y discentes dentro y fuera del aula, que luego 
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contrastamos con entrevistas narrativas y biográficas a la práctica 
totalidad de la planta docente de cada sede así como a la primera 
(2005-2009), segunda (2006-2010) y en parte tercera generación 
(2007-2011) de estudiantes de cada sede. 

A raíz del análisis cualitativo de los datos observacionales-visua-
les y narrativos-verbales, para el cual nos basamos en los principios 
metodológicos de la grounded theory (Strauss, 1987) o teoría funda-
mentada (Trinidad et al., 2006), aprovechábamos la “visión stereo” 
que el contraste de las perspectivas etic y emic nos proporcionaba 
(Werner & Schoepfle, 1987) y que generaba contradicciones y dile-
mas entre los decires y los haceres de una educación superior inter-
cultural, entre la doxa y la praxis del pretendido “diálogo de saberes” 
entre academia y comunidad, dilemas que presentábamos y discu-
tíamos en foros InterSaberes. Estos foros-talleres los llevábamos a 
cabo primero de forma separada –solamente con estudiantes, luego 
con docentes y finalmente con directivos– y posteriormente de for-
ma conjunta, impulsando y co-organizando foros de reflexión con-
junta y multi-actoral sobre la UVI y su quehacer.

De estos foros surgían nuevas colaboraciones de investigación 
para la fase posterior, asimismo se germinaron nuevos espacios de 
inter-aprendizaje, particularmente reclamados y promovidos por 
docentes de la UVI. Así, como un resultado de nuestra etnografía 
colaborativa se constituyó y operó durante varios años en el seno 
de la UVI un “Laboratorio de Formación Metodológica para la In-
vestigación”, que coordinábamos desde el proyecto InterSaberes y 
en el que participaba la totalidad de docentes de tiempo comple-
to de la UVI, formándose con nosotros y con un conjunto de aca-
démicos/as y activistas provenientes de dentro y fuera de la UV 
en metodologías y métodos participativos y colaborativos, pero 
igualmente en determinados métodos y técnicas “extractivas” que 
las y los docentes y sus estudiantes requerían para llevar a cabo 
sus procesos de investigación, de intervención y/o organización 
comunitaria.
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Estos espacios de formación metodológica fueron decisivos para 
la re-orientación de los procesos formativos tanto de docentes como 
de estudiantes. Los y las docentes, por su procedencia regional, pro-
fesional y disciplinaria muy diversa en el momento de ingresar a 
la planta docente de la UVI, requerían transitar de proyectos de in-
vestigación individuales, fragmentados y a menudo estrechamente 
identificados con sus disciplinas de origen, hacia proyectos colecti-
vos, colaborativos, pertinentes para los actores locales y regionales 
y que pudieran integrar a estudiantes en sus propias actividades de 
investigación. Por su parte, el currículo de la Licenciatura en Ges-
tión Intercultural para el Desarrollo inició –entre otros impulsos, a 
partir de lo diagnosticado en nuestras etnografías de los trabajos de 
campos estudiantiles– un tránsito de una malla curricular que re-
producía vicios de disciplinariedad –las Orientaciones en Lenguas, 
Comunicación, Salud, Derechos y Sustentabilidad corrían el riesgo 
de convertirse en nuevas (inter)disciplinas, aisladas una de otra– ha-
cia otra malla curricular centrada en el itinerario metodológico de 
investigación-gestión que las y los estudiantes iniciaban en primer 
semestre con ejercicios de problematización de la realidad, de diag-
nóstico comunitario y regional, para luego pasar a intervenciones, 
sistematizaciones y evaluaciones de sus proyectos de gestión inter-
cultural, que finalmente desembocaban en la redacción –individual 
o colectiva– de un documento recepcional equivalente a una tesis de 
licenciatura.

Una vez retroalimentados nuestros resultados y hallazgos 
mediante los foros InterSaberes hacia los actores estudiantiles, 
docentes y directivos de la UVI, en la segunda fase de nuestro 
proyecto, como una evolución “cuasi natural” de nuestras/os es-
tudiantes ya convertidas/os en egresadas/os y profesionales de la 
gestión intercultural, giramos el énfasis de la colaboración del ac-
tor UVI al actor egresado y a su entramado de redes comunitarias 
y profesionales. 
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d. Niveles de investigación-colaboración

En los primeros encuentros de egresadas y egresados de la UVI co-
menzamos a identificar intereses de colaboración y de co-investi-
gación, mismos que se centraban particularmente en los diferen-
tes tipos de saberes que como gestores interculturales articulaban 
en su quehacer profesional y comunitario, en sus roles laborales, 
pero igualmente en su papel de “comuneros letrados” y ciudada-
nos activos en sus comunidades. 

Para ello, iniciamos nuevamente un ciclo-espiral de observa-
ciones, entrevistas y foros de inter-aprendizajes, en los que ahora 
nos enfocábamos sobre todo en las y los egresados, en sus emplea-
dores y/o –en el caso de los gestores interculturales auto-emplea-
dos– sus interlocutores dentro y fuera de las regiones indígenas 
de Veracruz: la Huasteca, el Totonacapan, las Grandes Montañas 
y las Selvas. Para esta segunda etnografía colaborativa, al com-
plejizarse y diversificarse hacia fuera de la UVI las pautas de co-
laboración, nos vimos en la necesidad de distinguir tres niveles 
diferentes de actividades de investigación-colaboración:

• En un primer nivel macro, que incluía todo el estado de Vera-
cruz, nuestro equipo de investigación, que consistía ya no sola-
mente de investigadores y estudiantes, sino asimismo de egre-
sados/as en procesos de formación de posgrado, llevó a cabo el 
mismo ciclo de observaciones, entrevistas, análisis y foros con 
una muestra de gestores y gestoras egresadas de las cuatro se-
des y de las diferentes Orientaciones de la UVI (cfr. Cuadro 1). 
Este nivel de análisis nos brindó la oportunidad de identificar 
a partir de las pautas individuales de cada egresada/o acompa-
ñada/o nuevos ámbitos profesionales y emergentes roles co-
munitarios de las y los egresados, sus redes de intermediarios, 
ubicados en sus comunidades de origen tanto como en ONG, 
instancias gubernamentales de nivel municipal, estatal y fe-
deral así como entidades académicas con las que colaboraban. 
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Hallamos en muchas ocasiones situaciones dramáticas de pre-
cariedad laboral, de una necesaria flexibilidad y una tenden-
cia hacia el auto-empleo, pero, a la vez, nos encontramos con 
nítidas redes de actores regionales que las y los egresados han 
ido tejiendo y cultivando. Gracias a estas redes y a sus sabe-
res-haceres específicos como gestores, en muchos casos egre-
sados/as de la UVI están sustituyendo exitosamente a gestores 
externos, forasteros en la región y están comenzando a com-
petir en las administraciones municipales, en las ONG y en los 
movimientos indígenas regionales con “viejos” intermediarios 
como los maestros (nominalmente) bilingües, procedentes de 
la época del indigenismo clásico. También nos hemos encon-
trado en varios casos con egresadas/os que han pasado a ser 
“migrantes cualificadas/os”, que encuentran espacios labora-
les en la ciudad, mientras que varios egresados y egresadas 
han retornado conscientemente a su comunidad para seguir 
dedicándose al campo y a ejercer cargos en su comunidad, 
pero ahora como campesinos/as o comuneros/as letrados/as”, 
conocedores de sus derechos y capaces de poner en su día a 
día en diálogo saberes indígenas y no-indígenas, comunitarios 
y académicos. A raíz de este acompañamiento individual de 
egresados y egresadas, logramos identificar “saberes-haceres 
interculturales” específicos de las y los egresados de la UVI; 
algunos de estos saberes-haceres estaban siendo promovidos 
por su propia licenciatura en la UVI, pero en otros casos los 
propios gestores señalaban que había saberes-haceres que no 
estaban contemplados en la mala curricular vigente (Mateos 
Cortés, Dietz & Mendoza Zuany, 2016). 
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Cuadro 1 
Egresadas/os de la UVI acompañadas/os en el proyecto InterSaberes

Generación 2005-2009
-----------------

2006-2010
----------------

2007-2011
------------------

2008-2012
------------------

Totales

Sede UVI 
Huasteca

2 6 3 4 0 1 1 0 17

Sede UVI 
Totonacapan

3 3 3 0 3 1 2 0 15

Sede UVI 
G. 
Montañas

8 2 4 2 2 1 0 0 19

Sede UVI 
Las Selvas

4 7 5 4 5 2 0 3 30

Totales 17 18 15 10 10 5 3 3 81

Fuente: Mateos Cortés, Dietz & Mendoza Zuany (2016).

• En un segundo nivel “meso” complementamos esta visión pano-
rámica que partía de las pautas de profesionalización individual 
de cada gestor intercultural, generando ahora en cada una de 
las cuatro regiones un proyecto específico de acompañamiento 
etnográfico ya no a gestores individuales, sino a colectivos de 
egresados que a partir de su proceso de investigación-gestión rea-
lizado en la licenciatura ahora trabajaban conjuntamente como 
gestores/as en un ámbito específico de profesionalización. Cada 
uno de los cuatro proyectos regionales fue coordinado por un 
docente de la UVI y llevado a cabo por estudiantes-becarios de 
la UVI, por estudiantes-becarios de nuestros posgrados y por las 
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y los propios egresados que auto-analizaban sus prácticas profe-
sionales. Para cada sede se identificó un ámbito particularmente 
relevante para la región: el pluralismo jurídico en la Huasteca, 
a partir de las vinculaciones que un colectivo de gestores inter-
culturales logra entre los tradicionales jueces de paz de la comu-
nidad nahua de Puyecaco, la comunidad tepehua de San Pedro 
Tziltzacuapan y la comunidad ñuhú de Zapote Bravo, por un lado, 
y la procuración “oficial” de justicia en materia de derechos hu-
manos y derechos indígenas; la economía solidaria y alternativa 
en el Totonacapan, a partir de la creación y circulación –por parte 
de estudiantes y docentes de la sede regional de la UVI– del “tú-
min” como una moneda comunitaria alternativa en la comuni-
dad totonaca de Espinal y su difusión dentro y fuera de la región; 
la educación bilingüe e intercultural en Grandes Montañas y 
particularmente el establecimiento de vínculos y “puentes” entre 
la educación básica bilingüe ofrecida en escuelas del municipio 
de Tehuipango y la sede regional de la UVI como último eslabón 
de un futuro itinerario intercultural y bilingüe para todo el sis-
tema educativo de esta región nahua-hablante; y, por último, el 
manejo ambiental de fauna silvestre en las Selvas, promoviendo 
el intercambio de saberes-haceres agroecológicos y ambientales 
entre las comunidades nahuas de Huazuntlán, Pajapan y Tata-
huicapan, las comunidades popoluca del municipio de Soteapan 
y organizaciones de productores así como consejos municipales 
de desarrollo regional sustentables . Los hallazgos sobre los sa-
beres-haceres específicos de las y los egresados etnografiadas/os 
en estos cuatro sub-proyectos regionales, pero también sobre sus 
carencias y lagunas de profesionalización, fueron sistematizados 
y presentados en foros InterSaberes a la propia comunidad UVI, 
que actualmente los está retomando para el diseño de una nueva 
oferta educativa (cfr. abajo). 

• Finalmente, un tercer nivel micro de investigación y colabo-
ración se estableció a partir de nuestros becarios y becarias de 
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investigación, que como estudiantes sea de la licenciatura de la 
UVI o de alguno de los posgrados arriba mencionados realiza-
ron en el marco del proyecto InterSaberes sus propios proyectos 
de investigación que condujeron a un rico abanico de tesis de li-
cenciatura, de maestría y de doctorado sobre diferentes actores, 
problemáticas y regiones de la UVI8. Estas investigaciones indi-
viduales han sido realizadas desde 2007 y desde entonces han 
sido acompañadas, retroalimentadas, analizadas y evaluadas 
en el marco de un seminario de investigación InterSaberes, cuyas 
sesiones primero quincenales y luego semanales se convirtieron 
en lo que ahora constituye el seminario de investigación en Edu-
cación Intercultural / Estudios Interculturales de los posgrados 
del Instituto de Investigaciones en Educación de la Universidad 
Veracruzana. 

4. Reflexividades en diálogo: resultados de la etnografía 
colaborativa

A lo largo de estos diez años, el proyecto InterSaberes brindó la opor-
tunidad para etnografiar de forma sistemática y diacrónica a la ins-
titución educativa y a sus protagonistas; los talleres-foros celebrados 
al concluir cada una de las fases-en-espiral arriba detalladas nos 
permitieron co-interpretar y revisar crítica y autocríticamente las 
funciones sustantivas de docencia, investigación y vinculación co-
munitaria que estaba proporcionando la UVI en las cuatro regiones 
indígenas de Veracruz. Ya desde 2011, pero de forma intensa a partir 
de 2013, cuando miembros de nuestro equipo son invitados a hacerse 
cargo temporalmente de funciones directivas en la propia UVI, los 

8  Una memoria publicada en línea (CAEI y UVI, 2017) ofrece una relación completa 
de todas las tesis de grado y posgrado generadas en nuestro proyecto, junto con otras 
tesis que tienen a la UVI como objeto de estudio.
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resultados empíricos de InterSaberes comienzan a ser aplicados en 
un profundo proceso de reestructuración organizacional y académi-
ca, que sintetizamos a continuación.

Respondiendo a frecuentes críticas al carácter centralizado de la 
toma de decisiones y de la gestión de la UVI desde su sede adminis-
trativa en Xalapa, la capital del estado de Veracruz, se inicia un pro-
ceso de descentralización y regionalización no solamente adminis-
trativa, sino igualmente académica. La planta académica de la sede 
central es drásticamente reducida, mientras que se incrementan 
contrataciones de académicos/as y profesionales –preferentemente 
hablantes de una de las respectivas lenguas originarias de la región– 
en las cuatro sedes regionales. Además, éstas obtienen su autonomía 
mediante su respectiva Comisión Académica, que determina, super-
visa y auto-evalúa las actividades universitarias de la sede, incluyen-
do la elección de su Coordinación Regional y las demás funciones 
directivas; así, las cuatro sedes de facto se van convirtiendo en fa-
cultades que operan en igualdad de condiciones de otras entidades 
académicas de la UV. 

Un aspecto problemático resaltado por estudiantes al igual que 
por egresados/as y por padres de familia en nuestros foros-talleres 
fue una crisis generalizada que sufrieron al ingresar a la universidad; 
proviniendo de familias que jamás habían tenido acceso o siquiera 
conocimiento de la educación superior, requerían de un acompaña-
miento más estrecho y continuo sobre todo en los primeros semes-
tres, para poder paliar retos tanto académicos como personales. Para 
ello, desde 2013 se creó en cada sede una nueva figura profesional, 
denominada “mediador/a educativo/a”, un/a docente especializa-
do/a en el acompañamiento psicopedagógico de las y los estudiantes 
sobre todo de reciente ingreso, mientras que los problemas técnicos, 
administrativos y de escolaridad los atiende otra figura nueva, el/la 
“administrador/a pedagógico/a”. 

Detectamos en el seguimiento de las trayectorias profesionales 
de las y los egresados que sus capacidades de habla y escritura en dos 
lenguas constituyen, por una parte, una gran ventaja laboral frente 
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a profesionales monolingües en castellano y, por otra parte, una im-
portante fuente de identidad y autoestima como profesionales bilin-
gües autoidentificados como nahuas, totonacos, popoluca, tepehua 
etc. Para fortalecer el papel formativo y comunicativo de las lenguas 
originarias, en las sedes regionales se iniciaron procesos de “norma-
lización lingüística” que no se limitan a la contratación preferen-
cial de personal académico y administrativo que sea bilingüe, sino 
que abarca la señalética bilingüe o multilingüe de la sede y el uso 
preferencial de la lengua originaria en la comunicación cotidiana 
entre estudiantes, docentes y administrativos. En dos de las cuatro 
sedes, el personal aún monolingüe se encuentra en estos momentos 
aprendiendo el náhuatl (Sede Grandes Montañas) y el totonaco (Sede 
Totonacapan) para que la lengua originaria deje de ser únicamente 
asignatura y objeto de aprendizaje y pueda transitar a fungir plena-
mente como canal de comunicación y de aprendizaje. Toda un área 
de la UVI se dedica desde 2013 a promover estos procesos, que impli-
can no solamente cursos de idioma específicos y diferenciados, sino 
a la vez esfuerzos de comunicación inter-dialectal (entre variantes 
de cada una de las lenguas), de estandarización de escrituras y de 
actualización léxica, que son prerrequisitos para que en el futuro 
lenguas como el náhuatl o el totonaco puedan usarse no solamen-
te como lenguas comunitarias, limitadas al mundo vivencial rural y 
campesino, sino como lenguas en expansión que también incluyan 
variantes académicas en cada caso, como las hubo antes de la colo-
nización europea. 

En cuarto lugar, todos los actores con los que hemos ido cola-
borando en estos últimos diez años señalaban continuamente la 
necesidad de diversificar la oferta educativa de la UVI. De ahí que 
se han realizado a partir de 2013 procesos sistemáticos de consulta 
a las comunidades de las cuatro regiones, y como resultado se está 
ampliando la oferta en dos direcciones: por un lado, manteniendo 
el nivel de licenciatura como oferta principal, pero abriendo ofertas 
educativas de otros niveles, tanto de posgrado como de formación 
continua, para atender las necesidades de formación permanente 
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que expresan las y los profesionales de la educación. Los diplomados 
de un semestre de duración son los que más interés suscitan entre 
profesionales de la educación, de la salud, de la procuración de justi-
cia y de la agricultura campesina regional. Por otro lado, la Licencia-
tura en Gestión Intercultural para el Desarrollo, importante como 
pionera en la profesionalización integral de jóvenes indígenas y no 
indígenas que pretenden permanecer o re-arraigarse en su región, 
no logra cubrir todas las necesidades formativas que son pertinentes 
localmente y que son demandadas por los vecinos y las autoridades 
de las comunidades. Por ello, con la participación de autoridades 
locales, de juristas de la Facultad de Derecho, con la comunidad de 
docentes UVI y con miembros del equipo InterSaberes se ha diseña-
do una nueva Licenciatura en Derecho con enfoque de Pluralismo 
Jurídico, que desde 2017 se ofrece simultáneamente a Gestión Inter-
cultural en la Sede Totonacapan y próximamente también en otras 
sedes. Asimismo, se están diseñando nuevas licenciaturas, maestrías 
o diplomados en agroecología, en salud / enfermería / partería inter-
cultural, en lenguas, interpretación y traducción así como en artes 
regionales. Paralelamente, el diagnóstico crítico de carencias forma-
tivas de la actual licenciatura, observadas en nuestros foros-talleres 
por las y los egresados, ha desencadenado un proceso de rediseño de 
la licenciatura en Gestión Intercultural, que ahora abarca de forma 
más sistemática y amplia ámbitos formativos decisivos para los sa-
beres-haceres profesionales, como la gestión de proyectos, la estadís-
tica aplicada y las corridas financieras, la equidad de género, la ética, 
el liderazgo y la mediación de conflictos así como sobre la didáctica 
de las lenguas originarias y la mediación e interpretación lingüística. 

Otro hallazgo de nuestra investigación colaborativa problematizó 
la escasa articulación entre actividades de docencia, de investigación 
y de vinculación que expresan particularmente las y los docentes de 
la UVI. En vez de sumar funciones de forma mecánica, mediante el 
laboratorio y otras actividades de formación y auto-formación do-
cente, generalmente concentrada en los periodos intersemestrales, 
se están creando espacios en los que se conjugan las tres funciones 
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de docencia, investigación y vinculación. En este sentido, en cada 
sede regional las y los docentes activan tres tipos de “academias”, 
que en su conjunto generan comunidades de práctica dedicadas a 
la innovación educativa: a) la academia de formación básica, que de-
sarrolla, fortalece y transversaliza las actividades de aprendizaje en-
caminadas al logro de competencias comunicativas y lingüísticas de 
los/as estudiantes, tanto en castellano como en lenguas originarias 
y en inglés; b) la academia por semestre, en la que los/as docentes 
de una sección de estudiantes acompañan conjuntamente el proce-
so integral de aprendizaje y evaluación que desarrollan los/as estu-
diantes durante cada periodo; y c) la academia del “Eje de Métodos 
y Prácticas de Investigación Vinculada”, que acompaña el proceso a 
través del que los/as futuros/as gestores/as interculturales desarro-
llan, sistematizan y analizan, durante la carrera, las experiencias de 
investigación vinculada, poniendo en interacción los saberes comu-
nitarios con el análisis y la intervención de los problemas abordados 
por cada estudiante. Por último, en cada sede las y los docentes están 
integrando “cuerpos académicos”, equipos de docentes-investigado-
res que comparten líneas de investigación y vinculación comunes y 
que, a la vez, impulsan y “apadrinan” la nueva oferta de licenciatu-
ras, maestrías y diplomados. 

Las carencias de investigación que nos reportaban las y los docen-
tes han desembocado en un área propia de investigación y formación 
interna para el personal docente. Para ello, los equipos regionales de 
la UVI se dedican en cada periodo intersemestral a auto-formarse y 
actualizarse de forma intensiva en sus actividades sustantivas de do-
cencia, investigación y vinculación, partiendo del desarrollo de com-
petencias interculturales para la gestión, pasando por la articulación 
de las mencionadas funciones sustantivas en sus propios proyectos 
de investigación tanto como en los de sus estudiantes y aterrizando 
en la sistematización de los procesos de planificación, acompaña-
miento y evaluación de los proyectos de investigación-gestión vin-
culada que realizan los/as gestores/as interculturales para titularse. 
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Reconociendo los esfuerzos que desde 2005 realizan los y las do-
centes cuatro Sedes Regionales de la UVI, hasta ahora contratados/
as como “personal eventual” y por tanto expuestos/as a fluctuacio-
nes y vaivenes laborales, profesionales y vivenciales, desde 2013 se 
ha logrado negociar con las autoridades de la UV un programa espe-
cífico para convocar plazas fijas de profesorado de tiempo completo 
para el personal de la UVI, que en las cuatro sedes está generando 
desde hace cuatro años núcleos de docentes-investigadores/as per-
manentes, lo cual incrementa no solamente su estabilidad laboral 
y académica, sino que impacta asimismo en la permanencia de los 
lazos de vinculación que las y los docentes han ido estableciendo con 
los principales actores culturales, sociales, económicos y políticos de 
cada una de las regiones sede de la UVI. 

Precisamente, por último, uno de los resultados empíricos más 
relevantes de InterSaberes se refería a los grandes desafíos que obser-
vamos para generar cauces estables y permanentes de diálogo entre 
la universidad intercultural y estos actores regionales. Se estaban 
logrando interesantes y pioneros diálogos de saberes, pero éstos ocu-
rrían más bien al margen de la UVI, en iniciativas, organizaciones y 
esfuerzos tanto individuales y colectivos de algún/a docente y/o de 
algún/a egresado/a, pero no eran aprovechados al interior de la uni-
versidad, en su currículo escolar o en sus actividades regionales. Por 
ello, desde 2013 logramos que la UVI recuperara la importante figu-
ra de los Consejos Consultivos, instancias clave para la vinculación 
entre la universidad intercultural y su región de impacto. Compues-
tos en cada sede por autoridades “morales”, sabios y sabias regio-
nalmente reconocidas así como por representantes de instituciones 
gubernamentales de los tres niveles así como de organizaciones de la 
sociedad civil local y regional, estos Consejos Consultivos Regiona-
les se reúnen presencialmente una vez al semestre para asesorar a 
las autoridades académicas y a las y los docentes en sus actividades 
sustantivas y en la toma de decisiones sobre la nueva oferta educa-
tiva de la UVI. Estos consejos regionales desembocan en el Consejo 
Consultivo General de la universidad intercultural, que funge para 
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profundizar la vinculación de la UVI con los actores gubernamenta-
les y no-gubernamentales, con los movimientos indígenas así como 
con actuales y futuros empleadores de los gestores/as interculturales 
egresados/as de la UVI. Con ello, logramos que la UVI –entre pocas 
instituciones educativas del país– introduzca en su propio funciona-
miento cotidiano el derecho a la consulta libre, previa e informada 
del que gozan los pueblos originarios de México, según lo estable-
cido en tratados internacionales como el Convenio 169 de la Orga-
nización Internacional del Trabajo y la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, ratificados por 
México, y en el marco jurídico nacional, como la Constitución Políti-
ca de los Estados Unidos Mexicanos, la Ley General de Educación y la 
Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas. 

5. Conclusiones

Una etnografía colaborativa que impulse la doble reflexividad en-
tre actores académicos y comunitarios no solamente contribuye 
a la transformación de la realidad concreta de los actores con los 
que colabora, como se ha esbozado arriba para el caso de la UVI 
y sus relaciones locales y regionales. Asimismo, la metodología 
aquí empleada posibilita generar y aportar conocimiento nuevo 
al ámbito académico y al quehacer antropológico y pedagógico, en 
nuestro caso. Como hemos detallado en otras publicaciones (Ma-
teos Cortés, 2011, 2015; Dietz, 2012a; Mateos Cortés & Dietz, 2015), 
el acompañamiento etnográfico y la constante y circular contras-
tación entre perspectivas emic (actoral), etic (observacional) y emic/
etic (estructural), entre lo que hemos denominado dimensiones 
semánticas, pragmáticas y sintácticas de la etnografía de la edu-
cación intercultural, ha permitido igualmente identificar modelos 
subyacentes de interculturalidad, de comunalidad y de diversidad 
que los diferentes actores a veces explícitamente, pero a menudo 
implícitamente generan y aplican en su quehacer cotidiano como 
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comuneros, como académicos, como jóvenes y/o como profesiona-
les de vocación e identificación regional. A lo largo de estos proce-
sos inter-actorales, algunos de los modelos y tipos de interculturali-
dad se apropian y resignifican las clásicas nociones antropológicas 
–y abstractas, generalizantes– de cultura, identidad y etnicidad, 
mientras que otros los trascienden en busca de conceptos menos 
abstractos y más contextuales, más cultural y lingüísticamente 
arraigados, como en el caso de la reivindicación y reinterpretación 
que hacen varias/os egresadas/os de las nociones de lo masewal (lo 
campesino, lo comunero) y del tapalewilis (de la reciprocidad, de la 
“mano vuelta”). 

En lo metodológico, el proceso de investigación-colaboración 
aquí descrito nos ha permitido diversificar, relativizar y contextua-
lizar en cada momento la noción misma de “etnografía colabora-
tiva”. No existe una sola forma de colaborar etnografiando ni de 
etnografiar colaborando porque el cómo es –más que en cualquier 
otra opción metodológica– producto directo de las circunstancias 
y de las negociaciones con los actores con los que se colabora. En 
nuestro caso, los actores tanto institucionales como organizacio-
nales, tanto académicos como comunitarios, han ido cambiando: 
sujetos instituyentes se vuelven sujetos instituidos, actores emer-
gentes se vuelven poderes fácticos, y nuestro papel y grado de im-
plicación, compromiso y co-labor igualmente se transforman. 

Por ello, en un primer intento de tipologización de las etno-
grafías colaborativas Arribas Lozano (2017) nos invita a incluir en 
nuestra autorreflexividad metodológica un rastreo consciente de 
lo que denomina las “genealogías de la colaboración”. A lo largo de 
estas transformaciones propias y ajenas, en nuestra experiencia 
hemos vivido fases de mayor colaboración, identificación y com-
promiso con los actores frente a otras fases de mayor investigación, 
extracción y distanciamiento de los actores. Retrospectivamente 
constatamos que necesitábamos de ambos momentos para obte-
ner nuestros principales hallazgos y aprendizajes. Ello nos obliga 
a reconocer que la doble reflexividad promovida y cultivada en 
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etnografías colaborativas como la nuestra no genera una a menudo 
anhelada “fusión de horizontes” gadameriana, una simplificadora 
ecuación entre academia y activismo, sino que desencadena todo 
un abanico de funciones de investigación, extracción, formación, 
negociación, traducción, mediación y comunicación que mantie-
nen redes e intercambios muy diversos entre “temporalidades di-
vergentes”, entre “formas de relevancia” distintas y entre “escalas 
de responsabilidades” (Arribas Lozano, 2017) nada homogéneas ni 
homogeneizables. Mantener enlazados los respectivos procesos de 
diálogo y de reflexividades en diálogo es el principal reto, pero a 
la vez el más importante criterio de legitimidad y “calidad”, de las 
etnografías colaborativas.
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Capítulo 2
Reflexiones epistémicas, metodológicas  
y ético-políticas sobre una experiencia  
de co-teorización intercultural  
de un modelo educativo  
y una colaboración que no termina…

Stefano Sartorello

1. Introducción

En este texto reflexiono en torno a un proceso de investigación cola-
borativa y de co-producción de conocimiento educativo que resultó 
en la co-teorización del “Modelo curricular de educación intercultural 
bilingüe UNEM” (AA. VV., 2009). Esta propuesta educativa intercultu-
ral fue diseñada entre noviembre de 2006 y octubre de 2008 por doce 
educadores comunitarios mayas tzeltales, tzotziles y ch’oles de Chia-
pas (México) –integrantes de la Unión de Maestros de la Nueva Edu-
cación para México y Educadores Independientes (UNEM/EI)1– con 

1  La UNEM es una organización multiétnica integrada por educadores comunitarios 
tzotziles, tzeltales y ch’oles de Los Altos, Selva y región Norte de Chiapas (México) que 
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el acompañamiento cercano de dos asesores no indígenas (entre los 
cuales, quien escribe el presente y Raúl Gutiérrez del Centro de Inves-
tigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social , CIESAS), y la 
supervisión de dos académicos, también no indígenas, con larga expe-
riencia en el marco de la educación intercultural bilingüe, como son 
Jorge Gasché (Instituto de Investigaciones de la Amazonía Peruana, 
IIAP) y María Bertely (†, CIESAS).

Sin abundar sobre aspectos teórico-metodológicos que caracteri-
zaron este proceso colaborativo de diseño curricular que abordé en 
otras publicaciones (Sartorello, 2014, 2016), y atendiendo la convo-
catoria de la y los autores que coordinan este libro colectivo, en este 
escrito enfoco mi atención en el tema de la co-producción de conoci-
miento educativo, destacando los elementos epistemológicos, meto-
dológicos y ético-políticos que lo caracterizaron. Para ello retomaré 
algunas reflexiones acerca de lo que denominé como Metodología 
Arraigada Intercultural (MAI) (Sartorello, 2012), precisando y desa-
rrollándolas a partir de las sugerentes dimensiones señaladas en la 
“Matriz - metodologías colaborativas de investigación” ideada por 

se creó en 1995, en el marco del resurgimiento étnico y de los procesos de apropia-
ción escolar que detonó el levantamiento armado del Ejercito Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN). En el curso de los años, al núcleo originario de la UNEM se han 
sumado varios promotores educativos indígenas procedentes de las filas del zapatis-
mo que prefieren identificarse como Educadores Independientes (EI). Desde entonces, 
este colectivo multiétnico de educadores indígenas trabaja junto bajo el acrónimo de 
UNEM/EI. A pesar de que varios de sus integrantes, en particular aquellos que se iden-
tifican como educadores independientes, comparten los ideales de lucha zapatista, la 
UNEM/EI ha buscado constantemente la interlocución con las instituciones educa-
tivas del Gobierno mexicano para incidir desde abajo en la formulación de políticas 
educativas interculturales alternativas con respecto a los planteamientos oficiales y 
enseñarle al Estado cómo se hace la educación intercultural de y no para los pueblos 
indígenas. En sus esfuerzos por generar propuestas y materiales educativos intercul-
turales socioculturalmente relevantes, la UNEM/EI ha trabajado desde los inicios con 
el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS) y, 
en particular, con las unidades de San Cristóbal de Las Casas (Dr. Ronald Nigh y Mtro. 
Raúl Gutiérrez) y del Distrito Federal (Dra. María Bertely), lo que la llevó a generar 
diferentes materiales educativos (Bertely, 2004; 2007b; 2012), una propuesta curricu-
lar (AA. VV., 2009) y a facilitar procesos de formación docente en Chiapas, Puebla, 
Oaxaca, Michoacán, Yucatán. 
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Alberto Arribas (en este volumen), mismas que utilizaré como títulos 
de los diferentes apartados que conforman este texto.

Espero que lo anterior me permita contribuir al debate sobre me-
todologías colaborativas de investigación, generando una humilde 
aportación fruto de una experiencia concreta muy intensamente vi-
vida por quien escribe, con el fin de ofrecer posibles pistas y eventua-
les anclajes para aquellos investigadores interesados en los procesos 
de investigación colaborativa finalizados a co-generar conocimiento 
educativo intercultural.

2. Formas de relevancia y escalas de responsabilidad

En relación con esta dimensión, que abordo como primera debido 
a la importancia e implicaciones que tuvo en el proceso de investi-
gación colaborativa al que me estoy refiriendo, Arribas invita a con-
siderar dos elementos intrínsecamente relacionados, como son la 
relevancia (interna y externa) y la responsabilidad. Algunas de las 
preguntas que él relaciona con esta primera dimensión, pero que 
orientan la reflexión que desarrollo a lo largo de todo este escrito, 
son: ¿en qué manera resultó útil la colaboración que hemos compar-
tido? ¿Qué aportó este proceso para la academia de la que formamos 
parte? ¿Cómo hemos manejado las tensiones y, añado yo, las conse-
cuentes negociaciones, resultantes de tener que responder a lógicas 
y expectativas divergentes?

Comencemos…
La relevancia del proceso de diseño curricular al que me estoy 

refiriendo para los integrantes de la UNEM/EI con los que colabo-
ramos los académicos que participamos en este proceso, es el pri-
mer elemento que quiero destacar. Fue justamente de ellos desde 
donde surgió la iniciativa de sistematizar en un modelo educativo 
formal las experiencias y prácticas que habían madurado a lo largo 
de más de diez años de trabajo en las escuelas comunitarias de las 
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comunidades tzotziles, tzeltales y ch’oles de Chiapas que los habían 
nombrado como educadores comunitarios en las postrimerías del le-
vantamiento armado zapatista de 1994. La importancia política que 
este proceso tenía para nuestros colaboradores indígenas y para las 
comunidades que ellos representaban quedó manifiesta en su parti-
cipación activa y comprometida en los once talleres de diseño curri-
cular que realizamos entre noviembre de 2006 y octubre de 2008, así 
como en la cantidad y, sobre todo, la calidad de sus aportaciones en 
el proceso de co-construcción de los diferentes elementos de la pro-
puesta curricular, como, por ejemplo, la definición del perfil docente 
(Sartorello, 2010). 

No cabe duda que, en cuanto actores étnico-políticos posiciona-
dos en la conflictiva arena de la educación intercultural bilingüe 
(EIB) en México y, específicamente, en Chiapas, ellos valoraron muy 
positivamente la oportunidad de plasmar su concepción de una EIB 
pensada desde y no para2 los pueblos indígenas en un libro académi-
co que sería publicado por una institución de renombre como es el 
CIESAS. Gracias a ello, como siempre señaló Jorge Guzmán, Presiden-
te de la UNEM/EI, podrían enseñarle al Gobierno mexicano cómo se 
hace la verdadera educación intercultural de y no para los pueblos 
indígenas y, de esa manera, incidir –desde abajo y desde adentro– en la 
formulación de las políticas públicas en campo educativo en México.

Por otro lado, como bien sabemos los académicos que hemos es-
tado acompañando el trabajo político-educativo de la UNEM/EI a 
lo largo de las dos últimas décadas, “el currículum de la UNEM/EI”, 
como solemos llamar entre nosotros este modelo educativo, también 
les permitiría contar con un documento escrito que apoyara los pro-
cesos de formación de nuevos educadores comunitarios y maestros 
oficiales, actividad a la cual los integrantes de la UNEM/EI se han 
dedicado a lo largo de los últimos quince años, y a partir de la cual se 

2  Con esta expresión me refiero a la profunda diferencia que existe entre las propues-
tas educativas interculturales generadas por organizaciones indígenas independien-
tes y las que emanan desde instituciones educativas estatales, cuyos loci de enuncia-
ción y alcance político y epistémico son radicalmente distintos. 
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formó la Red de Educación Inductiva Intercultural (REDIIN)3 activa 
en México y en Brasil.

Digamos entonces que la relevancia interna de este proceso 
de co-diseño curricular para los integrantes de la UNEM/EI tuvo 
que ver con la continuidad de un proyecto político-educativo que 
los educadores tzeltales, tzotziles y ch’oles de esta organización 
habían planteado desde su fundación en el año 1995, mismo que 
habían estado consolidando gracias a su larga colaboración con 
académicos del CIESAS. Aunque no se relaciona directamente 
con el proceso de co-producción de conocimiento que analizo en 
este escrito, al hacer referencia a la colaboración entre UNEM/EI 
y los académicos que venimos acompañando sus procesos, no es 
de menor importancia destacar que este trabajo colaborativo ha 
continuado en el proyecto de investigación-intervención educati-
va “Milpas Educativas: Laboratorios Socionaturales Vivos para el 
Buen Vivir” (REDIIN, 2019).

Por otro lado, como precisaré en las siguientes páginas, no me 
parece de menor importancia señalar la relevancia externa que 
este proceso de co-teorización educativa tuvo para los académicos 
que participamos en ello y que, al sistematizar la experiencia y al 
producir escritos dirigidos hacia la comunidad académica de la 
que formamos parte, pudimos capitalizar esta experiencia no solo 
para conseguir nuestro doctorado, sino también para promover 
otras formas de generar conocimiento educativo basadas en epis-
temologías colaborativas que permitan descolonizar los procesos 
de construcción de conocimiento que siguen dominando las cien-
cias sociales.

3  Coordinada por María Bertely del CIESAS, actualmente la REDIIN aglutina apro-
ximadamente a 500 maestras y maestros de educación inicial, preescolar, primaria y 
secundaria de Chiapas, Puebla, Michoacán y Oaxaca (México) y del estado de Rorai-
ma (Brasil), quienes se han formado en el Método Inductivo Intercultural (MII), y lo 
siguen cultivando y desarrollando a partir del trabajo educativo que realizan en las 
escuelas en las que trabajan en colaboración con niños, padres de familia y demás 
comuneros de las localidades.
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3. Dimensión de la representación: ¿quién escribe sobre quién?

Esta dimensión que Arribas señala en su interesante matriz, resultó 
de central importancia para el caso del “currículum” de la UNEM/EI. 
Debido a las razones expuestas en la primera parte de este escrito y, 
sobre todo, por la voluntad política de los educadores de esta orga-
nización social de contar con un material educativo formal que les 
permitiera interpelar a los funcionarios encargados de definir las po-
líticas educativas, se decidió que el “Modelo curricular de educación 
intercultural bilingüe UNEM” no se escribiría en las lenguas origi-
narias (tzeltal, tzotzil y ch’ol) de nuestros colaboradores indígenas, 
sino en español, la lengua que todos los educadores comunitarios de 
la UNEM/EI habían aprendido por la necesidad de contar con una 
lengua franca que les permitiera comunicarse fluidamente con los 
kaxlanes4 y también entre sí5. 

Al respecto, es menester señalar que, si bien en un primer mo-
mento los dos asesores principales del proceso de diseño curricu-
lar habían propuesto que la redacción del texto sería la tarea prin-
cipal de los dos asesores locales que estábamos acompañando de 
manera cercana el proceso, prácticamente desde el inicio nuestros 

4  José Alejos García explica que: “para el maya el otro es el kaxlan, el ‘castellano’, el ex-
tranjero, Occidente” (1999: 132-133). El autor argumenta que kaxlan es la contraparte, 
el “otro” polifacético con quien históricamente se ha relacionado el indígena maya, 
es su referente primordial de identidad étnica, el personaje con quien el indígena 
maya ha mantenido las relaciones más intensas y conflictivas a lo largo del tiempo. 
En particular, como efecto de siglos de dominación y explotación social, económica 
y cultural, los pueblos indígenas de Chiapas viven un entramado de relaciones con el 
mundo kaxlan, marcado por la lucha y la incomprensión. Así como otros ámbitos de 
la vida social, el campo educativo representa un espacio en donde se desarrollan estas 
relaciones conflictivas entre indígena y kaxlan, fruto de una incomprensión entre dos 
culturas, una dominada y otra dominante, entre las que ha sido históricamente muy 
complicado establecer un diálogo armonioso.
5  Al respecto, es interesante señalar que si bien los doce educadores solían utilizar el 
español para comunicarse entre sí, a lo largo del proceso de diseño curricular, tam-
bién hubo ocasiones en las platicaron entre ellos en la lengua tzeltal que casi la mayo-
ría dominaba, sobre todo a nivel de comprensión oral. 



Reflexiones epistémicas, metodológicas y ético-políticas sobre una experiencia [...]

 87

colaboradores indígenas expresaron la voluntad de redactar ellos 
mismos, en su castellano escrito desde la sintaxis de sus lenguas ma-
ternas, los borradores de las diferentes partes del modelo curricu-
lar, lo que abrió paso a un interesante proceso de inter-comprensión 
intercultural y co-conceptualización, sobre el cual abundaré en las 
siguientes páginas.

Sin embargo, la decisión de redactar el “currículum” en castilla, 
o sea en la lengua dominante y colonizadora, tradicionalmente im-
puesta a los indígenas chiapanecos desde la Colonia y que, a más de 
500 años de la Conquista, sigue imponiéndose como lengua de en-
señanza a las y los niños indígenas en las escuelas oficiales mexica-
nas, tuvo otras implicaciones de carácter epistémico que es menester 
analizar detenidamente. 

Para ello, sin embargo, considero necesario abordar primera-
mente la dimensión que Arribas denomina “Poder y asimetrías. 
Caminando hacia lógicas de co-decisión”. Lo anterior me permitirá 
explicar cómo, en el caso de la investigación colaborativa a la que me 
estoy refiriendo, logramos transitar de la colaboración a la co-teo-
rización, por medio de la creación de una Metodología Arraigada 
Intercultural (MAI) que nos permitió articular la concepción de edu-
cación propia y arraigada a los principios de la pedagogía maya que 
nuestros colaboradores de la UNEM/EI defendieron con fuerza a lo 
largo del proceso de diseño curricular, con la necesidad de formali-
zar estas aportaciones generadas desde abajo y desde adentro en un 
lenguaje académico que fuera comprensible para los tomadores de 
decisiones del ministerio de educación.

4. Poder y asimetrías. Caminando hacia lógicas de co-decisión

Un primer elemento que es importante destacar tiene que ver con el 
posicionamiento en pro de la corriente crítica de la interculturalidad 
(Walsh, 2002) que, como investigadores comprometidos política y 
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académicamente con la justicia social y con los proyectos etno-po-
líticos de nuestros colaboradores indígenas asumimos los asesores 
académicos que participamos en este proceso. Walsh (op. cit.) desta-
ca que la interculturalidad crítica que se construye desde los movi-
mientos y organizaciones independientes indígenas del continente 
latinoamericano en colaboración con académicos comprometidos 
con sus causas y proyectos, forma parte de una política cultural opo-
sicional en la que es central la diferencia colonial que ha relegado 
y subalternizado a los pueblos indígenas y afrodescendientes, sus 
prácticas y conocimientos, demarcando así la diferenciación entre 
saberes locales, folklóricos y no académicos, y la universalidad epis-
témica de la modernidad. 
Desde este punto de vista, un paradigma crítico de la interculturali-
dad implica entonces la construcción de nuevas epistemologías con-
tra-hegemónicas, cimentadas sobre procesos de de-subalternización 
y descolonización dirigidos a fortalecer lo propio como respuesta 
y estrategia frente a la violencia simbólica y estructural del pensa-
miento hegemónico. 

El ejercicio y la significación de la interculturalidad crítica for-
man parte de luchas “cognitivas, entre diferentes formas de producir 
y aplicar el conocimiento” (Walsh, 2002: 135), lo que evidencia la exis-
tencia de una diferencia que no solo es cultural y colonial, sino fun-
damentalmente epistémica. Desde esta perspectiva crítica, la inter-
culturalidad se concibe como práctica contra-hegemónica, enfocada 
en revertir la designación de algunos conocimientos como legítimos 
y universales en detrimento de aquellos de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes relacionados con la naturaleza, el territorio y la 
ancestralidad. 

Siguiendo en esta reflexión y entrando al tema de la colaboración 
finalizada a la co-producción de conocimiento educativo, Gasché 
(2008) destaca la dimensión política de la interculturalidad y afirma 
que, para concebir una propuesta educativa intercultural crítica, la 
colaboración entre indígenas y académicos debe de centrase en la 
reciprocidad y en el inter-aprendizaje. Lo anterior implica, en primer 
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lugar, que los investigadores cuestionemos nuestra posición de po-
der estructural y renunciemos a reproducir las características in-
trínsecas al sistema educativo dominante, adoptando una posición 
crítica y autocrítica que nos permita poner nuestras herramientas 
intelectuales y motivaciones políticas al servicio de la generación de 
propuestas educativas contra-hegemónicas generadas en colabora-
ción con las organizaciones indígenas. 

Retomando a Luís Villoro (1998), y aterrizando esta reflexión al 
proceso de co-teorización intercultural al que me estoy remitiendo 
en este escrito, en mi experiencia con los educadores de la UNEM/EI 
lo anterior implicó adoptar una postura ético-política explícita que, 
más que enseñar, explicar o concientizar, permitiera que los acadé-
micos involucrados en ese proceso colaborativo estuviésemos en la 
disposición de escuchar y aprender de las personas con quien cola-
boramos. Lo anterior implicó asumir a nivel ontológico que:

La razón no es una, sino plural (…) que el mundo puede comprender-
se a partir de diferentes paradigmas (…). Reconocer la validez de lo 
igual y diverso a nosotros es renunciar a toda idea previa de dominio, 
es perder el miedo a descubrirnos, iguales y diversos, en la mirada 
del otro (Villoro, 1998: 168). 

Más que una actitud empática o una declaración de buena volun-
tad por parte de los investigadores, desde mi experiencia, trabajar en 
colaboración implica asumir consciente y explícitamente una aper-
tura epistémica explícita hacia el reconocimiento de racionalidades 
otras como premisa para “desmantelar, de-construir y de-colonizar 
desde adentro las epistemologías occidentales” (Denzin, 2005: 934). 
Lo anterior implica posicionarse en contra de aquellas prácticas de 
investigación que suelen perpetuar el poder de la academia también 
en procesos que se suponen colaborativos. 

Como bien explica otro de mis referentes teóricos en el campo de 
la investigación colaborativa, Luke Eric Lassiter (2005), un punto de 
partida importante se refiere al papel que los investigadores atribui-
mos a los sujetos que participan en los escenarios de investigación, 
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quienes, más que simples informantes, en realidad son co-intelec-
tuales que desempeñan un papel activo y reflexivo al interior del 
proceso de generación de conocimiento y que, como precisa Norman 
Denzin (2005: 934), hay que reconocer explícitamente como “co-pro-
ductores de significados” a la par de los investigadores.

Lo anterior implica que los investigadores que anhelamos cola-
borar aprendamos a escuchar activamente la voz del otro con quien 
dialogamos, sin interpretarla forzosamente al interior de categorías 
que le son ajenas. Retomando nuevamente las sugerentes reflexio-
nes de Villoro (1998), se trata de estar en la disposición epistémica 
de escuchar y aprender del otro también cuando su verdad no con-
cuerda con los conceptos y valores que tienen significado dentro de 
nuestro paradigma interpretativo, reconociendo al sujeto con quien 
colaboramos “a la vez en su igualdad y en su diversidad. Reconocerlo 
en el sentido que él mismo dé a su mundo” (ídem, pp. 159-160).

Como sostiene Boaventura de Sousa Santos (2006: 29) “el otro pue-
de ser conocido solo si se le acepta como un creador de conocimien-
to”, lo que implica forzosamente implementar prácticas investigativas 
culturalmente responsivas en las cuales los investigadores seamos 
responsables “no hacia una remota disciplina o institución, sino hacia 
los sujetos” (Denzin, 2005: 954) con quienes colaboramos, co-investiga-
mos y, finalmente, co-producimos conocimiento. Este ha sido definiti-
vamente el caso del proceso de co-diseño curricular que realicé junto 
a los educadores de la UNEM/EI, quienes, en virtud de su trayectoria 
política y educativa de más de quince años en la conflictiva arena polí-
tico-educativa del Chiapas post-levantamiento zapatista, fueron exce-
lentes maestros para enseñarme lo que yo necesitaba aprehender para 
acompañar, desde mi papel de académico, un proceso colaborativo de 
co-producción de conocimiento educativo. 

En este sentido, a partir de su larga trayectoria de trabajo cola-
borativo con diferentes organizaciones indígenas latinoamericanas, 
Luís Enrique López (2009: 44) sugiere que:
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Esa investigación de acompañamiento debe asumir el carácter in-
tercultural y plantearse nuevos modos de actuación para superar la 
asimetría y la naturaleza de la investigación académica tradicional. 
No se trata de investigar a alguien (…) sino de descubrir y construir 
conocimientos dialógicamente como resultado de la confluencia en 
el proceso de visiones, perspectivas y experiencia de vida y de edu-
cación diferentes.

Haciendo eco a estas consideraciones, Lassiter (2005: 79) señala que 
el trabajo colaborativo “engendra una compleja y siempre cambian-
te negociación entre los etnógrafos y sus colaboradores”, lo que ha 
sido justamente el caso del proceso al que me estoy refiriendo y que 
en las siguientes páginas explicaré de manera detallada a partir de 
otra categoría identificada por Arribas en su matriz.

5. Rol del investigador: el arte de descentrarse

Algo que aprendí en la experiencia de co-producción de conocimien-
to educativo a la que me refiero en este escrito es que los acuerdos 
morales y éticos entre los investigadores y los sujetos con quienes 
colaboran, se fundamentan en la reciprocidad; es decir, en la acep-
tación explícita que cada parte que colabora y, en particular, los aca-
démicos, está dispuesta a aceptar las representaciones de los otros 
sobre sí misma. De hecho, en el proceso al que me refiero, a pesar de 
nuestras diferencias identitarias o, posiblemente, justo en virtud de 
ellas, tanto los académicos kaxlanes como los educadores tzeltales, 
tzotziles y ch’oles nos hemos considerado como agentes morales dis-
puestos a desarrollar un diálogo continuo, y a asumir una respon-
sabilidad compartida y recíprocamente constituida en el proceso y 
sobre el producto que estábamos co-produciendo. 

En otro escrito, he explicado lo anterior utilizando el concepto 
tzeltal de kochelin jbahtik que, como Antonio Paoli (2003: 145) señala:
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(…) supone la acción intersubjetiva de un nosotros en el que cada uno 
se influye a sí mismo y al grupo en su conjunto y esto lo hacen to-
dos a la vez (…). La expresión kochelin jbahtik significa que todos los 
miembros del grupo al interior de la colectividad tenemos respon-
sabilidad y derecho, que todos otorgamos los recursos y definimos 
intersubjetivamente los fines, la actividad y los procesos.

En este sentido, colaborar es una acción corresponsable, recíproca, 
basada en el supuesto de que todos los participantes afectamos el 
proceso y el producto del mismo y, al mismo tiempo, somos afecta-
dos por él; los determinamos por medio de nuestras categorías cul-
turales que, simultáneamente, también son determinadas por las de 
nuestros colaboradores. 

Ahora bien, aunque no cabe duda que, en cuanto académico y 
kaxlan, mantuve un poder estructural al interior de ese proceso cola-
borativo, es importante destacar que este poder no ha sido único ni 
tanto menos preponderante. Me explicaré mejor aterrizando estas 
reflexiones a la experiencia de colaboración que he vivido con los 
educadores comunitarios de la UNEM/EI.

En primer lugar, poniendo en práctica las reflexiones teóricas 
críticas que alimentaron mi formación como antropólogo social, 
mi participación en ese proceso partió de reconocer que la tan acla-
mada racionalidad occidental de la que yo era –y sigo siendo, por 
supuesto– un portador, no es más que un particularismo militante 
disfrazado de universalismo y, por lo tanto, un poderoso instrumen-
to de colonización y dominación social y cultural, gracias al cual la 
academia ha relegado los sistemas de conocimientos y las epistemo-
logías indígenas al rango de saberes locales y mitologías del pasado. 

A partir de este posicionamiento político-epistémico, a lo largo de 
todo el proceso asumí una auto-vigilancia epistémica que me llevó a 
callarme para escuchar y a guardar silencio y poner un freno a mi 
locuacidad académica; gracias a ello, pude estar en la mejor dispo-
sición para escuchar y aprehender de aquellas racionalidades otras, 
propias de las culturas tzeltales, tzotziles y ch’oles que encarnaban 
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mis colaboradores, cuyos valores socioculturales fundamentales 
difieren de los que inspiran la cosmovisión occidental en la que me 
he formado y, por lo tanto, mi concepción de lo educativo y de lo 
intercultural.

Como señalé anteriormente, no cabe duda que lo anterior fue fa-
cilitado por las características personales y grupales, así como por 
las trayectorias político-educativas de mis colaboradores indígenas, 
quienes a lo largo de los dos años que duró el proceso de co-diseño cu-
rricular no tuvieron ni rémoras ni dificultades para asumirse como 
miembros plenos, corresponsables y complementarios del equipo de 
investigación en el que participaron, ejerciendo aquel poder sustan-
tivo (Bertely, 2013) que les confiere su profundo conocimiento de la 
epistemología maya y de las pedagogías tzeltales, tzotziles y ch’oles. 
Este poder sustantivo fue lo que les sirvió para equilibrar el poder 
formalizante (ídem) que los investigadores kaxlanes detenemos por 
nuestra experticia académica y la consecuente capacidad de forma-
lizar en un lenguaje “académicamente correcto” sus concepciones, 
reflexiones y aportaciones para la construcción de una propuesta 
educativa intercultural que pudiera interpelar a los tomadores de 
decisiones de políticas públicas.

Fue justamente la continua tensión y la consecuente negociación 
entre su poder sustantivo y nuestro poder formal lo que permitió es-
tablecer un diálogo intercultural constructivo que, por supuesto, no 
estuvo libre de conflictos, pero que nos permitió co-teorizar el “Mo-
delo curricular de educación intercultural bilingüe UNEM”.

Reconocer y valorar este poder sustantivo hizo que los dos ase-
sores que acompañamos desde cerca el proceso entendiéramos rá-
pidamente que nuestra tarea no era la de traducir e interpretar los 
discursos educativos de nuestros colaboradores, sino la de escuchar 
y comprender, posiblemente en silencio y sin demasiadas interrup-
ciones, la esencia de sus aportaciones, asumiéndonos humilde y 
responsablemente como investigadores que están conociendo una 
realidad nueva y desconocida, sin codificarla a partir de categorías 
académicamente adecuadas, pero epistémicamente irrelevantes y 
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por lo tanto inútiles para generar una propuesta educativa intercul-
tural construida desde abajo y desde adentro. 

Fue así que, en lugar de conducir la reflexión y organizar el pro-
ceso de diseño curricular a partir de una metodología estructurada y 
rígida, tratamos de facilitar un proceso más espontáneo, inductivo y 
participativo, dejándonos guiar por las aportaciones de los educado-
res de la UNEM/EI que, cada vez más, llenaban de significados pro-
pios las discusiones y los debates colectivos acerca de las diferentes 
áreas del currículum que se llevaban a cabo durante las reuniones de 
diseño curricular. 

Creo firmemente que fue gracias a ello que logramos fomentar un 
proceso inductivo e intercultural de construcción teórica, abriendo 
espacios –lo que, como ya señalé– implicó a menudo callarnos y se-
guir escuchando –para que nuestros colaboradores indígenas fueran 
realmente sujetos de significados, libres de determinar el orden y los 
valores conforme a los cuales construir y expresar su visión de lo 
educativo y de lo intercultural.

Profundicemos un poco más en ello, aprovechando otra dimen-
sión identificada en la matriz diseñada por Arribas, misma que me 
permitirá transitar de la colaboración a la co-teorización. 

6. Normatividad y experimentación: de la colaboración  
a la co-teorización intercultural

Si bien valoro la importancia de producir textos co-autorados entre 
los antropólogos y los sujetos que colaboran con ellos como forma de 
representar su autoridad junto a la del investigador en el producto 
final del proceso colaborativo, a lo largo de la experiencia de diseño 
curricular a la que me estoy refiriendo aprendí de la lectura de Joan-
ne Rappaport (2007) que la re-conceptualización de la escritura solo 
resuelve parcialmente el problema de la representación y que, más 
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que un género literario, la colaboración es principalmente una acti-
vidad asumida en el campo. 

En cuanto tal, la colaboración entre el investigador y sus sujetos 
de estudios no solo se refleja en el producto final de la colaboración 
–o sea en el modelo curricular, en este caso–, sino permea todo el 
proceso colaborativo –o sea los talleres de diseño curricular–, convir-
tiendo “el espacio del trabajo de campo entendido como recolección 
de datos en co-conceptualización” (ídem, p. 4). 

En el proceso colaborativo al que me estoy refiriendo, asumir el 
campo como un espacio de co-construcción de significados educa-
tivos implicó considerar las aportaciones de los educadores indíge-
nas de la UNEM/EI no como datos etnográficos que, posteriormente, 
serían procesados e interpretados por los investigadores, sino como 
“formas paralelas de análisis” (ídem, p. 6) que se llevaban a cabo du-
rante el proceso colaborativo de investigación. 

La colaboración entonces caracterizó todo el proceso de trabajo 
de campo, es decir, los once talleres de diseño curricular que se lleva-
ron a cabo entre noviembre de 2006 y octubre de 2008, y constituyó 
el elemento metodológico clave que marcó el proceso de co-diseño de 
la propuesta educativa de la UNEM/EI. En particular, al tratarse de 
un proceso intercultural de diseño curricular, la colaboración entre 
educadores indígenas y acompañantes kaxlanes permitió construir 
aproximaciones teóricas y metodológicas sobre el campo educativo 
desde las posturas culturalmente situadas de los diferentes colabo-
radores, lo que resultó en lo que he denominado la “co-teorización 
intercultural de un modelo educativo” (Sartorello, 2016).

Sin pretender explicar de manera detallada un proceso que he 
analizado en otros escritos (Sartorello, 2010, 2014, 2016), me parece 
relevante enfatizar en los fundamentos teórico-metodológicos del 
proceso de co-teorización intercultural al que me estoy refiriendo. 

Para ello, retomaré brevemente las aportaciones de la vertiente 
constructivista de la teoría fundamentada desarrollada por Kathy 
Charmaz (2006), quien reconoce la naturaleza interactiva y colabo-
rativa del proceso investigativo no solo en la recolección de datos, 



Stefano Sartorello

96 

sino también en su análisis, y asume de manera explícita que las 
informaciones que los investigadores usamos como fuentes para la 
construcción de categorías teóricas son narrativas, textos, construc-
ciones sociales de sujetos culturalmente situados que, por lo mismo, 
deben de participar activa y conscientemente tanto en el proceso de 
análisis de estas información como en la validación de los hallazgos 
resultantes. 

Charmaz (2006) argumenta que las categorías que surgen del 
análisis de los datos son más que un simple comienzo del proceso in-
terpretativo, sino que orientan de forma importante la construcción 
de un marco analítico a partir de cual se construye una primera in-
terpretación de la realidad estudiada. En el caso de estudio al que me 
refiero en este escrito, estos códigos analítico-interpretativos inicia-
les resultaron ser fundamentales para la construcción del horizonte 
político-educativo del modelo curricular de la UNEM/EI. 

De hecho, fue justamente a lo largo de los once talleres de dise-
ño curricular cuando se registraron las tensiones más fuertes y las 
más importantes negociaciones entre el poder formal de los asesores 
académicos kaxlanes y el poder sustantivo de nuestros colaborares 
indígenas de la UNEM/EI. Y fue justamente en esta fase del proce-
so de codificación cuando los académicos recurrimos a un elemen-
to metodológico que la propia Charmaz sugiere en sus escritos para 
contrarrestar el peso avasallador de aquellas inferencias factuales y 
conjeturas que los investigadores solemos ser muy rápidos en enun-
ciar para condicionar la interpretación de un fenómeno, ejerciendo 
con una velocidad sorprendente para nuestros interlocutores aque-
lla violencia epistémica implícita en nuestro poder formal como aca-
démicos, gracias a la cual condicionamos, desde un inicio, la inter-
pretación del proceso y el resultado del mismo. 

Me refiero a los “códigos en vivo” (Charmaz, 2006: 55) que, como 
bien señala la autora, se derivan de “expresiones específicas” que los 
sujetos mencionan en momentos clave del trabajo de campo– o sea 
durante los talleres de diseño curricular, en este caso –y que cons-
tituyen “un término innovador que los participantes utilizan para 
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expresar un significado y capturar una experiencia” (ídem). Como 
señala esta autora, el peso específico que los códigos en vivo desem-
peñan en el análisis de las informaciones etnográficas recopiladas 
a lo largo del trabajo de campo depende de la manera en la que los 
tratamos analíticamente, lo que, en última instancia, se deriva del 
paradigma interpretativo adoptado por investigadores conscientes 
del peso que tiene su poder formal en el proceso colaborativo, así 
como por la capacidad de los sujetos indígenas de hacer valer su po-
der sustantivo. 

Fue éste el caso, solo por mencionar un ejemplo, del código en 
vivo de “acompañante” que, como mostraré a continuación, fue 
enunciado por uno de nuestros colaboradores indígenas en un ta-
ller explícitamente dedicado a definir el perfil ideal del maestro al 
interior de la propuesta educativa; debido a su densidad cultural y 
política, este código en vivo fue un elemento clave por medio del cual 
se manifestó el peso de su poder sustantivo y se explicitó su agencia 
en la co-teorización de todo el modelo curricular en objeto.

7. El maestro como acompañante

Los debates colegiados sobre el perfil docente al interior de la pro-
puesta curricular en construcción se llevaron a cabo desde el primer 
taller realizado en la ciudad de Ocosingo (Chiapas) en noviembre de 
2006, y mostraron claramente la tensión que existía entre una pers-
pectiva más académica y occidental de concebir al maestro que soste-
níamos los asesores académicos, y otra más acorde a las pedagogías 
comunitarias que encarnaban nuestros colaboradores indígenas.

De manera muy resumida, la primera enfatizaba la dimensión del 
hacer del maestro, relacionada con su responsabilidad pedagógica en 
cuanto ampliador del conocimiento del niño a través de la articula-
ción entre los conocimientos indígenas y los conocimientos escolares 
convencionales, en la graduación y dosificación de los aprendizajes 
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esperados y en la adquisición de nuevas competencias por parte de 
los alumnos. Por otro lado, las aportaciones de nuestros colaborado-
res indígenas, reflejo de sus historias educativas particulares y de sus 
experiencias como educadores nombrados por las asambleas de las 
localidades en las que viven, mostraron desde un inicio un énfasis en 
una dimensión política vinculada con el ser educador comunitario, y 
que, en primer lugar, destacaba la parte actitudinal y enfatizaba la ca-
pacidad de establecer relaciones afectivas con los niños, reconocién-
dolos como sujetos poseedores de conocimiento previos adquiridos 
en el medio social y natural en el que viven, conocimientos, saberes, 
valores y actitudes que, desde su perspectiva, deben de ser cultivados, 
trabajados y reforzados en la escuela, antes de articularse con los co-
nocimientos escolares convencionales. 

Esta dimensión política del ser maestro surgía también de otro plan-
teamiento de nuestros colaboradores de la UNEM/EI, quienes argu-
mentaban constantemente y con vigor que el maestro tenía que estar 
vinculado con la comunidad, convivir con los comuneros y responder 
a las autoridades comunitarias y al mandato de la asamblea general, 
máxima autoridad educativa a la que tenía que responder un maestro. 

Finalmente, reflejando una concepción político-pedagógica pro-
pia que valora las formas de vivir, aprender, enseñar y conocer de las 
comunidades tzeltales, tzotziles y ch’oles en las que se criaron nues-
tros colaboradores indígenas, una tercera y cuarta dimensiones que 
emergían constantemente de sus códigos en vivo referidos al maes-
tro eran la relevancia de los principios de la pedagogía indígena y 
su integración en la educación escolar, y la valoración, por parte de 
quien estaría a cargo del proceso de enseñanza, de la concepción in-
dígena de persona y de los estilos de vida propios de las comunidades 
indígenas y rurales, en las que el trabajo agrícola y el respeto hacia la 
madre tierra son considerados elementos fundamentales.

Como reflejo del peso que estos códigos en vivo desempeñaron a 
lo largo de todo el proceso de diseño curricular, y reflejando la fuerza 
del poder sustantivo que ejercieron nuestros colaboradores, a con-
tinuación, cito un breve extracto del corpus del proceso de diseño 
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curricular que simboliza de manera clara el posicionamiento políti-
co-pedagógico de nuestros colaboradores a la hora de definir el perfil 
del maestro en la que, finalmente, fue su propuesta educativa: 

Colaborador chol 1: Maestro suena un poco más como alguien que 
sabe y solo enseña (…). El maestro es como un acompañante. Los 
maestros [oficiales] tienen esa mentalidad que ellos son maestros 
y que enseñan, mientras que nosotros nos referimos a alguien que 
va acompañando en el proceso de aprendizaje, únicamente debe de 
ayudar al niño porque éste de por sí aprende, que es libre de aprender 
solito, pero en donde le hace falta algo el maestro le ayuda. Deja que 
el niño sea autónomo en su aprendizaje y el maestro lo apoya en su 
proceso, ayudando a mejorar (Sartorello, 2016: 272).

El énfasis en la dimensión del ser del maestro aparece de forma con-
tundente en la aportación de nuestro colaborador ch’ol que, sinteti-
zando y explicitando con la palabra acompañante una concepción 
del maestro culturalmente arraigada e implícita en las aportaciones 
de los colaboradores indígenas expresadas durante los anteriores 
talleres, definió verbalmente, por medio de un código en vivo explí-
cito, la que, a la postre, sería una de las características principales 
del maestro-acompañante en la propuesta curricular. A saber: estar 
consciente de la importancia de no monopolizar el proceso de ense-
ñanza, sino de compartir esta responsabilidad con niños, padres de 
familia y habitantes de la comunidad.

Más allá de lo que este planteamiento implicó a nivel político y pe-
dagógico para la definición de la propuesta educativa, es importante 
señalar lo que detonó la explicitación del código en vivo de acompa-
ñante en la sesión de diseño curricular. Como si estas palabras no fue-
ran únicamente suyas, sino que reflejaran una concepción del maes-
tro que los demás colaboradores indígenas habían vivido y practicado 
en sus experiencias como educadores comunitarios, el planteamiento 
del Colaboradorchol1 encontró de inmediato eco entre los demás edu-
cadores indígenas. Sin cuestionar el término acompañante –lo que de 
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por sí es indicativo de su arraigo–, varios de ellos empezaron a comple-
mentar y precisar sus características y dimensiones relevantes:

Colaborador tsotsil 1: No educador porque así solo pareciera que solo 
educa.

Colaborador chol 2: Acompañante: Va junto a los niños durante todo 
el proceso (…), porque los niños también ya saben algo, pero él los 
ayuda para que sepan un poco más.

Colaborador tsotsil 1: Acompañante: Es como un compañero más, 
solo que tiene un poco más de experiencia, (…), ayuda a desarrollar 
los conocimientos que ya tienen los niños. Recordemos que los niños 
no solo aprenden de los maestros, sino que también aprenden de sus 
compañeros, de los demás niños que están en su salón, así como con 
los que están en su entorno familiar.

Colaborador chol 2: Uno solo sabe poco, entre todos sabemos más. 

Colaborador chol 1: Es como un hermano mayor.

Colaborador tsotsil 2: El maestro es como un padre o una madre, tiene 
que preocuparse como si fueran sus propios hijos los que tiene ahí.

Colaborador chol 2: Es que se llega a crear confianza con los niños, 
ellos te agarran confianza, se vuelven tus amigos, platicamos, tam-
bién afuera del aula y del horario escolar, en la vida comunitaria, en 
la calle, o en otro lugar. No solo es acompañar al niño adentro de la 
escuela en su aprendizaje, sino que durante todo el tiempo (…).

Colaborador tsotsil 2: Acompañante, apoya a los padres de familia 
en la educación de los niños, contribuye, en colaboración con los pa-
dres, a la formación de los niños.

Colaborador tzeltal 2: Habría que darles más participación a los ni-
ños en la articulación con el conocimiento científico. Los niños pue-
den investigar en los libros, con los comuneros que han salido, con 
la televisión incluso, etc. Los maestros no lo saben todo, es importan-
te que no le toque solamente al maestro ampliar los conocimientos, 
sino que es una tarea que tienen que compartir con los niños (Sarto-
rello, 2016: 273).
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Sin tener la pretensión de retomar en este escrito los análisis que 
realicé en un texto específicamente dedicado a este tema (Sartore-
llo, 2010), me parece importante señalar que el peso del código en 
vivo de acompañante para caracterizar no solo el papel del maestro, 
sino como elemento que orientaría toda la propuesta educativa de la 
UNEM/EI, es el reflejo de una concepción pedagógica culturalmente 
arraigada entre los pueblos maya de Chiapas. Como bien nos explica 
Antonio Paoli (2003), en la lengua tzeltal para decir “maestro” se usa 
la palabra noptewswanej, sustantivo que deriva del verbo noptesel que 
significa literalmente: (…) hacer que otro se aproxime, propiciar que 
tenga una experiencia” (ídem, p. 114).

Retomando nuevamente a este autor:

El noptewswanej tiene método (…). El noptewswanej no enseña solo a 
la cabeza sino también al corazón. Y no enseña algo, sino que intro-
duce a un proceso. Primero permite que el otro vea, experimente y, 
una vez que ha experimentado algo, que lo ha traído a su corazón, 
le deja que pregunte para que haya deseo de recibir una respuesta 
(ídem, pp. 116-118).

Lo anterior se relaciona con la forma en que se llevan a cabo los pro-
cesos educativos en las familias y comunidades indígenas de Chia-
pas, a través de los cuales el niño no recibe instrucciones, sino que 
“[…] actúa desde una autonomía desarrollada a partir de responsabi-
lidad y su derecho; y sus decisiones las debe de tomar por él mismo” 
(ídem, p. 132).

Podemos entonces afirmar que el código en vivo de acompañan-
te refleja una concepción pedagógica propia, culturalmente situada 
y practicada en la pedagogía maya, y sintetiza dos aspectos suma-
mente relevantes que, ejerciendo el poder sustantivo derivado de su 
conocimiento de los principios pedagógicos propios, nuestros cola-
boradores indígenas enfatizaron de manera constante a lo largo de 
todo el proceso de co-diseño curricular. En cuanto acompañante, el 
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maestro no dirige o conduce el proceso de enseñanza y aprendizaje, 
sino que ayuda a los niños en su proceso de desarrollo, que empieza 
desde los conocimientos, habilidades y valores que adquieren en sus 
casas y en el territorio socionatural de la comunidad en la que viven. 
Los niños, por lo tanto, son reconocidos como sujetos activos y autó-
nomos en su proceso de aprendizaje, y el papel del maestro-acompa-
ñante consiste en ponerles a disposición sus saberes y experiencia 
para ayudarles en el proceso de aprendizaje, que no depende única-
mente de él, sino en el cual los propios niños, junto a sus demás fa-
miliares y habitantes de la comunidad, tienen un papel protagónico.

8. Una Metodología Arraigada Intercultural (MAI)

Con este ejemplo he querido mostrar cómo fue que los códigos en vivo 
de nuestros colaboradores indígenas, expresión de su poder sustanti-
vo, constituyeron la base a partir de la cual se elaboró una propuesta 
educativa política y pedagógicamente sustentada en las formas pro-
pias de aprender y enseñar de las comunidades tzeltales, tzotziles y 
ch’oles de nuestros colaboradores indígenas de la UNEM/EI. 

Fue así cómo, a partir de la asunción del paradigma epistemológi-
co crítico que he presentado en las primeras páginas de este escrito, y 
recuperando las aportaciones metodológicas de Rappaport (2007) y 
Charmaz (2006) anteriormente citadas, los colaboradores indígenas 
y asesores kaxlanes que participamos en este proceso colaborativo 
estuvimos co-teorizando el modelo educativo de la UNEM/EI a lo lar-
go del trabajo de campo, o sea durante las once sesiones de diseño 
curricular que se realizaron de noviembre de 2006 hasta octubre de 
2008. Fue justamente a lo largo de este proceso que tomó forma y se 
co-construyó, también de forma colaborativa, la Metodología Arrai-
gada Intercultural (MAI) a la que me referí antes, misma que propi-
ció que nuestros colaboradores indígenas participaran activamente 
en la construcción del modelo curricular, vigilando y validando el 
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trabajo de codificación, análisis e interpretación que realizábamos 
taller tras taller. Fue por medio de la MAI cómo, en esta experiencia 
de co-producción de conocimiento educativo, logramos la construc-
ción de un modelo educativo co-teorizado y arraigado en los códigos 
en vivo de nuestros colaboradores indígenas. 

Para finalizar esta parte, explicaré de manera esquemática cómo 
operó esta metodología. Para ello, retomaré algunas aportaciones de 
María Bertely (2000), quien, en un interesante texto sobre etnografía 
educativa, explica que el proceso de interpretación etnográfica–que 
en el caso de estudio que estoy relatando se desarrolló a lo largo del 
propio proceso, cuando los asesores kaxlanes y nuestros colabora-
dores indígenas recopilábamos, analizábamos y sistematizábamos 
las informaciones del corpus documental para paulatina y progresi-
vamente construir categorías co-teorizadas y para plasmarlas en el 
texto del modelo curricular– se configura a partir de la triangulación 
permanente entre tres tipos de categorías: 

a) Las categorías sociales (“representaciones y acciones sociales ins-
critas en los discursos y prácticas lingüísticas y extralingüísticas 
de los actores”; Bertely, 2000: 64) que, para establecer un paralelo 
con la propuesta de Charmaz (2006), corresponden a los códigos 
en vivo de nuestros colaboradores indígenas. 

b) Las categorías del intérprete que, como dice la autora, “se despren-
den de la fusión entre su propio horizonte significativo y el del 
sujeto interpretado” (Bertely, 2000: 64) y que, por las característi-
cas del proceso de construcción curricular y por la insistencia en 
limitar el poder de los asesores kaxlanes al interior del proceso y 
favorecer la agencia de los demás sujetos participantes, son pro-
ducto de la fusión entre los horizontes interpretativos de los ase-
sores académicos y de los de sus colaboradores indígenas. 

c) Las categorías teóricas, “producidas por otros autores [y] relacio-
nadas con el objeto de estudio en construcción” (ídem, p. 64) que 
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permiten profundizar el alcance teórico del modelo curricular 
co-teorizado y tener mayor incidencia político-educativa. 

Ahora bien, considerando la relevancia que a lo largo del proceso de 
diseño curricular los asesores kaxlanes hemos atribuido a los códigos 
en vivo/categorías sociales de nuestros colaboradores indígenas, en 
lugar de referirme a la clásica triangulación prefiero utilizar el tér-
mino de “articulación” entre estas tres categorías para lograr lo que 
he denominado como co-teorización intercultural. Represento gráfi-
camente este proceso de la siguiente manera.

Es menester precisar que los tres círculos concéntricos que aparecen 
en la figura no representan espacios cerrados, sino más bien fronte-
ras porosas que, como las capas sobrepuestas, pero permeables e in-
terconectadas de una cebolla, refieren a tres momentos del proceso 
de co-teorización intercultural fuertemente articulados entre sí. Este 
proceso encuentra su núcleo generador –su corazón, dirían mis co-
laboradores de la UNEM/EI– en los principios de la pedagogía indí-
gena explicitados en los códigos en vivo de los educadores tzeltales, 
tzotziles y ch’oles durante el proceso de diseño curricular. Como ex-
pliqué en las páginas anteriores por medio del ejemplo del código de 
acompañante, a partir de estos códigos propios se construyeron cate-
gorías teóricas interculturales como la de maestro-acompañante en 
este caso, que permitieron fusionar los horizontes educativos de los 
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educadores indígenas con los de los asesores no indígenas que acom-
pañamos el proceso. Estos códigos fusionados fueron la base para 
dialogar, desde abajo y desde adentro, con dimensiones y categorías 
teóricas propias de los procesos formales de diseño curricular, lo que 
amplió el alcance político-educativo del modelo curricular y permi-
tió lograr el nivel de formalización necesario para poder cumplir con 
el propósito de incidir en la formulación de políticas educativas que 
se había planteado como objetivo central del proceso de formaliza-
ción del modelo educativo.

9. Temporalidades divergentes. El arte de tejer y sostener 
procesos

Ahora bien, como Arribas señala claramente en el escrito que da es-
tructura a esta contribución, la variable tiempo juega un papel fun-
damental en estos procesos colaborativos y, en este sentido es nece-
sario tomar en cuenta, por un lado, quién marca esos tiempos y, por 
el otro, qué pasa cuándo se cierra la parte académica del proceso.

Como ya precisé en las páginas anteriores, los tiempos que carac-
terizaron el proceso de co-teorización intercultural del “Modelo cu-
rricular de educación intercultural bilingüe UNEM” (AA. VV., 2009) 
fueron muy amplios: alrededor de dos años, once talleres de aproxi-
madamente una semana de duración cada uno, innumerables horas 
de trabajo de sistematización tanto por parte de los asesores no indí-
genas como de los propios colaboradores tzeltales, tzotziles y ch’oles, 
además del tiempo que cada uno de ellos dedicó a investigar, desde 
las prácticas educativas que desarrollaban en sus escuelas comuni-
tarias, cómo entender, explicar y enfrentar los retos vinculados a la 
definición de las diferentes partes de la propuesta educativa. No con-
tar con la presión típica de los procesos académicos en los que sole-
mos estar involucrados quienes nos dedicamos a este trabajo, ha sido 
una gran fortuna y nos permitió ir co-transformando un proceso 
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colaborativo en una experiencia de co-teorización intercultural de 
conocimiento educativo. 

No cabe duda que, en esta ocasión, el cobijo institucional que nos 
ofrecieron el CIESAS y, en particular, María Bertely fue un ingre-
diente fundamental para ello. Sin embargo, como bien se señala en 
el título de este apartado que retomamos del texto de Arribas, la va-
riable tiempo también se refiere a otra dimensión que es importante 
considerar en los párrafos conclusivos de este escrito.

Como señalé anteriormente, la colaboración entre el CIESAS y la 
UNEM/EI remonta al año de 1995, cuando, en las inmediatas postri-
merías del levantamiento armado zapatista en Chiapas, Jorge Guz-
mán –presidente vitalicio de la UNEM– y los entonces integrantes de 
lo que posteriormente se denominará UNEM/EI (ver nota 1), fueron a 
buscar a los académicos de este prestigioso centro de investigaciones 
para que les asesoraran en diseñar una educación intercultural de y 
no para los pueblos indígenas. 

La colaboración entre la UNEM/EI y el CIESAS es un proceso que 
lleva más de dos décadas de mantenerse, antes en las personas de 
Ron Nigh, Lourdes de León y Gabriela Cetina Vargas y, a partir de 
1998, en la persona de María Bertely, quién de ahí en adelante –junto 
a Jorge Gasché (IIAP)– será la principal referente académica de este 
colectivo de educadores comunitarios. Durante más de veinte años, 
Bertely ha sido su principal acompañante académica en una serie 
de procesos y proyectos educativos de elaboración de materiales 
educativos, formación docente y diseño de propuestas educativas 
interculturales bilingües, generadas desde un enfoque crítico y cola-
borativo, que perduran hasta la actualidad. A lo largo de este tiempo, 
otros colaboradores kaxlanes como somos, solo por mencionar algu-
nos de los que más tiempo llevamos en este proceso, Raúl Gutiérrez, 
Rossana Podestá (†), Ulrike Keyser y quien escribe el presente, nos 
hemos incorporado a este colectivo educativo intercultural y entre 
enero 2017 y diciembre 2019 hemos colaborado junto a la UNEM/EI 
y a la REDIIN en el proyecto de investigación-intervención “Milpas 
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Educativas: Laboratorios Socionaturales Vivos para el Buen Vivir” 
(REDIIN, 2019).

Retomando las palabras de Arribas, en nuestra experiencia, “el 
arte de tejer y sostener procesos”, que María Bertely ha sabido de-
sarrollar por más de veinte años, es probablemente el ingrediente 
principal que nos ha permitido seguir colaborando y co-produ-
ciendo conocimiento educativo con los educadores de la UNEM/EI 
y desde casi una década también con las maestras y maestros de la 
REDIIN de México y Brasil. Posiblemente uno de los secretos de esta 
continuidad ha sido la capacidad de confiar en el prójimo con la que 
María ha logrado integrar un equipo intercultural recíprocamente 
comprometido que perdura y sigue colaborando sin importar los 
tiempos académicos de los diferentes proyectos en los que hemos 
participado en estos años. 

Sin menoscabo de ello, sin embargo, considero que otro elemento 
importante de continuidad ha sido el compromiso político de quie-
nes participamos en estos procesos que hemos tomado la decisión 
de comprometernos política y académicamente con la justicia social 
y con los sujetos colectivos indígenas con quienes colaboramos, en-
tendiendo que la colaboración implica constante y continuamente 
enfrentar las tensiones y resolver las negociaciones entre nuestro 
poder formal y su poder sustantivo.

10. A manera de conclusión ¿Es posible colaborar con 
cualquier grupo y, añado yo, con cualquier académico?

Las consideraciones anteriores son las que me permiten cerrar este 
escrito con una reflexión final sobre otra dimensión señalada en la 
matriz de Arribas que me permití modificar a la luz de mis experien-
cias en el campo de los enfoques colaborativos de investigación. 

Edgardo Lander (1997) señala que los principales obstáculos 
para el logro de comunicaciones interculturales horizontales, 
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democráticas y no coloniales son de naturaleza política y derivan 
de las profundas desigualdades de poder existentes entre las partes 
que colaboran. De acuerdo con ello, y como señalé en la parte inicial 
de este texto, no tengo duda en sostener que la colaboración entre 
académicos y sujetos colectivos indígenas para la co-producción de 
conocimiento educativo depende de varios factores, pero que pro-
bablemente el más importante es el grado de consolidación políti-
co-pedagógico del colectivo con quienes colaboramos. En el proceso 
al que me estuve refiriendo así como en aquellos en que seguimos 
colaborando en la actualidad, la claridad político-pedagógica de los 
educadores de la UNEM/EI y de las y los maestros de la REDIIN es un 
factor medular que permite generar fecundas tensiones y produc-
tivas negociaciones entre el poder formalizante de los académicos 
y el poder sustantivo de estas organizaciones. Sin este ingrediente, 
difícilmente estas tensiones y negociaciones permitirían co-produ-
cir conocimientos educativos política y pedagógicamente relevantes 
para las comunidades indígenas, sus escuelas, niñas y niños.

Sin menoscabo de estas consideraciones, sin embargo, y como 
parte de la reflexividad que debería caracterizar siempre nuestro tra-
bajo de investigadores colaborativos, creo que la pregunta central a 
la que deberíamos responder los académicos que anhelamos colabo-
rar en la co-producción de conocimiento es más bien la siguiente: ¿es 
posible colaborar con cualquier académico? 

No cabe duda que la respuesta deberían de darla los sujetos colec-
tivos con quienes colaboramos los autores de los escritos que integran 
este libro colectivo. De mi parte, como he tratado de mostrar a lo largo de 
esta contribución, me parece que las siguientes palabras de Egon Guba e 
Yvonna Lincoln (2000: 105) ponen el foco en el meollo del asunto:

Los asuntos relacionados con el método son secundarios con respec-
to de los que están referidos al paradigma, que definimos como el 
sistema de creencias básicas o la cosmovisión que guía al investiga-
dor, no solo en la elección del método, sino desde un punto de vista 
ontológico y epistemológico.  
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Capítulo 3
Desplegando dispositivos de escucha en 
una etnografía colaborativa. Los grupos 
de debate como situaciones instituyentes

Aurora Álvarez Veinguer y Antonia Olmos Alcaraz

1. Introducción y contextualización

La crisis económica en el Estado español, que comenzó en 2007 con 
el estallido de la burbuja inmobiliaria, además de otras muchas pro-
blemáticas evidenció la ausencia de alternativas de vivienda para 
un gran número de personas. Una década después del inicio de esta 
crisis, los desahucios no han cesado, y las cifras a día de hoy conti-
núan en aumento. En este contexto, han surgido movimientos que 
luchan por el derecho a una vivienda digna, como es el caso de “Stop 
Desahucios Granada-15M” un movimiento que nace a partir del 15M 
(2011) ante la necesidad de dar respuesta al problema de la vivienda 
en la ciudad. La Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) y los 
grupos Stop Desahucios son los movimientos más activos por el de-
recho a la vivienda en el Estado español, actores colectivos que nacen 
ante la incapacidad de las instituciones de proporcionar soluciones 
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políticas y prácticas a la situación de emergencia habitacional del 
momento (Sebastiani, Fernández y García, 2016). 

Andalucía ha sido la segunda comunidad más afectada por los 
desahucios (10.437 en 2017), después de Catalunya y en la provincia 
de Granada el número se ha mantenido elevado, siendo respectiva-
mente 1.167 los desahucios efectuados en 2013, 1.147 en 2014, 1.408 en 
2015, 1.358 en 2016 y 1.339 en 2017 (CGPJ, 2018). En este contexto, a fi-
nales de 2015 un grupo de investigadores/as comenzamos a habitar1 
una etnografía colaborativa junto a Stop Desahucios Granada-15M 
(SDG-15M)2. Nos aproximamos a la etnografía colaborativa por ser 
una propuesta metodológica que nos permitía adentrarnos de ma-
nera colectiva en la formulación de los qués y los cómos de la investi-
gación y donde la colaboración, entendida por nuestra parte como la 
activación de comunes (Cota et al., 2017) es asumida como un punto 
de partida y una dimensión que atraviesa de distinta manera las di-
ferentes fases de la co-investigación (Lassiter, 2005; Rappaport, 2008; 
Campbell y Lassiter, 2010; Arribas, 2014; Dietz y Álvarez, 2014). A lo 
largo de los casi cuatro años de co-investigación, hemos tratado en 
todo momento de activar procesos dialógicos de producción-cons-
trucción y valoración del conocimiento, algunos ejemplos de ello se-
rán desarrollados a lo largo de este texto. La etnografía colaborativa 
se piensa y reivindica como un posible diálogo de saberes-haceres 

1  Utilizamos la noción de “habitar la etnografía” o “habitar la investigación” porque 
remite a la dimensión encarnada que atraviesa y transcurre en todos los planos y 
esferas del día a día. La noción de habitar nos permite re-formular la manera de estar 
y vivir en la investigación e implica un cambio en la responsabilidad epistemológica 
y política de nuestro compromiso con la investigación; ver Fernández-Savater (2017).
2  La etnografía colaborativa se inscribe dentro del proyecto “Procesos emergentes y 
agencias del común: praxis de la investigación social colaborativa y nuevas formas 
de subjetivación política” Proyectos de I+D+i (Convocatoria 2014) del programa es-
tatal de fomento de la investigación científica y técnica de excelencia, Ministerio de 
Economía y Competitividad del gobierno de España (Referencia: CSO2014-56960-P). El 
proyecto se sustenta en diferentes estudios de caso de carácter colaborativo desarro-
llados desde centros académicos de Granada, Barcelona, Nueva York y Veracruz, pero 
en este artículo vamos a compartir solo las experiencias de uno de ellos, implemen-
tado por un equipo de investigadores/as que estamos trabajando con un movimiento 
por el derecho a la vivienda en Granada.
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y “prácticas de conocimientos”3 (Casas-Cortés, Osterweil y Powell, 
2008) donde diferentes formas colectivas de pensar y representar, 
narrar, estructurar y organizar, se ponen en conversación generan-
do unas sinergias que devienen en un resultado que es diferente a la 
mera suma de las partes.

En el mes de enero de 2016, en la Asamblea del Zaidín4 de Grana-
da, propusimos dinamizar una serie de “grupos de debate” –cada uno 
integrado por una cantidad reducida de personas– para poder cons-
truir colectivamente la investigación y activar procesos de escucha 
hacia el interior del grupo. Realizamos 15 sesiones con tres grupos 
diferentes de aproximadamente dos horas de duración, algunos con-
formados por cinco personas y otros por siete. Las sesiones fueron 
grabadas y las necesidades y propuestas enunciadas fueron recogi-
das en unos documentos, que fueron debatidos y compartidos con 
cada grupo en una quinta y última sesión, incorporando cambios, 
sugerencias y propuestas que fueron retomadas por las asambleas. 
El diálogo de saberes-haceres y las prácticas de conocimientos (Ca-
sas, Cortés, Osterweil y Powell, 2008) que hemos ido generando en 
los grupos de debate, nos han servido para poder cartografiar las ne-
cesidades de una de las asambleas del barrio del Zaidín de Granada, 
y proponer las actuaciones y estrategias –a corto y largo plazo– que 

3  La noción de “prácticas de conocimientos” (knowledge-practices) la proponen las au-
toras para romper con la dicotomía y asociación de la acción con los movimientos y 
la teoría con la academia. Es una manera de entender que el conocimiento no está se-
parado de la práctica, y se destaca el carácter concreto, corporeizado, vivido y situado 
del conocimiento. Las prácticas de conocimientos son una continuidad que atraviesa 
el día a día de los movimientos sociales, aunque con demasiada frecuencia han sido 
negadas, invisibilizadas y no reconocidas. Para las autoras, la negación por parte de 
cierto sector de la academia de las prácticas de conocimientos, como parte principal 
del trabajo de los movimientos, ha impedido en muchos casos dimensionar el trabajo 
político que éstos vienen realizando, como la reconceptualización de la democracia, 
la generación de competencias y nuevos paradigmas del ser, así como diferentes mo-
dos de análisis de coyunturas sociales y políticas (Casas-Cortés, Osterweil y Powell, 
2008: 22). 
4  Dicha Asamblea se celebra en el popular y tradicionalmente obrero barrio del Zai-
dín, situado en la zona sur de la ciudad de Granada, en la provincia de Andalucía 
(Estado español).
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pueden dar respuesta a las necesidades enunciadas. Un proceso que 
explicaremos en detalle en los siguientes apartados.

2. Dispositivos de escucha 

Los “grupos de debate” han estado formados por personas que se co-
nocían, casi todas de la asamblea del barrio del Zaidín, a excepción 
de un par de casos, y varias personas vinculadas con la universidad. 
Un grupo heterogéneo formado por personas “inmersas” en los sa-
beres universitarios, y personas de Stop Desahucios, prácticamen-
te todas muy “ajenas” y distanciadas de dichos saberes. El objetivo 
de los mismos no era otro que poner a conversar las experiencias 
vividas, aproximarnos a las narrativas y relatos sobre el colectivo, 
siempre partiendo de lo vivencial en primera persona. El foco de 
atención, como hemos comentado anteriormente, no era responder 
a interrogantes ni objetivos formulados previamente, sino apostar 
por los contenidos que el grupo decidiese articular y abordar a tra-
vés del diálogo y la escucha. Se creó un espacio intersubjetivo donde 
apostábamos por la potencia del “encuentro” sin mayor pretensión 
formulada a priori, entendiendo dichos encuentros como situacio-
nes instituyentes. Tal como plantea Villasante (2006), la propuesta 
es dar prioridad a los “analizadores situacionales e instituyentes” 
frente a los analistas académicos instituidos”. El “analizador” es un 
acto, un suceso y la centralidad consiste en centrar la atención en las 
“situaciones”. “Los procesos instituyentes lo pueden ser en diversos 
grados, y siempre están en contraposiciones dialógicas con lo insti-
tuido, pero es situándonos en esos procesos, y no tratando de definir-
los académicamente, como podemos avanzar tanto en transformar 
la realidad como en entenderla” (Villasante, 2006: 227). Frente a la 
determinación de la institución o lo instituido, Castoriadis pone en 
valor lo instituyente, porque “el momento instituyente da fe de una 
capacidad humana específica que consiste en crear a partir de nada 
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una significación radicalmente original” (Laval y Dardot, 2015: 478), 
conformando nuevos horizontes de sentido (Lara, 2020). 

Partimos pues de una noción de “dispositivos de escucha” en 
tanto que situaciones instituyentes (Villasante, 2006), que nos han 
permitido crear nuevas significaciones (Castoriadis; citado en La-
val y Dardot, 2015), para empezar a caminar hacia nuevas formas 
de habitar la investigación etnográfica. Con estos anclajes, en este 
apartado de nuestro trabajo vamos a describir en qué han consis-
tido dichos dispositivos de escucha, que estamos llamando “grupos 
de debate”5. Para ello seguiremos una lógica comparativa y/o de es-
pejos, a partir de lo que consideramos los precedentes de la misma: 
las técnicas de investigación grupales de carácter cualitativo, en 
concreto las más usuales (grupo focal y grupo de discusión).

Este tipo de técnica de investigación cualitativa empieza a uti-
lizarse en la década de los años cuarenta del pasado siglo, primero 
en Estados Unidos y luego en Europa. Desde el principio existe am-
bigüedad sobre su nominación, y podemos encontrar cómo a veces 
se la denomina indistintamente como “grupo focal” (Krueger, 1994; 
Greebaum, 1998), “grupo de discusión” (Callejo, 2001; Gutiérrez, 
2008; Ibáñez, 1971; Ortí, 1989) o incluso como “reunión o entrevis-
ta grupal” (Edmiston, 1944; Merton y Kendall, 1946). En esta época 
esta técnica grupal de carácter cualitativo se usaba fundamental-
mente, aunque no solo, para la realización de estudios de mercado; 
tomando relevancia en el ámbito de la investigación social años 
más tarde. Al principio tenía mucho de “experimento controlado” 
(Domínguez y Dávila, 2008) y se movía en el plano de lo psicosocial, 
pero pronto se hace muy popular. A este respecto las críticas que 
se han hecho tienen que ver con señalar que al tiempo que supone 
un técnica fácil de emplear supone también una técnica fácil de 
“desvirtuar” (Gutiérrez, 2008). Es posible que bajo estos parámetros 

5  Para pensar y problematizar nuestra experiencia de colaboración a partir de la prác-
tica concreta y aterrizada. (Lo que en el trabajo propuesto por Arribas en este mismo 
volumen, se inscribe dentro de la relación entre experimentación/normatividad).
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nuestra propuesta de grupos de debate en tanto que dispositivos 
de escucha sea justamente una desvirtuación de los tradicionales 
grupos de discusión y/o grupos focales.

En el contexto desde el que hablamos, el grupo focal, grupo de 
discusión y/o la entrevista grupal, como una técnica de investiga-
ción social de carácter cualitativo que pretendía ser una alterna-
tiva a los muy extendidos cuestionarios, llega de la mano de Jesús 
Ibáñez (1979), algunas décadas después, en pleno desarrollo de la 
sociedad de consumo y también aplicado en esa época al estudio 
de mercados (Domínguez y Dávila, 2008). Ibáñez (1979) hablará del 
grupo de discusión como de un espacio conversacional, dónde el 
diálogo emerge como un acto colectivo de construcción simbólica 
inscrito social y sociológicamente. 

Nos sentimos muy identificadas en nuestras formas de proce-
der metodológico con la dimensión conversacional que –al menos 
programáticamente– se le da al grupo de discusión en nuestro con-
texto desde el principio. Más adelante profundizaremos en esta 
cuestión, pero por ahora apuntar tan solo a que la interpretación 
y/o propuesta decolonial (Olmos Alcaraz et al., 2018) que hacemos 
de esta técnica no podría sino potenciar y realzar las característi-
cas que aluden a la grupalidad, a lo dialógico y al intercambio no 
jerarquizado de pareceres que podría tener cualquier conversación 
entre sujetos que se reconocen como iguales en tanto que pertene-
cientes a un mismo colectivo, más allá de las diversidades que nos 
identifican6.

Por otro lado es interesante señalar cómo a pesar de que existe 
acuerdo en que “la formación en este campo solo se consigue infor-
malmente a medida que se desarrolla una práctica investigadora, 
así como la realización de numerosos grupos” (Gutiérrez, 2008: 10), 
y que el desarrollo de los mismos no puede “obedecer a un recetario” 

6  Esta presuposición no implica no reconocer la existencia de relaciones de poder, 
como en cualquier otro contexto y espacio de interacción social. Cuyo horizonte de 
referencia es el arte de descentrarse, aprender a superar la autoridad y monumenta-
lidad del/a investigador/a.
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(Ibáñez, 1979; Gutiérrez, 2008; Ortí, 1989); no faltan trabajos aca-
démicos que hacen las veces de “manual de instrucciones” para la 
puesta en práctica tanto de grupos de discusión como de grupos fo-
cales. Y aunque no es esta nuestra intención –servir de recetario–, a 
continuación –y como un ejercicio meramente analítico– ponemos 
a dialogar los elementos más característicos identificados por la li-
teratura científica al respecto de cada una de estas modalidades y 
dispositivos metodológicos grupales (en concreto del grupo focal y 
del grupo de debate)7, con nuestra propuesta que –recordemos– se 
enmarca dentro de una investigación etnográfica de carácter cola-
borativo. Como punto de partida (pero de nuevo únicamente como 
una estrategia analítica que nos permitirá empezar a andar en este 
ejercicio para más adelante complejizar nuestras reflexiones), en-
tendemos que los grupos de discusión podrían ser una versión más 
flexible de los grupos focales (Gutiérrez, 2008); y que los grupos de 
debate son a su vez una versión menos programática de los grupos 
de discusión.

Siendo así, analizaremos comparativamente cuestiones que tie-
nen que ver con: 1) La conducción de los grupos; 2) la composición 
de los mismos; 3) los espacios en los que se ponen en práctica; 4) 
las funciones y/u objetivos que persiguen cada uno de ellos en el 
marco de las investigaciones que se insertan; 5) el esquema de ac-
tuación y la estructuración de las sesiones; 6) el estilo de las interac-
ciones verbales y el funcionamiento en los mismos; 7) el análisis e 
interpretación que se produce a partir de los mismos; 8) el final de 
los grupos; y 9) las compensaciones que se estipulan para las perso-
nas participantes. 

7  Por limitaciones de espacio no podremos analizar en profundidad las caracterís-
ticas del grupo de discusión y del grupo focal, y somos conscientes que presentamos 
una descripción muy sintetizada de ambas técnicas. Para profundizar en los grupos 
de discusión ver Ibáñez (1979), y sobre los grupos focales ver Krueger (1994), entre 
otros.
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Cuadro 1 
Comparativa de Grupos Focales, Grupos de Discusión y Grupos de Debate

Grupos Focales Grupos de Discusión Grupos de Debate

1). Conducción-Moderación

Directivo

Moderación experta

No directivo

Moderación experta + 
Responsabilidad grupal

Directivo (1º sesión)

No directivo

Moderación no Experta + Respon-
sabilidad Grupal

2). Composición

Selección Representativa

Desconocimiento entre Participantes

6-10 Personas

Duración menos de 1:30 h.

No Representatividad

El grupo es una comunidad

5-7 personas (Excepciones)

Duración Variable

3). Espacios de puesta en práctica

Escenarios Formales/”Neutros” En “Casa”

4). Funciones y/u objetivos

Función Instru-
mental

No Reflexividad

Función Exploratoria

Orientación Crítico-Re-
flexiva

Función Exploratoria/Escucha

Reflexividad

5). Esquema de actuación y estructura de las sesiones

Temas Impuestos

Opción de Respues-
ta Delimitada

Temas Impuestos

Respuestas Libres (Con 
Guion)

Temas Propuestos (1º Sesión)/Sur-
gidos del grupo (Las siguientes)

Respuestas Libres y Sin Guion/Li-
mitaciones a Ciertos Discursos

6). Estilo de las interacciones verbales y funcionamiento

Pregunta-Respuesta

Exigencia de Parti-
cipación de Todos

Discusión-Conversa-
ción-Simulación de un 
Grupo

Exigencia de Consenso 
Discursivo

Debate-Conversación-Grupo Real

Sin exigencias de Participación
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7). Análisis e interpretación

Análisis de Conte-
nido

Análisis de Discurso/
Interpretación

Co-interpretación/Sin Análisis 
Temático

8). Final de los grupos

Saturación Discursiva Transformación en Proyecto 
Transmedia

9). Compensaciones a los/as participantes

Compensaciones 
Materiales

Compensaciones Mate-
riales + Generar Estra-
tegias de Intercambios

No Compensación-No Participa-
ción Altruista

Fuente: Elaboración propia.

3. La conducción de los grupos

Cuando hablamos de “conducción de los grupos” nos referimos, por 
un lado, a cómo es la dirección de los mismos y el estilo de la modera-
ción, y por otro las características que se le presuponen a la persona 
que modera. En ese sentido hemos de hablar de una mayor o menor 
directividad en función de si se trata de un grupo focal; de “no directi-
vidad” si se trata de un grupo de discusión (Ibáñez, 1979) o los grupos 
de debate. En nuestro caso el dispositivo metodológico en cuestión 
fue más dirigido la primera sesión, y no directivo en las siguientes. 
Ello se explica porque las temáticas a abordar estaban decididas para 
el primer encuentro8, pero fueron decididas y acordadas por todo el 
grupo para las siguientes. 

8  La primera sesión tenía dos objetivos: a) conocer los relatos compartidos sobre Stop 
Desahucios Granada 15M de los últimos 5 años; b) conocer los relatos sobre los hitos 
compartidos sobre Stop Desahucios Granada 15M. 
Estos dos objetivos se trabajaron a partir de tres preguntas:
1. ¿Cuáles son los primeros recuerdos que tenéis de Stop Desahucios Granda 15M?
2. ¿Por qué y cómo os involucráis en Stop Desahucios Granada 15M? ¿Por qué conti-
nuáis en Stop Desahucios Granada 15M?
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Con respecto a las características de la moderación, en el caso del 
grupo focal, existe una persona moderadora experta en el tema, que 
es quien conduce el proceso todo el tiempo (Gutiérrez, 2008). El/la 
moderador/a debe “hacer hablar” al grupo, pero sin participar de los 
discursos que se generen. Es decir, hace las veces de supervisor/a.

En el caso de los grupos de discusión existe una persona modera-
dora experta en el tema, pero los/as participantes deberían asumir 
grupalmente la responsabilidad del funcionamiento del grupo. En 
este caso también se trataría de “hacer hablar” al grupo, con una ma-
yor participación que en el caso del grupo focal, también sin condi-
cionar la respuesta, y también con una dinámica tipo “supervisión” 
(Domínguez y Dávila, 2008; Ibáñez, 1979).

Sin embargo, en nuestra propuesta metodológica en absoluto éra-
mos exclusivamente moderadoras en el sentido de “hacer hablar”, ni 
expertas en el tema, o al menos no tan expertas como el propio gru-
po, y fuimos participando en los debates cuando considerábamos 
que teníamos algo que aportar y compartir. Dado que a lo largo de 
las sesiones se iban incorporando las temáticas que las personas es-
timaban oportunas, en realidad la idea inicial era que para sucesivas 
sesiones fuesen las personas participantes las responsables de la con-
ducción-moderación de nuevos grupos de debate, pero esto último no 
lo hemos llegado a hacer9. ¿Cuál era el sentido de este proceder? Llegar 
a diversas voces dentro de SDG-15M, que todas las personas tuviesen la 
oportunidad de reflexionar como grupo hacia el interior, y que todos/
as contribuyesen a la construcción colectiva de la investigación. En 
este sentido, más que “hacer hablar”, en este caso lo que se pretendía 
era “escuchar y hacernos escuchar” como grupo. Es decir, conseguir 

3. ¿Qué momentos creéis que son importantes en vuestra historia como movimiento 
y como grupo?
9  Aunque inicialmente había muchas ganas e ilusión, dado el poco tiempo del que 
dispone la gente y el exceso de compromisos dentro del movimiento, la propuesta 
lamentablemente no terminó de replicarse tal como se había previsto. Sin embargo, 
muchos de los contenidos abordados en los grupos fueron incorporándose poco a 
poco en las asambleas, por lo que revertían a todo el grupo, y la gente hizo suyos los 
contenidos y las propuestas enunciadas.
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una moderación no en términos de supervisión, sino en forma de 
acompañamiento y caminando hacia lógicas de co-decisión.

4. La composición

En el proceso de diseño de este tipo de técnicas, tanto en el grupo focal 
como en el grupo de discusión, se otorga mucha importancia a la selec-
ción de las personas participantes. En uno y otro caso dicha selección es 
realizada por la persona investigadora y/o equipo de investigación; de-
ben responder a unos perfiles para que el grupo sea representativo de 
todos los sectores/agentes que forman parte del “problema” de investi-
gación; y deben conformarse de tal manera que, según nos dice Ibáñez 
(1979), los/as participantes no se conozcan entre sí, para evitar que en la 
conversación operen los “sobre-entendidos”. El autor incluso llega a de-
cirnos el número de personas que tienen que tener los grupos de discu-
sión para que funcionen de manera adecuada (entre 6 y 10). Para Ibáñez 
(ídem, p. 271) “el grupo de discusión es un grupo simulado y manipula-
ble”. Al igual que el grupo focal, el grupo es creado artificialmente ad hoc 
para unos fines (de investigación) determinados. Cuando dice “manipu-
lable”, Ibáñez se refiere a que es el investigador/a quien tiene el poder de 
dar existencia al grupo, pautando los tiempos, la composición, etc., en ese 
sentido nos indica incluso lo que deben durar las sesiones: no más de una 
hora y media. Y ello con miras a conseguir “fiabilidad y validez” en los re-
sultados. Nadie debe abandonar el grupo hasta que no se haya acabado.

El número de participantes en nuestro caso, si bien –como hemos 
comentado más arriba– en la planificación sí se ajustaba al están-
dar establecido por Ibáñez (ídem), estando entre 5 y 7, en la práctica 
hubo ocasiones en las que estábamos 3 y 4 personas, no más10. 

10  La ausencia de tiempo y lo difícil de hacer algo continuado con gente que tiene una 
existencia tan vulnerable y expuesta a las emergencias diarias se evidenció durante 
todo el proceso como una realidad indiscutible.
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El proceso que seguimos para la formación de los grupos fue con-
sultar a personas de Stop Desahucios Granada-15M para que nos ayu-
dasen a conformar los grupos, nos fugamos de recurrir a criterios de 
homogeneidad y heterogeneidad enunciados en los grupos de discu-
sión. En ese sentido, la “representatividad” nosotras la buscamos en 
general, no en cada grupo. Es decir, queríamos hablar con quienes 
llevaban más tiempo, menos, en distintos momentos de su problema 
de vivienda, hombres-mujeres, etc. Pero creímos importante conser-
var los grupos de “afinidad” y/o no juntar a quienes sabíamos que 
no “se llevaban”. Además en nuestro caso, todo el mundo se conocía 
entre sí. El objetivo de esta forma de proceder era que la gente se sin-
tiese cómoda para hablar de ellos/as mismos/as, a nivel individual 
y grupal, dada la carga emocional de las temáticas a abordar. Esta 
manera de conformación de los grupos puede parecer a priori fruto 
de una inadecuada aplicación de la técnica, pero nada más lejos de la 
realidad, fueron decisiones muy pensadas y meditadas. El Colectivo 
IOE (201: 80) nos dice al respecto que:

 (…) en la medida que el trabajo de diseño sea descuidado todo el pro-
ceso de producción de un texto sufre condicionamientos que esca-
pan al control de los/as investigadores/as y a sus posibilidades de 
análisis, cuando no invalidan de forma grave el conjunto del trabajo. 
En cambio, un diseño cuidado del trabajo con grupos pone de ma-
nifiesto una reflexión sobre las variables claves que estructuran el 
campo social estudiado.

En nuestro caso es cierto que no seguimos las pautas de recomen-
dación sobre la materia: el espacio neutral, la representatividad, la 
selección por parte de la persona que investiga, etc. pero eso no signi-
fica que nuestro diseño no fuese cuidado, sino que lo que significa es 
que nuestros objetivos para con el grupo eran otros y no los progra-
máticos de la investigación social hegemónica. No queríamos produ-
cir datos, sino construir procesos-relaciones-vínculos.

Nuestros grupos de debate no han sido grupos simulados (son 
grupos reales, de afinidad que son parte de Stop Desahucios Granada 
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15-M). El grupo no fue creado para responder a nuestros fines de in-
vestigación, sino interpelado en su existencia como tal para tratar 
de construir conjuntamente dichos fines-objetivos de investigación. 
Y en absoluto hemos pretendido ejercer el poder de manipulación 
al respecto. Nunca tuvimos el poder de decidir si el grupo existía o 
no; porque sí existía. Tampoco teníamos el poder de disolverlo. Las 
personas que participaron en los grupos de debate se conocían entre 
sí, y ello ha sido una cuestión no solo inevitable dado el grupo con el 
que trabajábamos, sino también buscado por nuestra parte, para que 
hubiese complicidad entre las personas. Pero algo que es igualmen-
te relevante es que “nosotras” investigadoras también formábamos 
parte del grupo, también era conocido, y también lo queríamos así.

En los grupos de discusión “se persigue que las relaciones entre 
sus participantes sean simétricas” (Domínguez y Dávila, 2008: 109). 
En nuestro caso éramos muy conscientes de que en algunos grupos 
de debate existían relaciones de poder muy explícitas, papeles de li-
derazgo que quedaron manifiestas en alguna sesión, pero entendía-
mos que esas relaciones eran consustanciales al grupo y no debía-
mos “evitarlas” de forma artificial ni negarlas.

La cuestión del tiempo ha sido muy particular en los grupos de 
debate: los/as participantes tenían otras urgencias, situaciones per-
sonales muy complejas y unos tiempos muy limitados y específicos. 
Eso implicó que la delimitación temporal se adaptase al grupo y no 
a lo “programáticamente establecido”: desde empezar 30-40 minutos 
más tarde porque estamos esperando a 2 y hasta 3 de, por ejemplo, 6 
participantes (es decir, la mitad del grupo); hasta terminar una hora 
más tarde de lo establecido porque seguíamos dialogando, compar-
tiendo, construyendo grupo en el espacio que se había generado. 
Pero también hubo situaciones en las que había personas que tenían 
que ausentarse antes, o venir con sus hijos/as o nietas/os. En ningún 
momento hemos pensado en “invalidar” la técnica por este tipo de 
cuestiones. Nos hemos adaptado a las mismas, porque respondían a 
las características del grupo. La validez y la fiabilidad no estaban en 
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nuestros horizontes de sentido con este proyecto. Nos interesan los 
procesos, nos interesa construir con y junto a.

5. Los espacios en los que se ponen en práctica

En la literatura académica sobre el funcionamiento de este tipo de téc-
nicas grupales se suele prestar también mucha atención a los espacios 
y lugares que han de elegirse para el desarrollo de las mismas. Se re-
comienda que tanto los grupos focales como los grupos de discusión 
tengan lugar en “escenarios formales”, neutros (salas de hotel, univer-
sidad, etc.). Lugares, se nos dice, “neutros”, que no les sean familiares 
a los grupos pero tampoco ajenos. En el caso de nuestra propuesta 
también nos separamos de esta recomendación, dado que tuvieron 
lugar en el local donde semanalmente Stop Desahucios del barrio del 
Zaidín se reúne para celebrar una de sus asambleas, y donde tienen lu-
gar otras tantas reuniones de organización del movimiento. Podemos 
decir que los grupos de debate se celebraron “en casa”, en el Local de 
la Ribera11. Desde nuestro punto de vista, el objetivo era pensar en la 
comodidad de la gente, y en un espacio que les fuera de agrado. 

6. Las funciones y/u objetivos que persiguen estas técnicas en 
el marco de las investigaciones en que se insertan

El grupo focal tiene una función instrumental, en el sentido de estar 
dirigido exclusivamente a la obtención de datos (Domínguez y Dávi-
la, 2008). Con el mismo se busca generar información sobre un tema 

11  Local en el Barrio del Zaidín donde se reúnen diferentes colectivos, movimientos e 
iniciativas sociales de la ciudad de Granada, cuyos objetivos generales están basados 
en la creación de tejido social, la organización y auto-organización popular. <https://
colectivolaribera.es/category/encuentranos/>. 
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o un producto –recordemos, son muy usados en materia de estudio 
de mercados– en cuestión. En este sentido el grupo focal no es de ca-
rácter reflexivo, lo que busca que todas las personas se posicionen, y 
respondan a los inputs de la persona encarga de la moderación.

Por su parte, el grupo de discusión es más de carácter explorato-
rio, en el sentido de pretender conocer opiniones sobre unos deter-
minados temas; pero con una orientación crítica “hacia la compren-
sión de los procesos sociales en curso” (Domínguez y Dávila, 2008: 
100); se busca la generación de significados, no solo la producción de 
información y datos como se estipula hace el grupo focal. El grupo de 
discusión es, por lo tanto, una técnica de carácter reflexivo, tiene en 
cuenta los efectos que el curso de la conversación tiene sobre la gente 
(Gutiérrez, 2018; Ibáñez, 1979).

El carácter de nuestros grupos de debate también es explorato-
rio, pero en un sentido muy distinto. Es exploratorio, pero con el fin 
de construir los objetivos de la investigación de manera colectiva. 
Partíamos de dos objetivos iniciales muy genéricos en el proyecto: 
aproximarnos a los procesos de agenciamientos cotidianos y la sub-
jetivación política. Sin embargo en ocasiones también sentimos que 
nuestra propuesta metodológica se parecía a sesiones de fortaleci-
miento de grupo, de apertura de espacios para la escucha intra-gru-
pal en un contexto donde las urgencias y la falta de tiempo impide 
pensarnos a nosotros/as mismos/as en tanto que protagonistas de 
procesos de subjetivación política desde lo cotidiano. Y por supuesto, 
al igual que los grupos de discusión, el significado que los/as parti-
cipantes daban a sus discursos y prácticas importaban. El carácter 
reflexivo estaba muy presente. No olvidemos que esta técnica, en 
nuestro caso, se ha puesto en práctica y/o ha surgido en el marco de 
una metodología etnográfica, además, colaborativa12.

12  Al poco tiempo de comenzar con los grupos de debate se generó otra dinámica de 
trabajo en el movimiento, denominado “grupo de reflexión”, donde participaron al-
gunas de las personas que habían formado parte de los grupos de sebate. El objetivo 
de este grupo de reflexión era analizar y debatir sobre posibles mejoras del funciona-
miento del colectivo, algo que también se había abordado en los grupos de debate. 
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7. El esquema de actuación y la estructuración de las sesiones

En lo relativo al funcionamiento de las temáticas trabajadas en los 
grupos, tanto para el grupo focal como para los grupos de discusión, 
los temas son propuestos por la persona investigadora o el equipo 
de investigación. En el grupo focal la persona encargada de moderar 
además de formular las preguntas “a la vez ofrece respuestas (desde 
una posición de liderazgo)” (Domínguez y Dávila, 2008). En el caso de 
los grupos de discusión el investigador o la investigadora, “no cons-
truye ese marco de actuación, no delimita las respuestas, sino que es 
el grupo el que genera ese esquema” (Porto y Ruíz, 2014: 260).

En el caso del grupo de discusión, “El guion da cuenta de su es-
trategia para el tratamiento de los objetivos a través de cada grupo 
en cuestión. No es un corsé ni algo cerrado que haya que seguir al 
pie de la letra: el guion hay que trabajarlo minuciosamente (temas, 
conceptos…), ordenándolo de lo general a lo concreto, y así poder te-
nerlo presente durante la sesión para valorar de qué manera resulta 
reconocible en el ir y venir (o discurso) del grupo de discusión” (Do-
mínguez y Dávila, 2008: 105).

Con respecto a nuestra propuesta de dispositivo de escucha, tam-
bién diseñamos un esquema de actuación y redactamos unos conse-
jos de funcionamiento. Sin embargo, con respecto al contenido de las 
sesiones, solo estaban establecidas de antemano en la primera sesión, 
como comentamos anteriormente; el resto de sesiones abordaban te-
mas que eran sugeridos por el grupo, no por nosotras en tanto que 
investigadoras. Por otro lado, y a este respecto también, nosotras “li-
mitamos” ciertos discursos: entre las recomendaciones de funciona-
miento, la primera era “debatir, analizar, reflexionar sobre nuestros 
discursos y prácticas”, lo que excluía “debatir, analizar, reflexionar 
sobre los discursos y la prácticas de los y las <<otros/as>>“. Es decir, 
en tanto que esta práctica investigativa quería reforzar el grupo, no 
podíamos permitirnos que se convirtiese en un espacio donde se ha-
blaba de otras personas, se criticase, etc. La segunda recomendación 
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era: “es nuestra voz y nuestras propias experiencias lo que tiene valor. 
Hablar con respeto y entender que hay otros puntos de vista”.

8. El estilo de las interacciones verbales y el funcionamiento

La literatura especializada en la materia sostiene que las interaccio-
nes verbales en los grupos focales se construyen en forma de debate, 
esto es, como una forma de “discusión tanto organizada como dirigi-
da desde experiencias particulares” (Domínguez y Dávila, 2008: 99). 
La idea es que la persona encargada de la moderación, como mencio-
nábamos más arriba, dirija los temas, y la participación de cada uno 
de los/as componentes actúe como un espejo (Domínguez y Dávila, 
2008). Esto es, que todas las personas respondan a las mismas cues-
tiones planteadas por el/la moderador/a. El guion que se haya dise-
ñado previamente ha de seguirse siempre, en el sentido de no dejar 
de abordar ninguna cuestión contenida en el mismo y de no dejar de 
abordar todos y cada uno de los temas programados de antemano, 
de modo que la persona que modera se encargará de que cada una 
de las personas participantes intervengan en todo lo que se plantee 
(ídem).

En el caso de los grupos de discusión, Ibáñez (1979) afirma que 
cada cual “representa su papel”, que se trata de una especie de “repre-
sentación de los personajes en una obra”. Las interacciones verbales 
se han de desarrollar en forma de conversación, como una “discu-
sión en un trato mutuo que comporta una construcción conjunta 
del sentido” (Domínguez y Dávila, 2008: 99). Se ha de producir una 
conversación, también conducida por un guion, pero el mismo no 
tiene por qué seguirse al pie de la letra (ídem). Se ha de conseguir 
que se genere una conversación única, entre todas las personas par-
ticipantes, no varias conversaciones que se desarrollan en paralelo. 
Se busca por lo tanto la cooperación entre los/as participantes y el 
consenso discursivo (Gutiérrez, 2008).
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Nuestra propuesta de dispositivos de escucha comparte algunas 
de las cuestiones mencionadas para los grupos de discusión, pero se 
separa diametralmente de otras. Esto último porque los grupos de 
debate no han supuesto en absoluto simulaciones, sino que son un 
grupo real. Sí coincidimos en el carácter conversacional que se le 
presupone a los grupos de discusión, característica compartida por 
otras técnicas de investigación social de carácter cualitativo y etno-
gráfico. En ese sentido compartimos con Devillard, Franzé y Pazos 
(2012: 355) las implicaciones de trabajar a través de la conversación:

Se trata de plantear una forma de producir datos discursivos, a lo 
largo de todo el trabajo de campo, que se aproxime lo más posible a la 
lógica conversacional de la vida diaria, antes que a la situación artifi-
cial creada ex profeso por la técnica de entrevista por muy informal 
que se plantee.

9. El análisis y la interpretación

Con respecto al análisis e interpretación de los datos producidos 
a partir de los grupos focales según Domínguez y Dávila (2008), se 
hace más tipo “análisis de contenido”: segmentar la información, 
establecer categorías y codificar resultados. Y en el caso de los gru-
pos de discusión hablaríamos más bien de “análisis de discurso”, 
donde tanto la persona investigadora como participantes analizan 
e interpretan, dado que “a lo largo de la discusión hay operaciones 
continuas de análisis e interpretación y no solo a cargo del preceptor 
sino también por parte de los participantes” (Ibáñez, 1979: 267-268). 
El objetivo del análisis en los grupos de discusión, nos dice Ibáñez, es 
captar el sentido oculto, lo dicho, pero no de manera abierta (inter-
pretar propiamente dicho), sin unas reglas fijas. Lo que sí nos ofrece 
el autor son tres pasos a seguir: 1) lo que él llama análisis nuclear; 2) 
lo que denomina análisis autónomo; y 3) lo que nombra como “aná-
lisis synnomo”. Lo primero hace referencia a buscar verosimilitud en 
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los discursos; lo segundo identifica todos los discursos (opiniones) 
que hay; y lo tercero hace referencia a separar el significado del sen-
tido (lo que se dice y lo que significa eso en un contexto dado). Por su 
parte, el Colectivo IOE identifica tres momentos en el análisis y la 
interpretación: 1) análisis redistributivo y temático (qué temas salen 
y frecuencia de aparición); 2) se añade el análisis de lo latente y las 
connotaciones; y por último, 3) un nivel más de análisis sería atender 
a los contextos de producción del discurso y las características de 
los participantes. Es decir, sería ir más allá del análisis meramente 
textual.

En nuestro caso, la interpretación fue co-interpretación, a poste-
riori de la celebración de las distintas sesiones de grupo (tuvimos una 
última sesión de reflexión sobre lo acontecido en las sesiones pre-
vias); el análisis está en curso, pero porque no hemos visto priorita-
rio hacer análisis de contenido temático13. Igualmente no hemos te-
nido reglas fijas, pero sí una cuestión clara: no queríamos interpretar 
en nombre de nadie, y de ahí una sesión final para volver a preguntar 
qué se quería decir cuando se dijo tal cosa. Esto va posiblemente en 
contra de ese precepto de “captar el sentido oculto” que Ibáñez des-
taca para los grupos de discusión. Por otro lado, sin haber finalizado 
el análisis de los grupos de debate realizados, y sin tener totalmen-
te definido, establecido aún cómo vamos a hacerlo, sí partimos de 
unos mínimos que han de estar presentes en ese proceso de análisis. 
En ese sentido, lo que el Colectivo IOE (2010) señala como su tercer 
momento de análisis, que identifica como fase de “modelización teó-
rico-empírica y re-descripción interpretativa”, y que tiene que ver 
con insertar los discursos en sus contextos para ser analizados, sería 
central en nuestra propuesta: tanto el locus de enunciación de cada 
cual como la estructura en la que nos insertamos sin duda imprimen 
significados a nuestros discursos.

13  En la fase final del proyecto, las personas vinculadas con la Universidad hemos 
comenzado a realizar análisis de contenido de los grupos de debate. Volveremos a 
esta cuestión el apartado final de este trabajo, al tratar las limitaciones de nuestra 
propuesta metodológica.
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10. El final de los grupos

Tanto para los grupos focales como para los grupos de discusión el fi-
nal de las sesiones viene delimitado por la saturación discursiva, que 
serviría para dar por finalizado el trabajo. A ello habría que sumar la 
recomendación citada más arriba de Ibáñez de una duración entre 
hora y hora y media. Por nuestra parte, hemos de decir que nuestro 
fin ha sido la transformación del grupo en un proyecto transmedia. 
A partir de una problemática enunciada en los grupos de debate –la 
manera en que Stop Desahucios es representado y se comunica con 
la sociedad– hemos comenzado a trabajar en un proyecto transme-
dia, aprendiendo a grabar vídeos, a construir un banco de imágenes 
y a expresarnos en gramáticas nuevas para gran parte del grupo, bu-
ceando en todo el material ya producido. El primer producto ha sido 
un documento promocional, una cápsula audiovisual. También esta-
mos trabajando en otro producto-vídeo “reporteras/os a pie de calle” 
(SDG-15M, s.d.)14, y desde junio de 2018 estamos elaborando, junto a 
personas también de otros colectivos y espacios de la ciudad de Gra-
nada, una radionovela.

11. Las compensaciones que se estipulan para los 
participantes

Si bien hay posiciones encontradas al respecto, es habitual encon-
trar que la “colaboración altruista” no se considera la posibilidad 
más viable (Porto y Ruiz, 2014) ni para los grupos focales ni para los 
grupos de discusión. Ibáñez (1979), por su parte, entiende que no se 

14  En <https://afectadosporlahipotecagranada.com/reporteros-y-reporteras-stop-des-
ahucios-granada-15m/?fbclid=IwAR2OXkRbdkvM8wkNCTLPH5ubiTM9KhFBtwC-
boIO0-YM61sxf2EtNS08Azsw> acceso 8 de mayo de 2019. 
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debe otorgar algo a cambio de la participación, que se deben desple-
gar otro tipo de estrategias para generar relaciones de intercambio 
entre participantes e investigadores/as.

Nuestro posicionamiento epistémico y metodológico, abierta-
mente anti-extractivista, nos posiciona ya de una manera muy par-
ticular a este respecto. No entendemos que la compensación sea 
necesaria porque no entendemos que estemos forzando una partici-
pación altruista. Al ser parte del grupo, entendemos que este trabajo 
revierte en el propio grupo. Desde el principio nos pusimos “al servicio 
del grupo” –sin caer en lo que se conoce como una “antropología por 
demanda” (Segato, 2015)–; pero nuestra lógica de trabajo hace que no 
hayamos pensado en la compensación en otros términos, más allá de 
ser parte activa del movimiento. Nuestro proyecto existe para escu-
charnos y fortalecer al grupo, esa era nuestra pretensión, otra cosa es 
que lo hayamos conseguido o lo hayamos logrado en mayor o menor 
grado. Y el tiempo dedicado a los grupos de debate ha sido un tiempo 
invertido para escucharnos como grupo, para conocer debilidades, po-
tencialidades, formas de funcionamiento, estados de ánimos, etc., no 
para solucionar problemas (no podemos devolver la casa a la gente); ni 
somos una ONG; aunque sí podemos tratar de que el trabajo que esta-
mos haciendo revierta en el propio grupo, en tanto en cuanto que es 
el propio grupo el que está trabajando para solucionar sus problemas 
habitacionales y otros –no menos importantes– asociados.

12. A modo de conclusión: potencialidades y limitaciones de 
los grupos de debate

En este apartado queremos abordar lo que serían desde nuestra ex-
periencia las potencialidades y limitaciones de los grupos de debate. 
Sin duda, somos muy conscientes de que lo que estamos entendiendo 
como potencialidades, desde otros enfoques se podrían considerar 
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como limitaciones y debilidades, pero en ello reside la magia de la 
intersubjetividad.

a. Potencialidades a partir de las experiencias de los grupos de debate 

Los grupos de debate fueron pensados como un espacio para que un 
grupo que ya existe se dedique un tiempo para hablarse y escuchar-
se. Al ser un grupo donde casi todo el mundo se conocía, existieron 
muchas complicidades, presuposiciones, relaciones de poder que no 
tratamos de “camuflar” o “invisibilizar”. La “contaminación” de las 
relaciones previas no formaba parte de nuestra preocupación epis-
temológica. El objetivo no era otro que conversarnos. Fue un espacio 
de cuidados y afectos, acompañado de bizcochos, y dulces caseros, 
pero también, con tensiones y conflictos entre algunas personas. Fue 
un espacio de “encuentro” y, como nos enseñó Aida, una compañe-
ra del proyecto del equipo de Nueva York (curso de podcast; VV. AA., 
2018), un espacio para “terapearse” a la vez que se iban perfilando los 
qué y cómo de la investigación.

En el primer grupo de debate, el primer día que nos reunimos (3 de 
marzo de 2016), ante la pregunta: ¿Cuáles son tus recuerdos de Stop 
desahucios Granada 15M? varias de las personas empezaron a llorar 
al tiempo que nos compartían sus recuerdos. Fue algo que en gran 
medida nos desbordó, porque cuando planificamos esa pregunta, 
pensamos en algo muy sencillo y cómodo que sirviera para romper 
el hielo y construir un ambiente relajado para las futuras sesiones de 
trabajo. La pregunta no solo no fue “irrelevante”, sino que sirvió (a 
modo de catarsis) para comenzar el primer día desde el minuto uno a 
construir los relatos desde el dolor y el sufrimiento. Lo que aconteció 
no fue lo esperado, ni lo previsto, ni lo anticipado. Desde el primer 
momento confirmamos que el dolor y el sufrimiento serían nuestras 
inseparables compañeras de viaje. Mientras que en otros espacios de 
investigación el llanto es generalmente un “invitado intruso” que se 
pretende disimular y esconder, para el grupo no fue una anomalía, 
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una excepción, ni algo que sobrecogiera de manera especial. De for-
ma colectiva, se incorporó y se gestionó como parte del grupo. Pro-
bablemente, el exclusivo viso de incomodidad fue encarnado por 
nosotras (“las investigadoras”), porque no fue lo esperado ni previsto, 
el grupo nos superó y nos desbordó. ¿Qué aprendimos? A dejarnos 
guiar y enseñar por el grupo.

En todo momento, en los pasos que estamos dando en el proyec-
to, nos interpela una pregunta: ¿Cómo producimos sentido de forma 
colectiva? Pensamos que es mediante la pregunta, la escucha y el diá-
logo que se puede llegar a un ascenso (entendido como un lugar de 
encuentro entre las múltiples voces). Desde nuestra experiencia, una 
de las potencialidades de los grupos de debate ha sido precisamente la 
búsqueda de una construcción en común y colectiva del proceso. Tal 
como hemos señalado, antes de comenzar a debatir, de forma colecti-
va alcanzamos algunos acuerdos de funcionamiento que se recogie-
ron y se colgaron en la sala donde nos reuníamos (Ver Ilustración 1).

Ilustración 1 
Acuerdos de funcionamiento de los grupos de debate

Fuente: Elaboración propia.
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Dichos acuerdos se resumían en: 1) estamos aquí para debatir, anali-
zar y reflexionar sobre nuestros discursos y prácticas para fortalecer 
nuestro movimiento; 2) es nuestra propia voz y nuestras experien-
cias vividas lo que tiene valor. Hablar con respeto y entender que hay 
otro punto de vista; 3) dejar el móvil en silencio. Entrar y salir en si-
lencio sin molestar; y 4) sentirnos lo más libre posible para expresar 
nuestra opinión. Escucharnos los/as unos/as a los/as otros/as. 

Acordar las normas básicas de funcionamiento (co-producción 
de normas) antes de comenzar a debatir, lo cual podría parecer un 
gesto insignificante y puramente organizativo; sin embargo, es uno 
de los elementos centrales para interiorizar y compartir las “reglas 
de juego” que estábamos estableciendo, y consecuentemente hacer-
las propias para gestionar el espacio de escucha que queríamos des-
plegar (Sebastiani et al., 2020). Una práctica bastante habitual dentro 
de los espacios y colectivos asamblearios, sin embargo, muy ajena a 
las investigaciones realizadas en el marco de las ciencias sociales y 
la etnografía. Es una manera de activar procesos de agenciamientos 
(Álvarez Veinguer y Sebastiani, 2020), donde el grupo asume e inte-
rioriza la responsabilidad compartida de la construcción de los espa-
cios de escucha. Frente a las técnicas tradicionalmente extractivis-
tas, donde se impone la forma y el contenido y los tiempos de lo que 
se debe hablar, hemos entendido que los grupos de debate, así como 
cualquier otro dispositivo de producción de sentido que se acuerde 
desplegar, deben operar desde los principios de la horizontalidad, el 
respeto y la escucha; y nunca desde la imposición desde un saber ex-
perto, ajeno a las necesidades y condiciones del grupo. 

El cartel de los acuerdos de funcionamiento fue elaborado para 
el primer grupo de debate (3 de marzo de 2016) y nos ha acompaña-
do en los 15 grupos (el último lo realizamos el 27 de marzo de 2017). 
Dejar el cartel visible y muy presente en la sala del Local de la Ribe-
ra, donde nos hemos estado reuniendo, es una forma de visibilizar y 
no olvidar los acuerdos adoptados. La mera presencia del cartel nos 
ha permitido recurrir de forma explícita, y en otras ocasiones con 
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simples guiños o gestos, cuando en algún momento acalorado de de-
bate olvidábamos por un instante algunos de los acuerdos.

Es interesante volver a señalar que en el primer grupo con el que 
nos reunimos algunas personas indicaron que no querían llamarlos 
“grupo de discusión” sino “de debate”, por ese motivo mantenemos 
esa forma de nombrarlos. Aunque esto parecería algo anecdótico e 
insignificante, remite a la capacidad reflexiva del grupo de “auto-
nombrarse” del modo que les resulte más cómodo. 

Aprendimos a escucharnos y conversar sin las prisas y emergen-
cias semanales de la apretada agenda de la asamblea. Debatir, com-
partir y construir espacios colectivos para “detener el tiempo”15. Las 
prisas de las asambleas, los múltiples casos de seguimiento, los casos 
nuevos, las decisiones inmediatas y urgentes que ocupan el espacio 
semanal de dos horas que duran la asamblea, no permite tener tiem-
po tranquilo y sosegado para debatir, para escucharse, para conver-
sar. Los grupos de debate nos sirvieron para “detener” el tiempo y 
para compartir; fueron dispositivos de escucha-conversación, un 
“regalo” (como muchas personas lo calificaron) para poder trabajar 
hacia el interior del grupo.

Es un proceso de co-implicación donde se han desplegado pro-
cesos de “desautorización” por parte de las antropólogas que hemos 
participado en las sesiones (“el arte de descentrarse”), y de “autori-
zación” por parte de los/as compañeros/as de Stop Desahucios. Las 
antropólogas aprendimos a no sobreponer, ni tampoco a negar 
nuestros saberes, pero sí a colocarlos al mismo lado que el resto de 
saberes que circulaban en el grupo; así como a reconocer y poner 
en valor por medio de la escucha cualquier propuesta que fuese sur-
giendo. Funcionó como un diálogo de saberes. Estos movimientos de 
desautorización no implicaban negar o renunciar a nuestros saberes 
como si se tratase de un juego de ficción que pretendiese camuflar 
nuestras experiencias y socializaciones académicas. No queríamos 

15  Fue todo un reto aprender a tejer y sostener procesos “sin prisa” (dimensión de la 
que nos habla Arribas en su capítulo en este libro). 
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desaparecer como investigadoras. En todo momento, para los/as 
compañeros/as de los grupos éramos las investigadoras que venía-
mos de la universidad, y negarlo no tenía sentido. En cuanto a los 
procesos de “autorización” por parte de los/as compañeros/as de 
Stop Desahucios, puesto que siempre nos remitíamos a las experien-
cias vividas por cada persona, eso generaba la suficiente legitimidad 
para contar sus vivencias y compartirlas con el grupo, lo que permi-
tía sentirte escuchado/a y reconocida/o.

La pérdida del control del proceso, y la inseguridad que genera 
embarcarse en procesos sobre los que no teníamos experiencia pre-
via, no disponíamos de mapas, ni diseños, ni guiones preestableci-
dos. Aunque podría entenderse este “no-saber” como una limitación 
y deficiencia, desde nuestra experiencia nos parece una gran poten-
cialidad para aprender a dejarnos llevar por el proceso de sumergir-
nos en otras formas de investigación (Olmos Alcaraz et al., 2018).

El proyecto está generando múltiples resultados, destinados a 
diferentes espacios y contextos, tanto hacia el interior de la acade-
mia, produciendo textos académicos y realizando presentaciones en 
congresos, como elaborando materiales para el movimiento a partir 
del proyecto transmedia. Esos múltiples usos nos parecen una gran 
potencialidad que permite pensar en formatos mucho más abiertos 
y dialógicos de producir material dentro de las ciencias sociales. 

b. ¿Con qué limitaciones nos hemos ido encontrando? 

A lo largo de todo el proceso de investigación nos hemos dado cuen-
ta de que hemos sido víctimas de nuestras propias exotizaciones y 
romantizaciones de lo que imaginábamos sería un proceso de co-in-
vestigación y una etnografía colaborativa. Nuestro ideal estaba pro-
yectado desde el comienzo en el momento de realizar co-análisis del 
material que hemos ido produciendo con el grupo. Nos aterraba en 
todo momento hacer el análisis nosotras/os, sin implicar a la gente 
del grupo, y hemos tratado de evitar utilizar el material, por miedo 
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a no producir un proceso colectivo. Finalmente, después de pensarlo 
mucho, las personas vinculadas con la universidad hemos tomado 
la determinación de tratar de analizar nosotros/as dicho material. 
Básicamente por responsabilidad y compromiso hacia el tiempo de-
dicado. Creemos que ha sido una intersección-encrucijada dolorosa 
el reconocernos que no podremos realizar co-análisis del material 
producido junto con las personas que han participado en los grupos. 
Dos son principalmente los motivos, en primer lugar, porque la gen-
te no tiene tiempo y las emergencias son otras. En segundo lugar, 
porque delegan en nuestros saberes y experiencias para que asuma-
mos nosotras esas tarea. Ahora que nos hemos decidido a analizar y 
escribir, nos dicen algunos/as compañeros/as: “¡qué bien que por fin 
vais a contar lo que aquí hacemos, qué alegría!” (Diario de campo, 
12 de febrero de 2018). Es una manera de confirmar que el material 
producido, el tiempo dedicado, se materializará en algo concreto. 
Nuestros miedos y fantasmas sin duda no forman parte de su lucha 
y su agenda (realizar co-análisis). Una vez más el grupo nos desborda 
y nos supera.

La carencia de tiempo es una limitación para un proyecto que se 
inscribe dentro de una convocatoria oficial del ministerio (I+D+i), 
cuyas demandas y exigencias no coinciden y no son compatibles 
con las agendas de los/as compañeros/as del movimiento. La gente 
no siempre disponía de tiempo para reunirse, y entendíamos que no 
podíamos presionar ni exigir, porque las urgencias diarias eran con-
tinuas (detener desahucios, ir a los bancos, acompañar los nuevos 
casos, las acciones semanales, las reuniones semanales de los dife-
rentes grupos de trabajo, el cuidado de hijos/as y personas depen-
dientes, las responsabilidades laborales, etcétera…). 

En espacios y contextos académicos, no siempre se presenta “fá-
cil” explicar y trasladar el trabajo que venimos realizando junto a 
Stop Desahucios Granada-15M. Nuestro intento de “indisciplinar” 
nuestra forma de investigar recurriendo a otras maneras de producir 
sentido no siempre encuentra acomodo dentro de la academia. Una 
investigación centrada en los procesos antes que en los productos, 
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en la colaboración antes que en la competición, se enfrenta a mu-
chas dificultades en el contexto de la universidad neoliberal y euro-
centrada, supeditada a criterios de productividad e individualismo, 
generando saberes despolitizados y precarizando las condiciones de 
trabajo y de vida (Álvarez Veinguer y Sebastiani, 2020).
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Capítulo 4
Acompañantes epistémicos: la invención 
de la colaboración etnográfica

Adolfo Estalella y Tomás Sánchez Criado

Este capítulo explora la relación que existe entre colaboración e in-
vención en la etnografía para argumentar que la colaboración etno-
gráfica se puede conceptualizar como un efecto de la inventiva en 
el trabajo de campo. Sabemos que nuestros trabajos de campo son 
siempre más complejos de lo que el método propone y describe y 
que nuestras etnografías están a menudo cargadas de improvisa-
ción, creatividad e inventiva. Creemos que examinar la inventiva que 
muy a menudo atraviesa las relaciones de campo puede arrojar luz 
sobre los modos de colaboración que muchos sitios de la contempo-
raneidad demandan. Más importante aún, al invocar la inventiva 
etnográfica como un elemento central de nuestro trabajo de campo 
queremos hacer visible toda una serie de prácticas, técnicas y ges-
tos relevantes que a menudo son ignorados o invisibilizados cuando 
planteamos que la colaboración es el producto del método. Nuestro 
argumento, por lo tanto, problematiza una manera habitual de pen-
sar la colaboración como el efecto de ciertas premisas metodológicas 
y sugiere conceptualizar y describir la colaboración como el efecto 
de la inventiva etnográfica desplegada en el trabajo de campo.
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Los antropólogos estudian relaciones a través de relaciones: es-
tablecemos relaciones para comprender cómo otros se relacionan 
entre sí, tal es la descripción que Marilyn Strathern (2018) hace del 
oficio antropológico. Siguiendo la argumentación, podríamos decir 
que la antropología se ha dedicado a lo largo de su historia a inven-
tariar las diferentes formas y concepciones de la relación que se en-
cuentran a lo ancho del globo. Comienza con el parentesco y después 
se amplía progresivamente hacia todo tipo de contextos en los que 
da cuenta de la variabilidad de la relación social. A medida que la 
disciplina amplia su alcance e incluye nuevos modos de relación ha 
tenido que ir modificando, a la par, el tipo de relación que antropólo-
gos y antropólogas mantienen con aquellos a quienes pretende com-
prender. Los modos de relación en el campo se han transformado 
progresivamente a lo largo de la historia de la antropología.

Si consideramos las últimas cuatro décadas, los objetos y modos 
de indagación de la disciplina han mutado a medida que la disciplina 
ha penetrado en sitios antes ignorados o fuera de su alcance (labo-
ratorios, centros administrativos, etc.), se ha interesado por nuevos 
objetos de investigación (globalización, medios de comunicación de 
masas, etc.) y se ha ocupado de nuevas formas de sociabilidad (me-
diadas por tecnologías digitales, establecidas con animales o plantas, 
etc.). Ese itinerario ha llevado a reconsiderar toda una serie de aspec-
tos de las prácticas tradicionales del trabajo de campo etnográfico 
y los modos de relación que estas permiten. La propuesta de etno-
grafías multi-situadas, por ejemplo, es una respuesta a la geografía 
compleja de las relaciones de un mundo globalizado (Marcus, 1995). 
La incorporación de todo tipo de tecnologías digitales equipa el tra-
bajo de campo para establecer las relaciones mediadas propias de los 
mundos digitales (Hine, 2000), mientras que las invocaciones recien-
tes a la experimentación evidencian un intento por explorar trabajos 
de campo cuya relacionalidad es tentativa y abierta a sus imprevisi-
bles demandas (Marcus, 2014). 

La etnografía, como vemos, se enfrenta constantemente a la 
reformulación de sus modos de relación en el campo: a través de 
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geografías dispersas, mediante tecnologías digitales o exploraciones 
tentativas. “El trabajo de campo ya no es lo que era” han argumenta-
do algunos autores (Faubion et al. 2009), y el estudio de nuestra con-
temporaneidad parece demandar de la etnografía toda una serie de 
adaptaciones. Entre ellas emerge en la época presente el impulso por 
superar las asimetrías implícitas en las relaciones que antropólogos 
y antropólogas mantienen con los otros a través de ejercicios de co-
laboración (Holmes y Marcus, 2012; Konrad, 2012; Kelty, 2008), una 
reflexión que se prolonga desde hace varias décadas pero que parece 
intensificarse en el momento actual. La colaboración se ha converti-
do en una figura relacional a la que se atribuyen todo tipo de virtudes 
epistémicas y políticas.

No está claro, sin embargo, qué significa colaborar con otros y 
otras cuando hacemos trabajo de campo. Sí resulta evidente que la 
figura de la observación participante no es una buena descripción de 
nuestras etnografías recientes, como tampoco lo es de toda una serie 
de proyectos etnográficos desarrollados en espacios de producción 
de conocimiento como laboratorios, grandes instituciones financie-
ras, administraciones públicas, entornos activistas y centros artísti-
cos (Riles, 2015; Rabinow y Bennett, 2012; Holmes y Marcus, 2005a). 
Etnografías que se internan en toda una serie de experimentaciones 
etnográficas en las que construyen infraestructuras digitales, dise-
ñan encuentros públicos o se esfuerzan por diseñar las condiciones 
para pensar en común. Las formas de relación en el campo no están 
simplemente orientadas por una metodología conocida, sino que 
son logros tentativos, resultado de la invención etnográfica. La co-
laboración es un desafío relacional, pero no solo en el campo, como 
argumentamos más adelante. Esos modos de relación que establece-
mos durante el trabajo de campo nos demandan que encontremos 
la manera apropiada de dar cuenta (o dar relación) de las relaciones 
que hemos establecidos con nuestras contrapartes etnográficas.

La reflexión que planteamos se sitúa en diálogo con dos literatu-
ras diferentes: por un lado, una amplia reflexión antropológica so-
bre los modos de hacer etnografía y el lugar que el trabajo de campo 
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tiene en la producción del conocimiento antropológico (Rabinow et 
al., 2008); por otro lado, los estudios empíricos realizados sobre los 
métodos de investigación de las ciencias sociales desarrollados por 
los Estudios de Ciencia y Tecnología (Science and Technology Studies, 
STS) (Law, 2004). Nos resultan especialmente inspiradoras una serie 
de contribuciones que problematizan nuestras concepciones sobre 
los métodos de investigación y que evidencian su condición hege-
mónica, su carácter situado geográfica e históricamente, así como la 
naturaleza material y espacial de todas las técnicas de investigación 
(Law y Ruppert, 2013; Savage, 2010; Igo, 2007; Lezaun, 2007).

El capítulo está estructurado de la siguiente manera: en la prime-
ra sección realizamos una tipología de lo que denominamos ‘modos 
de colaboración’, donde proponemos que la colaboración es una mo-
dalidad de relación constitutiva del trabajo de campo antropológico. 
Hay, sin embargo, diversas maneras de entenderla, por ello propone-
mos tres modos y nos detenemos en lo que llamamos ‘colaboraciones 
experimentales’ una modalidad de relación etnográfica que hace uso 
de lo que conceptualizamos como ‘dispositivos de campo’. Describi-
mos varios de estos dispositivos de campo a partir de nuestras etno-
grafías y, posteriormente, desarrollamos esa noción. A partir del con-
cepto de dispositivo de campo problematizamos la estrecha relación 
establecida entre colaboración y método, para cerrar el capítulo con 
un argumento que plantea que las colaboraciones experimentales 
son una modalidad etnográfica que hace de nuestros interlocutores 
acompañantes epistémicos: socios en la tarea conjunta de construir 
problematizaciones sobre el mundo.

1. Modos de colaboración

La colaboración se ha convertido en una figura relacional que está en 
boca de activistas que aspiran a sustituir las relaciones jerárquicas 
por organizaciones horizontales, artistas que transforman a quienes 
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antes eran sus públicos en co-productores, administraciones pú-
blicas que hacen de la colaboración institucional el distintivo de 
sus políticas y proyectos de investigaciones interdisciplinares que 
articulan su relación con otras disciplinas en términos colaborati-
vos. En todos esos contextos, la colaboración es investida con una 
serie de virtudes que Monica Konrad (2012) ha sintetizado como: 
una mayor atención al trabajo de los otros, formas de actividad más 
efectiva y la producción de beneficios mutuos, entre otros aspectos. 
Las llamadas insistentes a la colaboración en múltiples ámbitos so-
ciales pueden entenderse entonces como un fenómeno epocal que 
evidencia la complejidad creciente de nuestra contemporaneidad y 
los intentos por hacerse cargo de ella. La colaboración sería una res-
puesta a esa demanda, pero también un indicador de ciertas sensi-
bilidades ético-políticas que promueven formas organizacionales y 
modos epistémicos distintivos. Entendemos las invocaciones actua-
les a la colaboración dentro de la antropología en ese contexto his-
tórico, algo que comienza a gestarse dentro de la disciplina durante 
la década de los ochenta  con las formas de antropología implicada 
(Low y Merry, 2010). La orientación hacia lo colaborativo es también 
un indicador de reorientaciones en la sensibilidad etnográfica con-
temporánea de la antropología. Pensemos, por ejemplo, en las etno-
grafías realizadas en laboratorios: mientras que las llevadas a cabo 
en la década de los ochenta no mencionan nunca la colaboración 
(Latour y Woolgar, 1979; Hemlreich, 1998; Traweek, 1988), las más 
contemporáneas no dejan de invocar la necesidad o conveniencia 
de este tipo de relaciones para en los proyectos etnográficos que se 
desarrollan trabajo en tales sitios (Rabinow y Stravrianakis, 2013; 
Riles, 2015). Podríamos decir, por tanto, que la colaboración emerge 
como evidencia de nuevas sensibilidades epistémicas y políticas en 
la antropología. 

Pero no querríamos caer en la retórica de la novedad, ya que no 
es difícil afirmar que la antropología tiene una larga historia de cola-
boración con aquellos pueblos, sociedades y grupos que ha estudia-
do. Hacer etnografía requiere que acepten la presencia de uno y se 
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presten a las muchas y diversas solicitudes (formales e informales) 
que hacemos durante nuestro trabajo de campo: pedimos que nos 
relaten ciertos hechos pasados, solicitamos entrevistas, requerimos 
estar presentes en este o aquel acontecimiento… La realización de et-
nografías ha implicado históricamente lo que podríamos describir 
como la colaboración de nuestras contrapartes en el campo. Pudie-
ra parecer que esta afirmación se contrapone con lo dicho anterior-
mente; sin embargo, lo que evidencia es la variabilidad de este con-
cepto y las distintas maneras de entender lo que son y suponen las 
relaciones de colaboración en el trabajo de campo etnográfico.

Desde los primeros relatos antropológicos basados en informan-
tes clave, pasando por la recopilación de narraciones de terceros 
realizadas por antropólogos de gabinete (arm-chair anthropologists), 
hasta las prácticas de trabajo de campo más actuales, los antropólo-
gos siempre han dependido de otros para la producción de conoci-
miento (Stull y Schensul, 1987; Ruby, 1992; Choy et al., 2009). La an-
tropología de los pueblos originarios norteamericanos es un ejemplo 
del papel fundamental que los informantes clave han desempeñado 
en la disciplina. Luke Eric Lassiter (2008) ha descrito cómo, de Lewis 
Henry Morgan a Franz Boas, el trabajo de estos informantes clave 
fue esencial y no se redujo simplemente a suministrar información. 
George Hunt, miembro del pueblo Kwakiutl con el que Boas trabajó, 
fue clave no solo en las actividades de traducción, sino también en la 
escritura de textos que produjeron en co-autoría. Aunque esta con-
tribución autoral ha sido explicitada en algunos trabajos antropo-
lógicos clásicos, ese reconocimiento ha sido siempre una excepción. 
Podemos reconocer entonces la condición colaborativa que implica 
cualquier etnografía, pero lo cierto es que sería también necesario 
matizar esa caracterización. Aunque Boas co-escribió numerosas de 
sus obras con Hunt, el examen detallado de esa relación revela que el 
segundo estaba a sueldo y ejercía de asistente de Boas, quien marca-
ba la agenda de trabajo. Describir este tipo de vinculación como cola-
boración requiere pues, clarificar y cualificar la relación asimétrica 
y el acto extractivo que la caracteriza: son relaciones atravesadas por 
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una profunda asimetría entre un otro informante y un antropólogo 
informado. En un intento por establecer una heurística que distinga 
diferentes tipos de colaboración sugerimos designar este tipo de re-
lación como ‘colaboración modo uno’.

En la década de los ochenta, como parte de los intentos por reno-
var y revigorizar la disciplina, la colaboración fue reclamada como 
un medio para crear formas de antropología militante (Scheper-Hu-
ghes, 1995) o etnografías activistas más comprometidas (Juris, 2007), 
una estrategia metodológica que permitiría a los antropólogos ar-
ticular su responsabilidad ética con las comunidades estudiadas 
(Hymes, 1974). Queremos destacar dos rutas diferentes en estas in-
vocaciones a la colaboración, de un lado etnografías que señalan el 
momento y lugar del trabajo de campo como el locus óptimo para la 
colaboración. En estos casos, la colaboración se entiende como una 
estrategia para establecer relaciones simétricas y horizontales con 
las contrapartes en el campo (Rappaport, 2008). Para Nancy Sche-
per-Hughes (1995) esta forma de colaboración implica un intento de 
involucrar y empoderar a las comunidades marginadas. Se trata de 
una práctica antropológica en la que el proyecto etnográfico bien 
puede llevar a formas de co-análisis o en algunos casos puede dejar 
de tener primacía, como ocurre al asumir distintas estrategias de im-
plicación como denuncias mediáticas, testimonios de situaciones de 
opresión y todo tipo de formas de trabajo comunitario. Hay otra ruta 
que concibe como sitio paradigmático para la colaboración el mo-
mento de la escritura etnográfica. La propuesta de Luke Eric Lassiter 
(2005, 2008) promueve una práctica de escritura colaborativa a tra-
vés de la cual ofrecer espacio para una polifonía de voces en el relato 
etnográfico, una forma de escritura que incorpora las interpretacio-
nes de nuestras contrapartes en el campo. El argumento plantea que 
una escritura de este tipo permite una representación más rica, ma-
tizada y dialógica (Field, 2008)1.

1  Nosotros mismos lo hemos practicado de diferentes maneras: en el caso de Tomás, 
en un capítulo colectivo co-escrito a varias manos por varios de los miembros y pu-
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Bien como modo de implicación comunitaria o mediante formas 
de escritura conjunta, llamamos a este tipo de trabajo de campo 
atravesado por un compromiso político o ético ‘colaboración modo 
dos’. Mientras que el modo uno de colaboración presta atención a 
la condición asimétrica del flujo de información durante el trabajo 
de campo, el modo dos de colaboración señala la capitalización de 
la información por antropólogos y propone como solución buscar 
una relación simétrica que se haga cargo del compromiso ético y 
político de la antropóloga. Cada uno de esos modos señala lugares 
específicos para la colaboración (el campo o la representación), prác-
ticas concretas (el suministro de datos o la escritura), y motivaciones 
(producción de información o compromiso ético). Aunque la breve 
descripción señala un vector cronológico, esta tipología de modos de 
colaboración no demarca etapas históricas sino formas distintivas 
de entender el locus, significados y prácticas a través de las cuales se 
construyen las relaciones de colaboración etnográfica2. En tiempos 
recientes hemos visto otras maneras de concebir y practicar la cola-
boración etnográfica, una que busca superar la asimetría tradicional 
de nuestras etnografías sin invocar necesariamente el compromiso 
político con sus contrapartes. Esta es nuestra experiencia en los pro-
yectos que hemos realizado en contextos urbanos en Madrid y Bar-
celona con activistas, diseñadores y arquitectos (como describimos 
más adelante). Nos hemos referido a ello como ‘colaboración modo 
tres’, un práctica etnográfica a la que también hemos descrito como 

blicado en nombre del colectivo En torno a la silla (2017); en el caso de Adolfo, en 
un trabajo realizado junto al colectivo de arquitectura Zuloark (Corsín Jiménez et al., 
2014). Bien es verdad que en el caso de este último sería difícil reconocer que la escri-
tura material de ese artículo se pueda concebir como colaborativa, si bien el proceso 
previo de discusión fue compartido, la escritura en este caso hubo de ser asumida por 
los antropólogos.
2  Esta clasificación es puramente heurística y no pretendemos valorar ni entramos a 
criticar los trabajos etnográficos realizados siguiendo uno u otro modo. Únicamente 
pretendemos enfatizar los diferentes entendimientos que muy a menudo se dan al 
concepto de colaboración cuando este se invoca en antropología.
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‘colaboraciones experimentales’ en la etnografía (Sánchez Criado y 
Estalella, 2018).

2. Colaboración experimental: modo tres

El desarrollo de etnografías en contextos en los cuales la producción 
de conocimiento y las prácticas de investigación forman parte de 
la cotidianidad (tal era el caso de los colectivos de nuestros proyec-
tos) sitúa a las antropólogas ante una singular situación. George E. 
Marcus y Douglas Holmes han descrito tales sitios como para-etno-
gráficos porque en ellos la antropóloga se encuentra con gentes con 
prácticas de investigación similares a las suyas, casi etnográficas o 
para-etnográficas. Las etnografías realizadas a partir del cambio de 
siglo sobre esos sitios poblados por lo que llamaremos comunidades 
epistémicas nos hacen ver la necesidad de reconsiderar los modos de 
relación en el campo y señalan la colaboración como la forma ópti-
ma (Holmes y Marcus, 2005, 2008). 

Un proyecto que ejemplifica esta situación es el desarrollado por 
Kim Fortun y Mike Fortun (junto a una serie de colaboradores) para 
el estudio social del asma (Fortun et al., 2014). Un elemento central 
de su investigación etnográfica es una plataforma digital (The Asth-
ma Files) en la cual están involucrados pacientes, médicos, expertos 
diversos y diseñadores de software. Los autores conceptualizan y 
describen el proyecto como una etnografía que experimenta con el 
estatus del material empírico que comparten a través de Internet los 
participantes: “En un sentido amplio, el género del archivo y la es-
tructura de archivos de The Asthma Files son experimentos con la tec-
nología y la textualidad, que permiten trabajar en pos de configurar 
análisis etnográficos sintonizados con los problemas complejos y las 
cambiantes condiciones de producción”3. 

3  En <http://worldpece.org/about>acceso 7 de mayo de 2017, traducción propia.
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La página web de The Asthma Files no tiene el propósito de publicitar 
la investigación o simplemente presentar resultados, sino servir como 
infraestructura para el trabajo conjunto de los participantes. El desa-
rrollo de esa plataforma digital (a partir del software Drupal) constituye 
una parte integral de la investigación. PECE (Platform for Experimental 
Collaborative Ethnography), como denominan a la infraestructura, “co-
necta a investigadores de forma novedosa, permite nuevos tipos de aná-
lisis y visualización de datos, y anima la implicación de los investigado-
res con problemas públicos y diversas audiencias” (Fortun et al., 2014: 
634, traducción propia). Una infraestructura que es tanto parte integral 
del equipamiento para la producción de conocimiento antropológico 
como constitutiva al mismo tiempo del objeto de reflexión del proyecto.

Frente a los trabajos de campo de corte naturalista donde la an-
tropóloga participa en un sitio dado, en el caso de The Asthma Files la 
etnografía se desarrolla mediante el diseño de una infraestructura 
digital que construye el campo etnográfico y forma parte constituti-
va de este. La etnografía pasa por la construcción de una infraestruc-
tura digital mientras que en otras ocasiones comporta el diseño de 
eventos públicos, espacios sociales o formatos documentales. Toda 
una serie de dispositivos experimentales, como los conceptualiza-
mos más adelante, que abren nuevas posibilidades para la indaga-
ción antropológica. Como argumentan en su trabajo los Fortun: “hay 
una necesidad política crítica de desarrollar este tipo de experimen-
tos, puesto que apuntan a otros tipos de conocimiento, construidos 
sobre la base de modos de colectividad distintos a los que nos hemos 
acostumbrado” (Fortun et al., 2014: 640; Traducción propia). 

Utilizamos el concepto de ‘colaboración modo tres’ para referir-
nos a estas modalidades etnográficas que se internan en ejercicios 
experimentales que disponen el campo para la tarea conjuntan de 
construir problematizaciones antropológicas entre los antropólo-
gos y sus contrapartes. En muchos casos, estas experimentaciones 
no producen relaciones horizontales ni implican el borrado de dife-
rencias (disciplinarias, sociales, etc.), por el contrario, las relaciones 
de campo están atravesadas por fricciones, conocimientos diversos, 
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malentendidos sociales y distintas orientaciones epistémicas (Gas-
par, 2018). La colaboración en estos casos no es una relación de soli-
daridad, equidad u horizontalidad, sino la forma relacional de situa-
ciones experimentales y tentativas (Estalella y Sánchez Criado, 2018). 
Unas circunstancias en las que los interlocutores de la antropóloga 
ya no son simples informantes, sino ‘acompañantes epistémicos’ que 
se involucran en el proyecto de construir conjuntamente problema-
tizaciones antropológicas. Sobre ello volvemos al final. 

Ciertamente la experimentación etnográfica no es ajena a la antro-
pología, pues el giro reflexivo o literario producido en la década de los 
ochenta estuvo acompañado de un llamamiento hacia la experimenta-
ción en las formas de escritura, como argumentaron en su momento 
George E. Marcus y Michael J. Fischer (1986). En aquel momento se abre 
un profundo debate sobre las formas de escritura de la antropología y 
sus implicaciones éticas y políticas. Writing Culture. The Poetics and Poli-
tics of Ethnography, volumen editado por el mismo Marcus junto a James 
Clifford (1986), constituye el epítome esa profunda crítica hacia lo que 
describen como una ideología que asume que los relatos antropológi-
cos son una representación transparente del mundo, como si pudieran 
ofrecernos la genuina experiencia etnográfica sin ningún tipo de me-
diación. El examen del registro antropológico, sin embargo, demostrará 
la naturaleza construida de sus relatos, plagados de dispositivos retóri-
cos que evidencian que la escritura antropológica es una práctica en la 
cual “lo poético y lo político son cosas inseparables” (Clifford, 1991: 27). 
Creemos que el ejercicio experimental que entonces se abre en torno a 
las formas de representación es desplazado en el momento actual hacia 
un locus diferente: el trabajo de campo, así lo ha argumentado el George 
E. Marcus en varios lugares (Marcus, 2012).

El examen de las formas de representación abierto por el giro re-
flexivo nos ofrece además una oportunidad para considerar cómo la 
antropología narra, no los mundos que trata de comprender sino las 
relaciones que establece con ellos, o dicho de otra manera, sus propios 
métodos. Los tales of the field (relatos del campo) siguen estando atra-
vesados por una ideología de la transparencia que ofrece relatos poco 
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fieles a la enorme sofisticación que siempre requiere la construcción 
de relaciones de campo (entre las cuales se incluyen aquellas que des-
cribimos como colaboraciones). La colaboración nos plantea entonces 
un desafío genuinamente descriptivo, algo en lo que coincidimos con 
Aurora Álvarez Veinguer y Gunther Dietz (2014) cuando llaman a dar 
cuenta detallada y empírica de nuestras prácticas de investigación en 
el campo. Necesitamos encontrar el vocabulario conceptual y el regis-
tro descriptivo apropiados para dar cuenta de nuestras formas de co-
laboración, como hacemos en breve inventario de la siguiente sección 
que relata algunos ejercicios de experimentación etnográfica. 

Antes de pasar a la siguiente sección es importante aclarar un 
asunto: lo que hemos designado como modo tres de colaboración 
busca superar la asimetría tradicional de nuestras etnografías (modo 
uno) sin invocar explícitamente el compromiso político (modo dos). 
Esto no significa, sin embargo, que la dimensión ética y política im-
plícita en esos ejercicios experimentales sea ignorada sino que la ma-
nera de entenderlo y articularlo es diferente. Eludir la retórica explí-
cita de la política no significa que no exista tal compromiso. En este 
caso, la política se expresa mediante una experimentación destinada 
a producir modos conjuntos de indagación que permiten construir 
problematizaciones antropológicas que expanden los mundos en los 
que vivimos, como desarrollamos más adelante.

3. Inventario de invenciones

Queremos ofrecer ahora una descripción de nuestros proyectos et-
nográficos desarrollados en una época de gran crisis económica (en-
tre 2012 y 2016, el primero, y entre 2011 y 2014 , el segundo) en con-
textos urbanos de Madrid y Barcelona, unos trabajos de campo que 
se desarrollaron a través de intervenciones que fueron más allá de lo 
puramente observacional.
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a. Relatar para relacionarse, relacionarse para relatar (por Tomás) 

Tras el verano de 2012, comenzaba en Barcelona un proyecto post-
doctoral. En él pretendía investigar etnográficamente distintos pro-
cesos de diseño participativo de tecnologías de cuidado, en un in-
tento por ampliar de otro modo lo que había hecho en mi tesis. Mi 
proyecto individual estaba enmarcado en un proyecto más amplio, 
titulado EXPDEM4, cuyo principal objeto era estudiar diferentes pro-
cesos de acción política de grupos concernidos con la promoción de 
la vida independiente en España, por ejemplo: colectivos de personas 
mayores luchando por tener espacios donde envejecer juntos (senior 
co-housing), miembros del Foro de Vida Independiente y Divertad 
(FVID) en su lucha por la autogestión de la asistencia personal, o acti-
vistas de la salud mental o la diversidad intelectual luchando contra 
la institucionalización. El proyecto general había sido pensado desde 
la óptica de lo que en los estudios de discapacidad (Disability Studies) 
se conoce como “investigación emancipadora” (Oliver, 1992) y estaba 
ampliamente supervisado en su desarrollo por parte de activistas de 
estos distintos movimientos, que también participaban como co-in-
vestigadores de alguna de las tareas. 

La fortuna quiso, además, que Antonio Centeno, uno de los miem-
bros del FVID que participaba en EXPDEM, acabara de iniciar un 
proyecto de autofabricación de ayudas técnicas junto con otros cole-
gas a los que había conocido a raíz de la comisión de diversidad fun-
cional del 15M de Plaça de Catalunya. El proyecto se llamaba En tor-
no a la silla: formado en su origen por Antonio junto con Alida Díaz, 
arquitecta, y Rai Vilatovà, antropólogo manitas (todos ellos con una 
dilatada experiencia en diferentes colectivos activistas de la ciudad), 
tenía como objetivo re-pensar las relaciones sociales y materiales de 
las sillas de ruedas y sus ocupantes con su entorno a partir de un 
kit pensado para intervenirlas (compuesto de una rampa portátil, un 

4  Véase “EXPDEM: Acción política de los grupos concernidos con la promoción de la 
vida independiente en España” (Proyecto EXPDEM, 2011-2014).
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maletín-reposabrazos y una mesa plegable). Todo ello decantaba las 
muchas reflexiones que se abrieron en torno a las dificultades para 
prolongar su naciente relación de amistad, causadas por la inaccesi-
bilidad de distintos espacios públicos y privados. 

El proyecto, aún poco más que una idea, había sido selecciona-
do para una convocatoria de talleres de Medialab Prado-Madrid, un 
centro del ayuntamiento de Madrid, reconocido por su énfasis en di-
ferentes áreas de la cultura libre, la documentación en abierto de los 
procesos de creación, y su metodología de co-creación que hacía del 
prototipado un elemento central, no un mero punto del proceso que 
debería culminar en objetos cerrados. Habría dos talleres en Madrid 
y contaban con un pequeño presupuesto para experimentar con sus 
creaciones en el invierno de 2012 a 2013. Antonio me invitó a que 
enviara mi proyecto a los componentes de En torno a la silla y recibió 
una acogida muy entusiasta. Sin embargo, en la primera reunión a la 
que asistí, en la que todos no paraban de hacer cosas, el requerimien-
to para participar se hizo claro: “aquí no puedes estar sólo mirando”. 
Y esa interpelación y el enganche con el proyecto abrieron un proce-
so de una peculiar colaboración etnográfica que se prolongó hasta 
2016 y que creó unas amistades que duran hasta la fecha. 

En mi deseo de ser útil, aporté al grupo lo que sabía hacer: mi et-
nografía pasó a tener lugar a través de la documentación de los pro-
cesos de creación del grupo. A pesar de haber partido con un sistema 
doble de anotación (por un lado, la documentación para el grupo y, 
por otro, mis anotaciones etnográficas), todo fue progresivamente 
mezclándose: mis anotaciones eran muchas veces públicas, abiertas 
a que todos pudieran reflexionar a partir de sus notas, fotos y videos 
sobre lo hecho; las actas y los emails para el grupo se cargaron de 
reflexiones sobre las atmósferas, los espacios, los climas y las re-
laciones. Además, dada la intensidad creativa y colectiva de lo que 
allí se abría, lo que empezó como una documentación etnográfica 
al uso con un bloc dio paso a un uso intensivo del móvil, emplean-
do toda clase de aplicaciones para capturar imágenes y anotar. Con 
ese material, pasé a dinamizar procesos de reflexión colectiva, donde 
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fuimos produciendo tutoriales y reflexiones colectivas de cariz más 
poético o político que terminaban siendo publicados como entradas 
de un blog, que creé como un repositorio colectivo. En el blog se pu-
blicaban todas las reflexiones sobre nuestros procesos de diseño, las 
críticas de la estandarización y la situación del mercado de ayudas 
técnicas tras las medidas de austeridad de 2010, o relatos de todas 
unas intensas vacaciones de verano donde se probaron las rampas 
en una convivencia inusitada. Asimismo, en muchas ocasiones en 
que fui invitado como etnógrafo a presentar mi trabajo, rehusaba ir 
solo y eso dio lugar a muchas presentaciones corales que supusieron 
elaborados momentos para la reflexión y la puesta en común.

De ser un proyecto de prototipado, En torno a la silla pasó a ser 
también un proyecto de documentación en abierto, algo que se amplió 
cuando se unió al grupo Arianna Mencaroni, documentalista y soció-
loga. Así, En torno a la silla dinamizó distintos seminarios y encuen-
tros de co-creación, como la Primavera Cacharrera o el Cacharratón, 
donde no solo se creaban prototipos de bajo coste desde la diversidad 
funcional, sino donde se documentaban procesos de creación que nor-
malmente quedan ocultos y, para ello, se movilizaban las capacidades 
de documentación a través del dibujo, el vídeo o el live-tweeting de to-
dos los presentes. En ese proceso, se produjo una transformación que 
fue más allá de que yo pasara de ser un mero etnógrafo a un documen-
tador. Esta implicación etnográfica tuvo un impacto en el proyecto En 
torno a la silla, en tanto que esa documentación y reflexión pasaron a 
ser un problema compartido. En ese proceso, En torno a la silla se con-
virtió en un dispositivo etnográfico en torno al relacionarse para rela-
tar y relatar para relacionarse. Un dispositivo desde el que problema-
tizar conjuntamente el diseño participativo de tecnologías de cuidado.

b. Infraestructuras etnográficas (por Adolfo)

Sabemos que uno de los primeros escollos al hacer etnografía es 
el acceso a los mundos sociales que pretendemos comprender. Los 
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colectivos con los que trabajamos pueden ser esquivos por razones 
muy diversas y nosotros mismos podemos cometer errores difíciles 
de anticipar. ¿Qué hacer cuando no podemos acceder a los sitios que 
pretendemos investigar? En esta breve descripción doy cuenta de 
una etnografía que fracasa en su acceso y ha de inventar (o disponer) 
su propio contexto de relación. En ese proceso re-aprendo a desarro-
llar la etnografía en otros términos, acompañado de otros (contra-
partes en el campo) y otras (disciplinas profesionales).

A mediados del año 2011 comencé mis primeras visitas al estu-
dio del colectivo Basurama en Madrid, un colectivo compuesto por 
arquitectos en la treintena (la mayor parte hombres) cuya práctica 
profesional transita desde la arquitectura al arte. Su trabajo se de-
sarrolla muy habitualmente a través de intervenciones en el espacio 
público realizadas en colaboración con vecinas y ciudadanos. Las 
visitas formaban parte de un proyecto de investigación realizado en 
colaboración con mi colega Alberto Corsín Jiménez. Nos interesaba 
esa práctica colaborativa y la particular sensibilidad para abordar la 
ciudad que parecían traslucir sus trabajos. Comencé por asistir con 
cierta periodicidad al estudio, pero a pesar de haber obtenido auto-
rización no tardé en notar cierta incomodidad entre sus miembros 
hasta que pasados dos meses me solicitaron retrasar el proyecto has-
ta más adelante. En esa situación, junto a Alberto, decidimos propo-
nerles participar en un proyecto conjunto. En lugar de una etnogra-
fía convencional Basurama se convirtió con otro colectivo, Zuloark, 
en socios y parte integral de un proyecto formal financiado por el 
plan de investigación nacional. 

Durante unos 18 meses mantuvimos una serie periódica de reu-
niones cuyo objetivo último era el diseño de nuestro proyecto con-
junto y ejecución. Nos reuníamos a menudo, semanalmente, en los 
estudios de Basurama y Zuloark en un momento de efervescencia 
política e inventiva urbana que acontecía en la ciudad. Las asam-
bleas del 15M, los huertos urbanos comunitarios que habían proli-
ferado por la ciudad y toda una serie de espacios autogestionados 
daban cuenta de vecinas que habían decidido hacerse cargo de los 
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asuntos urbanos. Los encuentros con Basurama y Zuloark ponían so-
bre la mesa todos esos proyectos que de maneras diversas problema-
tizaban el diseño experto de la ciudad y dejaban en evidencia, como 
hacían las prácticas de Basurama y Zuloark, que la ciudad puede ser 
diseñada por saberes tradicionales nos institucionalizados.

Las reuniones formales dieron después lugar a encuentros infor-
males en distintos lugares de la ciudad donde se reflexionaba sobre 
asuntos urbanos (La Mesa de gestión ciudadana del espacio público). 
De unas y otras surgieron varios proyectos a través de los cuales se 
ampliaba nuestra relación, uno de ellos fue una serie de seminarios y 
encuentros organizados en el centro de arte Intermediae (Matadero). 
Cuando estábamos a punto de finalizar el proyecto sin haber llegado 
a materializarlo sustantivamente logramos financiación del Museo 
Reina Sofía para continuar con nuestra investigación. La situación 
nos obligó a concretar buena parte del trabajo conceptual que ha-
bíamos desarrollado hasta entonces y lo hicimos a través de Ciudad 
Escuela. Un proyecto dedicado a los aprendizajes para hacer ciudad, 
lo hemos descrito como un experimento de pedagogía urbana de có-
digo abierto. 

Ciudad Escuela se sostenía sobre tres pilares: 

1) Una serie de talleres de aprendizaje abiertos a la participación que 
se desarrollaron en diversos espacios e iniciativas ciudadanas de 
la ciudad;

2) Una metodología de aprendizaje que hacía de la ambulación por la 
ciudad uno de sus pilares;

3) Una infraestructura digital en Internet que apoyaba la documen-
tación de los aprendizajes y la acreditación de estos. Ciudad Es-
cuela proponía varios itinerarios de aprendizaje que estaban 
organizados en temáticas que iban desde los urbanismos en 
beta que traen a la ciudad un impulso experimental a los des-
plazamientos (y nuevos emplazamientos) para aprender a hacer 
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ciudad, o las interfaces que redefinen el espacio público urbano 
re-cableándolo.

Cuando Ciudad Escuela vio la luz llevábamos más de tres años de 
etnografía y para entonces habíamos desarrollado un vocabulario 
conceptual de la ciudad descubierta que pasó a formar parte del 
mismo proyecto. Los nombres de los itinerarios y módulos de apren-
dizaje eran en parte una decantación etnográfica: urbanismos en 
beta, archivos urbanos, infraestructuras abiertas, etc. La configu-
ración material y la propuesta conceptual de Ciudad Escuela era el 
resultado de dos prácticas profesionales y sensibilidades distintas: 
aunaba en su diseño y configuración la práctica constructiva de la 
arquitectura (de ahí los talleres, la vocación pedagógica, etc.) y la as-
piración descriptiva de la antropología (vocabulario, narrativa, etc.). 
En cierta medida, Ciudad Escuela era una etnografía convertida en 
infraestructura. Una infraestructura que habilitaba el desarrollo de 
esa misma etnografía. 

Una infraestructura destinada al aprendizaje de hacer ciudad, 
pero también una infraestructura que me enseñaba a practicar la et-
nografía por otros medios. Muy distinto de etnografías que podrían 
describirse fielmente como ejercicios de observación, aquí el trabajo 
de campo había demandado el diseño de espacios de encuentro y la 
creación de una infraestructura material. Acompañados por y acom-
pañando a otra disciplina (la arquitectura), nos acompañábamos de 
otros en la tarea conjunta de problematizar la ciudad. Bien podría-
mos decir que Ciudad Escuela nos ofrecía una infraestructura para 
problematizar la ciudad con otros.

4. Dispositivos de campo

Las secciones anteriores han descrito varios casos que dan cuen-
ta de lo que hemos llamado ‘colaboración modo tres’, proyectos 
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etnográficos en los cuales los antropólogos (junto a sus contrapartes) 
diseñan las condiciones para acompañar a (y acompañarse de) otros 
y otras: bien porque las condiciones para estar juntos no están da-
das (The Asthma Files), porque estas son adversas (Ciudad Escuela) o 
sencillamente porque hay una demanda por estar juntos de una ma-
nera diferente (En torno a la silla). Lejos de las prácticas naturalistas 
del trabajo de campo, estos dispositivos son el resultado de ejercicios 
experimentales que exploran tentativamente cómo relacionarse con 
las contrapartes en el campo.

Quizás puedan parecer situaciones artificiales (y artificiosas), 
pero nada en nuestra experiencia etnográfica indica que nuestras 
contrapartes lo interpretaran en esos términos. La propuesta de pro-
yecto sobre aprendizajes urbanos de Ciudad Escuela era un contexto 
de lo más natural para una serie de arquitectos dedicados a la inves-
tigación e intervención urbana, más adecuado (como Adolfo pudo 
comprobar) que la presencia extraña que suponía un antropólogo 
dedicado a la observación en su estudio. Algo similar podríamos de-
cir del proyecto En torno a la silla, donde el proceso creativo y sus 
formas de relación eran similares a las de otros espacios e iniciativas 
activistas del momento en que se desarrolló. 

Los ejercicios que hemos descrito son el resultado de diseños en 
los cuales el antropólogo o la antropóloga disponen con sus contra-
partes las condiciones para estar juntos. En ocasiones esto toma la 
forma de encuentros periódicos dedicados a proyectar, en otras se 
expresa en una plataforma digital, una práctica de documentación 
compartida, una serie de encuentros públicos… Llamamos a esa ma-
nera de disponer el campo ‘dispositivos de campo’ (fieldwork devices). 
Tratamos de hacer visible con ese concepto que las etnografías en de-
terminados sitios de la contemporaneidad no pueden ya desarrollar-
se mediante aproximaciones naturalistas en las que el investigador 
va, observa, participa y regresa, sino que requieren de invenciones 
materiales y espaciales a través de las cuales se diseñan las condicio-
nes necesarias para estar juntos. La noción de dispositivo de campo 
hace visible la espacialidad y materialidad de esas invenciones. 
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Tomamos inspiración en esa conceptualización de la forma como 
John Law y Evelyn Ruppert (2013) describen los métodos de investi-
gación como dispositivos que “ensamblan y disponen el mundo en 
patrones sociales y materiales específicos” (ídem, p. 230, traducción 
propia). El caso de la entrevista ilustra de manera paradigmática el 
concepto: el investigador dispone un determinado momento y lugar 
para establecer un diálogo con la persona entrevistada; cada perso-
na tiene un rol claramente dispuesto (uno habla y el otro pregunta); 
el investigador probablemente tendrá un cuestionario (fijo u orien-
tativo) y grabará lo dicho para ser utilizado posteriormente. La en-
trevista dispone el encuentro en términos espaciales, materiales y 
relacionales.

Podemos describir entonces la etnografía como un ensamblaje 
de dispositivos, técnicas y metodologías estandarizadas como la ob-
servación participante, la entrevista, el diario de campo, el rapport, 
etc. Los dispositivos de campo que caracterizan a los ejercicios expe-
rimentales presentan algunas particularidades frente a esos otros, 
entre ellos dos aspectos que revelan su carácter distintivo: primero, 
no son estándares, sino que resultan de los ejercicios de inventiva 
en el campo; y, segundo, no son técnicas que se aplican al campo, 
sino que resultan de él. Los métodos de investigación convenciona-
les nos ofrecen tecnologías de la relación estándares que pueden (y 
muy a menudo deben) ser utilizadas. En contraste, los dispositivos 
de campo son siempre logros situados, productos singularísimos de 
cada proyecto etnográfico, como hemos visto en los casos descritos. 
No son técnicas estandarizadas, probablemente no sean estandari-
zables y tampoco aspiran a serlo porque son, ante todo, el resultado 
de gestos de genuina inventiva del etnógrafo y sus contrapartes. 

El segundo aspecto distintivo es que los dispositivos de campo no 
solo disponen el campo, sino que son elementos constitutivos de este, 
objetos empíricos que proporcionan conocimiento sobre el campo. 
Los dispositivos de campo no son solo técnicas para la producción de 
conocimiento etnográfico, sino objetos etnográficos. Ciudad Escue-
la, por ejemplo, ofrece evidencias de la condición pedagógica de la 
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ciudad, el vocabulario conceptual que da cuenta de ésta, las prácticas 
de intervención material y la relevancia de las tecnologías digitales. 
Efectos relacionales del campo, tienen una doble condición etnográ-
fica: nos hablan de los mundos sociales investigados al mismo tiem-
po que dan cuenta del esfuerzo inventivo de las antropólogas por 
investigarlos. 

5. Más que método

Queremos detenernos un momento en esta particular práctica de 
disponer material, espacial y relacionalmente el campo mediante 
lo que hemos descrito como dispositivos de campo pues nos ofrece 
un vocabulario para conceptualizar colaboración, alternativo al del 
método. Muy a menudo, el debate sobre la colaboración etnográfica 
se plantea como un asunto metodológico. Sea contra el método (por-
que la colaboración lo subvierte) o sea a favor del método (porque 
pretende normalizarla y convertirla en método), la colaboración se 
piensa desde el marco del método, una manera de conceptualizarla 
demasiado limitada, como critica Alberto Arribas en la introducción 
de este volumen, pues nos carga con todo el peso de la norma y la 
forma de la etnografía. 

El método constituye ese objeto epistémico que encarna la tradi-
ción y modela también la formación de antropólogos y antropólogas: 
un conjunto de conocimientos disciplinares que orientan y normali-
zan nuestras maneras de relacionarnos en el campo. El método etno-
gráfico es un conocimiento que nos orienta y guía, que pone límites 
y establece restricciones al tipo de relaciones que podemos (o debe-
mos) establecer en el trabajo de campo. El método funciona como un 
modelo que va de lo orientativo a lo normativo y que nos ayudan a 
navegar la complejidad de las relaciones de campo. Eso hace que el 
método sea extraordinariamente valioso, pero si consideramos em-
píricamente cualquier trabajo de campo etnográfico reconoceremos 
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que este siempre supera y desborda las anticipaciones que el méto-
do plantea. Cuando hacemos trabajo de campo hemos de improvisar 
constantemente y, en muchas ocasiones, podríamos decir que hemos 
de inventar cómo relacionarnos. El método es insuficiente para dar 
cuenta de la complejidad social y sofisticación epistémica de la situa-
ción etnográfica: lo que ocurre cuando hacemos trabajo de campo 
desborda las hechuras del método. Creemos que así lo insinúa Alber-
to Arribas cuando señala en la introducción del volumen la imposi-
bilidad de estandarizar los modos singulares de cada colaboración. 
No pretendemos impugnar la figura del método –un tema que ha 
ocupado y ocupa ampliamente nuestra reflexión–. Tampoco recha-
zamos la concepción de la etnografía como método o el valor que 
tiene el sólido repertorio de metodologías colaborativas existentes 
como la Investigación Acción Participativa o las etnografías activis-
tas, propuestas que ofrecen recursos extremadamente valiosos. Sin 
embargo, queremos evidenciar que la colaboración etnográfica no es 
solo, y no es siempre, el resultado de la aplicación del método; abrir 
la posibilidad para conceptualizar y describir la colaboración más 
allá del método, o fuera del método, nos ofrece enormes oportunida-
des para nuestras prácticas de campo.

Nuestra experiencia en algunas etnografías (y no en todas, cier-
tamente) nos ha llevado a reconocer que el trabajo de campo está a 
menudo lleno de gestos de invención que destacan sobre el fondo de 
la norma metódica, como hemos descrito en la sección anterior al 
inventariar algunas de esas invenciones. La invocación de la inven-
ción evidencia la necesidad de elaborar vocabularios conceptuales 
que den cuenta de lo que ocurre en las situaciones de campo donde 
se desarrolla la colaboración. Ciertamente el vocabulario de la inven-
tiva no es habitual en la descripción del trabajo de campo, pero se 
trata de una figura que no es completamente ajena a la disciplina. 
Roy Wagner (1975) ya describió la tarea antropológica como una vol-
cada en La invención de la cultura. Nuestras descripciones de las vidas 
y formas de habitar el mundo de los otros son el resultado de la in-
vención del antropólogo, más que simplemente describir la cultura 
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ajena, argumenta Wagner (ídem, p. 13, traducción propia), “podría-
mos decir que un antropólogo ‘inventa’ la cultura que cree estudiar, 
que la relación es más ‘real’ por ser sus actos y experiencias particu-
lares que las cosas que ‘relata’”. La invención que Wagner señala es 
una actividad descriptiva y conceptual, que ocurre principalmente 
en el momento de análisis y escritura. La invención de los ejercicios 
etnográficos que nosotros hemos descrito se expresa en el campo, 
como ha tratado de evidenciar nuestro breve inventario de disposi-
tivos de campo. No solo las relaciones (relatos) de nuestra escritu-
ra requieren de nuestra inventiva, también las relaciones de campo 
demandan enormes dosis de invención, especialmente cuando estas 
están fundadas en la colaboración.

6. Acompañantes epistémicos

El encuentro etnográfico es una situación enormemente compleja y 
ciertamente el trabajo de campo puede entenderse de maneras muy 
diversas: es el momento y el lugar para la producción de datos empí-
ricos; el sitio donde elaboramos el conocimiento antropológico; una 
instancia de aprendizajes diversos y el momento que transforma in-
eludiblemente al etnógrafo… Queremos avanzar una versión que lo 
concibe como el locus en el que construimos nuestras problematiza-
ciones antropológicas. El trabajo de campo, queremos plantear, es 
el sitio donde descubrimos las preguntas que no teníamos pero que 
merecen la pena ser planteadas. Seguimos aquí la argumentación 
de Paul Rabinow (2011) cuando formula su proyecto antropológico 
como uno interesado por la construcción de problematizaciones de 
la contemporaneidad. El autor hace uso del concepto empleado por 
Michel Foucault para hablar de las grandes preocupaciones de una 
época, sea el interés de la Grecia clásica con el placer y la libertad o 
la atención en la modernidad con la vida y la gubernamentalidad 
liberal. La problematización es un objeto histórico y es también una 



Adolfo Estalella y Tomás Sánchez Criado

168 

construcción del analista que la elabora recurriendo a prácticas dis-
cursivas y no discursivas con las cuales hace que un determinado 
asunto entre en el espacio de la discusión y se convierta en objeto de 
pensamiento y acción.

El breve inventario de dispositivos de campo que hemos descrito 
da cuenta de diversas etnografías que indagan en el asma y la salud 
del medioambiente (The Asthma Files), las concepciones tradicionales 
de la ciudad y el monopolio que los expertos ostentan sobre su diseño 
(Ciudad Escuela), o el imaginario de cuerpos estandarizados y la mis-
ma noción de normalidad (En torno a la silla). Todas ellas son proble-
matizaciones construidas en el campo etnográfico con la particulari-
dad de que han sido elaboradas en compañía de otros y otras a través 
de ejercicios (no únicamente discursivos) que movilizan todo tipo de 
recursos: infraestructuras, lugares, géneros documentales, etc. Nues-
tras experiencias etnográficas nos han llevado a realizar una intensa 
reflexión sobre el papel que nuestras contrapartes en el campo tienen 
en nuestro oficio antropológico, esos otros y otras que han dejado de 
ser meros informantes para convertirse en lo que queremos designar 
como acompañantes epistémicos, socias en la tarea conjunta de pro-
blematizar el mundo. Lo que hemos conceptualizado como colabo-
ración experimental (colaboración modo tres) constituye entonces 
una modalidad etnográfica que dispone el campo para la tarea de 
construir problematizaciones conjuntas (joint problem-making) (Sán-
chez Criado y Rodríguez Giralt, 2016). Estas son un logro conjunto del 
antropólogo y aquellas a las que acompaña, el efecto de la invención 
etnográfica que se despliega mediante diseños espaciales, materiales, 
documentales e infraestructurales.

Podría parecer, en una primera instancia, que el planteamiento 
que hemos propuesto es muy limitado y que solo es válido para el 
desarrollo de etnografías en instituciones expertas o entre lo que 
hemos llamado comunidades epistémicas. Sin embargo, queremos 
plantear que la propuesta de colaboraciones experimentales puede 
entenderse en un sentido más amplio, pues lo que está en juego no es 
cómo hacer etnografías en laboratorios o centros expertos sino qué 
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significa reconocer que nuestras contrapartes en el campo son pares 
epistémicos en la producción de conocimiento sobre el mundo. 

Nuestra experiencia etnográfica nos hace pensar que la época 
actual nos demanda una imaginación metodológica distinta y una 
manera de relatar nuestras relaciones de campo diferente. Resulta 
cada vez más urgente pensar la colaboración desde un lugar distinto 
al método porque esta figura ya no nos ofrece una descripción óp-
tima de nuestras prácticas de campo. La propuesta que hacemos es 
arriesgada, pero creemos que resulta necesario expandir el alcance 
de nuestros métodos y generar las condiciones para ampliar el tipo de 
problematizaciones antropológicas que somos capaces de construir. 
Concebir las relaciones de colaboración como el genuino efecto de la 
invención etnográfica puede ayudarnos a desplegar las condiciones 
para problematizar el mundo acompañados (y acompañando) a otras.
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Capítulo 5
Problematizar la autoría: articulación  
de conocimientos situados desde 
trayectorias de disidencia

Lola Martínez Pozo

1. Introducción

En este texto comparto algunas reflexiones suscitadas a lo largo de 
la experiencia investigadora y etnográfica acerca de la dimensión co-
lectiva de la producción de conocimiento y la autoría. Reflexiones 
derivadas de las dificultades de traducir las epistemologías y meto-
dologías feministas que orientan mi trabajo en los resultados de mi 
proceso de investigación. 

La experiencia etnográfica sobre hackear cuerpos, sexualidades 
y tecnologías desde perspectivas (trans)feministas me ha aportado 
una lectura e interpretación de los códigos corporales, sexuales y tec-
nológicos como sistemas tecnoculturales normativos, así como de 
los feminismos y movimientos de disidencia sexual como prácticas 
hacker dirigidas a abrir la caja negra de nuestros cuerpos, sexualida-
des y tecnologías. 
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Desde dicho prisma, también, considero que la producción de 
conocimiento, en tanto sistema hegemónico codificado, es otra caja 
negra que tenemos que abrir, desvelar y modificar. Por ello, en es-
tas líneas, reviso mi proceso personal como un ejercicio dirigido a 
cuestionar la autoría monolítica y dar cuenta de los referentes, rela-
ciones, trayectorias, personas, proyectos, encuentros y diálogos que 
articulan mi investigación y se ocultan en la autoría de mis produc-
ciones académicas y eventos de difusión científica

En este sentido, desde la compresión de la investigación femi-
nista como herramienta política, en estas líneas, reflejo la estrate-
gia metodológica desarrollada dirigida a enfatizar la articulación de 
conocimientos situados desde un posicionamiento reflexivo, parcial 
y singular. Así mismo, considero que la cuestión de problematizar 
la autoría e incorporar los procesos de producción colectivos no es 
una tarea finalizada en mi trabajo. Por ello, termino estas páginas 
esbozando el reto en el que, actualmente, estoy inmersa, sobre expe-
rimentar fórmulas más creativas y personales de dar cuenta de mi 
proceso de investigación en relación con otrxs.

2. La investigación como trayectoria feminista y disidente 
sexual

La motivación que me han llevado a estas páginas reside en compar-
tir y dialogar las reflexiones suscitadas desde la experiencia investi-
gadora y etnográfica acerca de la producción de conocimientos y el 
individualismo epistémico de los resultados de las investigaciones1.

1  En este sentido, cabe reconocer el papel de la Doctora Carmen Gregorio Gil al desta-
car la necesidad de problematizar la autoría y la representación en nuestras investi-
gaciones, lo cual fue el impulso y motivación para el desarrollo del ejercicio reflexivo 
que comparto en estas páginas. Así mismo, subrayar las contribuciones críticas de 
Carmen Gregorio Gil en el marco de las epistemologías y metodologías feministas, las 
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En concreto, en estas líneas plasmo algunas cuestiones y controver-
sias derivadas de la dificultad de traducir las epistemologías feminis-
tas que orientan mi trabajo en los resultados de mi investigación, es-
pecialmente en relación a la autoría de las diferentes producciones 
académicas y científicas. 

Cuestiones y controversias que conectan, asimismo, con la exclu-
sión de determinados sujetos de conocimiento en los ámbitos cien-
tíficos y las limitaciones de incluir los procesos colectivos de cons-
trucción de conocimientos en los circuitos de hegemonía académica.

Desde mi punto de vista, desarrollar ejercicios reflexivos sobre 
nuestros procesos, prácticas y resultados de investigación es clave 
en el ámbito de la investigación social, de los feminismos y una tarea 
ampliamente abordada y destacada en el marco de las epistemolo-
gías feministas. En este sentido, considero necesario dar cuenta de 
mi proceso de investigación y explicitar las motivaciones de mis in-
tereses, las decisiones teóricas y metodológicas, las principales inter-
pretaciones, así como, las cuestiones y dificultades suscitadas en este 
proceso, centrándome, en estas páginas, en compartir las reflexiones 
en relación a la producción de conocimiento y la autoría en la in-
vestigación. Dicho ejercicio reflexivo lo contextualizo y desarrollo a 
partir de mi proceso de investigación en la tesis doctoral iniciada en 
2015 y finalizada en 2019. 

En primer lugar, explicito que mis interrogantes y proceso de in-
vestigación, así como el desarrollo de trabajo de campo etnográfico, 
han estado estrechamente vinculados con mi trayectoria personal 
como feminista y disidente sexual.

A este respecto, mi proyecto de tesis doctoral se ha orientado a 
indagar en las conexiones entre cuerpos, sexualidades, tecnologías y 
poder, prestando atención a las resistencias, subversiones y propues-
tas políticas (trans)feministas y desde la disidencia sexual. 

cuales han sido un importante referente en mi proceso de investigación, así como su 
trabajo en tanto que directora de mi proyecto de tesis doctoral.
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Dicho proyecto ha dado lugar, por un lado, a desarrollar una ge-
nealogía, análisis y lectura de las movilizaciones lgtb, queer, trans* y 
transfeministas en el Estado español, que he interpretado como pro-
cesos de construcción de subjetividades políticas desde la disidencia 
sexual-corporal y resistencias a las tecnologías de normalización y 
producción de nuestros cuerpos y sexualidades. 

Esta parte de mi proceso de investigación la he desarrollado a tra-
vés de una metodología que toma como eje un ejercicio cartográfico, 
basado en la combinación de análisis de teorías feministas, posfemi-
nistas, poscoloniales, lgtb, queer y transfeministas; de las produccio-
nes de activistas, colectivos, proyectos y eventos; y de una genealogía 
política realizada desde una mirada parcial y situada. Así mismo, el 
proceso de investigación acoge, recoge y está permeado por propues-
tas epistemológicas y metodológicas vinculadas con: las cartografías 
(Foucault, 1987 [1976]), el conocimiento situado (Haraway, 1995 [1991]), 
las metodologías queer (Halberstam, 2008), los archivos queer (Trujillo, 
2016), el archivo como metodología (Marchante, 2015), metodologías ín-
timas (Egaña, 2012) y la interseccionalidad como metodologías femi-
nistas y queer (Platero, 2014). 

La motivación para abordar una reconstrucción genealógica de 
las movilizaciones lgtb, queer, trans* y transfeministas respondía a 
mi identificación de la necesidad política de hacer frente a la invisi-
bilización sistemática de las historias políticas de resistencia que nos 
preceden. Y, en consecuencia, deriva de la constante tarea a la que, 
interpreto, nos enfrentamos quienes formamos parte de las “otras” 
historias de cuerpos y sexualidades no normativas, es decir, la tarea 
de re-inventar y reconstruir nuestras propias genealogías (Preciado, 
2015). 

No obstante, esta parte de mi proceso de investigación no se ha 
desarrollado, exclusivamente, mediante la combinación de análisis 
teóricos, cartográficos y genealógicos, sino que, también, se ha visto 
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plasmado y permeado por la organización y participación de nume-
rosas jornadas y talleres en el proyecto de La Fábrika Crítica2. 

El proyecto de La Fábrika Crítica lo definíamos como un espacio 
transfeminista y transmaricabollo orientado a articular la de-for-
mación, la producción colectiva y los activismos. La Fábrika Crítica 
fue un espacio impulsado junto a Carolina Checa Dumont3 y Cristi-
na García López. Así mismo, La Fábrika Crítica contó con el trabajo 
de diseño gráfico-web, la implicación y apoyo en todo el proceso de 
Susana Real Martínez, y el acompañamiento de Jimmy Hernández. 
Igualmente, en diferentes fases del proyecto contó con la articula-
ción de Stefanie Fock con el proyecto de Otra Eskuelita de Foto y de 
Marga Romagnoni con el proyecto de Diversidad Sexual y Derechos 
Sexuales y Reproductivos4.

Desde mi punto de vista, en este proyecto partíamos de nociones 
del conocimiento como aquellos procesos que no se produce exclusi-
vamente desde la academia o a través de los mecanismos y por parte 
de grupos que poseen los privilegios, códigos y medios para apropiar-
se del mismo. Considerábamos, por el contrario, la relevancia de los 
conocimientos conformados desde la subjetividad, la cotidianidad, 
las experiencias y los cuerpos.

Por ello, a través de este espacio generábamos actividades a par-
tir de la de-formación autogestionada (en ocasiones financiada) ho-
rizontal y colectiva, basada en de-construir para reconstruir desde 
perspectivas críticas y múltiples subjetividades encarnadas. Las ac-
tividades de de-formación se materializaban, especialmente, en dife-
rentes talleres y jornadas.

2  Proyecto inactivo, actualmente. Para consultar las páginas web de las jornadas, los 
proyectos y talleres citados, véase la sección Referencias al final de este capítulo.
3  En el marco de La Fábrika Crítica. Carolina Checa Dumont también impulsó y desa-
rrolló el Proyecto de Acompañamiento Sexológico.
4  Proyecto impulsado por Cristina García y Marga Romagnoni, desarrollado a través 
de múltiples jornadas por la geografía andaluza y en coordinación con colectivos lo-
cales. Donde participé en la edición de Granada.
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Planteábamos La Fábrika Crítica como un espacio de de-forma-
ción pero, también, de producción colectiva y activismo dirigido a 
visibilizar y promover las acciones críticas, las disidencias y la cons-
trucción de redes. Desde la experiencia de La Fábrika Crítica, en esa 
confluencia de de-formación y activismo a través de diferentes talle-
res, jornadas, cine-forum y actividades, emergían múltiples produc-
ciones colectivas que adquirían formatos como son los debates, com-
partir vivencias personales, paneles de lluvias de ideas, dinámicas de 
puesta en común de reflexiones, fanzines, materiales fotográficos y 
audiovisuales, performances, etc., es decir, producciones colectivas 
derivadas de conocimientos y trayectorias particulares.

Desde mi punto de vista y en estrecha vinculación con mi proceso 
de investigación, la tarea de re-construir otras historias de resisten-
cias de sexualidades y cuerpos no hegemónicos fue una constante 
que subyacía a nuestro trabajo en el proyecto de La Fabrika Crítica. En 
esta línea, organizábamos y desarrollábamos jornadas, talleres y ac-
tividades de cine-forum para visibilizar esas “otras” genealogías que 
nos permitían reconocer luchas y movilizaciones tradicionalmente 
invisibilizadas en la historiografía dominante, así como sumarnos a 
la tarea colectiva de reconstruir memoria política y esbozar los retos 
y estrategias presentes.

En este sentido, destaco, como ejemplos, las Jornadas sobre Di-
versidad Sexual y Activismos, realizadas en dos ediciones. El Taller de 
Teoría Queer. Políticas bolleras, maricas y trans*, desarrollado en múlti-
ples ediciones. El proyecto Espacio Nómada de Información. Dialogan-
do Sexualidades, realizado en dos ediciones. El Taller y Espacio de lec-
tura sobre Poscolonalismo. Descolonizando los feminismos, desarrollado 
en diversas ediciones. El Taller-Laboratorio de Sexualidades Sanas, 
Seguras y Consensuadas, realizado, igualmente, en varias ediciones. 
El Taller Drag King, Drag Queen y Drag Queer. Y, por último, el Taller 
Desnaturalizando el Género y la Sexualidad.

La articulación de parte de mi proceso de investigación –espe-
cialmente cuando trabajaba en una re-construcción genealógica de 
las movilizaciones lgtb, queer, trans* y transfeministas en el Estado 
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español– con el proyecto de La Fabrika Crítica, supuso una diálogo 
bidireccional. Por un lado, compartía mis indagaciones y reflexio-
nes derivadas de la investigación en diferentes jornadas, talleres y 
espacios de trabajo, a la par que mi trabajo de investigación se nutría 
de las diferentes aportaciones, conocimientos y trayectorias de las 
personas que organizaban y participaban, así como de los diálogos, 
debates y reflexiones vivenciadas en estos encuentros.

Por otro lado, en la tarea de indagar sobre la articulación de cuer-
pos, sexualidades, tecnologías, poder y resistencias, con el proyecto 
de tesis doctoral, también, me he aproximado a las investigaciones 
críticas feministas de la tecnociencia como marco epistemológico, 
metodológico y político que impulsa aproximaciones feministas 
críticas sobre las tecnologías. En concreto, he indagado en lecturas, 
discursos y prácticas políticas derivadas de los ciberfeminismos, tec-
nofeminismos, ciberqueer, tecnoqueer y de las conexiones (trans)
feministas con los ámbitos tecnológicos. 

En relación a este último aspecto, desde 2017, mis interrogantes, 
proceso de investigación y reflexiones han transcurrido en el cruce 
entre cuerpos, sexualidades y tecnologías desde perspectivas femi-
nistas y transfeministas, a partir del desarrollo de trabajo de campo 
etnográfico en la ciudad de Barcelona, mediante la participación en 
talleres, grupos de trabajo, jornadas y a través de la realización de 
entrevistas con colectivos y trayectorias que potencian proyectos, es-
pacios y redes, las cuales conectan disidencias corporales, sexuales y 
tecnológicas.

Considero que esta parte del proceso de investigación se ha con-
formado como un diálogo con experiencias que me han aproximado 
a trayectorias, ámbitos y temáticas muy heterogéneas vinculadas 
con la potencialidad política (trans)feminista de la autonomía y 
re-apropiación tecnológica, su conexión con las disidencias de géne-
ro, sexuales y corporales, así como el desarrollo de herramientas y 
metodologías de conocimiento colectivas y transformadoras desde 
las trayectorias personales y las experiencias corporales.
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Las experiencias, aportes y reflexiones derivadas del proceso et-
nográfico me han llevado a desarrollar una lectura que articula có-
digos corporales, de género, sexuales y tecnológicos situando en un 
mismo plano cuerpo y tecnología, así como, a una interpretación de 
los feminismos como prácticas hacker a sistemas tecnoculturales 
normativos.

3. Dificultades de traducir marcos epistemológicos 
y metodológicos feministas en las autorías de las 
investigaciones

En mi trayectoria formativa e investigadora, tanto en Antropología 
Social como en Estudios de Género, he contado con algunos referen-
tes teóricos en materia de epistemologías y metodologías feministas. 
Así mismo, la participación en diferentes seminarios, en el grupo de 
investigación OTRAS. Perspectivas Feministas en Investigación Social, y 
en el proyecto PEAC (Procesos emergentes y agencias del común: praxis 
de la investigación social colaborativa y nuevas formas de subjetivación 
política), también me ha permitido formar parte de algunos espacios 
y encuentros de reflexión e intercambio acerca de epistemologías y 
metodologías feministas en nuestras prácticas investigadoras. Por lo 
que, desde el inicio de este proceso de investigación, he contado con 
claves teóricas y algunos referentes que me permitieron plantear mi 
investigación desde una epistemología feminista y a través de la et-
nografía feminista.

Las perspectivas críticas feministas sobre ciencia e investigación 
científica emergen en la década de los setenta y cuentan con una 
amplia trayectoria en la tarea de deconstruir los modelos dominan-
tes de producción y validación de conocimiento científico insertos 
en estructuras, mecanismos y relaciones de poder androcéntricas, 
sexistas y patriarcales. En este sentido, destaco algunos referentes 
teóricos en mi proceso de investigación como son los trabajos de 



Problematizar la autoría: articulación de conocimientos situados desde trayectorias de disidencia

 183

Eveline Fox Keller (1991 [1985]), Donna Haraway (1995 [1991]), Sandra 
Harding (1988, 1996 [1986]), Helen Longino (1992), Hilary Rose (1994), 
Londa Schiebinger (1993) y Teresa De Lauretis (1986).
Y en concreto, para la reflexión que en estas líneas me ocupa, re-
tomo las aportaciones feministas críticas en el cuestionamiento de 
la epistemología hegemónica, universal, racionalista y positivista 
mediante el reconocimiento de la parcialidad del conocimiento, su 
vinculación con ejes de poder, y la importancia del contexto y cor-
poralidad de los sujetos de conocimiento (Code, 1991; Haraway, 1988 
y Harding 1987).

Junto a las anteriores contribuciones, los enfoques epistemológi-
cos desarrollados desde las críticas feministas decoloniales también 
han constituido aportaciones muy relevantes en mi trabajo de in-
vestigación, al destacar la producción de conocimiento en ámbitos 
académicos y disciplinares inscritos en esquemas de dominación 
política, económica y cultural coloniales y racistas, subrayando 
la urgencia de cuestionar las perspectivas universalizantes y he-
gemónicas en el interior de los propios feminismos (Curiel, 2007; 
Espinosa, 2014; Mohanty, 2008 [1984]; Spivak, 2003 [1985]; Suárez y 
Hernández, 2008). Críticas feministas decoloniales que encuentran 
su impulso y referencia en los feminismos negros y chicanos- les-
bianos (Bell Hooks et al,. 2004 [1984]; Hill Colins, 2000 [1990]).

Concretando en las contribuciones críticas feministas en antro-
pología y etnografía, éstas han sido un punto de partida y referente a 
lo largo de mi tesis doctoral, en la medida en que han supuesto cues-
tionar la neutralidad y objetividad del conocimiento y la desarticu-
lación de las categorías objeto de estudio/sujeto de investigación-co-
nocimiento. De este modo, dichas críticas me han permitido abordar 
las relaciones de poder y las problemáticas en torno a la represen-
tación de la otredad. Igualmente, las contribuciones epistemológi-
cas y metodológicas feministas en antropología han potenciado la 
visibilización de discursos y experiencias subalternas; la inclusión 
de la posición situada, la subjetividad, el diálogo, las relaciones so-
ciales y el compromiso ético-político en el proceso de investigación 



Lola Martínez Pozo

184 

y en la escritura etnográfica; y, en consecuencia, han apostado por 
propuestas metodológicas que enfatizan la reflexividad y la produc-
ción de conocimiento parcial y situado en vinculación con otrxs  
(Gregorio, 2006).

No obstante, a pesar de las plurales y transdisciplinares aporta-
ciones epistemológicas y metodológicas feministas desarrolladas, 
gran parte de las contribuciones realizadas cuentan con un marcado 
carácter teórico y prosigue el reto de abordar herramientas, prácti-
cas, sistematizaciones y reflexiones sobre la aplicación y desarrollo 
de epistemologías feministas en nuestras investigaciones feministas 
(Martínez et al., 2014).

Las aportaciones realizadas desde las epistemologías feministas 
cuentan con un gran potencial teórico, pero coincido con la necesi-
dad de continuar repensando y desarrollando metodologías y herra-
mientas, en el sentido más práctico, para materializarlas en nuestros 
procesos de investigación. En este sentido, concretando en el ámbito 
de la disciplina antropológica, encontramos, numerosos trabajos 
que ponen en valor la subjetividad, las experiencias, las emociones, 
las relaciones y reflexiones en el trabajo de campo y en los procesos 
de investigación (Alcázar, 2014; Grossi et al., 2018; Gregorio, 2014), 
así como, fórmulas metodológicas que nos permiten conectar con 
las epistemologías feministas, como, por ejemplo, la autobiogra-
fía (Okely, 1992), la autoetnografía (Blanco 2012; García, 2013), la au-
toantropología (Esteban, 2004b), la etnografía desde los cuerpos (Citro, 
2010), los itinerarios corporales (Esteban, 2004a), la intercorporalidad 
(Aschieri y Puglisi 2010) y las producciones narrativas (García y Mon-
tenegro, 2014), etcétera. 

Sin duda, resulta notable la incidencia crítica feminista en la 
transformación de los modelos hegemónicos de producción de cono-
cimiento en el marco de las ciencias sociales y sus contribuciones a 
la disciplina y quehacer antropológico. No obstante, y a pesar de los 
múltiples referentes teóricos, sistematizaciones reflexivas, innova-
ciones metodológicas y propuestas alternativas para la construcción 
de conocimiento, considero que la cuestión de la autoría prosigue 
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siendo un eje normativo en las producciones académicas y científi-
cas, cuya desarticulación es una tarea pendiente desde epistemolo-
gías y metodologías feministas, así como, la explicitación e incorpo-
ración de la dimensión colectiva del conocimiento en los resultados 
de nuestras investigaciones. 

Las rupturas feministas con la epistemología tradicional de pro-
ducción y construcción del conocimiento nos han abierto múltiples 
caminos para aproximarnos e interpretar las diversas realidades so-
ciales, vivenciar y reflexionar los procesos de investigación. Por ello, 
han tenido como consecuencia el desarrollo de producciones acadé-
micas las cuales reflejan ejercicios que subrayan la reflexividad, sub-
jetividad, las relaciones de poder, los problemas de representación, 
así como innovaciones en la escritura. Sin lugar a duda las episte-
mologías feministas se han traducido en metodologías y fórmulas 
orientas a la de(re)construcción de la producción de conocimiento 
pero continúan los retos.

4. Hackear la producción de conocimiento como sistema 
hegemónico codificado

Los feminismos, en su heterogeneidad, han cuestionado la produc-
ción de conocimiento basada en la exclusión de otrxs, así mismo, los 
feminismos decoloniales (Espinosa, 2014; Lugones, 2010) nos han 
aportado claves para entender sistemas y relaciones de poder que 
contribuyen a invisibilizar discursos, experiencias y prácticas en 
el marco de los propios feminismos, la investigación feminista y la 
consecuente construcción de conocimiento. Por ello, en mi proceso 
de investigación, considero necesario repensar cómo me interpelan 
tales genealogías y aportes, y realizar ejercicios reflexivos dirigidos a 
problematizar la autoría. 

En este sentido, concreto mis reflexiones en la parte de mi pro-
ceso de investigación y construcción de conocimiento derivado 



Lola Martínez Pozo

186 

de la experiencia etnográfica desarrollada mediante el trabajo de 
campo, la participación en eventos y la realización de entrevistas a: 
Lucia Egaña5, organizadora de la Muestra Marrana e integrante de 
proyectos como desBASURAment, Minipimer.tv, Real Archivo Suda-
ca, Cooptècniques, entre otros. Klau Kinki, impulsora e integrante de 
proyectos como Generatech, Mutanger. Laboratorio Tóxico de Alta Ten-
sión, Pechblenda. Laboratorio transhackfeminista de experimentación 
bio-electro-química y de hardware libre, Anarcha Gland y Gynepunk. Ve-
ronica Lahitte, integrante del proyecto Minipimer.tv. Anamhoo, del 
Centro Comunitario ADA y organizadora del Segundo Encuentro Trans-
hackfeminista. Ce y Kina, impulsorxs del proyecto Quimera Rosa. La-
boratorio de experimentación e investigación sobre identidades, cuerpo 
y tecnología. Beka Iglesias, artista con tecnología multimedia e inte-
ractiva; investigadora sobre cuerpo y tecnología; desarrolladora de 
instalaciones y dispositivos que derivan de investigaciones colabo-
rativas con tecnologías libres, de código abierto y metodologías DIY 
(Do It Yourself) y DIT (Do It Together); educadora independiente; in-
tegrante del proyecto Generatech y coordinadora de múltiples even-
tos de tecnologías libres y autónomas. Alex Hache, integrante del co-
lectivo Donestech, un proyecto de ciberfeminismo de investigación que 
aborda las desigualdades en la relación género y tecnología a través 
de proyectos de investigación, divulgación, producción audiovisual 
y formación desde perspectivas feministas, de emancipación y auto-
nomía tecnológica. Elena Urko de Post-op, grupo interdisciplinar de 
experimentación e investigación sobre género, cuerpo y postporno-
grafía. Y Diego Marchante, Gender Hacker, el cual desde la trayectoria 
personal, investigadora y activista permeada por la conexión entre 
género, arte y tecnología desarrolla proyectos dirigidos a hackear el 
género, el cuerpo y el archivo hegemónico desde perspectivas queer 
y transfeministas6.

5  Véase: <http://www.lucysombra.org/>.
6  Para consultar las páginas web de las muestras, los eventos, encuentros y proyectos 
citados, véase la sección Referencias al final de este capítulo.
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La experiencia etnográfica sobre hackear cuerpos, sexualidades 
y tecnologías desde perspectivas (trans)feministas me ha aportado 
una reflexión que se ha convertido en un eje vertebrador de mi tra-
bajo. Una mirada, lectura e interpretación orientada a abrir los códi-
gos de la programación hegemónica tecnocultural, es decir, a abrir 
la caja negra –retórica recogida de la cultura y filosofía hacker– de 
nuestros cuerpos, sexualidades y tecnologías. Y desde este prisma, 
también, considero que la producción de conocimiento, en tanto 
sistema hegemónico codificado, es otra caja negra que tenemos que 
abrir, desvelar como funciona y modificar. 

Al respecto, considero que un punto de partida podría ser revisar 
nuestros procesos personales de producción de conocimientos desde 
ejercicios que cuestionen las autorías individuales y den cuentan de 
las relaciones, trayectorias, personas, proyectos, encuentros y diálo-
gos que articulan nuestras investigaciones y se ocultan en las auto-
rías de nuestras producciones. 

En esta línea, como explicitaba al inicio de estas páginas, los te-
mas y el “campo” de investigación abordados responden a mi trayec-
toria política como feminista y disidente sexual implicada en movi-
lizaciones, proyectos y redes feministas, lgtbq y transfeministas. Por 
tanto, los resultados de investigación, plasmados en diferentes char-
las, talleres, jornadas, ponencias, congresos, seminarios y artículos 
son parte de mi trayectoria personal, de mi proceso de aprendizaje, 
cuestionamiento, de deconstrucción y reconstrucción. Es decir, mi 
experiencia académica como investigadora, docente y antropóloga 
se halla en estrecha conexión con mi trayectoria personal, feminista 
y disidente sexual e, indudablemente, se ha desarrollado a partir de 
la relación con otrxs trayectorias.

En este contexto, la práctica etnográfica la he realizado mediante 
el trabajo de campo en Barcelona, la participación en eventos y la 
realización de entrevistas con trayectorias y colectivos que se ha con-
formado como un diálogo e intercambio entre diversas experiencias 
personales. 



Lola Martínez Pozo

188 

Por ello, mi práctica etnográfica está vertebrada por ejercicios 
reflexivos sobre cómo desarrollar una epistemología y etnografía 
feminista capaz de articular los diferentes conocimientos situados 
procedentes de las personas que han formado parte de la investiga-
ción, explicitando su reconocimiento y aportes desde la una posición 
personal y subjetiva.

En cuanto al “campo”, la elección de Barcelona como localización 
para hacer trabajo de campo se vincula a la identificación personal 
de dicha ciudad como un espacio clave donde emergieron, se activa-
ron y se suceden determinados eventos y proyectos que conectaban 
con mis intereses feministas de investigación en el marco de redes 
transfeministas.

En mi proceso, la vivencia de estar dentro o fuera del campo no 
ha sido parte de la experiencia. Si bien, en todas las entrevistas, ta-
lleres y eventos explicitaba que mi participación e interés, también, 
se vincula con el desarrollo de mi tesis doctoral y que, por tanto, la 
experiencia y reflexiones derivadas formarían parte de los artículos 
que componen mi tesis. Sin embargo, a pesar de explicitar un rol 
como investigadora, considero que las relaciones se han vertebrado 
por un intercambio y participación como feminista más que como 
investigadora.

No obstante, el desarrollo del trabajo de campo mediante la par-
ticipación en eventos me ha suscitado números inconvenientes, 
dificultades que no están en relación con dicha participación e in-
tercambio en sí mismo, sino más bien, con trasladar esa experiencia 
colectiva y proceso de intercambio y generación de conocimientos 
colectivos a la escritura individualizada. En este último sentido, la 
filosofía DIWO (Do It With Other) y DIT (Do It Together) basada en el 
conocimiento abierto, colectivo y compartido que orienta números 
proyectos y espacios de trabajo y encuentro donde he realizado tra-
bajo de campo, es una interesante aportación para repensar cuestio-
nes epistemológicas y metodológicas feministas. 

Concretando en mi experiencia etnográfica, tales procesos colecti-
vos de producción de conocimientos en el marco de redes, proyectos, 
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talleres y eventos me han interpelado en relación a la autoría de los 
mismos, hasta el punto de tomar la decisión metodológica de men-
cionar mi participación en dichos procesos pero no incorporarlos en 
mis producciones académicas dirigidas a la publicación, evitando, 
de este modo, la apropiación de un proceso colectivo, ya que debido a 
las circunstancias se presentaba imposible un intercambio y co-pro-
ducción colectiva y horizontal. 

La elección metodológica de no incluir los procesos de construc-
ción colectiva en los que he formado parte en mis producciones 
académicas y científicas, como resultados de mi investigación, se co-
rresponde con una decisión exclusivamente personal. Decisión que 
adopté desde el inicio del trabajo de campo y que se vincula con mi 
posicionamiento feminista de cuestionar y evitar la apropiación de 
conocimientos y experiencias colectivas, así como fórmulas caracte-
rísticas de investigaciones “extractivas”. 

En este último sentido, dado el carácter puntual y temporal de 
los talleres, eventos, jornadas, grupos de trabajo y las interacciones 
que en ellos desarrollaba, no experimenté una continuidad ni en las 
condiciones espacio-temporales, ni en los intereses y motivaciones 
de lxs participantes, ni en las relaciones establecidas que me llevase 
a plantear trasladar dichos procesos a los resultados de mi investiga-
ción mediante la formulación de una investigación colaborativa y el 
desarrollo de estrategias de intercambio y co-producción horizontal.

Por todo ello y desde la compresión de mi proyecto de investiga-
ción como parte de mi trayectoria feminista, me pareció más acor-
de con las realidades y relaciones en el trabajo de campo incorpo-
rar esta parte de la investigación como una experiencia personal de 
aprendizaje e intercambio que me ha generado reflexiones.

Por otro lado, a lo largo de la práctica etnográfica he desarrolla-
do entrevistas en profundidad y abiertas como una técnica y herra-
mienta que permite acceder, intercambiar y compartir los discursos, 
experiencias, conocimientos situados y trayectorias con las perso-
nas entrevistadas. La selección de las personas entrevistadas la he 
desarrollado mediante vínculos previamente existentes en las redes 
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(trans)feministas, así como, de forma espontánea, en la medida en 
que contactaba con personas interesadas a través de la participación 
en diferentes jornadas, grupos de trabajo y talleres. 

En algunos casos, las personas entrevistadas me han solicitado 
un guión previo para el desarrollo de las entrevistas. En otros casos, 
la relación ha tenido continuidad tras la entrevista y se ha sucedido 
una devolución de los resultados de la misma. Y en la mayoría de las 
situaciones, no han destacado el interés por recibir las grabaciones, 
transcripciones, análisis, resultados e intercambiar opiniones y la 
devolución ha consistido en conversaciones o encuentros posterio-
res con motivo de eventos de diversa índole.

En este sentido, me he encontrado con contradicciones en la 
comprensión de la entrevista como un diálogo e intercambio entre 
experiencias y trayectorias, ya que, por un lado, la entrevista es una 
técnica de poder. En acuerdo con Andrea Santesmases (2014: 34) “la 
entrevista rompe uno de los criterios clave de la conversación: la re-
ciprocidad en el intercambio de información y en la exposición al 
otro”. Y, por otro lado, las dificultades e incomodidad de escribir y 
hablar sobre otrxs, asociadas a los problemas de representación y re-
laciones de poder destacados por las contribuciones críticas feminis-
tas en investigación social (Gregorio, 2006) y vinculadas, igualmente, 
con la colonización discursiva en el interior de los propios feminis-
mos que nos planteaba Mohanty (2008 [1984]). Ambas dificultades e 
incomodidades son una constante en mi proceso de investigación y 
escritura etnográfica que considero una tarea pendiente a resolver. 

No obstante, desde la compresión de la investigación feminista 
como herramienta política orientada a la deconstrucción normativa, 
visibilización de disidencias, formas de resistencia y transformación 
social y académica, he traducido los inconvenientes y relaciones de 
poder vinculados a hablar y escribir sobre lxs demás, derivados de 
la representación, en ejercicios dirigidos a la articulación de cono-
cimientos situados. Es decir, articular las contribuciones de lxs par-
ticipantes con las propias desde el reconocimiento de la parcialidad 
y posicionamientos singulares y situados de todas las aportaciones. 
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Enfatizar la articulación de conocimientos frente a la representa-
ción ha sido la estrategia metodológica que he desarrollado median-
te una “puesta en diálogo”. Este diálogo lo he realizado a través de la 
visibilización, enunciación y reconocimiento de todas las aportacio-
nes, situando en un mismo plano tanto las corrientes teóricas, los 
conocimientos y aportaciones derivados de las trayectorias, discur-
sos y experiencias de las personas participantes en la investigación, 
como las lecturas, interpretaciones y proceso personal. 

Mi trayectoria investigadora, docente y académica ha estado 
permeada por mi posicionamiento feminista. No obstante, las ten-
siones, contradicciones y dificultades metodológicas no han tenido 
tanto que ver con la tensión de estar dentro-fuera del campo (Hertz, 
1997) o con “habitar espacios fronterizos entre academia y activis-
mo” (Gandarias, 2014: 289) sino, más bien, sobre cómo incorporar di-
cha experiencia, articulación y procesos colectivos en los resultados 
de la investigación, en los conocimientos producidos.

En este sentido, como indicaba en líneas anteriores, la estrecha 
conexión entre intereses y proceso de investigación con la trayecto-
ria personal feminista y disidente sexual es la que me ha llevado a 
estas páginas. Es decir, a problematizar la autoría de las investiga-
ciones y a reflexionar sobre la construcción de conocimiento en re-
lación con otrxs, y las dificultades de reflejar la articulación de cono-
cimientos situados en la escritura y en las producciones académicas.

Al respecto, en primer lugar, considero que las fórmulas tradicio-
nales de producción de conocimiento en los ámbitos académicos y 
científicos dejan poco espacio a la incorporación de dichos procesos 
vivenciales y relacionales, así como, a la inclusión de procesos colec-
tivos de producción de conocimiento.

Desde mi punto de vista, reflejar tales procesos requiere de tiem-
pos, metodologías, relaciones y formas que exceden la rigidez de los 
calendarios académicos, la política editorial de los circuitos hegemó-
nicos de producción científica, las normas de los diferentes estilos 
de citación, y los formatos breves y paralelos de los multitudinarios 
eventos de difusión académica.
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Personalmente, en el marco de estos circuitos, he intentado plas-
mar los resultados de investigación conjugando los referentes teóri-
cos que me han proporcionado claves de análisis y me han motivado 
interrogantes junto con las reflexiones derivadas de la experiencia de 
trabajo de campo, conversaciones, encuentros y diferentes entrevis-
tas. En este último sentido, he tratado de desarrollar un estilo narra-
tivo que exceda la descripción y representación orientado a reflejar 
un diálogo entre teorías y experiencias, destacando a todxs lxs parti-
cipantes que me han compartido sus trayectorias, proyectos y traba-
jo, así como, subrayando las lecturas, reflexiones, aportes y aprendi-
zajes personales derivadas de dichos encuentros y entrevistas. 

Es decir, la forma en la que he abordado y problematizado la pro-
ducción de conocimiento, el individualismo epistémico y la autoría 
monolítica en mi proceso de investigación consiste en la articulación 
de los diferentes conocimientos situados como forma metodológica 
que toma su base en las propuestas epistemológicas de conocimiento 
situado y política semiótica de la articulación de Donna Haraway (1995 
[1991]).

Dicha articulación de conocimientos situados la he materializado 
en las producciones y resultados de mi investigación a través de una 
narrativa que enfatiza el carácter personal de la reflexión, la cual he 
generado mediante la puesta en diálogo de las diversas aportaciones 
y contribuciones destacando los diferentes lugares, miradas y posi-
ciones críticas de enunciación. 

Por otro lado, los “resultados de mi investigación” no se plasman 
en forma de conclusiones cerradas sobre una temática de conoci-
miento determinada, sino más bien a modo de reflexiones derivadas 
de las elecciones teóricas y del trabajo de campo sobre mi proceso de 
aproximación a ciertos temas, proyectos, genealogías, movilizacio-
nes y trayectorias. Reflexiones que me han llevado a determinadas 
lecturas e interpretaciones personales –las cuales no se pretenden 
generales– acerca de los feminismos, las movilizaciones de disiden-
cia sexual, y la conexión entre disidencias sexuales, corporales, de 
género y tecnológicas.
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5. Reflexiones finales

A modo de síntesis, la problematización de la autoría monolítica, el 
reconocimiento e incorporación de la dimensión colectiva del cono-
cimiento en mi proceso y resultados de investigación, y los inconve-
nientes de hablar y escribir sobre otrxs, los he abordado enfatizando 
el carácter personal y parcial de mi reflexión, problematizando la 
representación y apostando por la articulación y conexión de dife-
rentes conocimientos y perspectivas críticas a modo de puesta en 
diálogo. 

Articulación, por tanto, de diferentes conocimientos situados 
desde la compresión de mi proceso de investigación como parte de 
mi trayectoria feminista y de disidencia sexual, entendiendo que las 
reflexiones derivadas y compartidas en diferentes eventos de difu-
sión científica y producciones académicas como artículos, son lectu-
ras e interpretaciones personales resultado de esa conjugación entre 
referentes teóricos, experiencia etnográfica e intercambio con otrxs.
No obstante, no considero que a través de la estrategia de la articu-
lación de conocimientos situados y mediante la explicitación y re-
flexión de la conexión entre investigación y trayectoria feminista y 
disidente sexual quede resuelta la problematización de la autoría y 
el individualismo epistémico en mi proceso de investigación, ni la 
inclusión de los procesos colectivos de producción de conocimiento 
en el proyecto de tesis doctoral. 

Desde mi punto de vista, la explicitación reflexiva y articulación 
de los diferentes conocimientos desde una perspectiva parcial y si-
tuada es una estrategia necesaria pero, en relación a la problemati-
zación de la autoría y la incorporación de la construcción colectiva 
del conocimiento en mi proceso y resultados de investigación es solo 
un comienzo y una tarea actualmente incompleta que se halla en 
construcción.

En este último sentido, cuento con varios borradores donde he 
experimentado fórmulas más creativas y personales de dar cuenta 



Lola Martínez Pozo

194 

de todo ello, en este marco, la autoetnografía, el itinerario corporal, 
la autoantropología, la etnografía de y desde el cuerpo, referencia-
das anteriormente, han sido herramientas que me aportado claves 
para reflejar mi proceso de investigación en relación con otrxs. Sin 
embargo y por el momento, esto no he podido traducirlo en los di-
ferentes artículos de investigación que componen mi tesis doctoral, 
siendo, por tanto, una tarea pendiente de finalizar y publicar, que 
siento limitada por la carencia de tiempo en la estructura de los ca-
lendarios académicos.

Por último, compartir una reflexión en la que actualmente, tam-
bién, estoy inmersa, en relación a la problematización de la autoría y 
la construcción de conocimiento desde las resistencias. En este sen-
tido, me gustaría destacar las aportaciones epistemológicas y meto-
dológicas de epistemologías de las resistencias (García y Romero, 2018) 
y la etnografía como práctica de resistencia (Gregorio Gil, 2018; Hernán-
dez, Gregorio y Apaolaza, 2011). En tanto propuestas ligadas con la 
politización de las investigaciones, epistemologías y metodologías 
feministas. 

La propuesta de epistemología de la resistencia apuesta por la des-
articulación de la conexión poder-saber en la producción del cono-
cimiento considerado experto y sus mecanismos de institución, así 
como, por la inclusión de voces, narrativas, experiencias prácticas de 
resistencia de aquellos grupos tradicional y epistémicamente desva-
lorizados, silenciados y desautorizados (García y Romero, 2018).

Por su parte, la etnografía como práctica de resistencia supone la 
implicación por parte de la investigadorx en el trabajo de campo, lo 
que conlleva el desarrollo de una etnografía vivencial, experiencial, 
reflexiva y en relación con otrxs, realizando una producción de co-
nocimiento situada, parcial y comprometida (Gregorio Gil, 2018).

En esta línea de epistemologías y etnografías de las resistencias, 
finalizo estas páginas retomando la idea de la producción de cono-
cimiento como sistema hegemónico codificado y la conecto con 
las lecturas e interpretaciones derivadas de mi proceso de investi-
gación acerca de los feminismos como prácticas hacker a sistemas 
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normativos. En este sentido, considero que desde nuestras investi-
gaciones feministas, en tanto estrategias, herramientas y prácticas 
políticas, prosigue la tarea de hackear la producción de conocimien-
to, especialmente, en relación a la construcción unidireccional del 
conocimiento y las autorías monolíticas, así como, los retos para la 
inclusión de los procesos colectivos de generación de conocimientos 
situados, encarnados, experienciales y de resistencia.
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Capítulo 6
Narrándonos en conjunto: usos de la 
narrativa comunitaria en la investigación 
colaborativa. Notas desde una experiencia 
en la ciudad de Nueva York

Ángel Luis Lara

En el invierno de 2016 me embarqué en un proyecto de investigación 
colaborativa junto a siete mujeres mexicanas emigradas en la ciu-
dad de Nueva York, la mayoría de ellas en situación de indocumen-
tadas1. A la iniciativa también se sumaron otras dos investigadoras 
y un joven trabajador social activo en cuestiones de vivienda junto 
a familias latinas de la ciudad. El propósito inicial del proyecto era 
la elaboración de un libro a partir de los saberes y los conocimien-
tos producidos colectivamente acerca de la condición de las muje-
res mexicanas indocumentadas en la gran manzana. La propuesta 

1  Una séptima mujer: políticas e infrapolíticas migrantes en la ciudad neoliberal (Nueva 
York). Una práctica de etnografía colaborativa y narrativa comunitaria desde el querer 
vivir. Proyecto de investigación que forma parte de la iniciativa “Procesos emergentes 
y agencias del común: praxis de la investigación social colaborativa y nuevas formas 
de subjetivación política. [Acrónimo: PEAC]”. Convocatoria 2014, modalidad 1: Proyec-
tos de i+d, del Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica 
de Excelencia, Subprograma Estatal de Generación del Conocimiento. Ministerio de 
Economía y Competitividad; Secretaría de Estado de Investigación, Desarrollo e Inno-
vación; Gobierno de España  (Referencia: CSO2014-56960-P).
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inicial partía de un estímulo narrativo que funcionaba como espejo: 
el libro Un séptimo hombre. Escrito por John Berger hace más de cua-
renta años, se trata de un potente texto en el que el autor británico 
plasmó las realidades de los emigrantes del sur del mundo en las ciu-
dades del norte europeo durante los años sesenta del pasado siglo. 
Confeccionado junto al fotógrafo suizo Jean Mohr, el libro cerraba 
su introducción declarando su carácter incompleto: “Entre los traba-
jadores migrantes de Europa, es probable que dos millones sean mujeres. 
Algunas laboran en fábricas, muchas en servicios domésticos. Escribir de 
su experiencia adecuadamente requeriría todo un libro. Ojalá algún día 
alguien lo haga”. Este fragmento funcionó como acicate movilizador 
para el inicio del proyecto, al tiempo que el conjunto del libro elabora-
do por Berger y Mohr operaba como brújula con la que comenzamos 
a orientar los primeros pasos de la tarea que nos habíamos propuesto.

Sin embargo, y tras meses de encuentros, discusiones, talleres, 
entrevistas en profundidad, conversatorios y alguna deriva urbana, 
la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca en enero de 2017 alteró 
los planes iniciales. El conjunto de las mujeres mexicanas expresó su 
angustia por la elección de un presidente abiertamente hostil hacia 
las personas latinoamericanas emigradas en Estados Unidos. Desde 
el principio, la victoria electoral de Trump comenzó a legitimar en 
la calle comportamientos y gestos explícitamente racistas que se es-
taban intensificando en el día a día de las mujeres que participaban 
del proyecto. Coincidiendo con este nuevo clima, algunas de ellas 
abandonaron la iniciativa, otras pasaron a un segundo plano y tres 
de ellas acentuaron su compromiso con la experiencia, proponiendo 
una modificación del sentido y el propósito de nuestro hacer colec-
tivo. Desde su punto de vista, nos habíamos adentrado en un con-
texto de urgencia que acrecentaba el cotidiano estado de emergen-
cia en el que transcurría la vida de las personas indocumentadas en 
Estados Unidos. Nuestro esfuerzo se debía reorientar para abordar 
esa urgencia a partir de la producción de un material que, recogien-
do los saberes y aprendizajes construidos por el grupo, funcionara 
como pequeña herramienta comunicativa y de agregación para las 
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personas indocumentadas en Nueva York, especialmente para las 
mujeres. De este modo, de un inicial propósito narrativo centrado en 
la articulación de una experiencia de auto-investigación cuyo resul-
tado se plasmara en un libro construido en clave de archivo de testi-
monios, nos movimos hacia el propósito de modelar una herramien-
ta expresiva de intervención que nos conectara no solo con la nueva 
coyuntura política, sino con otras personas indocumentadas, gene-
rado un dispositivo para el encuentro y la composición en común.

El deseo de narrarse expresado por las mujeres partícipes del 
proyecto hacía que esta redefinición de la iniciativa tuviera que 
seguir tomando la actividad narrativa como motor. Dado el escaso 
impacto de los libros en la vida cotidiana del universo con el que 
predominantemente queríamos conectarnos, debíamos idear otro 
modo de contar, otro dispositivo narrativo de conexión. Así es como 
surgió la idea de una radionovela que, a partir de una crecida situa-
ción de vulnerabilidad e inseguridad de las mujeres indocumenta-
das, usaría Internet y las redes sociales digitales no solo como plata-
forma y vía de difusión, sino también como espacio de posibilidad 
de una relativa salvaguarda del anonimato. El fácil acceso a las he-
rramientas digitales necesarias para la confección de contenidos 
radiofónicos para Internet, baratas y de sencillo manejo, no solo ha-
cía materialmente posible nuestro propósito, sino que además nos 
regalaba autonomía e independencia. El boom del podcasting2 en la 
ciudad de Nueva York añadía a estas condiciones un ecosistema me-
diático y cultural favorable a una iniciativa innovadora que, usan-
do los códigos y lenguajes de la ficción serial, se proponía construir 
una cartografía de la condición de las mujeres indocumentadas en 

2  La palabra podcast es el resultado de la fusión de los términos iPod y broadcasting 
(radiodifusión). El podcasting consiste en la distribución de archivos multimedia, ge-
neralmente de audio o vídeo, a través de un sistema de redifusión (RSS) que ofrece la 
posibilidad tanto de suscribirse, como de usar un programa o aplicación para su des-
carga y escucha. Nueva York está considerada como la capital mundial de la produc-
ción de podcast debido a que cuenta con las compañías más importantes del sector, 
así como con la población más numerosa de usuarias y consumidoras habituales de 
contenidos de podcast (NYC Media and Entertainment, 2017).
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la gran manzana que, amén de expresar sus realidades vitales y sus 
discursos, operara no solo en los términos de un espejo en el que 
dichas mujeres pudieran reflejarse, sino también como un vehículo 
para el encuentro entre ellas.

Este reto narrativo no solo se proyectaba hacia afuera, sino que 
se ponía en relación con el hacer del propio grupo y su actividad 
investigadora. Además de servir como dispositivo para comunicar 
los saberes y conocimientos producidos mediante los ejercicios de 
autodiagnóstico y los talleres puestos en juego a lo largo del pro-
ceso, la radionovela debía operar en sí misma como herramienta 
de investigación. Desde este punto de vista, la construcción de la 
historia a través de tareas como la confección de tramas o la crea-
ción de personajes nos ofrecía la posibilidad de desarrollar una ac-
tividad reflexiva del orden de una lectura de las realidades sociales 
a explorar, y, al mismo tiempo, del orden de una escritura en la que 
se expresarían discursos y modos de subjetivación acerca de esas 
realidades. 

El propósito de este texto es, precisamente, dar cuenta de esa ex-
periencia compartiendo reflexiones de carácter metodológico ate-
rrizadas en todo momento en la praxis concreta de la investigación 
colaborativa3. Me anima a compartir estas reflexiones el deseo de 
incentivar el uso de las narrativas comunitarias en la práctica inves-
tigadora, proponiendo su potencia y utilidad, así como apuntando el 
valor de un prisma metodológico concreto escasamente conocido y 
cuya descripción abordaremos más adelante: el socioanálisis narrati-
vo (Curcio, Prette y Valentino, 2017). 

No obstante, las reflexiones que propongo en estas páginas tie-
nen que ver sobre todo con las demandas de las mujeres mexicanas 
emigradas en Nueva York que participan del proyecto de investiga-
ción que nos ocupa. Un motivo fundamental de su participación en 
la iniciativa es un deseo compartido de visibilización. La proyección 

3  Para un análisis metodológico de la experiencia con trazos de carácter más teórico 
se puede consultar: Lara (2019).
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de dicho deseo se extiende hasta los ámbitos, códigos y territorios 
académicos a partir de una demanda explícita en la que se me ha 
solicitado desempeñar un papel de mediación entre el proyecto y la 
esfera académica para, usando sus marcos y lenguajes formales, lle-
var también el eco de nuestra experiencia a dicha esfera. Si en mi 
condición de mediación he incluido la palabra directa y en primera 
persona de las mujeres en otras publicaciones, ponencias y materia-
les académicos, en este texto me he inclinado por funcionar como 
único sujeto de la escritura, puesto que el objetivo de estas páginas es 
compartir inquietudes y reflexiones metodológicas desde mi condi-
ción particular de investigador y profesor universitario inmerso en 
una experiencia concreta de exploración colaborativa. 

Para este propósito me serviré de la matriz propuesta por Alber-
to Arribas en este mismo libro4, pues considero que se trata de una 
herramienta muy útil para orientar las discusiones en torno a la 
cuestión colaborativa en investigación social. La pauta analítica que 
induce esta matriz incluye diferentes dimensiones que usualmen-
te se ponen en juego en el desarrollo de la actividad investigadora 
de corte colaborativo. Por cuestiones de espacio, circunscribiré mi 
análisis únicamente a las dos primeras dimensiones para desplegar 
una descripción pormenorizada tanto de una parte sustancial de lo 
que estamos haciendo en el curso de nuestra aventura investigadora, 
como de las compañeras de viaje con las que comparto la experien-
cia. La virtud de la matriz elaborada por Alberto no reside únicamen-
te en su utilidad a la hora de estructurar las discusiones en torno a 
un mapa común, sino que descansa además en su capacidad para 
desobedecer a los soliloquios y monólogos que tantas veces saturan 
los espacios académicos más formales, incitando al encuentro y al 
intercambio a partir de una herramienta orientada al análisis com-
partido y al diálogo.

4  Capítulo 7 “¿Qué significa colaborar en investigación? Reflexiones desde la práctica”.
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Grafico 1

Fuente: Elaboración propia en base a los datos de la matriz/collage de A. Arribas (2020).

1. ¿Con quiénes colaboramos? ¿Cómo se llegó a la 
colaboración?

La actividad investigadora de carácter colaborativo implica siempre 
la construcción de un con-junto. Diferente a los modos tradicionales 
de investigar, que desde su origen positivista han venido fundamen-
tando su sentido en la asimetría entre un sujeto investigador y un 
objeto investigado, la propuesta colaborativa orienta su hacer inves-
tigador a la construcción de una agencia intersubjetiva entre sujetos 
diversos que, sobre la base de sentidos y propósitos compartidos, se 
orientan hacia la producción de una simetría en la interacción. Ha-
cer con-junto, es decir, investigar con o junto a, implica siempre un 
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requisito y una condición sine qua non. Por un lado, requerimos de 
sujetos o colectivos junto a los que investigar. Por otro lado, la co-la-
boración, es decir, el laborar con-junto, necesita de la confianza como 
ingrediente básico para una óptima articulación de la relación. En el 
cruce entre este requisito y esta condición se define el problema de la 
demanda en la investigación social colaborativa. 

A partir de esta premisa, el origen del requerimiento que activa 
una experiencia investigadora de carácter colaborativo posee una 
naturaleza variable. Unas veces somos las investigadoras sociales5 
las que originamos la propuesta. Otras veces son asociaciones, co-
lectivos o movimientos los que solicitan la intervención investiga-
dora. En el caso de nuestro proyecto, la iniciativa partió de personas 
que habitamos el ámbito universitario, apelando a algunas mujeres 
mexicanas con las que habíamos compartido un ejercicio participa-
tivo de investigación-acción años atrás que dejó como poso, entre 
otras cosas, un vínculo afectivo, el conocimiento mutuo de una incli-
nación ética compartida y, lo más importante, una confianza labrada 
en horas de talleres, reuniones e iniciativas en el seno de la organi-
zación comunitaria que años atrás había auspiciado la experiencia 
investigadora. Junto a estas mujeres se invitó igualmente a otras a las 
que conocíamos a partir de la iglesia en la que la mencionada orga-
nización tenía su sede, una pequeña parroquia luterana situada en 
el corazón de uno de los barrios neoyorquinos más depauperados y 
con mayor concentración de población latinoamericana. Es, preci-
samente, en el cruce entre la cualidad de las mujeres que se hicieron 
eco de nuestra propuesta y las características del territorio en el que 
localizábamos la iniciativa donde se comenzaba a definir la natura-
leza y el devenir del proyecto colaborativo. Una intersección entre 
sujetos y espacio urbano que se define a partir de la precarización de 

5  Usaré a lo largo del texto el género femenino para visibilizar el código sexista ins-
crito en la norma lingüística que en castellano impone el uso del masculino como su-
puesto “género no marcado”. A la hora de hablar de nuestro proyecto, una experiencia 
investigadora protagonizada fundamentalmente por mujeres, la masculinización del 
discurso me incomoda y me resulta especialmente inapropiada.
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la existencia como fenómeno característico tanto del devenir coti-
diano de ambas variables, como de su interacción.  

Desde el punto de vista metodológico, sin embargo, el fenómeno 
más relevante cuando comenzamos a componer el proceso investi-
gador era la condición de no-grupo de las mujeres mexicanas con 
las que echábamos a andar la iniciativa. No habíamos apelado a un 
colectivo o entidad grupal, sino que nos habíamos dirigido a mujeres 
cuya relación presentaba un carácter informal. De hecho, algunas 
de ellas no se conocían, habían tenido una mínima relación puntual 
con anterioridad o, simplemente, habían coincidido esporádicamen-
te en la iglesia o en sus recorridos cotidianos por el barrio. Este punto 
de desagregación de partida se enfatizaba, además, porque varias de 
ellas habían sido desplazadas por el intenso proceso de gentrifica-
ción que afecta al territorio neoyorquino o se habían mudado a otros 
lugares de la ciudad por cuestiones de índole laboral. De esta mane-
ra, nuestro reto investigador arrancaba atravesado por una singula-
ridad poco habitual en el ámbito de la investigación colaborativa: no 
establecíamos la colaboración con una entidad grupal formal, sino 
que nos lanzábamos a componer la experiencia investigadora con 
mujeres que, ligadas por relaciones marcadamente informales en 
unos casos o carentes de vínculo explícito en otros, de ningún modo 
conformaban un grupo preexistente.

Detrás de esta circunstancia aparentemente aleatoria se encuen-
tra una decisión de naturaleza táctica y una determinación de orden 
estratégico. Mientras que el plano táctico atañe a una cuestión emi-
nentemente práctica, tejer la iniciativa con interlocutoras que ya co-
nocíamos y, en el caso de algunas de ellas, con las que compartíamos 
afectos y confianza mutua, la determinación estratégica se relaciona 
con la cualidad de la intención investigadora que nos mueve y que 
se enuncia explícitamente en el propio título del proyecto al hacer 
referencia a la urbe neoliberal: entender la condición de las muje-
res mexicanas indocumentadas en la ciudad de Nueva York como 
cuestión a investigar a partir, por un lado, de su relación con el fe-
nómeno neoliberal en tanto que razón general que actualmente nos 
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interviene la vida y, por otro lado, como realidad particular por la 
que asomarnos etnográficamente a los efectos concretos de esa ra-
zón general que atraviesa hegemónicamente nuestro tiempo. 

En este sentido, optar metodológicamente por componer la expe-
riencia investigadora con personas que no conforman un grupo pre-
existente supone relacionar la investigación con uno de los atributos 
fundamentales de la vida neoliberalizada: la constante reificación 
del individuo y el aislamiento creciente de las unas en relación con 
las otras. La razón neoliberal6 implica, entre otras cosas, el bloqueo de 
la inclinación afectiva hacia la otra, el deterioro de la sensibilidad 
empática y la erosión profunda de todo ejercicio de socialidad que 
produzca vínculo al margen del cálculo y de una racionalidad ins-
trumental. Investigar la materialidad concreta de la razón neoliberal 
en la vida cotidiana a partir de un grupo cohesionado, con vínculos 
fuertes, o a partir de una comunidad preexistente, supondría para 
nosotras habitar una distancia respecto a la fenomenología de dicha 
razón y, por tanto, una cierta discrepancia con el fondo de nuestro 
propósito investigador.

 Al mismo tiempo, la necesidad de hacer grupo como requisito de 
todo ejercicio de investigación colaborativa ha impuesto en nuestro 
proyecto una tensión entre dicho requerimiento y la naturaleza dis-
gregada de las personas que lo conformábamos inicialmente. Una 
tarea que, dotada de centralidad epistemológica y metodológica por 
la perspectiva investigadora en la que nos situamos, no solo ha con-
dicionado profundamente la experiencia, sino que nos ha permitido 
reflexionar acerca de las dificultades que presenta la articulación 
comunitaria en el cruce entre existencias precarizadas y hábitat 

6  Por “razón neoliberal” se entiende el ethos hegemónico que desde la década de los 
años setenta del pasado siglo comienza por empapar las sociedades occidentales has-
ta hacerse global en un giro histórico que torna el capitalismo en norma general de 
la vida. Más allá de la esfera legislativa y de las políticas (policies) de índole económi-
co, el neoliberalismo se impone como nueva razón del mundo, un modo específico y 
normativo de racionalidad que, entre otras cosas, interviene y orienta las formas de 
subjetivación, la conducta de las personas y el gobierno de sí mismas. Sobre el asunto 
se puede ver: Laval (2007); Dardot y Laval (2009); Brown (2015).
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neoliberal a partir de nuestra ubicación en Nueva York, megalópolis 
neoliberalizada por antonomasia. 

Desde este punto de vista, proponerse un ejercicio colaborativo a 
partir de una práctica investigadora sin grupo significa testar la via-
bilidad de la perspectiva colaborativa en entornos de disgregación 
social y de sociabilidad herida, explorando los límites y dificultades 
que para dicha perspectiva presentan este tipo de realidades. Se tra-
ta de una dinámica en la que estamos poniendo en juego una doble 
reflexividad: por un lado, nos preguntamos acerca de la condición de 
las mujeres mexicanas indocumentadas (reflexividad de primer or-
den -en un vano lenguaje clásico de corte positivista diríamos “inves-
tigar el objeto”); por otro lado, nos preguntamos acerca de la propia 
investigación (reflexividad de segundo orden –investigar el modo de 
investigar). Esta doble reflexividad no solo desborda la idea de objeto 
al colocar en el centro de su praxis a personas que deben dar cuenta 
de sí mismas, sino que sitúa la perspectiva colaborativa en investiga-
ción social en el terreno de una frónesis7, es decir, de una producción 
de saberes acerca de cómo funcionan las cosas, implementando un 
modo de conocer que, como señala Glasersfeld (1998: 121-122), no nos 
brinda una representación de un mundo independiente sino, más 
bien, un mapa de lo que puede hacerse en el ambiente en el que se 
desarrolla la experiencia investigadora. 

Ese mapa, tal y como acabamos de ver, se confecciona en nuestro 
caso a partir tanto de la condición desagregada de las interlocutoras 
con las que comenzamos a tejer el proyecto colaborativo, como de la 
necesidad de hacer grupo. Un requerimiento que, además de añadir 
un foco de intervención más a la pauta convencional de desarrollo 
de la investigación colaborativa, en la que generalmente se compone 
con grupos o instituciones ya existentes, nos ha ido regalando algu-
nas vivencias que pueden presentar una utilidad metodológica para 

7  Por frónesis se nombra un modo de conocer-hacer a partir de saberes prácticos. 
Para una profundización en el término: Pearce (1994).
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las investigadoras que se animen a desarrollar la práctica colaborati-
va con personas disgregadas. 

La primera de esas vivencias tiene que ver con una dificultad de 
carácter vital: el modo de vida de las personas implicadas en el pro-
yecto, así como el territorio urbano en el que éste se está desarrollan-
do, complican la posibilidad de construir la experiencia colaborativa 
de forma fluida. La condición emigrada, indocumentada y trabaja-
dora de las mujeres con las que habitamos el proceso, la mayoría de 
ellas madres de varias hijas, impone una pauta hiperprecarizada de 
existencia que dificulta sobremanera la construcción grupal, la re-
gularidad en la actividad investigadora y el sosiego necesario para 
la articulación del proceso. Nueva York es el territorio de una exis-
tencia cotidiana dominada por la velocidad, la contingencia y una 
intensa monetarización del vivir que ordena la vida de las personas a 
partir de la exigencia constante de una disponibilidad total y de una 
completa empleabilidad. Para la mayor parte de las habitantes de la 
ciudad hace falta un denso esfuerzo cotidiano y un dinero conside-
rable para reproducir una vida notablemente desasistida por parte 
de los poderes públicos. La disponibilidad total y la contingencia re-
petida imposibilitan la construcción de la experiencia colaborativa 
a partir de cronogramas, calendarios y citas estables… Hoy Blandie 
llegó dos horas tarde a un taller porque el metro no funcionaba en 
su barrio. La semana pasada Isabel, que se gana la vida como trabaja-
dora doméstica en la casa de una acomodada familia judía, no pudo 
venir a la reunión de los sábados porque su patrona la llamó a última 
hora para que fuera a trabajar. Hace dos semanas Aída, que labora 
junto a su compañero haciendo tamales en casa y vendiéndolos en 
la calle, no pudo venir porque la policía le puso una multa y tuvo que 
ir de urgencia a reclamar a una oficina de la municipalidad. Modos 
de vida que convierten cada reunión del grupo en una suerte de pe-
queño milagro.

Cuando la vida se sujeta a un principio de realidad que impo-
ne tendencialmente tanto la disponibilidad absoluta frente al tra-
bajo, como la sujeción integral de la existencia a una racionalidad 
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instrumental a partir de un criterio empresarial de optimización que 
bascula sobre la centralidad de la obtención de un beneficio neto, la 
participación voluntaria en una iniciativa altruista de investigación 
colaborativa, que además de no reportar remuneración alguna exi-
ge de una dedicación intermitente pero continua, emerge como ex-
periencia tan contracultural como ajena al sentido común. Es aquí, 
precisamente, donde reside otro tipo de vivencia metodológicamen-
te interesante para aquellas investigadoras interesadas en desarro-
llar iniciativas de investigación colaborativa con personas disocia-
das: una dificultad de sentido que afecta a la motivación de los sujetos 
participantes. Una fuente incesante de crisis que se refuerza por la 
influencia de un entorno marcadamente desfavorable. En nuestro 
caso, por ejemplo, la presión de algunos maridos y su insistencia en 
el sinsentido de la experiencia, entendida por ellos como una impro-
ductiva pérdida de tiempo, ha funcionado como constante cuestio-
namiento deslegitimador para algunas de las mujeres. 

Esta influencia adversa del entorno se nutre, igualmente, del 
tipo de condiciones en las que construimos las experiencias de in-
vestigación social, marcadas en numerosas ocasiones, y de manera 
simétrica a los modos de vida relatados en párrafos anteriores, por la 
precariedad y la contingencia. Aquellas que provenimos del ámbito 
académico solemos habitar espacios universitarios neoliberalizados 
y que sujetan a sus docentes e investigadoras a condiciones cada vez 
más leoninas en el ejercicio de la actividad profesional. En el caso 
particular de la perspectiva colaborativa en investigación social, así 
como de otras propuestas metodológicas y epistemológicas que se 
cuestionan las concepciones dominantes en torno a la producción 
de conocimientos, hay que sumar además la continua duda sisté-
mica en cuanto a la “legitimidad científica” de este tipo de posicio-
nes investigadoras, lo que a menudo añade una suerte de halo de 
marginalidad. 

En nuestro caso, la carencia de recursos tan básicos como un lu-
gar estable en el que reunirnos, así como una financiación insuficien-
te para el propósito investigador que nos traemos entre manos, nos 
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han aportado una inestabilidad enfatizada por la ausencia inicial de 
un grupo con capacidad para aportar al proyecto infraestructuras y 
recursos. Si bien estas condiciones concretas nos han llevado a tener 
que afilar la creatividad organizativa, protagonizando, por ejemplo, 
un devenir grupal que ha ido circulando de casa en casa, abriendo los 
espacios domésticos a la investigación y contribuyendo así a solidifi-
car la confianza al hacer presente algo de lo íntimo, la contingencia 
constante ha contribuido igualmente a remarcar el papel directivo, 
de “organizadoras” o “veladoras de la continuidad del proyecto”, de 
aquellas que provenimos del ámbito académico. Una circunstancia 
que ni ha favorecido la simetría entre los diversos agentes que habi-
tamos el proyecto, ni ha contribuido a debilitar el preliminar papel 
motor otorgado inicialmente a aquellas que desde la universidad 
propusimos la iniciativa. 

2. ¿Qué estamos haciendo?

La investigación social de corte colaborativo suele caracterizarse por 
disponer de un diseño abierto, siempre en proceso, que muchas ve-
ces opera más bien como propósito de partida o provocación para 
la apertura de un espacio investigador pretendidamente liso que, si 
bien persigue unos objetivos, es susceptible de producir otros. Si en 
otras perspectivas el proceso investigador es cerrado, es decir, única-
mente produce informaciones previamente previstas en el diseño, en 
el caso de la práctica colaborativa la investigación se presenta como 
una experiencia organizativa e informacionalmente abierta. Desde 
este punto de vista, mientras otras orientaciones investigadoras se 
enfocan metodológicamente en la neutralización de lo imprevisto, 
la investigación colaborativa se despliega a partir de una inclinación 
metodológica que, lejos de proscribir el azar, busca en todo momen-
to el modo de integrarlo en el proceso de investigación. 
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El imperativo de una simetría dialógica entre agentes diversos, 
unos familiarizados con la investigación social y otros generalmente 
ajenos a los modos usuales de la misma, exige a la práctica colabo-
rativa de un ejercicio de escucha constante que haga a todas partíci-
pes de la construcción del sentido de la experiencia investigadora. Se 
trata, por tanto, de un diseño coextensivo al proceso de investigación 
en el que sus participantes pueden plantear sus propias cuestiones 
(Ibáñez, 1986: 51), lo que amén de abrir veredas inesperadas que ine-
vitablemente nos conducen más allá de nuestras propias preguntas, 
a menudo desborda nuestros propósitos iniciales. Es en esta centrali-
dad de la escucha, como en otras prácticas e inclinaciones, donde la 
investigación colaborativa confirma su carácter de viaje a contraco-
rriente en un tiempo en el que, sobre todo dentro del marco de la cul-
tura occidental, conocemos el escuchar pero cada vez somos peores 
escuchadores (Lenkersdorf, 2008: 39). 

Esta vocación de desborde consustancial al enfoque colaborativo 
se subraya en el caso de las experiencias de cooperación con perso-
nas desagregadas por la necesidad de incorporar a la acción investi-
gadora una continua actividad de articulación grupal que, además 
de requerir de una inversión considerable de tiempo y energía, con-
tribuye a desatar un hacer concreto muchas veces ajeno al inicial 
propósito investigador en sí mismo. Por decirlo de algún modo, a 
menudo se debe suspender la búsqueda empírica del grano para per-
derse en la producción de la paja grupal, un colchón imprescindible 
que altera el ritmo del proceso de investigación y lo inunda de acti-
vidades y producciones imprevisibles. De este modo, en la investiga-
ción colaborativa con personas desagregadas no hay caminos cor-
tos y, de encontrarse, nunca se dibujan a través de líneas rectas. Las 
herramientas y técnicas que convencionalmente ponemos en juego 
las investigadoras sociales se ven desbordadas por prácticas y mo-
mentos de construcción grupal que activan otros modos y otras lógi-
cas. Allí donde un diseño tout court exige de la productividad de una 
entrevista en profundidad o de un grupo de discusión, el hacer co-
laborativo sin grupo inicial requiere de una fiesta o de un almuerzo 
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comunitario. Lo paradójico es que, más allá de la construcción de 
grupo y desde el estricto punto de vista de la producción de conoci-
mientos, en no pocas ocasiones resultan más productivos un baile, 
una paella o una tarde haciendo tamales.

A partir de esta hibridación de lógicas y modos de hacer que des-
borda los marcos tradicionales de la investigación social, la pregunta 
sobre el qué de lo que hacemos en el proceso concreto de investigación 
colaborativa que nos ocupa en estas páginas se topa con el desarro-
llo de una actividad grupal que ha girado en torno a la creación de 
una radionovela como dispositivo que posee un doble sentido. Por 
un lado, se trata de un material que opera en los términos de un ana-
lizador de las realidades de las mujeres mexicanas indocumentadas 
en la ciudad de Nueva York, protagonistas de un relato serial que se 
ha tejido a partir de un ejercicio colectivo de autodiagnóstico que 
ha usado las herramientas y lenguajes de la construcción de histo-
rias para desvelar y poner en común saberes, testimonios y análisis 
acerca de la vida propia. Por otro lado, la radionovela opera como 
instrumento para la comunicación de lo producido mediante la acti-
vidad investigadora a partir de un formato diferente a los códigos y 
materiales de orientación académica que usualmente resultan de los 
proyectos de investigación. Tal y como hemos especificado en pági-
nas anteriores, este propósito persigue un ejercicio de visibilización 
de las vidas de las mujeres indocumentadas en la gran manzana que 
posee un sentido eminentemente político.

El estímulo que nos llevó a plantearnos de partida la viabilidad 
de un proyecto de este tipo se movió entre una experiencia previa 
de trabajo narrativo con familias latinoamericanas indocumentadas 
desarrollado años atrás en el neoyorquino Condado de Westchester8 

8  Con el apoyo y la financiación del Jacob Burns Film Center y la organización local 
Neighbors Link, entre 2012 y 2014 dirigí el proyecto “Life as a Novela” (“La vida como 
telenovela”), una iniciativa de trabajo comunitario en torno a las narrativas televisi-
vas de ficción que dio como resultado “Una maleta de sueños”, un proyecto de serie 
de televisión construida a partir del autoanálisis y los testimonios de las familias in-
documentadas implicadas en la iniciativa. Existe un video sobre esta experiencia en  
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y, más importante desde el punto de vista metodológico, el conoci-
miento de una propuesta investigadora nacida en Italia que, bajo el 
nombre de socioanálisis narrativo, propone, precisamente, el uso de 
la narrativa como vehículo para el desarrollo de procesos colabora-
tivos de investigación enfocados al cambio social. Antes de aterrizar 
el análisis en la descripción concreta del proceso de construcción de 
nuestra radionovela, así como de la pauta de producción de conoci-
mientos asociada a dicho proceso, apuntaré algunas pistas sobre la 
perspectiva metodológica italiana con el fin de sembrar la curiosidad 
en aquellas investigadoras interesadas en la práctica colaborativa.

Detrás de esta propuesta se encuentra el colectivo Sensibili alle 
foglie (Sensibles a las hojas), una cooperativa fundada en 1990 por un 
grupo de presas en la cárcel romana de Rebibbia que, enfocadas fun-
damentalmente en proyectos de desinstitucionalización de perso-
nas estigmatizadas por la marca penitenciaria, han desarrollado un 
modo de investigar a través de la narración de grupo. Se trata de una 
propuesta de intervención investigadora que se despliega a partir de 
una relectura creativa de los presupuestos metodológicos del socioa-
nálisis, una forma de análisis institucional en situación de interven-
ción surgido en Francia en los años sesenta del pasado siglo sobre 
la base de un despliegue de metodologías de implicación instituyente 
en aquello que se analiza, es decir, cuyo objetivo es la transforma-
ción del grupo o el espacio social analizado. Hablamos, por un lado, 
de un modo de praxis investigadora a través del análisis reflexivo en 
situación de los conflictos y de los problemas que atraviesan a los 
colectivos sociales y, por otro lado, de una intervención que se cons-
truye a partir de la producción de situaciones concretas o “eventos 
analizadores” capaces de revelar tanto la estructura de lo real en un 

<https://vimeo.com/55399927>. La cadena estadounidense ABC se hizo eco del proyec-
to en 2013, véase <https://abcnews.go.com/ABC_Univision/News/suitcase-dreams-im-
migrants-life-telenovela/story?id=19237705>. 
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ecosistema social dado, como los modos de subjetivación que repro-
ducen dicha estructura o se le resisten9.

A partir de estas premisas, el socioanálisis narrativo recoge en su 
configuración elementos básicos presentes en el desarrollo primige-
nio de las intervenciones socioanalíticas francesas: a) institución de 
una asamblea autogestionada a la que se denomina como “proyecto”; 
b) una ritualidad de reuniones de grupo; y c) la construcción de un 
analizador que en el caso del socioanálisis narrativo está conforma-
do por la narración y la construcción de historias. Curcio, Prette y 
Valentino (2017: 232) explican el sentido de este analizador narrativo: 

El relato breve de eventos problemáticos que se producen en las rela-
ciones cotidianas dentro de un grupo, una asociación o una institu-
ción verbaliza inevitablemente una tensión y, por tanto, encierra el 
código de un conflicto, la dialéctica de una crisis. Cada narración en 
este sentido, además de constituirse como fuente primaria de cono-
cimiento, también se configura como analizador de los dispositivos 
de poder y de los procesos que reproducen el dominio y suscitan su-
frimiento, ansiedad, miedos, desigualdades y jerarquías. 

La construcción del analizador y su uso constituyen ingredientes 
básicos en la composición de una experiencia socioanalítica. Se 
trata de un dispositivo que hace emerger lo que está oculto y, en ese 
proceso revelador, realiza el análisis y remueve los modos previos 
de concebir y codificar las realidades que se analizan. En el caso del 
trabajo en torno a las historias, el punto de partida es la creación de 
una situación narrativa concreta que va a vertebrar todo el proceso 
de investigación. Cabe entender metodológicamente dicha situación 
como herramienta para la producción de resignificaciones y nuevos 

9  Para profundizar en la perspectiva socioanalítica se puede ver: Lapassade (1979, 
2000); Lapassade y Loureau (1974); Loureau (1970); Hess y Hess (2010). Hemos desa-
rrollado una explicación más pormenorizada del asunto en: Lara (2019). Para una 
referencia al socioanálisis en el seno de una descripción detallada de las diferentes 
perspectivas existentes en el campo de la investigación social se puede consultar: Ibá-
ñez (1986).
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sentidos acerca de la vida propia a partir de la generación de una si-
nergia narrativa que, en su hacer creativo e imaginativo, aporta posi-
ciones, perspectivas y puntos de vista previamente deshabitados por 
aquellas personas que participan de la actividad narrativa. Georges 
Lapassade cita a Bergson para poner un ejemplo clarificador en este 
sentido a partir de la situación de alguien en un vergel:

Un cerezo es bueno para comer cerezas y para refrescarse, pero si 
aparece un animal peligroso, un toro amenazante por ejemplo, el 
cerezo deja de ser un árbol de cerezas para convertirse en un árbol 
protector si se trepa a sus ramas. De este modo, las dos definiciones 
del árbol son diferentes. Esta es, precisamente, la explicación de la 
situación: el mundo es percibido de forma diferente en función de 
la necesidad del momento y lo que no es más que un medio se con-
vierte en una situación. El medio en tanto que conjunto objetivo (los 
árboles, la hierba, etc.), en tanto que mundo, deviene un mundo para 
aquel que lo va a definir y le va a dar sentido. Al inicio el árbol es un 
árbol. El cerezo es un cerezo y tiene cerezas, pero puede ser tanto 
un árbol frutal como un árbol-refugio. Es ahí donde pasamos de la 
noción de medio a la noción de situación (Hess y Hess, 2010: 78-79; 
traducción propia).

Nuestro vivir no es irreflexivo, pero se presenta lleno de automatis-
mos. La situación narrativa en su juego con la ficción nos fuerza a 
imaginar y fabular más allá de estos automatismos, abriendo nues-
tro horizonte de posibles y llevándonos a lugares diferentes a los que 
usualmente habitamos a partir de la costumbre. Partiendo de un 
ejercicio de diagnóstico acerca de lo real, la actividad narrativa de 
corte socioanalítico incorpora al relato un modo colectivo de subje-
tivación que, al tiempo que informa sobre aquello que vivimos, des-
tapa cómo lo vivimos, cómo lo procesamos y cómo nos afecta para, a 
partir de la actividad fabuladora, posibilitar la distinción de pautas 
alternativas o disonantes con la normalidad. Al tratarse, además, de 
un ejercicio narrativo que se compone en común, se comparten mo-
dos diversos de habitar, material y emocionalmente, las realidades 
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objeto de análisis y de fabulación. Una experiencia dialógica en la 
que afloran y se contrastan saberes a partir de un intercambio con-
versacional que responde, precisamente, a la cualidad de una verda-
dera conversación: una interacción que (a) requiere de una simetría 
en la relación y que (b) impone, necesariamente, una transformación 
en las interlocutoras, es decir, que éstas no salgan del intercambio 
conversacional en la misma posición en la que entraron10.

Esta variación de las posiciones de partida encuentra en la narra-
tiva de ficción un campo fecundo para su despliegue. La creación de 
historias se desarrolla a partir de dos elementos fundamentales: la 
construcción de personajes y la confección de tramas11 que, enredan-
do a los personajes, van haciendo evolucionar una acción dramática. 
La galaxia de personajes que participa de una historia conforma un 
ecosistema de relaciones sociales, del mismo modo que las tramas 
encarnan diferentes conflictos que atraviesan el devenir de los per-
sonajes y las relaciones entre los mismos. Crear una historia implica 
tanto ponerse en la piel de los personajes, como habitar su mundo, 
es decir, salir de nosotras para colocarnos en otra posición. Cuando 
este ejercicio de deslocalización posee una naturaleza reflexiva y se 
configura como práctica de autoanálisis, la construcción de historias 
posibilita que veamos nuestra propia vida desde otro lugar, una suer-
te de relativa distancia que, al tiempo que nos permite observarnos 
“desde fuera”, nos regala perspectiva. Esta dinámica se completa con 
el carácter colectivo de la experiencia: cuando nuestras “verdades” se 

10  Para una interesante aproximación teórica a la conversación se puede consultar: 
Pask (1975).
11  Dos de las definiciones del vocablo “trama” que ofrece el diccionario resultan úti-
les para entender el sentido del término en el campo narrativo: 1) “Conjunto de hilos 
que, cruzados y enlazados con los de la urdimbre, forman una tela”; y 2) “Disposición 
interna, contextura, ligazón entre las partes de un asunto u otra cosa, y en especial 
el enredo de una obra dramática o novelesca”. Las tramas son los diferentes hilos 
particulares que, entrelazados, van tejiendo la historia general que nos cuenta un re-
lato. Se trata del conjunto de acontecimientos de una historia según el orden causal y 
temporal en el que ocurren los hechos. En su concepción clásica, la trama se divide en 
presentación, nudo y desenlace, girando en torno a uno o más conflictos que funcio-
nan como creadores de tensión narrativa.
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encuentran y conversan con otras “verdades” las certezas adquieren 
una naturaleza relativa y las zonas de confort ideológico desde las 
que percibimos la realidad se ven afectadas. 

Estas cualidades de la actividad narrativa aterrizan en la práctica 
socioanalítica asumiendo los saberes de sus participantes acerca de 
lo real como fuente principal de conocimiento, así como entendien-
do la narración colectiva de sus experiencias como vía principal de 
la exploración fabuladora. De este modo, la fabulación posee un ca-
rácter situado: más que de ficción tal vez habría que hablar de fricción 
como apelativo para un género de narrativa que, entre el testimonio 
descriptivo y la proyección imaginaria, produce un roce con lo real 
que expresa desavenencias, anhelos y deseos que contravienen lo es-
tablecido, lo soportado, lo instituido. 

En el caso concreto de nuestra experiencia en la ciudad de Nueva 
York, esta dinámica de trabajo socioanalítico a través de la narrativa 
comunitaria se ha desplegado en cuatro fases que pueden funcionar 
como dibujo de una estructura tipo para la práctica de esta pauta de 
investigación colaborativa. En una primera fase el grupo ha defini-
do diferentes ejes temáticos a partir del autoanálisis, identificando 
problemáticas que afectan a la vida de las mujeres mexicanas emi-
gradas que habitan la gran manzana en condición de personas indo-
cumentadas. Estas problemáticas, distribuidas en los doce episodios 
que componen la primera temporada de la radionovela producida 
por el grupo, son las siguientes12: 

• Migración: Modos en que la condición de personas emigradas, in-
documentadas y documentadas, determina su devenir cotidiano; 
procesos de subjetivación ligados a dicha condición.

12  El título de cada problemática corresponde literalmente a los términos en que fue-
ron enunciadas en las sesiones de trabajo grupal para la elaboración de la lista. Las 
explicaciones que complementan cada título temático recogen, en mis propias pala-
bras, el sentido de lo definido por el grupo en relación con cada tema. 
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• Trabajo: Condiciones y contenidos de las tareas remuneradas y 
no remuneradas. 

• Vivienda: Problemas, dificultades e impacto de la situación habi-
tacional; gentrificación.

• Usos y costumbres: Origen cultural compartido, “mexicanidad” y 
aculturación como consecuencia de la prolongada vida emigrada.

• Violencia machista: Maltrato visible e invisible, físico y psicológi-
co, por parte de los hombres.

• Educación: Racismo y problemas en la situación de las hijas den-
tro del sistema público de educación neoyorquino.

• Memoria e historia: Recuperación de la indigenidad (auto)negada, 
colonialidad y comprensión genealógica de la situación actual de 
México. 

• Género: Condición y cualidad del ser mujer; potencias, problemas, 
conflictos, autoestimas.

• Salud: impacto de la condición indocumentada en la comple-
ja situación sanitaria en Estados Unidos; alimentación, cuerpo, 
cuidados.

• Campo-ciudad: Origen rural compartido en el lugar de origen y 
vida urbana en la gran manzana; contraste entre modo campe-
sino de vida previo a la experiencia migratoria y megalópolis 
neoyorquina. 

• Lo político: Rechazo y desaprendizaje de la política formal; una po-
litización otra del vivir.
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Resulta necesario enfatizar que la confección de este mapa temáti-
co no ha operado como punto de partida de la actividad del grupo, 
sino que ha sido el resultado de meses de reuniones y talleres que 
han pivotado sobre la construcción de conversatorios de autodiag-
nóstico. El orden en el que expongo los ejes temáticos no es aleatorio, 
sino que remite a una escala de relevancia elaborada por las mujeres 
emigradas participantes del proyecto, quienes distribuyeron las pro-
blemáticas desde el primer episodio de la radionovela hasta el último 
indicando con dicha distribución una relativa jerarquía de impor-
tancia para ellas a partir tanto de sus vivencias e inquietudes, como 
de los análisis desarrollados por el grupo. 

A partir de esta definición de diferentes ejes temáticos a través del 
autodiagnóstico comenzamos a trabajar en la construcción narrati-
va del mundo propio de la radionovela que íbamos a crear, abriendo 
una segunda fase de nuestra actividad que se enfocó, primeramente, 
en la construcción de un punto de partida para la historia, es decir, 
de una situación que operara en los términos de un evento que, co-
nectándose con las vivencias y la vida real de las mujeres mexicanas 
indocumentadas, sirviera como pistoletazo de salida de nuestro re-
lato. Operando en los términos de un analizador, esta construcción 
de un evento de arranque fue sirviéndonos como herramienta para 
indagar tanto en problemáticas concretas, como en modos de vida 
que, unas veces subsumidos en los problemas y otras resistiéndo-
seles, trazan una cartografía del ecosistema neoyorquino en la piel 
de las mujeres indocumentadas. De este modo, y en el curso de una 
experiencia de conversatorio que puso en juego la compartición de 
testimonios y vivencias, se acordó que el acontecimiento que abriría 
la historia sería una amenaza de desahucio que afectaría a los perso-
najes protagonistas, al tiempo que se decidió que el espacio físico en 
el que se desarrollaría el grueso de la acción dramática, y por tanto 
el inmueble que sufriría el peligro de desalojo, sería una lavandería13.

13  Las lavanderías juegan un papel reseñable en la reproducción de la vida en la ciu-
dad de Nueva York, convirtiéndose a menudo en lugares de encuentro. En los barrios 
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En el proceso que condujo a esta toma de decisiones por parte del 
grupo se evidenció el valor metodológico de una actividad narrativa 
que, tal y como hemos señalado con anterioridad, opera en su deve-
nir en los términos de un analizador: nos analiza poniéndonos en 
relación con problemáticas concretas cuyo relato, a través de la prác-
tica narrativa dialógica, nos informa acerca de dichas problemáti-
cas y revela nuestras posiciones en torno a ellas. Al mismo tiempo, 
el carácter paradójico de una narración ficcional anclada en la pro-
ducción de conocimientos sobre lo real nos confronta con la necesi-
dad de que el grupo investigue y discuta todo aquello que desconoce 
acerca de las problemáticas concretas que se abordan en la historia, 
es decir, el por qué, el para qué y el cómo acontecen. Desde este pun-
to de vista, recrear un proceso de desahucio que afecta a personas 
indocumentadas en la ciudad de Nueva York, por ejemplo, conlleva 
informarnos y conversar acerca de procedimientos y supuestos le-
gales, fases y modos que constituyen dicho proceso, agentes impli-
cados, formas de enfrentar la situación por las personas afectadas, 
sentido del fenómeno, discursos en torno a la cuestión, posibles 
prácticas de resistencia, consecuencias, etc. Un modo de hacer na-
rrativo, en definitiva, que indaga en los tres niveles de concreción de 
la realidad social que se mueven desde lo más instituido/codifica-
do a lo más instituyente/abierto: a) las construcciones sociales más 
cristalizadas, las acciones humanas y los acontecimientos que son 
usualmente nombrados como “hechos”; b) los discursos como campo 
abierto a la reflexividad y a las connotaciones, a lo que se dice, a lo 
que se calla y a lo que no se puede decir; y c) los procesos motivaciona-
les, el espacio más abierto, instituyente e inconcreto, que guarda el 

protagonizados por una población de origen latinoamericano, las lavanderías inten-
sifican su cualidad de espacios de socialidad y de vida, pues la inclinación cultural 
hacia el otro característica del tipo ideal de ethos latino favorece dicha circunstancia. 
Prueba de la importancia de las lavanderías en la vida neoyorquina de muchas per-
sonas latinas es que la telenovela creada por el grupo de familias latinoamericanas 
con el que trabajé en el Condado de Westchester entre 2012 y 2014 también tenía una 
lavandería como espacio clave en el desarrollo de su historia. 
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sentido y la intención de las acciones sociales14. En el caso de nuestra 
radionovela, los niveles de esta pauta analítica se han tejido en torno 
al problema de los desahucios (“hechos”), las diferentes posiciones de 
las inquilinas de un inmueble frente a una amenaza de desahucio 
(discursos) y la decisión vecinal de resistir activa y colectivamente a 
dicha amenaza (procesos motivacionales).

Este viaje por los diversos niveles en que se concreta la realidad 
social se ha extendido igualmente por las dos fases siguientes de 
nuestra actividad socioanalítica a través de las historias: la creación 
de personajes y la construcción de tramas. Al encarnar diferentes 
perfiles y modos de habitar el ecosistema social que recrea nuestra 
radionovela, los personajes reactivan de nuevo la cualidad analiza-
dora de la práctica narrativa grupal: la construcción de cada perso-
naje conlleva una profundización del análisis a partir de la represen-
tación de diferentes roles, comportamientos y funciones en el curso 
de las realidades sociales de las que da cuenta el relato. De esta for-
ma, los personajes operan como condensadores de elementos pro-
pios de las diferentes problemáticas definidas en las fases previas de 
trabajo grupal. Con el fin de explicitar a través de un caso práctico 
concreto cómo se materializa esta pauta narrativo-analítica, detallo 
a continuación el perfil de los tres personajes protagonistas de nues-
tra radionovela tal y como fueron definidos por el grupo:

Rosa Mexca Ramírez

Todo corazón y vida, Rosa llegó a Estados Unidos hace diecinueve 
años. Nacida en el humilde pueblecito de San Juan Tlacotenco, en 
el estado de Morelos, al sur de la ciudad de México, en su apellido 
lleva la raíz náhuatl de su valor y fortaleza. Cuando apenas dejaba de 

14  Tomamos esta descripción de los diferentes niveles de concreción de la realidad 
social de Martín Gutiérrez (1999: 133), quien hace un bricolaje a partir de Ortí (1994: 93) 
y Conde (1994: 101).
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ser una niña, entre la ingenuidad y el deseo de vivir, un embarazo la 
colocó en el punto de mira de su comunidad y, al mismo tiempo, le 
regaló una puerta por la que salir a descubrir mundo.

Dejando a su hijo recién nacido con su madre, Rosa se marchó a 
Ciudad de México, donde se colocó en una factoría y conoció a un 
joven que le propuso emigrar a Estados Unidos. Angustiada por la 
dureza del trabajo en la fábrica y la estrechez económica sin perspec-
tiva de cambio, Rosa vio en la propuesta una posibilidad de conquis-
tar otra vida. Así llegó a Nueva York tras pagar el peaje emocional de 
un hijo recién nacido a miles de kilómetros y de la incomprensión de 
un hombre al que abandonó en cuanto pudo. Embarazada y rota por 
dentro, Rosa sacó el coraje para armarse una vida como quien pinta 
las piezas de un rompecabezas que está por inventar. 

Empleada en una factoría del Fashion District y en una lavan-
dería, sacó adelante a sus dos hijos y tuvo un tercero. A los nueve 
años de su aterrizaje en Nueva York, Rosa se trajo al primer niño y 
así compuso su condición de matriarca de una familia que es su per-
manente desvelo, pues la crianza de sus tres hijos ha sido una cuesta 
arriba constante y una fuente de problemas que solo se curan con los 
abrazos de Justin, el pequeño. El desarraigo de Adrián, conflictivo y 
resentido por el abandono inicial y por haber sido arrancado de los 
brazos de su abuela más tarde, junto con los permanentes desafíos 
de Henry, que a sus dieciocho años se ha propuesto borrar todo atis-
bo de mexicanidad de su existencia, han hecho de los días de Rosa 
una constante batalla en la que ha decidido no rendirse ni por un 
instante.

Dueña de una lavandería que pudo comprar tras una indemniza-
ción por un accidente que casi le cuesta la vida, Rosa viste su vida in-
documentada con el carácter de los supervivientes. Las cicatrices le 
han curtido la piel y le han regalado una sabiduría de andar por casa 
que resulta refugio y consejo para las gentes migrantes de su barrio, 
donde todo el mundo la conoce y la busca cuando hay problemas. 
Devota de una Virgen de Guadalupe a la que llama “mi hermana ma-
yor”, Rosa defiende su independencia de los hombres y organiza a su 
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comunidad siempre que hace falta. Su lavandería es el centro de un 
mundo de sures emigrados a los que tendrá que defender con uñas 
y dientes de una amenaza de desahucio que, sumergiendo a Rosa en 
una áspera aventura de resistencia, cambiará su vida para siempre.

Silvia Castellanos López

A sus veinticinco años, Silvia guarda en los bolsillos angustias y dolo-
res que maduran el alma y curten la piel. Sin embargo, ella se aferra 
a la inocencia y a su juventud como a un trozo de madera en medio 
de un océano. Llegó con diecisiete años a Nueva York y, tras casi una 
década viviendo como indocumentada, ha desarrollado un instinto 
de supervivencia al que se agarra cada vez que siente que las fuerzas 
le flaquean.

Con dos hijos pequeños, hace tiempo que ella ocupa el último lu-
gar en el curso de sus días. Su matrimonio con Enrique, un hombre 
diez años mayor que ella, extremadamente celoso y con problemas 
de alcoholismo, ha hecho que el amor sea para Silvia un vacío que 
solo duerme con el cariño de sus hijos. A los dieciocho tuvo a Kevin, 
el mayor. Hace tres años nació Michelle, la niña de sus ojos. Sin em-
bargo, la hiperactividad y los constantes problemas derivados del 
desorden de atención que le ha sido diagnosticado al mayor han he-
cho de su condición de madre una montaña más que debe escalar 
cada día para seguir viviendo. 

Silvia carga demasiado en los bolsillos. En las noches de insom-
nio, el peso de su vida le regala el recuerdo de las piedras del río de su 
pueblo, en Cholula (Puebla). Entonces sobrevuela los volcanes de su 
tierra y siente el tacto de las caricias de su abuela hasta quedarse dor-
mida. Por un instante el letargo nocturno borra lo imposible de su 
regreso y finge que el sentido de su viaje a Estados Unidos sigue tan 
vivo como al principio: conseguir el dinero necesario para abrir un 
salón de belleza en su tierra y reinventar una vida cerca de los suyos. 
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Derrotando a la resignación y desobedeciendo las imposiciones 
de su marido, Silvia ha hecho de Rosa una hermana mayor y de la 
lavandería una isla en la que descansa su naufragio. Allí ayuda con 
las lavadoras y la ropa al tiempo que regenta un pequeño rincón de 
belleza en el que, entre cremas y peinados, saca un sobresueldo y ali-
menta su autoestima.

El fino alambre sobre el que Silvia reposa el equilibrio de sus días 
neoyorquinos se romperá cuando la violencia de Enrique ponga su 
vida en peligro. Entonces, como quien ante sí tiene un precipicio, Sil-
via decidirá apostarle la vida entera a la rebeldía. La lavandería de 
Rosa no será ya para ella tan solo una isla, sino un planeta entero que 
hay que defender lo mismo que se defiende la vida.

Lucía Vera Martínez

Lucía es de la Ciudad de México. Todo el mundo la conoce en el ba-
rrio de Tlalpan, donde ha vivido desde que era una niña. A sus cin-
cuenta y cinco años, regenta el puesto de flores que heredó de su ma-
dre y que abre todos los días, llueva o truene, con la ayuda de una 
hija. Además de un corazón enorme que guarda la cicatriz que le dejó 
la muerte de su esposo hace ya veinte años, Lucía es dueña de una 
testarudez tan suya como la ternura. Madraza de tres criaturas que 
llegaron a su vida hace más de tres décadas, ha tenido que luchar 
duro para sacar a su familia adelante. 

Pese a su invencible fortaleza, Lucía convive con un vacío inso-
portable desde hace doce años, cuando su hijo menor se marchó a Es-
tados Unidos. Tras una etapa como temporero en la industria agríco-
la californiana, el chico se instaló finalmente en Los Ángeles, donde 
trabaja como albañil. Hasta hace dos meses, Lucía recibía la llamada 
de su hijo Juan Carlos todos los domingos, sin faltar uno solo. Hace 
semanas, sin embargo, que la voz de su hijo se perdió y abandonó el 
otro lado del teléfono. Semanas de una desaparición que le ha sem-
brado un desvelo que ha hecho residencia definitiva en sus días. 
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Desesperada, ha tratado sin suerte de obtener noticias de un hijo 
emigrado al que parece habérselo tragado la tierra. Incapaz de lidiar 
con una incertidumbre insostenible cuando se trata de los hijos, Lu-
cía decidió viajar al otro lado en busca de las causas de la desapa-
rición del muchacho. Tras un cruce de la frontera que se ha jurado 
desalojar para siempre de sus pesadillas, llegó a Los Ángeles para re-
sistir al desaliento y averiguar que su hijo se había trasladado inespe-
radamente a Nueva York hacía semanas. Como una loba en busca de 
su cachorro, Lucía ha llegado a la gran manzana para descubrir un 
laberinto de rascacielos en el que se ve perdida e indefensa.

Como por obra de la buena providencia, Lucía caerá en la lavan-
dería de Rosa, donde encontrará una familia y una ayuda milagrosa 
en la búsqueda de Juan Carlos. Sobreviviendo con la venta de flores 
en un puesto improvisado en un rincón de la lavandería, Lucía no ce-
jará en su empeño hasta encontrar a un hijo al que el destino parece 
haberle reservado un desenlace doloroso.

Estos personajes protagonistas, representando perfiles diferen-
tes y construidos a partir del testimonio y las vivencias de las muje-
res mexicanas emigradas a la ciudad de Nueva York que participan 
del proyecto, personifican parte de las problemáticas concretas que 
aborda la radionovela y que han sido definidas en páginas anterio-
res: trabajo remunerado y no remunerado, aculturación, recupera-
ción de la indigenidad, violencia machista, relaciones con las hijas, 
salud y situación sanitaria, etc. Es, precisamente, esta ligazón entre 
los diferentes personajes y las diversas problemáticas definidas por 
el grupo la que funciona como fuente de las tramas que se han ido 
cruzando a lo largo de la narración para producir la historia que 
compone nuestra radionovela. Estas tramas, recreando de modo 
transversal y reflexivo la realidad social en la que se ha enfocado la 
investigación, así como expresándola a través de un código ficcional, 
distribuyen su desarrollo a lo largo de los doce episodios que confor-
man la primera temporada del relato serial creado. El resultado es 
lo que el grupo ha denominado como “mapa de tramas” siguiendo el 
propio lenguaje de la creación profesional de contenidos mediáticos 
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de ficción, es decir, un diagrama que contiene todas las historias que 
dan cuerpo al universo narrativo creado organizadas según los per-
sonajes que participan de cada una de ellas, así como distribuidas 
por episodios en función del desarrollo de su acción dramática. Re-
producimos a continuación dicho mapa distribuido en dos bloques 
de episodios para que la lectora tenga una visión concisa del tipo de 
herramienta al que nos referimos:

Cuadro 1 
Mapa de tramas. Primera temporada
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Fuente: Elaboración propia en base a datos del código ficcional.

Además de constituir la herramienta básica que orienta la escritura 
del guion de cada episodio de la radionovela, este mapa de tramas 
funciona como dispositivo investigador que, transformando una vez 
más la situación narrativa en analizador, refleja la construcción de 
unas historias y unos personajes que, surgidos de testimonios y rela-
tos en primera persona del singular y del plural, expresan lo real de 
las mujeres mexicanas emigradas a Nueva York que se han implica-
do en el proyecto. Igualmente, este mapa expone abiertamente sus 
discursos e imaginarios a partir de las representaciones que se po-
nen en juego, así como del tipo de soluciones que se proponen para 
las tramas y las tensiones dramáticas activadas en la historia. De este 
modo, se fabula y se urde en el cruce entre recreación y expresión 
de lo real, desvelándose en ese doble movimiento dos tipos de inte-
racciones claves para el análisis: 1) las relaciones entre personajes 



Narrándonos en conjunto: usos de la narrativa comunitaria en la investigación colaborativa [...]

 233

dibujan las primeras pistas de un sociograma15 en cuyo diseño y di-
sección se trabaja de modo grupal; al tiempo que, 2) se traza la re-
lación entre lo instituido y lo instituyente oculto en los modos de 
vida y subjetivación de las mujeres, visibilizándose los bloqueos, las 
contradicciones, las determinaciones y las dinámicas encubiertas. El 
trabajo colectivo en conversatorios y talleres va explicitando todos 
esos materiales, desplegando un ejercicio sistemático de análisis re-
flexivo que corre en paralelo a la actividad narrativa de confección 
de una historia serial de ficción acerca de las mujeres mexicanas que 
viven en situación de indocumentadas en Nueva York.

Próximo a lo que Maffesoli (1996) denomina “razón sensible” y 
“pensamiento orgánico”, el proceso narrativo-analítico que acabamos 
de describir se desarrolla fundamentalmente a partir de un modo de 
razonar ligado a lo vivido. De este modo, el socioanálisis narrativo, 
al configurarse como dispositivo reflexivo a partir de la vivencia, nos 
analiza al tiempo que nos envuelve en un ejercicio de autoanálisis a 
través de un dispositivo investigador concreto: la historia que estamos 
construyendo. Un relato que no solo va incorporando los testimonios 
y discursos en la forma de tramas y personajes, sino que va desarro-
llando y estructurando la propia historia a partir del ejercicio grupal 
de análisis que se va haciendo en el curso del trabajo narrativo. El so-
cioanálisis, de este modo, se plasma y expresa en la historia misma. 

Finalmente, y una vez expuesta en detalle a lo largo de este capí-
tulo una parte importante de lo que hacemos cuando hacemos inves-
tigación colaborativa a través de las historias, la práctica narrativa de 
naturaleza socioanalítica nos desvela una de sus claves instituyentes 
fundamentales en el cruce entre (a) centralidad de la razón sensible 
como motor de su producción reflexiva de saberes y (b) obstinación en 
la construcción grupal de ejercicios continuos de análisis de las viven-
cias que se comparten como base material del universo narrativo que 

15  Los sociogramas son mapas sociales. Se trata de un modo de análisis que concentra 
su atención en la forma en que se establecen los vínculos sociales dentro de un ecosis-
tema dado. Sobre el sociograma se puede ver: Martín (1999) y Alberich (2008).
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se produce. En este sentido, y lejos de la racionalidad que da cuerpo 
a las narrativas mediáticas que consumimos usualmente, el carácter 
colaborativo de la actividad narrativo-investigadora concreta que he 
compartido en estas páginas coloca irrenunciablemente a las muje-
res mexicanas emigradas en la ciudad de Nueva York en el papel de 
sujetos de la enunciación y no en meros objetos del enunciado. La 
historia que cuenta nuestra radionovela no finge una realidad ni tam-
poco la representa. Si el principio fundamental de la representación 
es que aquello que es representado siempre está ausente, el hecho de 
que nuestra historia se constituya a partir de los testimonios y del au-
toanálisis de las propias mujeres que son sus protagonistas hace de 
éstas, en todo momento, sujetos presentes y no representados. Aquí 
reside, seguramente, uno de los pilares de la condición instituyente y 
directamente política del socioanálisis narrativo: cuestionando el pa-
radigma de la representación, dominante y aparentemente incontes-
table en nuestras sociedades, propone una herramienta concreta para 
una investigación y una narrativa de la presentación16. Una ruptura, en 
definitiva, con la concepción sistémica de la práctica investigadora en 
ciencias sociales como producción de un objeto representado, para ex-
perimentar colaborativamente la investigación como herramienta po-
lítica para la producción de sujetos activamente presentes. Una con-
dición de las personas que, a todas luces y más allá del estricto marco 
de la investigación social, debería ser el vector de sentido imprescindi-
ble para determinar en cualquier sociedad si la convivencia descansa 
sobre una verdadera práctica de la ciudadanía y una democracia que 
pueda realmente ser considerada como tal. 

16  “En función de todo ello, podemos proponer la sustitución de la representación por 
la presentación de las cosas. (…) La representación ha sido, en todos los ámbitos, la pala-
bra clave de la modernidad. Así, por decirlo brevemente, la representación se encuen-
tra en la base de la organización política, de eso que convencionalmente llamamos 
el ideal democrático y, de esta manera, justifica todas las delegaciones de poder. Así 
mismo, la volvemos a encontrar en los diversos sistemas interpretativos, procediendo 
a través de mediaciones sucesivas y teniendo como pretensión, más allá de la simple 
factualidad, la representación del mundo en su verdad esencial, universal e impres-
cindible” (Maffesoli, 1996: 23; traducción propia). 
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Capítulo 7
¿Qué significa colaborar en investigación? 
Reflexiones desde la práctica

Alberto Arribas Lozano

Este texto reflexiona en torno a la investigación colaborativa, enten-
dida aquí como proceso de producción de conocimiento junto y con 
los sujetos con quienes trabajamos en nuestros proyectos. El eje del 
capítulo es una matriz con nueve categorías, nueve dimensiones in-
terrelacionadas que propongo como una herramienta/recurso que 
dote de cierta estructura a las discusiones sobre metodologías cola-
borativas, que creo que en este momento están dispersas (ver Cuadro 
1). El objetivo –habrá que testar si se cumple o no– es facilitar que di-
ferentes investigaciones, diferentes proyectos colaborativos, puedan 
ponerse en diálogo de manera más sistemática, permitiéndonos así 
avanzar en nuestros debates. 

A colaborar se aprende colaborando, en investigación como en 
casi todo; pero considero que faltan textos en castellano que puedan 
utilizarse para dar pistas o anclajes en ese proceso. Así, mi propósi-
to es mapear los puntos de tensión, los desafíos y las posibilidades 
de este enfoque; ¿sobre qué están pensando y discutiendo quienes 
hacen investigación colaborativa? ¿Qué elementos, qué dimensiones 
y preguntas debería tener en cuenta alguien que quiera acercarse a 
esta propuesta?
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Escribo estas páginas a partir de mi propia trayectoria. Desde 2011 
vengo presentando y poniendo en discusión la potencia y los límites 
de las metodologías colaborativas en distintos contextos y con públi-
cos muy diferentes; en ese sentido, las reflexiones que presento en 
este texto son resultado de múltiples conversaciones y procesos/pro-
yectos tejidos en colectivo. En los diversos espacios en los que he pre-
sentado esta propuesta metodológica me he encontrado reacciones y 
comentarios muy similares; fue eso lo que me hizo pensar que podía 
ser útil sintetizar y sistematizar esas discusiones, señalar las pregun-
tas y problemas que aparecen con mayor intensidad y frecuencia. 

La matriz que desarrollo a continuación es una propuesta de or-
ganización de estas ideas. Está compuesta por nueve dimensiones de 
la colaboración que se ponen en juego en nuestros proyectos; algu-
nas señalan discusiones más generales o abstractas, otras se centran 
en aspectos más prácticos, todas toman en definitiva la colaboración 
como objeto de indagación. Partiendo de una noción no normativa 
de qué es ‘colaborar’ en investigación, cada dimensión/categoría 
va acompañada por comentarios o preguntas relevantes para cada 
caso, que no pretenden ser exhaustivos sino simplemente dar algu-
nas pistas/coordenadas para orientarse en este territorio. Quiero in-
sistir en que estas dimensiones no operan de manera aislada, todas 
están relacionadas entre sí y se cruzan continuamente en la práctica 
de la investigación, pero considero que cada una tiene importancia 
suficiente para ser tenida en cuenta como dimensión singular de 
análisis.

¿Cómo podría usarse este cuadro/matriz? Mi intención es que 
pueda adaptarse y emplearse en diferentes contextos. Por ejemplo, 
en congresos académicos es habitual que, por falta de tiempo, los 
diferentes trabajos que se exponen no logren dialogar entre ellos, 
las presentaciones no se conectan, caminan sin rozarse, generando 
una sensación de dispersión que hace difícil profundizar en nuestras 
discusiones. Una manera de evitar eso sería que los textos que par-
ticipen en una misma mesa tengan que centrarse en una categoría 
de las que componen este cuadro (o en un conjunto de ellas y sus 
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relaciones), de tal manera que sería más sencillo subrayar las pautas 
comunes, tensiones recurrentes, preguntas compartidas, posibilida-
des abiertas, etc. Las nueve casillas/categorías podrían servir tam-
bién para organizar un seminario de formación; para dar estructura 
a un texto o compilación de textos; para realizar análisis comparati-
vos entre diferentes proyectos; como guía-recurso para quienes quie-
ran embarcarse en investigaciones de este tipo, etcétera. 

En cualquier caso, esta matriz es tan solo un prototipo, un mode-
lo en construcción que debe ir enriqueciéndose y modificándose en 
nuevas conversaciones para convertirse en una herramienta útil. Un 
último comentario que considero importante es que mi experiencia 
de colaboración se limita al trabajo con movimientos sociales, y es 
desde ahí desde donde está elaborada esta propuesta de sistematiza-
ción; será interesante ver similitudes y diferencias que puedan darse 
en relación al trabajo con otro tipo de actores.

Cuadro 1  
Matriz. Dimensiones de la investigación colaborativa

Genealogías de la 
colaboración 

¿Cómo llegaste hasta 
aquí?

Normatividad y expe-
rimentación /
¿Qué estamos 

haciendo?

Poder y (a)simetrías /
Caminando hacía lógicas 

de co-decisión

Formas de la rele-
vancia /escalas de la 

responsabilidad

Rol del investigador 
o investigadora – el 
arte de descentrarse 

¿Quién quiere colabo-
rar? Confianza / acceso / 

proyecto

Sobre la representa-
ción / al final,

¿quién escribe sobre 
quién?

Temporalidades 
divergentes – el arte 
de tejer y sostener 

procesos

¿Con quién colaborar?  
¿Es posible con cualquier 

grupo/colectivo?

Fuente: Elaboración propia.
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1. Genealogías de la colaboración. ¿Cómo llegaste hasta aquí?

Hay muchos caminos diferentes que llevan a lo colaborativo, o que 
comparten la dimensión colaborativa como un elemento (un deseo, 
una disposición, una tensión) central dentro de la práctica de la 
investigación. 

Para la investigación colaborativa es fundamental preguntar-
se para qué y para quién se produce conocimiento, para qué y para 
quién es útil la investigación, extendiendo ese cuestionamiento a la 
dimensión metodológica: cómo investigamos, con quién pensamos, 
qué saberes y experiencias se toman en serio –qué saberes cuentan– 
y qué criterios hacen que un determinado saber se considere válido 
(o desechable). 

Las lógicas y prácticas colaborativas subrayan que nuestros tra-
bajos no deben responder únicamente a problemas teóricos o disci-
plinares, sino que han de resultar también relevantes para los sujetos 
con quienes trabajamos, que pasan aquí a ser co-protagonistas del 
proceso de investigación. Se parte de la reflexividad y la condición de 
productores de conocimiento de nuestros colaboradores, y se busca 
que las investigaciones se conecten con sus propios intereses, preo-
cupaciones, y preguntas, sus propias formas de conocer y de cons-
truir conocimiento, articulando para ello un proceso continuo de 
diálogo y negociación que permita elaborar una agenda compartida.

De este modo, la colaboración demanda alianzas (un compro-
miso compartido) con las organizaciones, grupos, o movimientos 
sociales con quienes trabajamos; y opera simultáneamente a nivel 
político y a nivel del análisis etnográfico (Rappaport, 2008). Los ele-
mentos epistémicos, metodológicos, éticos y políticos se entretejen 
en experiencias de co-investigación que son por definición abiertas, 
artesanales, experimentales1, y donde se problematizan los modelos 

1  El compromiso ético-político de la investigación puede darse sin necesidad de em-
plear metodologías colaborativas; de hecho, en ocasiones son los propios sujetos de 
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tradicionales de producción y validación del conocimiento, así como 
las dicotomías entre objetividad/subjetividad, teoría/acción, investi-
gador/informante, saberes expertos/saberes subalternos, etcétera.

Este impulso está presente desde hace décadas en un conjun-
to amplio de tradiciones de pensamiento e investigación en cien-
cias sociales: investigación-acción-participativa (Fals Borda, 1979; 
Greenwood, 2000); investigación feminista (Harding, 1987; Gregorio 
Gil, 2006); enfoque decolonial (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007; Es-
pinosa, Gómez y Ochoa, 2014); metodologías indígenas (Smith, 1999; 
Kovach, 2009); sociopraxis (Villasante, 2006); o etnografía activista 
o militante (Hale, 2008; Juris y Khasnabish, 2013). Estas tradiciones 
no son idénticas, remiten a genealogías particulares, trabajan con (o 
surgen desde) grupos o problemáticas y preguntas específicas, han 
desarrollado sus propios corpus teóricos, y tienen diferentes grados 
de institucionalización al interior de la academia.

Homogeneizar estas prácticas, presentarlas como equivalentes, 
reduciría su riqueza; no toda la investigación feminista es colabo-
rativa, del mismo modo que la investigación colaborativa no es ne-
cesariamente decolonial, y así sucesivamente. Sin embargo, todas 
estas tradiciones toman el proceso de producción de conocimiento 
como un campo en disputa, y desde ahí comparten algunos elemen-
tos fundamentales: su exigencia de articular relaciones y prácticas 
de investigación más igualitarias y negociadas, menos extractivistas; 
su impulso y su compromiso ético-político; y su experimentación 
en torno a las operaciones metodológicas: ¿cómo construir conoci-
miento e intervenir en la realidad junto y con los sujetos con quienes 
trabajamos?

investigación quienes demandan trabajos de corte más tradicional/extractivista que 
aporten información útil para sus procesos/luchas. Por otro lado, hay toda una línea 
de desarrollo de la etnografía colaborativa que no está impulsada por cuestiones éti-
co-políticas, sino por el interés en la innovación y el grado de re-elaboración de la 
propia práctica etnográfica que pueda derivarse de la colaboración con las llamadas 
comunidades de expertos; ver Estalella y Sánchez Criado (2018).
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Lo que pretendo aquí es articular/ensayar un diálogo desde estos 
elementos compartidos sin negar/aplanar las diferencias y la singu-
laridad de cada espacio de pensamiento. Hablar de prácticas colabo-
rativas suele generar debates que se quedan en un plano identitario 
o nominal: ‘lo que llamas colaborativo en realidad es...’, y dependien-
do de la trayectoria personal e intelectual o del bagaje disciplinar del 
interlocutor o interlocutora, la frase se completa con el nombre de 
una u otra familia de ese conjunto de tradiciones de investigación 
que señalé más arriba. Por otro lado, también es habitual que quie-
nes hablan situándose explícitamente desde la investigación colabo-
rativa –concepto/campo de moda en la academia, con el riesgo que 
eso implica– tiendan a ignorar, o al menos a no reconocer, esa genea-
logía amplia en la que se insertan sus prácticas. Cualquiera de estas 
dos posturas es problemática.

Lo interesante es poner estas diferentes tradiciones a dialogar, a 
escucharse, pensar los elementos comunes sin dejar de reconocer y 
valorar las particularidades de las trayectorias propias y ajenas, (re)
aprender nuestra mirada en el encuentro con otras miradas. Este es 
el objetivo de preguntar y preguntarnos cómo cada uno y cada una 
responde al por qué, al para qué, y al cómo de la investigación (usan-
do las palabras que cada quien use para nombrar en su práctica esa 
disposición/tensión/deseo que yo nombro como ‘lo colaborativo’). Es 
ahí, en esa voluntad de encontrarnos, donde toman sentido las di-
mensiones y preguntas de este capítulo.

2. Normatividad y experimentación. ¿Qué estamos 
haciendo?

La colaboración es una propuesta artesanal, situada, alejada de los 
automatismos. Cada experiencia/proceso particular de investiga-
ción reclama su propia metodología: no hay una única forma de ha-
cer etnografía colaborativa, hay etnografías colaborativas en plural, 
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y habrá que buscar las estrategias que mejor se adapten a las carac-
terísticas, potencias, límites, desafíos, y tensiones de cada caso/con-
texto concreto.

Idealmente, se entiende que la colaboración ‘debería’ ser la co-
lumna vertebral que oriente cada una de las fases de la investiga-
ción: la formulación y diseño del proyecto, el desarrollo del trabajo 
de campo –que incluiría el co-análisis de los datos producidos–, y 
la fase final de escritura y diseminación de los resultados (Lassiter, 
2005). En la práctica, sin embargo, cada proyecto es un mundo, y mi 
propuesta es justamente tomar esa heterogeneidad como punto de 
partida para nuestros debates, pensar sobre la investigación cola-
borativa desde (la materialidad de) la praxis: ¿qué hacemos cuando 
‘colaboramos’? Esto nos permitirá alejarnos de las discusiones abs-
tractas, adhesiones o rechazos descontextualizados que toman la 
colaboración como marco normativo –la nueva manera ‘correcta’ de 
investigar. 

Avanzar nuestros debates a partir del análisis y el diálogo en tor-
no a experiencias concretas de investigación (exitosas o no) supone 
poner en el centro las narraciones que detallen qué implica, en la 
práctica, trabajar desde relaciones colaborativas2: ¿cómo toma cuer-
po la colaboración en nuestros trabajos, cómo ‘colaboramos’ en la 
formulación y el diseño del proyecto, en las decisiones metodológi-
cas, el desarrollo del trabajo de campo, la escritura? ¿Cómo se inicia 
un proyecto de este tipo, quién tiene la idea/interés/necesidad? ¿De 
qué maneras se negocian y reformulan los objetivos compartidos a 
lo largo del proceso? ¿Qué habilidades y saberes son necesarios para 
poder desplegar y sostener este tipo de propuestas? ¿Cómo aprende-
mos –y cómo podemos enseñar– a colaborar en investigación? ¿Cómo 
se definen la autoría y la propiedad de los materiales producidos 
en colaboración, y quién determina los modos en que son emplea-
dos y difundidos? ¿Cómo se despliegan las prácticas de co-análisis, 

2  No voy a desarrollar en este artículo las respuestas que he dado en mi propio traba-
jo a estas preguntas, quien tenga interés puede ver Arribas Lozano (2015, 2018a).
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co-teorización, y co-conceptualización con nuestros colaboradores? 
¿Cómo tejer y sostener los vínculos (la disposición, el cuerpo, la es-
cucha, los cuidados) que demanda la colaboración trabajando desde 
la academia neoliberal y su tiempo acelerado/productivista? ¿Cómo 
se mide el impacto de los proyectos colaborativos, y quién debería 
hacerlo: solo la comunidad académica o también los sujetos con 
quienes trabajamos? ¿Cuándo termina un proceso/proyecto de cola-
boración? ¿Cuál es y cómo cambia nuestro papel como investigado-
res o investigadoras en este tipo de proyectos? ¿Qué técnicas hemos 
empleado/explorado durante el ‘trabajo de campo’? ¿Qué hemos po-
dido hacer a través de esta metodología que no habría sido posible 
desde una aproximación de otro tipo? ¿Qué no hemos podido hacer? 
¿Cómo hemos manejado las expectativas y demandas (a menudo dis-
tintas y contradictorias) de la academia y de nuestros co-laborado-
res? ¿Cómo hemos gestionado los conflictos, los desencuentros, las 
tensiones? ¿En qué registros se han producido y/o recogido los resul-
tados? ¿Hemos combinado momentos más colaborativos y otros más 
convencionales o extractivistas a lo largo del proyecto?

Tomar la práctica colaborativa como objeto de indagación, pen-
sar sobre la colaboración desde la colaboración, reflexionar colec-
tivamente en torno a estas preguntas (y otras similares que surjan 
a partir de cada proyecto), es lo que nos va a permitir articular una 
discusión menos programática, más situada y concreta, sobre este 
enfoque, y avanzar así en nuestros debates y propuestas.

3. Poder y (a)simetrías. Caminando hacía lógicas de co-decisión

La colaboración busca dispersar el poder entre los diferentes acto-
res implicados en un proyecto, que se distribuya en lugar de concen-
trarse en el investigador o investigadora académicos. Este es su ho-
rizonte de sentido: construir un marco de negociación, co-decisión y 
corresponsabilidad; trenzar otro tipo de vínculos entre los actores y 
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con el proceso; y caminar hacia lógicas y prácticas de reciprocidad, 
diálogo crítico, acompañamiento, cuidados, y aprendizaje colectivo: 
pensar y trabajar ‘junto y con’ en lugar de ‘sobre’. 

Sin embargo, debemos evitar caer en imágenes y discursos inge-
nuos de horizontalidad. Es fundamental reflexionar colectivamente 
en torno a las tensiones que atraviesan nuestras prácticas de inves-
tigación; aprender (y enseñar) a habitar creativamente esa compleji-
dad, y tomarla como condición constitutiva de nuestros proyectos, 
recordando que gran parte de la riqueza del enfoque que estoy pro-
poniendo proviene precisamente de confrontar de manera directa, 
con honestidad, los desafíos y las contradicciones ético-políticas que 
van apareciendo en nuestro trabajo (Hale, 2008).

Por otro lado, es importante evitar las lecturas estáticas o unila-
terales respecto al poder en contextos de investigación. De nuevo, el 
análisis debe hacerse caso por caso, pero es un error pensar que, por 
defecto, el poder solo está en manos del investigador o investigadora 
académicos; no deberíamos subestimar ni invisibilizar la capacidad 
de agencia de los sujetos con quienes trabajamos. Lo que podría deno-
minarse como el ‘giro colaborativo’ en etnografía no puede entenderse 
únicamente como resultado de la buena voluntad de los investigadores 
e investigadoras. La entrada en la academia de personas implicadas en 
diferentes movimientos sociales (movimiento feminista, movimiento 
antirracista/decolonial, educación popular y comunitaria, etc.) jugó 
un papel en ese proceso, pero no fueron los actores principales. 

Sabemos que la antropología contemporánea está marcada por 
el efecto combinado de dos grandes críticas que forzaron su redefini-
ción en las últimas décadas. Por un lado, la conocida como la ‘crisis 
de representación’ –que no desarrollaré aquí–, generada al interior 
de la disciplina (Clifford y Marcus, 1986). Por otro lado, impulsada 
en este caso desde fuera de la academia, la ‘rebelión’ de los sujetos 
de investigación: los grupos en los que se centraba el trabajo de la 
antropología, generalmente colectivos subalternos/subalternizados, 
comenzaron a problematizar de manera sistemática el carácter ex-
tractivo y colonial de la disciplina. Cansados de ser ‘estudiados/as’ 
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(medidos, analizados, narrados, cosificados, tratados como objetos) 
empezaron a “cuestionar tanto los derechos como las intenciones de 
los antropólogos que quieren acceder a ellos” (Wolf, 2001: 79). Estos 
grupos/sujetos comenzaron a demandar un mayor control tanto del 
proceso de construcción como del contenido final de las represen-
taciones que se elaboraban en torno a sus formas de vida; y a exigir 
la articulación de relaciones y prácticas más igualitarias, recíprocas 
y negociadas, llegando en ocasiones a desarrollar sus propios pro-
tocolos de investigación que debían ser respetados y cumplidos por 
los académicos y académicas. Así, van a ser los intereses y necesida-
des de estos grupos, y no las preguntas o debates disciplinares ni los 
criterios e intereses del etnógrafo, los que se sitúen en el centro; el 
investigador o investigadora ya no serán los únicos que hacen pre-
guntas, ahora deben también responderlas: ¿quién eres, y por qué 
vienes a investigarnos? ¿Para qué, para quién, y cómo vas a hacerlo? 
y ¿cómo nos va a servir a nosotros/as esta investigación?

Que la autoridad del etnógrafo o etnógrafa se vuelva equivalente, 
y en ocasiones hasta subordinada, a la de los sujetos con quienes tra-
baja –caminar hacia prácticas de co-decisión, corresponsabilidad, y 
autoridad compartida– es el elemento que va a redistribuir el poder 
en contextos de investigación; es a través de ese gesto como “se cam-
bian las relaciones de dominio por una acción conjunta, por un diálo-
go real a través de la confrontación” (Vasco Uribe, 2002: 688). ¿Cómo 
se ha manifestado la cuestión del poder en tus proyectos, cómo se ha 
negociado/distribuido, cómo se ha ido modificando? ¿Quién ha teni-
do (mayor) poder de decisión sobre el diseño, el proceso, el análisis, o 
la difusión de los resultados? 

4. Formas de la relevancia / Escalas de la responsabilidad

Una de las características centrales de la investigación colaborati-
va es que el proceso de (co)producción de conocimiento resulta útil, 
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simultáneamente, para diferentes sujetos y contextos, tanto dentro 
como fuera de la academia. 

Por ejemplo, en mi caso, suelo explicar que una de las ventajas de 
desplegar una antropología junto y con los movimientos sociales es 
que esta práctica me permite cumplir tres objetivos: por un lado, am-
plía, enriquece, y complejiza nuestro conocimiento sobre la acción 
colectiva y los movimientos sociales contemporáneos; por otro lado, 
la colaboración hace que los proyectos sean útiles para los sujetos 
con quienes trabajamos, ya que si tanto el diseño como la implemen-
tación del proyecto se realizan de manera conjunta, la investigación 
se conectará con los intereses, las preguntas y las necesidades de 
nuestros colaboradores; y finalmente, lo colaborativo engarza con 
debates centrales en la disciplina, al colocar las cuestiones episte-
mológicas y metodológicas –el cuestionamiento de las formas hege-
mónicas de producción y validación del conocimiento– como eje de 
nuestro trabajo. Estos tres objetivos se cumplen durante el proceso 
de la investigación, el tiempo de la reflexión y de la práctica, de la teo-
ría y de la acción, no están separados, y en este sentido considero que 
las propuestas colaborativas tienen un recorrido más amplio que los 
modelos de ‘ciencia social de orientación pública’ que se plantean 
desde posiciones más tradicionales (Arribas Lozano, 2018b). 

Esta categoría/dimensión se organiza en torno a la pregunta de si 
este ‘éxito’ simultáneo a diferentes niveles, dentro y fuera de la aca-
demia, es cierto en nuestras investigaciones (incluidas las mías, cla-
ro). Si pensamos en la relevancia de nuestros proyectos para los gru-
pos o comunidades con quienes trabajamos, entendidos aquí como 
co-investigadores/as, ¿qué han aportado nuestras investigaciones a 
sus procesos organizativos (o de otro tipo)? ¿En qué maneras ha sido 
útil para ellos y ellas la colaboración que hemos compartido? ¿Cómo 
se ha negociado y decidido esa ‘utilidad’, cómo se ha dado cuerpo a 
esa ‘relevancia’? Si pensamos en relación a la academia, a la discipli-
na que ejercemos, a nuestra comunidad de pares, a quien (en oca-
siones) paga nuestro sueldo o beca, ¿qué aportan nuestras investiga-
ciones a nivel teórico, metodológico, etc.? ¿En qué medida estamos 
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ampliando o problematizando el conocimiento ya existente, en qué 
debates y discusiones estamos participando? ¿Qué estamos produ-
ciendo o proponiendo que sea relevante en este contexto?

¿Qué significa tener éxito en un proyecto de investigación colabo-
rativa? ¿Conocemos experiencias en las que esa ‘simultaneidad’, esos 
objetivos múltiples y diferenciados, se hayan cumplido? Por otro 
lado, ¿qué significa ‘fracasar’ en una colaboración? ¿Cómo maneja-
mos las expectativas (propias y ajenas) que no se han podido cum-
plir? ¿Qué podemos aprender de los proyectos que no han funciona-
do? ¿Hay literatura que narre casos de este tipo?

En el escenario complejo de esta ‘doble lealtad’ hacia la academia 
y hacia la gente con la que trabajamos/colaboramos, ¿en relación a 
qué actores y en qué contextos hemos sentido que teníamos mayor 
responsabilidad? ¿Ante quién rendimos (o sentimos que deberíamos 
rendir) cuentas? ¿Cómo hemos manejado las tensiones de la colabo-
ración, el cansancio (y a veces, la frustración) que se generan al tener 
que responder a expectativas y demandas que suelen ser heterogé-
neas y, a menudo, divergentes? ¿Cómo debe evaluarse, y quiénes de-
berían evaluar, el impacto o la utilidad de una colaboración? ¿Cómo 
hemos afrontado las diferentes lógicas y mecanismos de validación 
de nuestro trabajo que se dan dentro y fuera de la academia? 

5. El rol del investigador o la investigadora – el arte de 
descentrarse

Como vengo señalando, la colaboración implica definir junto y con 
los sujetos con quienes trabajamos “tanto las temáticas que se po-
nen en juego en nuestros proyectos, como los medios a través de los 
cuales vamos a explorarlas” (Holmes y Marcus, 2008: 86). Así, para 
los académicos y académicas, colaborar implica perder grados de 
control sobre el proyecto de investigación. Negociar cada parte del 
proceso y, en ocasiones, subordinar nuestros propios intereses y 
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objetivos a los de las personas con las que colaboramos, nos obliga 
a desaprender la autoridad, los automatismos y los privilegios vin-
culados a nuestra posición. La práctica colaborativa demanda que el 
investigador o investigadora se desplacen, se des-centren, cambien 
su posición (y su disposición), sean capaces de ponerse fuera de lu-
gar: pasar del rol de expertos/as para el que nos entrenaron –según 
el cual nuestro saber cuenta más que otros saberes– al de compañero 
epistémico (ídem, p. 83), facilitador/a, transductor/a u otros papeles 
que se definirán dependiendo de cada proyecto concreto.

Esta tensión/desafío puede ser creativa (y abrir posibilidades 
para el pensamiento y la acción), o puede paralizarnos: ¿qué soy, in-
vestigador/a o compañero/a? ¿Soy las dos cosas? ¿Soy más una cosa 
que la otra? ¿Qué se espera de mí? ¿Qué debería hacer? En este con-
texto, las emociones son centrales, por la intensidad de la conexión 
con nuestros colaboradores/as, por la importancia de la dimensión 
ético-política, por la apertura a la vulnerabilidad, etc. En ese sentido, 
al presentar y discutir sobre propuestas colaborativas a menudo me 
he encontrado con la idea de ‘desaparecer’ como investigador o in-
vestigadora (ser ‘simplemente uno o una más’, fusionarse dentro de 
un proyecto colectivo), planteada unas veces como ideal normativo 
(el horizonte al que deberíamos aspirar) y otras como ansiedad o te-
mor (si el conocimiento se produce con otros y otras, ¿qué utilidad/
sentido tienen mis saberes, mi formación, mi trayectoria?3). En lugar 
de ‘desaparecer’, mi propuesta es ensayar lógicas de co-presen-
cia, co-decisión y corresponsabilidad, que se irán articulando de 

3  En mis presentaciones he encontrado también cierta confusión entre la noción de 
descentrarse y la de situarse como investigadores/as. ‘Descentrarse’ hace referencia a 
desplazarse, dejar el espacio necesario para que el proceso pueda ser realmente cons-
truido entre diferentes actores. Si el/la investigador/a se mantiene en el centro, la 
colaboración tal y como la estoy definiendo aquí no es posible; podrá haber diferen-
tes grados de participación, pero será con las normas y objetivos definidos unilate-
ralmente por el/la académico/a. Por su parte, ‘situarse’ remite a la importancia de 
explicitar nuestro lugar de enunciación como investigadores/as, la trayectoria y la 
posición desde donde uno/una piensa, mira, escribe, que son elementos que planteé 
en la dimensión 1 del capítulo.
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diferentes maneras en cada investigación (y que incluso pueden va-
riar dentro de un mismo proyecto).

Por otro lado, para que una investigación sea colaborativa los 
sujetos con quienes trabajamos deben ‘apropiarse’ del proyecto, ha-
cerlo suyo. No hay colaboración sustantiva sin ‘apropiación’, sin ese 
elemento es imposible articular y/o sostener proyectos colaborati-
vos. Sin embargo, la noción de apropiación genera fuertes resisten-
cias, ya que se entiende que subordinar el trabajo académico a los 
intereses y demandas de nuestros colaboradores implica una pérdi-
da de autonomía analítica para el investigador o investigadora. Es 
una cuestión compleja. Algunos autores, como por ejemplo Davydd 
Greenwood (2000) al hablar sobre su experiencia de IAP en Mondra-
gón, donde 45 socios/trabajadores cooperativistas estuvieron acti-
vamente implicados en el proceso de producción de conocimiento, 
destacan –por encima de cuestiones vinculadas a la autonomía del 
investigador– la riqueza de los proyectos en los que el conocimiento 
es co-generado entre sujetos diversos a partir de una agenda cola-
borativa negociada y definida de manera colectiva. Por otra parte, 
Xóchitl Leyva y Shannon Speed (2008), desde su experiencia con me-
todologías decoloniales y de co-labor, han planteado un debate en 
torno a la cercanía entre las nociones del investigador o investigado-
ra ‘alineados’ con un movimiento social y el investigador o investi-
gadora ‘alienados’ por un movimiento social, un matiz fundamental 
que reclama vigilancia y atención constantes por nuestra parte.

En cualquier caso, el doble movimiento de descentramiento y apro-
piación es el requisito indispensable para que la colaboración sea 
posible y sea real. ¿Cómo se ha materializado este desplazamiento/
transformación del papel del académico o académica en tus expe-
riencias de investigación? ¿Cómo tomó cuerpo la ‘apropiación’ por 
parte de los sujetos-colaboradores? ¿Cómo hemos negociado o ges-
tionado esta tensión en nuestros proyectos? 
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6. ¿Quién quiere colaborar? Confianza / Acceso / Proyecto 

Esta dimensión se organiza a partir de preguntarnos de quién surgió 
la idea de la colaboración en las investigaciones que hemos desarro-
llado, ¿la iniciativa de colaborar fue nuestra, o nos plantearon una 
propuesta de este tipo? ¿Cuál era nuestra relación previa con los gru-
pos con quienes trabajamos? La confianza entre los distintos actores 
es una cuestión clave para armar y sostener la colaboración. Podría 
afirmarse que, en general, cuanta más confianza previa hay, cuan-
ta más fluida y orgánica es la relación entre los diferentes actores 
implicados en la investigación, y cuanto más común sea el proyec-
to –cuanto más compartidas sean las preguntas, los objetivos, y las 
decisiones en torno al diseño y la implementación del mismo– más 
sencillo será sostener la colaboración. 

En este sentido, Joanne Rappaport (2008) planteaba tres condicio-
nes para el desarrollo de una investigación colaborativa. En primer 
lugar, el compromiso de sostener un diálogo a largo plazo por parte 
del investigador o investigadora, algo que no siempre es posible en 
los tiempos acelerados de la academia neoliberal; segundo, la pre-
sencia de un grupo de interlocutores/as que puedan asumir y liderar 
el proceso de co-análisis y co-teorización, y que tengan la motivación 
y el interés de implicarse en un proyecto/proceso de este tipo; y final-
mente, un grado alto de confianza entre las partes, que generalmente 
es resultado de estar inserto –enraizado– en una red de relaciones 
con los sujetos de la investigación. Lo contrario a estar enraizado/a 
es el modelo, común por ejemplo entre quienes estudian movimien-
tos sociales, de ‘lanzarse en paracaídas’ sobre un evento/proceso/mo-
vimiento que sea llamativo en un momento dado (que tenga cierto 
prestigio o visibilidad mediática), pero con el que no tenemos cone-
xión previa; en ese caso: ¿por qué iban a querer prestarnos atención? 
¿Por qué iban a tomarnos en serio? ¿Por qué deberían confiar en no-
sotros o nosotras?
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En ocasiones puede ocurrir que sean los actores no-académicos 
quienes nos busquen para abrir un proceso de colaboración, ofre-
ciéndonos trabajar de manera conjunta en algún proyecto articula-
do a partir de sus propias preguntas, inquietudes, e intereses. Este se-
ría un escenario ideal: encontrar un grupo que nos invite a colaborar 
(o que nos ‘obligue’ a hacerlo si nos acercamos con una propuesta de 
corte más tradicional). 

A menudo, sin embargo, son los académicos o académicas quie-
nes diseñan un proyecto y tratan de convencer/seducir a un grupo 
para que colabore con ellos. Cuando el interés en la investigación no 
es compartido nos encontramos ante una situación compleja, ¿pue-
de devenir ‘común’ un proyecto que ha nacido desde otras coordena-
das? ¿Qué hacer si los sujetos a quienes nos acercamos no quieren 
‘colaborar’, si sus expectativas son de otro tipo? En situaciones así 
la colaboración solo será posible si los actores con quienes quere-
mos trabajar perciben/evalúan que implicarse en el proyecto que 
les proponemos tendrá alguna utilidad para su propia praxis. En ese 
contexto, como planteé anteriormente, la apropiación de la investi-
gación por parte de nuestros co-investigadores, y la correspondiente 
negociación y modificación del proyecto en función de sus deseos 
e intereses, es la condición imprescindible para la colaboración. 
Mediante un ‘giro colaborativo’, los sujetos con quienes queremos 
trabajar han de tener un papel directo en la definición de los objeti-
vos del proyecto, del tipo de conocimiento que debe producirse, y de 
cómo ha de ser producido.

Cuanto más se apropien los sujetos del proyecto, y más funcione 
la investigación desde lógicas de autoridad compartida y co-decisión, 
más rico puede ser el análisis realizado, ya que ese proceso será útil 
para todos los actores implicados: para nuestros co-investigadores, 
al conectar directamente con sus preguntas y necesidades; y para los 
académicos y académicas, al permitirnos entender de manera más 
rica, más compleja y matizada, aquello que estamos estudiando. Así, 
la dimensión colaborativa va a profundizar tanto la relevancia social 
como la potencia interpretativa de nuestros proyectos. 
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7. Sobre la representación. Al final, ¿quién escribe sobre quién?

Esta dimensión-categoría gira en torno a las cuestiones de la escri-
tura y la autoría. Si una investigación colaborativa es un proceso de 
producción colectiva de conocimiento, ¿debería ser también un ejer-
cicio de escritura y autoría colectiva en torno a ese proceso? ¿Qué 
significa escribir en colectivo, tiene que participar toda la gente im-
plicada en la investigación? ¿Puede tomarse como proceso colectivo/
colaborativo que aquello que el académico o académica escriben sea 
revisado y validado (o cuestionado, demandando las modificaciones 
necesarias) por parte de los sujetos co-investigadores? La escritura y 
la autoría colectivas no siempre son aceptadas en la academia, por 
ejemplo no lo son (al menos hasta el momento) en proyectos de tesis 
doctoral, ¿qué podemos hacer en estos casos? 

¿Quién define –quién tiene el control– sobre las representacio-
nes que surgen a partir de un proyecto colaborativo? Más allá de 
las normativas marcadas por los comités de ética institucionales, 
¿quién decide los criterios en torno a la difusión y la circulación de 
lo producido? ¿Hemos tenido desacuerdos o conflictos con nuestros 
colaboradores en este sentido? ¿Qué pasa si las personas con quienes 
trabajamos plantean que un producto o resultado determinado no 
debería difundirse? ¿Cómo hemos gestionado esta dimensión, y las 
tensiones que produce, en nuestros proyectos?

¿Qué productos han emergido de los proyectos en los que nos he-
mos implicado? ¿Qué canales de difusión se han empleado? ¿Hemos 
trabajado en torno a registros que no sean la escritura? ¿Qué otros 
registros estamos explorando? ¿Se ha elaborado algún material di-
rigido a espacios y públicos no-académicos? Quizás es importante 
negociar y acordar desde el principio que, en la práctica, un proyec-
to va a generar ‘productos’ en diferentes registros y para contextos 
diversos, algunos académicos y otros de carácter no-académico. No 
todo tiene que servir para todos/as. En mi experiencia, por ejem-
plo, mis artículos académicos son de escasa utilidad para la red de 
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movimientos sociales con la que trabajé; a su vez, la red utilizó como 
creyó conveniente los materiales de la investigación, que emplearon 
(y me gustaría pensar que tal vez siguen empleando) en procesos y 
situaciones en las que yo no estuve implicado de ninguna manera. 
Algunas cosas de mi proyecto nos sirvieron a todos/as, algunas solo a 
mí, otras a ellos/as. De nuevo, esta dimensión no puede separarse de 
las nociones de confianza, co-decisión, etc. que conforman la matriz 
en su conjunto.

Por otro lado, hay proyectos colaborativos que nacen sin tener la 
escritura como uno de sus objetivos. Un ejemplo es el trabajo de Vas-
co Uribe con el pueblo Guambiano en el sur de Colombia, un proceso 
de co-investigación y de producción/recuperación de conocimiento 
que en su inicio estaba orientado únicamente al interior de las co-
munidades, dirigido a reforzar sus procesos de lucha y organización, 
y que no surgió con la intención de convertirse en texto etnográfico. 
Sin embargo, durante ese proceso las comunidades decidieron que 
podía ser útil escribir sus propios relatos sobre sí mismos para con-
frontar las narraciones que sobre sus formas de vida habían elabo-
rado los antropólogos y antropólogas durante décadas. Se planteó 
entonces (se soñó) la necesidad de escribir, y se discutió y definió 
colectivamente cómo y en torno a qué contenidos debía hacerse, bus-
cando consensos cuando era posible o acordando cómo articular las 
diferencias cuando estas no lograban resolverse (Vasco Uribe, 2007). 

Vemos aquí cómo las mismas lógicas y prácticas colaborativas 
que permiten transformar las relaciones de poder en el trabajo de 
campo de nuestras investigaciones –el diálogo crítico, la co-decisión, 
la corresponsabilidad, la autoridad compartida, el descentramiento 
de las preguntas disciplinarias, y la centralidad de las necesidades, 
preguntas y ‘formas de conocer’ de los sujetos/colaboradores– pue-
den extenderse hasta alcanzar y modificar también las relaciones de 
poder en el proceso de escritura y representación.
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8. Temporalidades divergentes. El arte de tejer y sostener 
procesos

Esta dimensión es tan obvia como fundamental: no hay colabora-
ción posible con prisa. Colaborar implica darnos el tiempo necesa-
rio para tejer y sostener los vínculos, las relaciones, la confianza y la 
complicidad, la escucha, los cuidados, y exige un compromiso con el 
medio-largo plazo por parte del investigador o investigadora acadé-
micos. ¿Quién marca los tiempos en un proyecto/proceso colabora-
tivo? ¿Cómo ha afectado la variable ‘tiempo’ a nuestras investigacio-
nes? ¿Cuándo comienza un trabajo de este tipo? ¿Cuándo y cómo se 
termina la colaboración? ¿Y qué ocurre entonces con las relaciones 
creadas a lo largo del proyecto?

Los diversos actores que se implican en un proyecto colaborati-
vo suelen tener su propia manera de relacionarse con el tiempo. Las 
urgencias son diferentes: en el ámbito en el que yo he trabajado, los 
tiempos de la investigación académica son demasiado lentos para 
las urgencias de los movimientos sociales (pensando en términos de 
obtención de resultados); y a la vez, los tiempos de los movimientos 
pueden ser un dolor de cabeza para las urgencias de la investigación 
académica (pensando en clave de planificación y manejo de recur-
sos). ¿Cómo hemos ido negociando y navegando estas cuestiones en 
nuestros proyectos? 

Generalmente hay una tensión marcada entre los tiempos ace-
lerados y productivistas de la academia neoliberal, y el paso incier-
to, no-lineal, experimental y artesano de la colaboración. A veces no 
podemos prolongar/sostener más un proyecto aunque queramos; 
hay plazos que vienen marcados por la financiación, normativas 
internas de la academia, motivos personales, etc. Otras veces, sin 
embargo, esperar nos abre posibilidades inesperadas: por ejemplo, 
en mi tesis doctoral, que completé en 2014, yo exploraba las lógi-
cas y prácticas emergentes de acción colectiva, cómo y por qué los 
movimientos sociales estaban redefiniendo sus discursos, modelos 
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organizativos, y repertorios de acción. Empecé mi proyecto en 2008; 
en 2010 terminé una primera fase de trabajo de campo, ya tenía ma-
terial suficiente para armar la tesis pero (buscando justamente un 
‘giro colaborativo’ en el sentido que vengo describiendo en este texto) 
decidí continuar con una segunda fase. Poco después, en la primave-
ra de 2011, la sorpresiva irrupción del acontecimiento/movimiento 
15M iba a modificar por completo el contexto en el que se desplegaba 
mi trabajo. Mi investigación fue (felizmente) desbordada por lógicas 
y prácticas emergentes de acción colectiva que se desplegaban a un 
nivel y con una intensidad inimaginable al inicio de mi proyecto. 

La colaboración demanda darnos tiempo, un tiempo que no siem-
pre tenemos. En varias ocasiones se me han acercado estudiantes de 
master que tenían seis meses para hacer una investigación, que –re-
tomando un problema que mencioné anteriormente– no partían de 
una relación previa de confianza/enraizamiento con los grupos con 
los que tenían pensado trabajar, y que aún así (por razones casi siem-
pre vinculadas a su activismo político) querían desarrollar un pro-
yecto colaborativo. Me consultaban sobre cómo podían llevar a cabo 
sus propuestas, y mi respuesta siempre era la misma: no es posible 
realizar un proyecto de colaboración en esas condiciones. Les indica-
ba que si tenían planeado hacer después un doctorado podían usar 
ese tiempo para ir tejiendo la complicidad/confianza necesaria con 
sus potenciales colaboradores, acompañar sus prácticas, e ir conver-
sando sobre la posibilidad de diseñar e implementar un proyecto de 
este tipo en el futuro: ¿por qué, para qué, y cómo hacerlo? ¿A qué ne-
cesidades y preguntas podía responder? ¿Cuál podía ser su utilidad? 
Si no tenían intención de dar continuidad a su investigación, enton-
ces sugería que pensaran en una propuesta de otro tipo, ajustada a 
las características y los límites de su situación. No todo proyecto de 
investigación puede pensarse en clave colaborativa.
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9. ¿Con quién colaborar? ¿Es posible con cualquier grupo/
colectivo?

Esta es la dimensión sobre la que tengo más dudas; como ya comenté mi 
experiencia se centra específicamente en el trabajo con redes de movi-
mientos sociales, y es ahí –desde mi desconocimiento de otros contex-
tos– que planteo la pregunta de si es posible (o no) articular y sostener 
proyectos de investigación colaborativa con cualquier tipo de actores.

Por ejemplo, una primera pregunta sería si únicamente es posible 
colaborar con un grupo-sujeto o si los actores pueden devenir sujetos 
en el proceso de colaboración. ¿Cómo negociar el diseño e implemen-
tación de un proyecto con un grupo que no está instituido? ¿Puede 
apropiarse de una investigación un grupo que no sea un grupo-suje-
to? ¿Puede la colaboración operar como práctica instituyente/cons-
tituyente? ¿Qué hace falta para que eso sea posible? 

Por otra parte, vimos que Rappaport (2008) planteaba que para de-
sarrollar un proyecto colaborativo debemos contar con un grupo de 
interlocutores que puedan asumir y liderar el proceso de co-análisis, 
co-conceptualización y co-teorización, sujetos/comunidades reflexi-
vas que presenten cierto grado de análisis y de producción conceptual 
sobre sus propias prácticas y experiencias. Eso es lo que nos permitirá 
transformar el trabajo de campo etnográfico en un espacio-tiempo de 
pensamiento y elaboración colectivos. Y aquí me surgen dos dudas; 
por un lado, es necesario preguntarse si todo grupo-sujeto piensa y se 
piensa críticamente, si presenta (o no) grados de reflexividad en tor-
no a sus propias prácticas; por otro lado, al poner tanto énfasis en los 
elementos racionales/logocéntricos, quizá no estamos pensando sufi-
cientemente en cómo podemos colaborar en investigación con suje-
tos/grupos/comunidades para quienes esos elementos son tan solo 
una de las diferentes dimensiones que constituyen sus formas de co-
nocer y de producir conocimiento, una cuestión donde lo colaborativo 
y lo decolonial se cruzan de manera intensa.
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Otra pregunta diferente que aparece a menudo en los debates en 
torno a las metodologías colaborativas es si es necesario tener un 
marco normativo compartido con nuestros sujetos/co-investigado-
res para poder colaborar, ¿podemos trabajar desde estos enfoques 
y propuestas con un grupo con el que no sentimos afinidad, afecto, 
solidaridad? ¿Podemos hacer etnografía colaborativa con un grupo 
que nos genera rechazo? 

Finalmente, otra tensión/pregunta que cruza esta dimensión gira 
en torno a la cantidad de distancia social entre el académico o aca-
démica y los sujetos co-investigadores –en términos de clase, raza, 
género, edad, etc. – que puede absorber la colaboración. Toda inves-
tigación está atravesada por múltiples asimetrías (y jerarquías) que 
están en disputa y que se negocian y renegocian al interior de cada 
proyecto, ¿cuánta asimetría puede soportar una investigación sin 
bloquearse, sin que se vuelva inviable?

En mi propia experiencia, por ejemplo, las redes de movimien-
tos sociales con las que trabajé eran prácticamente un caso ideal de 
‘compañeros/as epistémicos/as’. Se trataba de un grupo-sujeto, redes 
activistas de largo recorrido para las que el pensamiento colectivo 
y las prácticas-de-conocimiento eran centrales. Además, anterior-
mente yo había formado parte de esas redes de movimiento durante 
años. En el momento de desarrollar mi proyecto no tenía una rela-
ción orgánica con esos espacios porque acababa de regresar después 
de pasar varios años viviendo en otro país, pero para muchos y mu-
chas integrantes de la red yo era un amigo y/o un viejo compañero 
de militancia. La confianza mutua, el vínculo/enraizamiento que he 
señalado como fundamental para la colaboración, estaba asegura-
do: de alguna manera yo era simultáneamente un actor externo e 
interno a la red, y esa posición fue clave para el proyecto. En gran me-
dida mi relación con los sujetos/co-investigadores era una relación 
‘entre iguales’; nos conocíamos desde antes, teníamos experiencias 
compartidas, un universo cultural y un horizonte político simila-
res, hablábamos (literal y simbólicamente) el mismo idioma. No sé 
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si encontraré otro proyecto donde las condiciones para la colabora-
ción sean tan favorables.  

Años después, en 2015, mientras trabajaba en la Universidad del 
Witwatersrand, en Johannesburgo, Sudáfrica, los y las estudiantes 
de raza negra iniciaron un potente ciclo de movilizaciones en las que 
exigían la descolonización de las universidades a nivel del currícu-
lum académico, pedagogías, composición del profesorado, política 
lingüística, cultura institucional, etc. Fascinado a muchos niveles 
por lo que estaba ocurriendo –era un momento histórico, las mayo-
res movilizaciones desde el final (formal) del apartheid– yo jugaba 
a imaginar cómo sería tejer una investigación colaborativa con los 
y las estudiantes en lucha. Sabía, sin embargo, que era un proyec-
to imposible. La situación era radicalmente opuesta a la descrita en 
mi proyecto anterior: no tenía vivencias compartidas con los y las 
estudiantes; no había una relación de confianza –yo era un recién 
llegado, no me conocían de nada–; nuestra experiencia del mundo 
era (por muchas razones) diferente; y además, y esto es fundamental, 
simbólica y estructuralmente yo –hombre, blanco, europeo– repre-
sentaba justo aquello contra lo que se ponían en movimiento. En este 
caso, tratándose de estudiantes universitarios, el problema no era 
la diferencia entre las formas de conocer y producir conocimiento, 
nuestro ‘entrenamiento’ en ese sentido era muy similar; sin embar-
go, la distancia social entre nosotros era tan intensa que no había 
proyecto de colaboración que pudiera soportarla. 

10. Conclusión

Las nueve dimensiones que conforman este texto son piezas para un 
debate (abierto, no normativo, no dogmático) en torno a las meto-
dologías colaborativas. Los elementos que he presentado permiten 
–sobre todo cuando se plantean y responden en colectivo– imaginar 
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y ensayar otras formas de producir conocimiento, de investigar, de 
relacionarnos con nuestro tiempo y sus preguntas. 

Estos elementos/dimensiones son centrales para las distintas tra-
diciones de pensamiento e investigación que mencioné en el primer 
cuadro de la matriz, aunque puedan declinarse de manera diferente 
en cada caso. Las cuestiones del poder, la confianza, el por qué y el 
para qué de nuestros trabajos, las lógicas de co-decisión, co-presen-
cia y corresponsabilidad, la experimentación, los cuidados, la autori-
dad compartida y el análisis conjunto, etc., son parte fundamental de 
esas prácticas y de los cuestionamientos epistémicos y metodológi-
cos que nos proponen. Es desde estos elementos compartidos desde 
donde tiene sentido ponerlas en diálogo, abrir un espacio/proceso de 
escucha mutua, un caminar preguntando donde aportar lo aprendi-
do y descubrir lo que no sabemos, lo que no podemos ver desde nues-
tra posición particular, lo que es común y lo que no, la diferencia que 
nos invita a trasformar nuestra mirada. 

En este contexto, es importante preguntarse también sobre el en-
caje de la investigación colaborativa en la academia neoliberal, con 
su vocación individualizadora, productivista, orientada a resultados 
más que a procesos, y con una definición cada vez más estrecha de 
qué tipos de saberes cuentan. En una academia que opera desde lógi-
cas y prácticas de extractivismo epistémico y colonialidad del saber, 
¿hay lugar para lógicas y prácticas colaborativas, artesanales, expe-
rimentales, que no funcionan desde criterios instrumentales? Pelear 
por otras formas de hacer investigación implica pelear también por 
imaginar y construir otra universidad.

Queda pendiente el ejercicio, que habrá que desarrollar a partir 
del análisis de proyectos y experiencias concretas de investigación, 
de reflexionar sobre las relaciones y combinaciones que se dan en-
tre las nueve categorías propuestas. Como he indicado, cada ele-
mento de la matriz toma sentido completo únicamente en relación 
con el resto de dimensiones que la componen. En la práctica, ¿qué 
elementos facilitan, dificultan, o imposibilitan la colaboración? He 
esbozado algunas ideas muy generales: será más fácil tejer/trenzar 
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investigaciones colaborativas si hay una relación previa de confian-
za mutua, si estamos enraizados/as en las comunidades con las que 
queremos trabajar; si se trata de grupos conformados como sujetos, 
y que dan importancia a la producción colectiva de conocimien-
to sobre sus propias prácticas; si tenemos el tiempo necesario para 
establecer conversaciones de largo recorrido; si los sujetos se ‘apro-
pian’ del proyecto; si sabemos soltar el control sobre la investigación, 
armar espacios y dinámicas de co-decisión y autoridad compartida 
entre los actores implicados, etc. 

Hay que profundizar más en esa dirección, evitar las discusio-
nes sobre lo que ‘debería ser’ la colaboración, y trabajar en clave de 
proyectos colaborativos reales con sus potencias y sus límites, sus 
tensiones y dificultades, sus logros y sus contradicciones. Por eso or-
ganicé el texto en torno a preguntas prácticas: ¿qué decisiones he-
mos tomado? ¿Qué es lo que hemos podido hacer y lo que no? Ahora 
es el momento de comprobar si las dimensiones propuestas sirven 
para sistematizar y avanzar en nuestros debates, si pueden facilitar 
el diálogo entre investigaciones, estructurar cursos de formación, 
acompañar a quienes quieran explorar las metodologías colaborati-
vas, etc. Y es también el momento de pensar cómo podría mejorarse, 
qué habría que cambiar, qué dimensiones sobran o faltan para que 
sea una herramienta realmente útil.
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Capítulo 8
El poder descolonizador de la teoría 
Kaupapa Māori*

Norma Rosales-Anderson

Este capítulo destaca la importancia de la expansión de los paradig-
mas indígenas internacionales a través de las colaboraciones y la re-
ceptividad cultural tal como fue adoptada en mi doctorado. Mi tesis 
doctoral, titulada The Space Beyond – Academic Quality Renaissance: 
Case studies within Māori, Mapuche and Mocoví tertiary education or-
ganisations (El espacio más allá. Renacimiento de la calidad académica: 
Casos de estudio entre las organizaciones de educación terciaria Māori, 
Mapuche y Mocoví), utilizó un enfoque de cruce de fronteras episte-
mológicas que se explica en este capítulo. 

Inicialmente, establezco mi posición dentro de la investigación 
estableciendo sus antecedentes. Se explican mis responsabilidades 
como argentina que trabaja en una organización de educación ter-
ciaria Māori, utilizando la teoría Kaupapa Māori. En segundo lugar, 
se examina el poder descolonizador de la teoría indígena Kaupapa 
Māori. La teoría Kaupapa Māori fue el catalizador utilizado en los 
tres casos de estudio conducidos en organizaciones indígenas de 

* Traducido del inglés con la colaboración de Mariel Guzmán S. y Margarita Alcántara 
Alemán.
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educación terciarias de Aotearoa Nueva Zelanda, Chile y Argentina. 
El tercer aspecto de este capítulo se refiere al diseño metodológico 
empleado en los tres estudios interculturales. Los conceptos de criti-
cidad evolutiva y bricolaje, comparados con el tejido de una manta, 
facilitaron una metodología basada en Kaupapa Māori. La fluidez de 
la teoría Kaupapa Māori está demostrada dentro del contexto de la 
investigación realizada en Chile y Argentina. Los enfoques basados   
en principios de un marco de investigación culturalmente receptivo 
guiaron las interacciones y los protocolos humanos en lo que respec-
ta a cada comunidad indígena investigada.

Las tres dimensiones de semántica, pragmática y sintáctica en un 
enfoque de estudio de caso múltiple agregaron rigor y profundidad 
al diseño de la investigación. Estas dimensiones se derivaron de rea-
lidades sociales que fueron analizadas de manera crítica a través de 
métodos de recolección de datos. Estos métodos de entrevistas, aná-
lisis documentales hui, notas de campo y fotografías se adaptaron 
y/o crearon para servir a las metodologías culturalmente receptivas 
explicadas en este capítulo.

1. Posicionamiento y antecedentes

Mis ideas personales y profesionales son experiencias entretejidas 
que conforman mi ubicación histórica en el mundo y del mundo. 
Como escritora, no deseo meramente exponer la realidad, sino con-
tinuar el proceso de descubrimiento de mi campo interno y externo 
(Lincoln & Guba, 2003). Como una investigadora crítica, manifies-
to mi posicionamiento y mis afirmaciones subjetivas (Kincheloe & 
McLaren, 2005). El investigador crítico y el escritor preceden al au-
tor, por lo que incluyo lo racional, lo emocional y, a veces, lo perso-
nal. Las historias de la autora intentan equilibrar los escritos acadé-
micos y evitar las relaciones de poder, que, a su vez, la investigación 
crítica intenta anular (Grey & Sinclair, 2006).
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Aotearoa, Nueva Zelanda, ha sido mi hogar por los últimos trein-
ta años. Mi país natal, Argentina, despertó mis ideas de liberación y 
espíritu de supervivencia, derivadas de una larga opresión antide-
mocrática. Durante mis años universitarios, fui testigo de la captu-
ra de estudiantes, de jóvenes presuntamente violadas, torturadas y 
asesinadas por grupos de militares. Los “desaparecidos” durante “la 
Guerra Sucia” (1976-1983) se convirtieron en un motivo para buscar 
otros horizontes (Obuka, 2009). La interrupción continua de la de-
mocracia nos llevó a un éxodo de jóvenes profesionales argentinos 
(Theiler, 2005). Con mucho entusiasmo, recibí una invitación para 
trabajar en ‘la tierra de la gran nube blanca’, tal como es conocida 
Aotearoa Nueva Zelanda (Pember Reeves, 1924). Cuando llegué a Ao-
tearoa en 1984, me cautivó la tranquilidad y la paz que prevalecían 
en cada uno de los rincones representando la esencia de una libertad 
desconocida. En mi papel como administradora de un hospital, un 
Kaumātua (abuelo sabio) me invitó a una ceremonia conmemorativa 
de la protesta ocupacional Māori que aconteció en la localidad de 
Bastion Point en 1977. Un análisis histórico de dicha ocupación está 
más allá del alcance de este capítulo; limité mi crítica a reconocer mi 
descubrimiento de la realidad de que mi nuevo paraíso no era tan in-
maculado como creía. Sin criticar con detalle los eventos históricos, 
la ocupación de activistas Māori durante 507 días en Bastion Point 
fue una de las principales luchas por el derecho a la tierra Māori en 
la década de 1968 a 1978; la confiscación de tierras nativas fue una de 
las problemáticas fundamentales de la era que proporcionó momen-
tos poderosos y simbólicos dentro de la historia moderna de Nueva 
Zelanda (Walker, 2004).

La conmemoración de Bastion Point expuso la realidad de las 
injusticias que sufrieron la Tangata Whenua (Gente de la Tierra) de 
Aotearoa Nueva Zelanda, así como otros pueblos indígenas, las ma-
sacres y el genocidio de los colonizadores en Sudamérica (Trinchero, 
2000). En el medio de historias similares de colonización, percibí que 
las voces indígenas no estaban explícitamente silenciadas. Pude con-
templar espacios y oportunidades que se abrirían paulatinamente. 
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Desde que me establecí en Nueva Zelanda, he estudiado y traba-
jado en los campos de la salud, el trabajo social y la educación. Mis 
roles dentro de estos espacios están relacionados con el manejo de 
calidad. Durante las reformas de 1980, diseñé manuales internos de 
mejora de la calidad para organizaciones, de acuerdo con las políti-
cas gubernamentales externas. Basada en mi experiencia en la ense-
ñanza, me aseguré en tener sistemas que apoyaran mi trabajo. Abogo 
por la calidad en mi papel en cualquier organización para crear una 
cultura de responsabilidad y efectividad. Sin embargo, presencié 
una transición gerencial emergente de la Nueva Administración Pú-
blica. El término calidad se convirtió en “una exposición diaria de 
aerosol educativo” (Smyth & Shacklock, 1998: 21) posicionado detrás 
de los tres pilares de efectividad, eficiencia y economía, para produ-
cir más con menos (Sachs, 2003). Las reformas impactaron de mane-
ra negativa a la población Māori, lo que resultó en un aumento del 
desempleo. Existía el supuesto discurso dominante de que todos los 
neozelandeses tenían los mismos valores culturales, creencias, aspi-
raciones e historias (Durie, 2005). De manera simultánea y apoyado 
por movimientos globales, se alzó un nuevo espíritu de autodeter-
minación para conservar su ‘indigenismo’ por parte de los Māori y 
de otros grupos indígenas (Rosales-Anderson, 2018). Junto con otros 
campos, la salud, el trabajo social y la educación comenzaron a na-
vegar espacios entre dos mundos, en esencia, los mundos neoliberal 
e indígena.

Desde los últimos diez años hasta el presente, soy Licenciada 
Registrada en Asistencia Social Bicultural y Profesora de Humani-
dades en Te Wānanga o Aotearoa, una de las tres únicas Wānanga 
en Aotearoa Nueva Zelanda. Tradicionalmente, las casas Māori lla-
madas Wānanga eran lugares de aprendizaje, que estaba reservado 
para personas eruditas (Robust, 2007). Hoy, las Wānanga son orga-
nizaciones de educación terciarias indígenas Māori responsables 
de administrar sus instituciones de acuerdo con Tikanga (valores y 
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protocolos)1 Māori y Ahuatanga (perspectiva) Māori. La posición de 
la Wānanga es ayudar a “los Māori a ver e interpretar el mundo a tra-
vés de los ojos Māori” (Royal, 2005: 10). Aun así, la Wānanga depende 
de la aprobación y acreditación externa del gobierno para operar sus 
programas.

Siendo inevitable navegar la calidad entre los mundos neolibe-
ral e indígena, encontré espacios que son incongruentes entre sí. La 
opción obvia para investigar a través de mi maestría en Liderazgo y 
Gestión Educativa era plantear la pregunta de cómo los líderes ges-
tionan la calidad en el escenario de la Wānanga. Esta investigación, 
titulada “Managing quality in a Wānanga setting – Two sides of the 
same coin” (Gestión de la calidad en el escenario de la Wānanga, dos 
caras de la misma moneda) (Anderson, 2014), se limitó al tiempo y 
espacio de la maestría. Por consiguiente, este estudio fue contextua-
lizado con una pequeña muestra de una de las tres Wānanga. Mis 
estudios doctorales se expandieron para incluir tres casos de estudio 
de la organización de educación terciaria indígena en Sudamérica. 
Los contextos históricos, culturales, sociales, económicos, políticos 
y éticos fueron de interés al elegir los lugares para mi investigación 
(Denzin & Lincoln, 2005). Intencionalmente, escogí tres organizacio-
nes localizadas en Aotearoa Nueva Zelanda, Chile y Argentina. Esta 
decisión fue tomada al tener en cuenta aspectos académicos, perso-
nales y prácticos. Desde una perspectiva académica, la bibliografía 
para la investigación reveló que la educación superior en los países 
antes mencionados ha estado a la cabeza de los análisis críticos de 
las reformas neoliberales. Personalmente, me interesaban las orga-
nizaciones de educación terciarias en estos países. En la ctualidad 
imparto clases en Ngā Poutoko Whakarara Oranga (Licenciatura 
de Trabajo Social Bicultural) en Te Wānanga o Aotearoa. Además 
de que nací y crecí en Argentina, históricamente, Chile y Argentina 

1  Tikanga: Los valores y protocolos envuelven el proceso de mantener relaciones 
correctas basadas en los   principios culturales que conservan prácticas y creencias 
tradicionales Māori. 
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compartieron varias culturas indígenas con las que me interesó re-
conectar durante mi investigación. También tomé en cuenta razones 
prácticas. Los lugares que elegí para la investigación fueron Auc-
kland en Aotearoa Nueva Zelanda, la Región de la Araucanía en Chile 
y Santa Fe en Argentina; en estas localidades pude alojarme durante 
la recolección de datos en campo. Además, la escasez de literatura 
disponible para las organizaciones indígenas que apoyen el valor de 
las visiones indígenas impulsó la decisión de iniciar este estudio in-
tercultural como parte de mi doctorado (Rosales-Anderson, 2018).

2. Bricolaje y el poder descolonizador de la teoría Kaupapa 
Māori 

Como primer paso en el diseño de esta investigación intercultural, 
situé mi postura de investigadora como una bricoladora que teje 
una manta. El bricolador diseña y crea un bricolaje. El concepto del 
bricolaje denota la unión de piezas como una manera para ajustar 
detalles de situaciones complejas que se encuentran en diferentes 
contextos (Denzin & Lincoln, 2005). Como una bricoladora, recurrí a 
varios teóricos y teorías que ofrecían posibilidades para un método 
múltiple de innovación multidisciplinaria, “(…) en una criticidad evo-
lutiva” (Kincheloe & McLaren, 2005: 304). La idea del bricolaje empa-
rejada con la teoría crítica presenta una dimensión emancipadora 
que trasciende (Kincheloe, McClaren & Steinberg, 2011). A su vez, de 
manera consciente y diligente, elegí la teoría Kaupapa Māori como 
el marco teórico principal para mi diseño de investigación dada su 
postura crítica y emancipadora. 

La teoría Kaupapa Māori evolucionó a partir de un renacimien-
to de la conciencia política entre los académicos Māori. Durante los 
últimos veinte años en particular, la teoría Kaupapa Māori ha preva-
lecido en el ámbito educativo. Posteriormente, varios de estos acadé-
micos destacaron que la teoría Kaupapa Māori es “necesariamente 
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definida por los Māori para los Māori, basándose en los valores, ex-
periencias y cosmovisión Māori” (Pihama, 2001: 102) y es “propiedad 
y control de los Māori” (Nepe, 1991: 15). Mi argumento para extender 
el uso de la teoría Kaupapa Māori a los marcos de Chile y Argentina 
coincide con Mahuika (2008) quién sostuvo que las metodologías Kau-
papa Māori no se limitan solamente a los investigadores y/o partici-
pantes Māori. En cambio, los avances descolonizadores y el empode-
ramiento de la teoría Kaupapa Māori pueden contribuir de manera 
sustancial a la propagación mundial de los paradigmas indígenas en 
la medida en que “los indígenas y la minoría de académicos busquen 
maneras y medios de articular sus propias verdades y realidades entre 
las estructuras dominantes occidentales de la academia” (Mahuika, 
2008: 3). Desde mi punto de vista, G. H. Smith (1999) motivó a los no 
Māori a contribuir a la expansión de las posibilidades del compromi-
so teórico. Por otro lado, L. Smith (1999: 1) nos recordó que el término 
investigación “es probablemente una de las palabras más sucias en el 
vocabulario del mundo indígena”. Los recuerdos del imperialismo se 
han mantenido a través de la forma en la que el conocimiento sobre la 
población indígena se recolectó, validó y divulgó a través de la visión 
occidental (L. Smith, 1999). Por consiguiente, fue importante que mi in-
vestigación estuviese basada en los contextos políticos e históricos, en 
los problemas e ideales de las comunidades indígenas involucradas. 
De la misma manera, Smith (ídem, p. 27) explica que Kaupapa Māo-
ri es “una organización compleja de concientización, resistencia y de 
praxis transformativa que busca transformar de manera colectiva”.

Después de la revisión de la bibliografía sobre el debate del uso de 
la teoría Kaupapa Māori por los no Māori, presenté mi propuesta y 
mis percepciones al Kaumātua y al Asesor Cultural Māori de mi orga-
nización. Siguiendo las tradiciones Māori, me reuní con ellos kanohi 
ki te kanohi (cara a cara). Fue reconfortante contar con sus bendicio-
nes a través de karakia (oración), seguido por korero (diálogo) sobre 
la importancia de la decisión de adoptar Kaupapa Māori. El ser una 
investigadora, tanto interna como externa, es aceptada en la investi-
gación cualitativa. Sin embargo, tal como L. Smith (1999) menciona, 
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este rol doble nos obliga a ser pensadores críticos sobre los procesos, 
las relaciones, la calidad y la riqueza de los datos mientras somos 
éticos, humildes y respetuosos. La postura crítica de la teoría Kaupa-
pa Māori facilitó los diálogos epistemológicos y metodológicos entre 
los contextos Māori, Mapuche y Mocoví de Aotearoa Nueva Zelan-
da, Chile y Argentina, respectivamente. Diálogos contemporáneos 
similares, apoyados por la teoría Kaupapa Māori, se observan en los 
trabajos del profesor Māori Graham Smith en Canadá, donde se in-
volucró con el desarrollo educativo de las Primeras Naciones en to-
das las universidades (Merculieff & Roderick, 2013). Graham Smith y 
Paolo Freire trabajaron juntos en temas de justicia social a través de 
la concientización y la resistencia hacia una praxis transformadora. 

Las prácticas de investigación culturalmente específicas de Kau-
papa Māori fueron explicadas por Bishop (2005) a través de nume-
rosas nociones y expresiones culturales Māori, tales como hui (reu-
nión)2, pōwhiri (ceremonia formal de bienvenida), koha (obsequio)3, 
harirū (arrimar narices como parte de bienvenida), whanaungatanga 
(relaciones o amistad), mihi (saludo y reconocimiento oratorio) y 
whakapapa (genealogía). Utilicé conceptos culturales Māori del tra-
bajo mencionado por Bishop (op. cit.) y los contextualicé dentro de 
los casos de estudio interculturales. Bishop (op. cit.) nos advirtió que 
la distancia entre los investigadores y los participantes es un impe-
dimento en relación a la etiqueta internacional en la investigación 
Kaupapa Māori. Por lo tanto, para actuar de acuerdo con las expec-
tativas de la investigación Kaupapa Māori, destacada por Bishop 
(op. cit.), opté por ejecutar los métodos de recolección de datos con 
las organizaciones propuestas en forma personal. Esta comunica-
ción directa y presencial en el marco del proceso de recolección de 
dato, permitió que la postura interpretativa del ‘yo’ –propio del rol 
del investigador–, se situara junto a un modo de participación de 

2  Hui: Reunión manteniendo protocolos y valores Māori. 
3  Koha: El obsequio es, generalmente, una contribución en forma monetaria o de 
alimentos por los gastos o servicios prespados durante la ceremonia. 
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conciencia de ‘mi mismo’ de mayor profundidad (Bishop, op. cit.; Po-
hatu, 2008). Se presentaron oportunidades para que los participan-
tes y yo como investigadora, compartiéramos nuestras identidades, 
creencias e ideologías a través del diálogo (Freire, 1998), convirtién-
donos de este modo, en co-investigadores en mente, cuerpo y espíritu 
durante la travesía del aprendizaje (Meyer, 2005).

Más allá de los problemas éticos en investigaciones con los Māori, 
los procesos culturales dentro de un enfoque basado en Tikanga in-
volucra siete herramientas, las cuales son: aroha ki te tangata (amor 
por todas las personas), kanohi kitea (la cara que se ve), titiro, whaka-
rongo, kōrero (ver, escuchar, hablar), manaaki ki te tangata (compartir 
y hospedar a los visitantes), kia tūpato (obrar con cuidado), kaua e 
takahia te mana o te tangata (no disminuir a otras personas), kaua 
e māhaki (no hacer alarde del conocimiento) (L. Smith, 1999). Estos 
principios son las herramientas para ayudar a los investigadores a 
reflexionar de manera crítica sobre las interacciones con todos los 
participantes. Mientras llevaba a cabo la recolección de datos en 
Chile y Argentina, era imperativo incorporar los principios, valores 
y prácticas de las culturas de los participantes y yuxtaponerlos con 
los de Kaupapa Māori. Los valores y las prácticas de las tres culturas, 
Māori, Mapuche y Mocoví, se relacionaron con teorías y prácticas 
indígenas en contextos internacionales (Rosales-Anderson, 2018). La 
percepción de Te Punga Somerville (2011: 65) consiste en apoyar el 
concepto de fluidez, argumentando que Kaupapa Māori es “malea-
ble, dinámica, variable, no fija, una red más que una estructura (…)”. 
Estos atributos de la teoría Kaupapa Māori fueron tangibles gene-
ralmente, y todos los involucrados a lo largo de la investigación así 
lo percibieron; a veces, eran más etéreos al interior de las relaciones 
perdurables que se establecieron más allá de mi investigación. 

La elección de Kaupapa Māori como la tela para mi manta me 
obligó a reflexionar de manera crítica sobre los métodos adecuados 
para el diseño de esta investigación. Al momento de diseñar, un bri-
colador puede imaginar los efectos finales. Este proceso exigió una 
mirada más profunda sobre mis interacciones (Ryan, 2005). Descubrí 
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que era importante ‘salirse de la caja’ y arriesgarme; el primer paso 
fue ser aceptada como investigadora no Māori, pero haciendo uso 
de la teoría Kaupapa Māori. Un lenguaje indígena internacional a 
través de la esencia de la espiritualidad, las relaciones respetuosas, la 
concientización y la autodeterminación (Freire, 1998; Pohatu, 2003; 
L. Smith, 1999; Williamson, 2017) fueron los indicadores que la teoría 
Kaupapa Māori me propuso que adoptara. 

3. Dimensiones semánticas, pragmáticas y sintácticas 

Durante mi investigación, fui consciente de que la metodología y los 
métodos de recolección de datos, requerían estar alineados con los 
principios del marco teórico Kaupapa Māori, antes mencionados. 
Además, como bricoladora, pude añadir rigor y profundidad a la 
estrategia de la investigación empleando el trabajo de Dietz (2009, 
2011). La postura crítica de mi investigación apuntó su diseño hacia 
las tres dimensiones conocidas como semántica, pragmática y sin-
táctica (Rosales-Anderson, 2018). Las tres dimensiones mencionadas 
anteriormente se construyeron en principio dentro de un enfoque et-
nográfico comparativo (Dietz, op. cit.). En general, el investigador-et-
nógrafo estudia a un grupo que comparte la misma cultura y se invo-
lucra en la vida diaria de las personas de la investigación (Creswell, 
2013). Como alternativa, mi estudio se adaptó mejor a un enfoque 
que proporcionó un entendimiento profundo de los múltiples casos 
mientras que se analizaron de manera crítica los datos a través de 
temas emergentes junto con los temas interculturales (Creswell, op. 
cit.). Por lo tanto, el marco teórico tridimensional contextualizado 
para mi investigación se construyó sobre las clasificaciones semánti-
cas, pragmáticas y sintácticas (ver Tabla 1), a través de un enfoque de 
estudio de caso múltiple. El marco teórico tridimensional empleado 
permitió comparar cada caso de estudio, ya que cada uno fue elegido 
para demostrar distintos puntos de vista del problema.



El poder descolonizador de la teoría Kaupapa Māori

 275

Tabla 1 
Enfoque de tres dimensiones del caso de estudio 

Primera  
dimensión  
Semántica

Segunda 
dimensión  
Pragmática

Tercera  
dimensión  
Sintáctica

Enfoque Centrado en el 
actor

Enfocado en la
Interacción

Centrado en la 
institución

Análisis 
crítico

Discurso Praxis Estructura 
social

Métodos Entrevistas
Observaciones 
(significativas)

Análisis de 
documentos 

Notas de campo  
Fotografías

Perspectiva Emic Etic
Emic / Etic
Ventana 

epistemológica

Fuente: Elaboración propia, adaptado de Dietz (2009).

El enfoque del caso de estudio comparativo tridimensional explica-
do e ilustrado en la tabla anterior enfatizó la criticidad de las reali-
dades sociales de mi investigación. En primer lugar, la dimensión 
semántica se enfocó en los actores o participantes de mi investiga-
ción. Desde esta dimensión, fue esencial saber lo que dijeron los 
participantes. La dimensión semántica ofreció un enfoque exten-
so desde una perspectiva emic. Los métodos que hacían énfasis en 
los participantes como actores sociales se caracterizaron como los 
de mayor interés por encima de las estructuras organizacionales 
(Ball, 1987; Dietz, 2011). Se utilizó el método de la entrevista con la 
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dimensión semántica en la investigación. Las entrevistas se com-
pletaron escribiendo notas de campo. 

En segundo lugar, la dimensión pragmática se enfocó en la inte-
racción de los sujetos. Desde esta dimensión fue esencial conocer la 
praxis de lo que hicieron los participantes. La dimensión pragmática 
ofreció un enfoque integral desde una perspectiva etic. El nivel de ex-
presión emic o los ‘discursos’ se contrastaron con las observaciones 
a nivel etic o las ‘prácticas’. Por lo tanto, el método de observación 
fue implementado en relación con la dimensión pragmática de mi 
investigación. 

En tercer lugar, la dimensión sintáctica se enfocó en la organi-
zación de la estructura social desde una perspectiva holística. Los 
métodos de análisis documental por grupo focal, notas de campo y 
fotografías se utilizaron dentro de esta tercera dimensión sintácti-
ca. Al incluir la tercera dimensión dentro del marco teórico, se evitó 
descender a reducciones simples (Dietz, 2011). Como una manera de 
explicar, adoptando la tercera dimensión de Dietz (op. cit.), las con-
tradicciones que podrían ocurrir cuando se compara la información 
emic con la etic no se interpretaron como meras inconsistencias. 
Como una alternativa, se consideraron como inconsistencias cohe-
rentes que, a su vez, reflejaban la praxis de los actores representada 
en las organizaciones analizadas críticamente. La inclusión de la ter-
cera dimensión sintáctica me permitió incorporar una mirada a la 
sintaxis de la estructura de poder en cada una de las organizaciones 
de los casos de estudio. Por lo tanto, el enfoque de estudio de caso 
múltiple tridimensional sirvió para analizar en forma crítica las di-
mensiones semánticas, pragmáticas y sintácticas de la organización 
a través de una ventana epistemológica, ofrecida a través de este 
marco teórico (Carvajal Castillo, 2015; Rosales-Anderson, 2018).

Los métodos elegidos de entrevistas, observaciones, análisis de 
documentos por grupo focal, notas de campo y fotografías fueron 
adaptados por ser cultural y genuinamente receptivos. Los primeros 
dos métodos de entrevistas y observaciones fueron útiles para las 
dimensiones semánticas y pragmáticas, respectivamente; estos dos 
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métodos se llevaron a cabo según su respectiva construcción teóri-
ca. Aun así, las entrevistas y observaciones se practicaron prestando 
especial atención a los rituales y las costumbres de los participantes 
en cada uno de los casos de estudio. Por ejemplo, en Aotearoa Nueva 
Zelanda, todas las interacciones comenzaron y terminaron con ka-
rakia. Se utilizaron kupu Māori (palabras Māori) durante las pláticas 
sin traducirse al inglés. Además, en los tres casos de estudio, los sa-
ludos antes y después de las interacciones se llevaron a cabo en las 
lenguas indígenas de los participantes. 

Los tres últimos métodos, los documentos de análisis por grupo 
focal, las notas de campo y las fotografías se utilizaron para ayudar 
a la tercera dimensión sintáctica. El análisis de los documentos fue 
esencial para arrojar luz a la estructura organizacional del poder 
donde se llevó a cabo la recolección de datos (Carvajal Castillo, 2015; 
Rosales-Anderson, 2018). Se prefirió el análisis de documentos como 
método para la investigación organizacional, ya que es una manera 
económica y eficiente de recabar datos (Wellington, 2000). Sin em-
bargo, varios principios de los procesos usuales de análisis documen-
tal no están alineados a los valores de las metodologías indígenas 
como Kaupapa Māori, los cuales son culturalmente sensibles. Por lo 
tanto, los aspectos que generalmente son una ventaja en el análisis 
documental, como lo individualista, lo discreto y lo pasivo (Bryman, 
2012; Wellington, 2015), se convirtieron en una interferencia con el 
principio esencial de la metodología Kaupapa Māori conocido como 
whanaungatanga. Este concepto es opuesto a individualidad, ya que 
da valor a las relaciones respetuosas entre personas en todas las 
interacciones. 

Kincheloe (2004) estimuló a los investigadores e investigadoras 
a ser proactivos y a aprovechar la complejidad, así como a respetar 
la cultura del contexto de la investigación. Teniendo esto en mente, 
como bricoladora tomé audazmente un papel más activo dentro de 
mi investigación. En primer lugar, fue esencial encontrar una ma-
nera de comprometer a los participantes en el proceso de análisis al 
generar los resultados. Por consiguiente, un nuevo método llamado 
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‘Documentary Analysis Hui’ (análisis documental por grupo focal), se 
convirtió en una combinación de dos métodos tradicionales, princi-
palmente los análisis documentales incluyendo características de la 
entrevista de un grupo focal, conducida en forma de hui o reunión 
(Cardno, Rosales-Anderson & McDonald, 2017). Los documentos son 
una de las formas más importantes de comunicación en todos los 
niveles de una organización porque pueden “ilustrar sobre los dis-
tintos aspectos de la vida organizacional” (Foster, 1994: 148). El análi-
sis de los documentos se enfoca en localizar, interpretar, analizar y 
sacar conclusiones sobre la evidencia documentada que se presenta 
(Fitzgerald, 2012). En grupos focales, el investigador escoge un tema 
y la información se recolecta a través de la interacción grupal (Mor-
gan, 1996). Esta técnica empleó un marco teórico enfocado al diálogo 
que se centra en un grupo de documentos más una lista de preguntas 
sobre un tema establecido (Anderson, 2014). La matriz para partici-
par en el análisis está formada por una columna vertical de pregun-
tas que facilita el propósito del documento, los valores explícitos e 
implícitos, las tensiones o conflictos, así como palabras clave que 
identifican los protocolos de la organización. La línea horizontal de 
la matriz dirige el análisis bajo dos encabezados relacionados con las 
dimensiones de visiones neoliberal e indígena representados en el 
marco indicativo para el análisis documental por grupo focal (ver Ta-
bla 2). El método del proceso de análisis documental por grupo focal 
acrecentó la complejidad del investigador al analizar documentos. 
Sin embargo, el nuevo método fue fiel a la noción de ser culturalmen-
te apropiado en el ámbito de la investigación indígena (Cardno et al., 
2017).
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Tabla 2 
Marco indicativo para el análisis documental Hui

Notas 
Descriptivas

Notas Reflexi-
vas Grupo 
Focal - Hui

Nombre del documento, historia/
audiencia

Imperativos de Calidad
¿De qué manera el documento va a 
alcanzar los imperativos de los sistemas 
de calidad de la organización?

Valores de Calidad
¿De qué manera el documento represen-
ta los valores neoliberales e indígenas?

Tensiones/Obstáculos
¿De qué manera el documento intenta 
mediar los dos mundos para los líderes?

Oportunidades/Imposibilidades
¿El documento refleja las oportunidades 
y/o imposibilidades para conciliar la 
calidad en Wānanga?

Preguntas y respuestas entre los 
participantes
Última plegaria (karakia whakamutunga)

Fuente: Elaboración propia.
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El segundo método que se empleó en la dimensión sintáctica fueron 
las notas de campo. El enfoque de estudio de caso múltiple incluyó 
los contextos de tres organizaciones educativas terciarias. Por con-
siguiente, enfrenté tres escenarios distintos. Las notas tomadas en 
campo ayudaron a capturar momentos rutinarios, así como las per-
cepciones físicas y espirituales que observé en distintos momentos y 
lugares (Rosales-Anderson, 2018). Fue posible escribir lo que vi, escu-
ché, leí y sentí (Denzin / Lincoln, 2005). Sin embargo, fue importante 
solicitar autorización para tomar notas, así como tomar en cuenta 
las distintas sensibilidades en el momento de hacerlo. Nuevamente, 
mis consejeros culturales, en cada caso de estudio, me asesoraron 
sobre la manera apropiada de actuar en distintas situaciones. 

Con similar precaución se emplearon fotografías como el tercer 
método dentro de la dimensión sintáctica. Por un lado, las fotografías 
son usadas en una investigación basada en arte. Las fotografías pue-
den verse como una herramienta en un estudio social (Finley, 2005) 
y son instrumentos de comunicación para compartir experiencias 
(Pink, Hogan & Bird, 2011). Por otro lado, hay elementos naturales 
y artefactos que son sagrados para las personas indígenas. William-
son (2017) expresó preocupación por la falta de entendimiento sobre 
la importancia que tienen la espiritualidad y lo sagrado en la vida 
personal y educativa de los estudiantes indígenas. Por consiguiente, 
la exposición de fotografías en mi manuscrito recibió aprobación si-
guiendo los procedimientos éticos, así como la bendición tradicional 
antes que se mostraran en mi manuscrito. Las fotografías certifica-
ron una serie de características que fueron valiosas durante la fase 
de recolección de datos. En resumen, logré ilustrar el contexto en el 
cual la investigación fue conducida después de prestar atención a los 
enfoques culturalmente apropiados de las fases de planificación du-
rante todo mi estudio.
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Ilustración 1  
Tallados Māori, Mapuche y Mocoví 

Fuente: Elaboración propia, adaptado de Rosales-Anderson (2018).

El análisis crítico de los estudios de caso múltiples que cruzan fron-
teras fue continuado en mi tesis doctoral. Examinar el concepto 
filosófico que hay detrás de la tesis sobrepasa la finalidad de este 
capítulo. Sin embargo, es importante hacer notar que, aunque cada 
uno de los tres casos de estudio derivó de diversas historias, cada 
caso de estudio comparte experiencias similares de neoliberalis-
mo, de resistencia indígena y de calidad educativa académica que 
se han desarrollado desde 1980 hasta nuestros días. Los modelos 
de bi-culturalismo en Aotearoa Nueva Zelanda, la intercultura-
lidad en Chile y la educación intercultural bilingüe en Argentina 
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expusieron diferentes dimensiones de una aparente coexistencia 
entre normas neoliberal e indígenas de calidad académica educati-
va. Mi tesis disputó la aparente coexistencia neoliberal e indígena 
dentro de un espacio intermedio (Anderson, 2014), de un tercer es-
pacio (Bhabha, 1994) y de un espacio ético (Ermine, 2004; Hammer-
smith, 2007). Como ejemplo, la Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económico (OCDE) considera que la calidad edu-
cativa académica desde una perspectiva neoliberal se basa en una 
ontología que favorece el capital económico sobre toda otra forma 
de capital. Por otro lado, la DNUDPI (Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas), considera la 
calidad académica educativa desde una perspectiva indígena, basa-
da en una ontología que favorece al capital cultural sobre el capital 
económico (Rosales-Anderson, 2018).

Los movimientos indígenas siguieron una serie de fases (L. Smi-
th, 1999: 88) que son identificadas como “1. Contacto e invasión, 2. 
Genocidio y destrucción, 3. Resistencia y supervivencia, 4. Recu-
peración de la población indígena”. Dentro de esta última fase, la 
agenda de investigación para la búsqueda de justica social es in-
cesante y representa la “campaña interminable” (Pohatu, 2003: 1) 
hacia el cambio y los efectos emancipadores (L. Smith, 1999). Mi 
tesis propone una quinta fase denominada Renacimiento de la Ca-
lidad Educativa. De este “espacio más allá” afirmo que, detrás de 
la aparente coexistencia entre nociones neoliberales e indígenas, 
prevalece un conflicto ontológico o patología, lo que da origen a un 
différend o diferendo (Lyotard, 1988). En un diferendo una disputa 
emerge entre dos géneros de lenguaje inconmensurables. Según mi 
estudio, la disputa existe entre las cosmovisiones neoliberal e indí-
gena. Para reducir la magnitud del diferendo, mi tesis ofrece una 
visión alternativa. La ontología neoliberal del mercado se ha propa-
gado por todo el mundo y no coexiste con una ontología académi-
ca indígena cuya esencia es la espiritualidad (Williamson, 2017). Al 
examinar críticamente la información de los tres casos de estudio, 
se concluye que un cambio ontológico tiene que producirse. Desde 
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la praxis indígena de mis casos de estudio, se observó que el mo-
delo de Renacimiento de la Calidad Educativa facilitó un cambio 
ontológico respaldado por la metáfora del espacio. En este quinto 
‘espacio más allá’, el Renacimiento Académico Educativo enfatiza 
el capital cultural, resonando con el lenguaje de la Declaración de 
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 
sobre otras formas de capital, en contraste con el énfasis actual 
en el capital económico. Los casos de estudio evidenciaron que la 
quinta fase involucra la espiritualidad, las relaciones respetuosas 
y la autodeterminación como parte del capital cultural que lleva a 
la transformación. Para que se logre este cambio, las políticas gu-
bernamentales deben reconocer los principios de la mencionada 
Declaración de las Naciones Unidas. Partiendo de esta base, estos 
principios ya no serán aspiraciones, sino una expresión práctica 
que toma forma de legislación. La espiritualidad y la dimensión sa-
grada de la ontología indígena pulsarán desde el centro los princi-
pios del Renacimiento de la Calidad Educativa Académica, como se 
propone en mi tesis. 

El modelo visual que apoya mi tesis emerge de los tres casos de 
estudio y se desarrolló a través del uso de objetivos culturales. Los 
grupos indígenas representan los fundamentos de la vida a través 
de modelos holísticos. Las tres culturas indígenas involucradas en 
mis casos de estudio ilustran, mediante el uso de símbolos, lo que 
consideran como metáforas de vida, siendo la espiritualidad su 
base. El Koru es el símbolo Māori que tiene una forma de espiral. 
La espiral representa los periodos de tiempo, la esencia de la vida 
en continuo movimiento y el génesis del universo (Edwards, 2009). 
El Kultrún es un tambor Mapuche, representado por una simbólica 
imagen en el frente del instrumento, conocido como Kultrún. Dicho 
instrumento tiene como significado las creencias Mapuche y sus di-
mensiones espirituales, simétricas y místicas. La cruz en el Kultrún 
denota los puntos cardinales del mundo terrestre, que se conec-
tan con la cosmología de las creencias espirituales Mapuche, sim-
bolizadas por el sol, la luna y las estrellas en movimiento elíptico 
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(Grebe, 1998). El Ra’aasa es la representación del poder según los 
Mocoví, el círculo representa el eterno movimiento de Ra’aasa de 
este a oeste (Giménez Benitez, López, & Granada, 2006). Ra’aasa es 
generalmente representado en el centro de los modelos según las 
actividades Mocoví (Ver Ilustración 2). Mi estudio destacó el signi-
ficado de la vida de acuerdo al Koru Māori, el Kultrún Mapuche y el 
Ra’aasa Mocoví. Por consiguiente, las tres imágenes se ensambla-
ron en un solo símbolo que apoya una metáfora para defender mi 
tesis. La forma de espiral significa la vida y su energía manifestada 
en los tres casos de estudio. Por lo tanto, los tres símbolos son repre-
sentados y yuxtapuestos en un símbolo que tiene una afinidad con 
las tres cultural (ver Ilustración 2). 

Ilustración 2 
Símbolos culturales 

Fuente: Elaboración propia, adaptado de Rosales-Anderson (2018).
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Ilustración 3 
Visualización del ‘espacio más allá’. Renacimiento de la Calidad 
Educativa Académica

Fuente: Elaboración propia, adaptado de Rosales-Anderson (2018).

Los tres casos de estudio demostraron que el capital cultural es el 
corazón de la ontología indígena, que irradia luz a lo largo del ‘espa-
cio más allá’. El color azul de la espiral y el sol detrás fueron elegidos 
para denotar que el diferendo salió a la luz. El movimiento o la vibra-
ción significan una conexión entre los componentes. Esta metáfora 
del ‘espacio más allá’ es presentada en favor de la reconceptualiza-
ción del Renacimiento de la Calidad Educativa Académica (ver Ilus-
tración 3).

La reconceptualización de la calidad académica continuó desa-
rrollándose al contestar cuatro preguntas esenciales: ¿quién está in-
volucrado? ¿Cuál voz es interpretada? ¿Qué actores ven afectada su 
agencia? ¿Cómo se gestionan los recursos tangibles? Para responder 
a estas preguntas, el enfoque pasa a centrarse en aquellos que son 
identificados en este modelo. Los casos de estudio mostraron que 
las personas indígenas deben ser participantes directos en un nivel 
organizacional, junto a las partes interesadas quienes comparten el 
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mismo interés cultural. Los líderes indígenas, especialmente aque-
llos con experiencia tanto en ontologías neoliberales como indíge-
nas, tomarán parte en la toma de decisiones a través del desarrollo 
de políticas. La pregunta entonces es qué agencia hace menos énfasis 
en el estado y más énfasis en el empoderamiento de los líderes in-
dígenas comprometidos con la educación. La potenciada agencia de 
líderes indígenas incrementa su manejo de recursos tangibles. Por 
consiguiente, el capital económico aún prevalece, pero no es el cen-
tro de las interacciones humanas. 

El Renacimiento de la Calidad Académica es un modelo basado 
en una praxis. Este modelo incluye la esencia teórica y filosófica del 
‘espacio más allá’. Así es que las diferentes prácticas emergen a lo 
largo de espacios y fases dependiendo de los contextos e historias 
dentro de las organizaciones indígenas que pueden ser investigadas 
(Rosales-Anderson, 2018).

Es importante destacar la decisión, sugerida por Kincheloe 
(2004), de convertirse en un bricolador y abarcar la complejidad 
que una investigación culturalmente apropiada demanda. Mis 
supervisores de doctorado promovieron y apoyaron la creación 
de mi manta mientras observaban atentamente su desarrollo. El 
poder descolonizador de la teoría Kaupapa Māori se extendió a 
las dimensiones transfronterizas de organizaciones de educación 
terciaria indígena en Chile y Argentina. Durante el tiempo y espa-
cio de mi investigación y posteriormente, la teoría Kaupapa Māori 
facilitó la estructura telar para la colaboración; esta colaboración 
se estableció en dos niveles. Primero, los participantes entrevista-
dos fueron líderes en las organizaciones e integraron nuestras res-
pectivas identidades e ideologías mediante el diálogo que creó un 
compromiso mutuo (Freire, 1998). Por consiguiente, se creó nuevo 
conocimiento al ser co-investigadores que conectaron sus men-
tes, cuerpos y espíritus en el viaje del aprendizaje (Meyer, 2005). 
Segundo, las comunidades Māori, Mapuche y Mocoví participaron 
de los métodos de investigación y establecieron el diálogo que tras-
cendió tiempos y espacios a lo largo de mi investigación. Nosotros 
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compartimos tradiciones culturales y momentos sagrados; a cam-
bio, desarrollamos un diálogo que convergió en simposios interna-
cionales, en conferencias y trabajos publicados al igual que fomen-
tó colaboraciones futuras. 

Por otra parte, mis examinadores de tesis doctoral, cuyas identi-
dades fueron reveladas después de su lectura y comentarios sobre mi 
manuscrito y tesis, tuvieron ‘la última palabra’. Al hacer referencia 
al diseño de investigación, citaron:

La estudiante muestra una creatividad impresionante al diseñar, 
desarrollar e implementar su propio marco teórico metodológico. 
El trabajo resultante es altamente metodológico e innovador. Parti-
cularmente reconozco innovaciones con respecto a la combinación 
empírica y al diálogo entre emic/etic, las perspectivas de investiga-
ción y a la integración de la semántica, relaciones con el discurso, 
pragmática, relacionada a la praxis y sintaxis, dimensiones contras-
tivas en su diseño de investigación. Considero que el procedimiento 
metodológico es una de las características más destacadas de esta 
tesis, la cual en el futuro definitivamente tendrá resonancia y adap-
taciones futuras a otros contextos geográficos y culturales (Dr. Gun-
ther Dietz).

Estoy impresionado por la manera en la que el diseño de investiga-
ción, la investigación teórica, los datos y métodos de investigación, 
y los argumentos convergen para hacer esta tesis una articulación 
coherente mediante la cual un imaginario cultural alternativo, pre-
viamente subalterno, es articulado y reanimado. Este trabajo sugiere 
un alto nivel de capacidad investigadora en relación con ambos, teo-
ría y la investigación misma, y el argumento avanzado (Prof. Mark 
Olssen).

Las citas mencionadas anteriormente son incluidas para urgir 
a los investigadores indígenas y a sus aliados a unirse al progra-
ma de investigación indígena, que incluye metodologías cultural-
mente apropiadas (L. Smith, 1999). Las razones expuestas sobre la 
importancia de la investigación son de naturaleza política, social, 
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económica y educacional (Rosales-Anderson, 2018). La teoría Kau-
papa Māori no es una excepción; su descolonización del poder 
fomenta que los investigadores enlacen metodologías y métodos 
indígenas. Los enfoques de empoderamiento Kaupapa Māori con-
tribuyen extensivamente a la proliferación de paradigmas indíge-
nas internacionales. Los proyectos que adoptan la supervivencia 
cultural, la autodeterminación, la sanación, la restitución y la 
justicia social forman parte de la descolonización (L. Smith, 1999). 
Aotearoa Nueva Zelanda está liderando un renacimiento mundial 
indígena donde visionarios académicos como Graham y Linda 
Smith respaldan iniciativas que contribuyen a “acercar los valo-
res, prácticas, idiomas y pedagogías indígenas más hacia el centro 
de sus instituciones” (Merculieff & Roderick, 2013: 165). En Latinoa-
mérica, Daniel Mato y un grupo de 56 participantes condujeron 
una investigación en 36 universidad de las 50 que fueron identifi-
cadas como universidades interculturales. Mato (2011) explica que 
la definición de lo intercultural trasciende expresiones culturales 
de costumbres, comida y bailes y se extiende hacia la inherente di-
versidad cultural, hacia inconfundibles cosmovisiones y sistemas 
de valores, así como hacia los diversos métodos de modalidades 
de enseñanza y aprendizaje. A partir de ello, Mato (2011, 2015) de-
sarrolló una tipología completa de iniciativas y/o estrategias en 
países latinoamericanos.

La investigación occidental ha tenido un papel fundamental en 
la marginalización del conocimiento indígena y por consiguiente 
en la perpetuación de la colonización (Smith, 1999). Las comunida-
des indígenas dan fe del impacto devastador que las investigaciones 
han tenido en sus culturas tradicionales (Bishop, 2005). Dentro del 
mundo académico, las voces teóricas indígenas casi nunca han sido 
escuchadas (Pihama, 2010). En cambio, la agenda de investigación 
indígena incita a la colaboración internacional. Hay un número cre-
ciente de investigadores indígenas, así como de investigadores no 
indígenas pero culturalmente sensibles, que entienden que la cola-
boración implica mucho más que cumplir una serie de protocolos 
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éticos. Mahuika (2008) invita a los investigadores indígenas a impul-
sar el poder descolonizador inherente en las filosofías de Kaupapa 
Māori, así como el trabajo académico elaborado por investigadores 
indígenas y de otras minorías. Los investigadores indígenas están 
desarrollando progresivamente contra-estrategias culturalmente 
apropiadas que desafían las prácticas hegemónicas de investigación 
occidental (Tiakiwai, 2001). 

Antes de comenzar la travesía de mi tesis doctoral, tomé una deci-
sión consciente y minuciosa de entrar al espacio de la investigación 
indígena considerando en primer lugar mis responsabilidades hacia 
las diferentes culturas con las que iba a encontrarme. Junto a mis 
participantes, nos involucramos en una praxis que incluyó la con-
cientización, resistencia y acción teórica (Freire, 1998; Pohatu, 2003). 
Profesionalmente, me uní a los investigadores Māori para apoyar el 
renacimiento de lo indígena en la educación académica (Edwards, 
2009). Por consiguiente, desafié el statu quo de la metodología disci-
plinaria al desarrollar enfoques que servirían al papel de la investi-
gación dentro de las cosmovisiones indígenas. Personalmente, más 
allá de los resultados académicos de mi doctorado, se desarrollaron 
relaciones significativas para una colaboración continua de enfoque 
intercultural. Lyotard (1984: 15), promovió la colaboración al decir 
“una persona no hace mucho, pero nadie es una isla; cada una existe 
en un tejido o relaciones que ahora es más compleja y movible que 
nunca antes”. Tengo la esperanza que los investigadores e investiga-
doras culturalmente sensibles no se limitarán a generar datos empí-
ricos, sino que continuarán expresando las historias, los milagros, lo 
espiritual y sagrado de las comunidades indígenas Māori, Mapuche 
y Mocoví, entre otras.
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Capítulo 9
La construcción de relaciones  
de confianza: tensiones y contradicciones 
en el campo desde una mirada feminista

Carmen Gregorio Gil, Paula Pérez Sanz y María Espinosa Spínola

Construir relaciones de confianza con las personas con quienes nos 
relacionamos en el trabajo de campo constituye uno de los princi-
pios básicos en la práctica de la metodología etnográfica, no hay más 
que asomarse a cualquier manual de enseñanza de esta metodología. 
Autores como Fernando Peñaranda harán depender, incluso, la cali-
dad de la etnografía de nuestra sensibilidad para “ganarnos la con-
fianza del otro”. Dirá este autor: “La calidad de la etnografía depende 
en gran medida de la sensibilidad del investigador para comprender 
al otro, para ganarse su confianza, para establecer una relación de 
compromiso y preocupación por el actor, siendo en muchos casos de 
verdadera amistad” (2004: 172).

Pero, ¿qué significa en nuestra práctica de investigación feminista 
esa relación de compromiso y preocupación por el otr*1? ¿Es posible 
establecer una relación de amistad como señala Peñaranda (2004) 

1  Utilizaremos el signo (*) para llamar la atención acerca de la pluralidad de identi-
dades sexo-género, tratando de superar en nuestra escritura el binarismo hombre/
mujer. Si bien a lo largo del texto hemos seguido utilizando mujer/hombre, niño/niña 
como categorías relevantes en cada contexto específico de investigación, dado que no 
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cuando nuestra relación está atravesada por relaciones de poder? 
¿No caracterizamos la amistad por la horizontalidad que se le pre-
supone? ¿Quizás hemos de redefinir qué entendemos por amistad o 
incluso buscar otra noción diferente a la de amistad para definir las 
relaciones que establecemos en el trabajo de campo? ¿Quizás coope-
ración? ¿Mutualidad? Las amistades las elegimos y aunque ninguna 
relación es eterna, implican compromisos a largo plazo, ¿hasta qué 
punto es así en el trabajo de campo? Explorar qué entraña la idea 
de confianza nos parece relevante desde nuestra mirada feminista y 
descolonizadora, dado que la prescripción etnográfica de “ganarse la 
confianza” se inscribe en un conjunto de relaciones de poder intrín-
secas a nuestras prácticas de investigación, no siempre explicitadas. 
Ha sido precisamente el desvelamiento de esas prácticas de poder 
en el trabajo de campo una de las preocupaciones de la perspecti-
va feminista en antropología social desde su surgimiento2. Mucho 
antes de la entrada en escena de la crítica postestructuralista, desde 
un enfoque feminista se ha tratado de alertar sobre las relaciones de 
poder en el encuentro con el “otro” y se ha cuestionado la ficticia ho-
rizontalidad de la propuesta de escritura polifónica planteada desde 
la etnografía postmoderna (Gregorio, 2006).

Incluso antropólogas como Stacey (1988), desde una mirada femi-
nista darán un giro más, preguntándose hasta dónde en el método 
etnográfico la apariencia de mayor respeto, por y en igualdad con los 
sujetos de la investigación, enmascara una forma de explotación más 
escondida y peligrosa. ¿Hasta dónde las relaciones igualitarias y re-
cíprocas entre conocedor y objeto de conocimiento no exponen a los 
sujetos de investigación a “un riesgo mayor de explotación, traición 

renunciamos a ellas como categorías políticas que nos permiten desvelar las desigual-
dades que produce, precisamente la construcción binaria del sexo-género.
2  Véase por ejemplo los trabajos de Abu-Lughod (1990) y Stacey (1988) en los que 
ambas autoras, al interrogarse sobre la existencia o no de una etnografía feminista, 
reflexionan sobre las relaciones de poder entre los y las antropólogas y las personas 
implicadas en sus investigaciones, problematizando las relaciones de amistad, inti-
midad y confianza que se tejen en el proceso intersubjetivo que implica el trabajo de 
campo etnográfico. 
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y abandono por parte del investigador o investigadora” (1988: 22)? A 
juicio de Stacey “el trabajo de campo y sus productos textuales re-
presentan una intervención en un sistema de relaciones en el que el 
investigador o investigadora es muchísimo más libre de abandonar 
que el investigado o investigada” (1988: 21). Aunque, añadiríamos no-
sotras, la persona “investigada” también tiene agencia para impedir, 
en su caso, nuestra actuación en su sistema de relaciones, ¿qué nos 
lleva a presuponer que no?

Con este trabajo nos proponemos poner en común algunas de 
nuestras experiencias de investigación a la hora de entrar al campo 
como “outsiders”, al objeto de compartir las tensiones y contradiccio-
nes éticas en las que nos sumergen nuestras prácticas etnográficas 
feministas3. Planteamos, al tiempo, un ejercicio de escritura experi-
mental desde cada una de nuestras voces, poniendo en diálogo nues-
tras experiencias de investigación para tejer la urdimbre en la que 
situar nuestras prácticas de investigación feministas.

En concreto, nos referiremos a tres experiencias etnográficas que 
serán relatadas en primera persona por cada una de sus autoras, al 
objeto de preguntarnos por los significados de la “confianza” en cada 
uno de los espacios relacionales vivenciados en el trabajo de campo. 
La experiencia de Carmen Gregorio en su trabajo etnográfico mul-
tisituado en un contexto xenófobo, racista y decolonial4; la de Pau-

3  Si existe o no una práctica de investigación etnográfica feminista es un asunto en 
discusión. Véase por ejemplo los textos de Judit Stacey (1988) y de Lila Abu-Lughod 
(1990) en los que ambas autoras se formulan la pregunta ¿Es posible una etnografía 
feminista?; el número monográfico más reciente sobre esta cuestión coordinado por 
Tine y Willemse (2014) en la revista Women’s Studies International Forum y el “Tema 
Emergente” coordinado por Carmen Gregorio Gil (2019) en la revista Disparidades. 
Nosotras queremos pensar que sí, por lo que este trabajo constituye en ese sentido 
una contribución más desde la que seguir alimentando el debate. 
4  Utilizamos el término decolonial, como ya lo hemos hecho en otros trabajos (Grego-
rio y Alcázar; 2014, Gregorio, 2017), como forma de denuncia del proceso colonial mo-
derno. Retomamos con ello las críticas que ha recibido la calificación de postcolonial 
aplicada a las relaciones actuales de dominación que mantienen los antiguos países 
colonialistas con las excolonias. Esta crítica se refiere, sobre todo, a la existencia mis-
ma del prefijo “post”, en tanto que prefijo que presentaría las relaciones coloniales 
como algo superado (Sohat, 2008).
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la Pérez con un grupo de mujeres que hacen frente a las opresiones 
machistas y clasistas vividas cotidianamente en un entorno urbano 
que se representa desde la conflictividad y el peligro; y la de María 
Espinosa en este mismo barrio estigmatizado de la ciudad de Gra-
nada y que ocupa la atención de diferentes agentes institucionales y 
de la sociedad civil en tanto objeto de intervención e investigación. 
A partir de ellas, desde nuestro posicionamiento feminista con los 
procesos estudiados y nuestra implicación con las protagonistas de 
los mismos, mostraremos la tensión “dentro-fuera” con la que veni-
mos enfrentando las contradicciones de reconocer la diversidad del 
sujeto mujer, al tiempo que la unidad como horizonte de emancipa-
ción feminista (Del Valle, 1993, Mascia-Lees et al., 1989). Como plantea 
Abu-Lughod (1990) las etnografías feministas nos ayudan a reempla-
zar las presunciones de una experiencia común femenina, puesto 
que, aunque nos unan en el trabajo de campo, nos muestran también 
nuestros privilegios, permitiéndonos por ejemplo mantener nues-
tros trabajos gracias al trabajo doméstico mal pagado de mujeres 
inmigrantes o regresar a la comodidad de nuestros hogares cuando 
trabajamos en contextos de pobreza y violencias cotidianas.

1. “Carmen no parece española”: los significados de la 
confianza en un contexto xenófobo, racista y decolonial

Mi entrada en el campo de la investigación etnográfica a la que me 
voy a referir tuvo lugar en una plaza pública situada en un barrio 
madrileño donde se reunían las mujeres procedentes de la Región 
Suroeste de República Dominicana, que trabajaban como emplea-
das domésticas internas en urbanizaciones aledañas5. Fue en el año 
1992 cuando la presencia de esta “otredad” despertó la xenofobia y 

5  La Plaza de la Corona Boreal, en el Barrio de Aravaca. Puede consultarse el trabajo 
de investigación etnográfica en Gregorio Gil (1996, 1998).
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el racismo en algunos vecinos y vecinas de Aravaca y los conflictos 
saltaron a los medios de comunicación6. Yo llevaba más de un año 
tratando de situar mi problemática de investigación para la reali-
zación de mi tesis doctoral7 en un contexto concreto, que hasta en-
tonces me resultaba, etnográficamente hablando, inabarcable. “Ga-
narme la confianza” en un espacio en el que las personas españolas 
representábamos hostilidad, xenofobia y racismo, sin embargo, no 
me resultó difícil. Sin duda, vino facilitado porque mi acercamiento 
lo realicé a través de las personas que desde diferentes espacios aso-
ciativos trataban de apoyar a las mujeres dominicanas en su proceso 
de “integración”8 en la sociedad española. Yo no era ni su empleado-
ra, ni la vecina que se manifestaba en contra de su presencia en el 
barrio degradándolas e inferiorizándolas. Estaba entre quienes no 
veíamos con hostilidad a la población dominicana que se reunía en 
Aravaca y defendíamos los derechos de los y las inmigrantes. Yo no 
parecía “española”, como en más de una ocasión oía decir a las mu-
jeres dominicanas con las que me relacionaba en Aravaca y en otros 
espacios en los que compartía con ellas su cotidianidad. Cuando me 
presentaban a alguien, solían decir: “ella es Carmen, aunque no pa-
rece española”, entiendo que para enfatizar mi trato respetuoso y 
cercano hacia ellas. Pero, aunque apoyase sus reivindicaciones, no 
era una mujer inmigrante y yo estaba allí por los objetivos de mi in-
vestigación y por tanto, ganarme su confianza, en última instancia, 
tomaba relación con la creación de un ambiente en el que yo pudiese 

6  Cabe reseñar especialmente el asesinato racista de la mujer procedente de Vicente 
Noble (R. Dominicana) Lucrecia Pérez el 13 de noviembre de 1992.
7  Las desigualdades de género en los procesos migratorios transnacionales, que en 
ese momento estaban convirtiendo a España en un “país de inmigración”.
8  Entrecomillo “integración” para llamar la atención al respecto de las múltiples in-
terpretaciones de este concepto, así como de sus consecuencias políticas. Las referen-
cias bibliográficas al respecto son vastísimas y desbordan los objetivos de este texto 
para traerlas aquí. En las actividades en las que me involucré igualmente la integra-
ción era entendida de forma diferente, desde una organización benéfica que organi-
zaba clases de “alfabetización”, a una asociación que trataba de acercar la “cultura” 
dominicana, a otra que trataba de proteger y defender los derechos de las mujeres 
trabajadoras en el Servicio doméstico. 
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observar, preguntar y tomar nota, grabar, hacer fotografías sin in-
comodar, más tarde incluso poder inmiscuirme en sus vidas más 
íntimas y en la de sus hogares también en R. Dominicana. Siempre 
declaré que realizaba una investigación, incluso algunas mujeres me 
apoyaron pasando algunos cuestionarios a sus paisanas (Gregorio, 
1997). Si bien, por más que la honestidad y la confianza fuesen con-
formando nuestras relaciones, mi posición privilegiada como espa-
ñola y con un cierto poder adquisitivo9 me situaba como proveedora 
material (alguna que otra carrera en mi coche, invitación en los ba-
res donde tomábamos algo…) y potencial fuente de recursos en caso 
de necesidad (un posible empadronamiento de algún familiar en mi 
casa, incluso un matrimonio de conveniencia, un contrato de trabajo 
o un préstamo de dinero). El capital económico, social y simbólico 
que tenía para ellas lo viví tanto en Madrid, como cuando viajé a sus 
comunidades de origen, pero en estas últimas cobró fuerza sobre 
todo mi sexualización unida a mi “blanquitud”, símbolo del presti-
gio de la empresa racista y colonial, aún muy presente en República 
Dominicana10.

Pero más allá de que fuese honesta con las personas que forma-
ron parte de mi investigación y tuviese intereses legítimos11, los re-
sultados de la misma no les importaban mucho, más bien nada12. Lo 

9  En ese momento mis recursos procedían de la beca de investigación que disfrutaba, 
y aunque mi salario fuese incluso inferior al suyo, mi nivel adquisitivo era mayor, ya 
que no tenía sus cargas económicas, dado que su salario, que podía rondar entre los 
450-600€, era destinado casi íntegramente a pagar las deudas que habían contraído 
para realizar su viaje, así como para mantener a los familiares que habían quedado 
en República Dominicana.
10  Puede verse el análisis de esta cuestión en Gregorio y Alcázar (2014).
11  Pues con mi investigación quería contribuir a visibilizar y denunciar la realidad de 
estas mujeres atravesada por relaciones de poder de género, raza, clase y extranjería 
(Gregorio, 1996, 1998)
12  Sin embargo, curiosamente, pasados los años dos de las personas que estuvieron 
más presentes en mi investigación se mostraron interesadas. En el caso de una mujer, 
por su deseo de seguir hablándome de su vida y que ésta quedase escrita; y en el caso 
de un hombre, porque tener una relación con alguien que había escrito un libro sobre 
la región, podría ser una fuente de prestigio en su nueva posición política en España. 
Con algunas otras personas con las que me encontré años después parecía estar más 
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que sí sentía que les importaba era lo que yo podría significar para 
ellas: una española con “recursos”, pero también una española no 
racista, alguien que sabía comprender y escuchar, en ocasiones ser 
confidente de aquello que les costaba tolerar y expresar ante sus 
iguales, alguien que en ocasiones las protegía, incluso cuidaba. Tam-
bién en muchas ocasiones en mi proceso de trabajo de campo, que 
se prolongó cinco años, me sentía cuidada, protegida, tratada con 
respeto, pero, ¿podría decir que hubo reciprocidad en este tipo de 
relación? Yo diría que sí se fue construyendo esa reciprocidad, sin 
embargo, no diría que había una relación de amistad, de horizonta-
lidad, tal y como yo la entiendo, pues el respeto y el cuidado que yo 
recibía, me resultaba difícil vivirlo al margen de su interés como po-
tencial proveedora inscrito en el contexto sociopolítico de desigual-
dades de género, clase, extranjería, raza, historia colonial en el que 
se produce nuestra relación. En este contexto, por más que hiciese 
explícito mi interés, el suyo para mí casi siempre era una incógnita, 
porque no eran tan explícitos y era diferente en cada una de las re-
laciones que construía. Si bien, como he tratado de explicar en otro 
lugar (Gregorio, 2014) nuestra forma de relacionarnos en el trabajo 
de campo desdibuja en muchas ocasiones nuestro supuesto interés 
por el otr* como investigadoras, para situarnos como amigas, parien-
tes, compañeras.

2. “Nunca me habían llamado activista”: enfrentarme con 
los prejuicios y desencantos que desencadenan nuestras 
relaciones durante el trabajo de campo

Otra de las dificultades que abordamos cuando tratamos de acercar-
nos al trabajo de campo desde la búsqueda de la reciprocidad y la 

presente el deseo de conservar una relación afectiva, de cercanía, de parentesco y 
también sexual (Gregorio, 2014).
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confianza es precisamente el enfrentarnos a los prejuicios y desen-
cantos que nos suscitan las personas junto a las que investigamos. 
Sobre esta cuestión será Paula Pérez Sanz quién relate su experiencia.

Mi entrada al trabajo de campo durante la realización de mi tesis 
doctoral me ha servido para reflexionar sobre esta cuestión y para 
plantearme cómo mis propios prejuicios, afectos y desafectos han 
jugado un papel fundamental en la reformulación de mi pregunta 
de investigación.

Si bien es cierto que mi investigación ha dado un giro que preci-
samente tiene mucho que ver con la posibilidad de construir relacio-
nes de reciprocidad y confianza durante el trabajo de campo, esta 
cuestión no siempre ha sido central. En un primer momento estaba 
interesada en realizar mi etnografía junto a movimientos sociales 
que, afincados en barrios del centro y sur de Madrid, reivindicaban 
la gestión ciudadana de algunos bienes urbanos, la creación de es-
pacios para el encuentro vecinal y, en un sentido más amplio, una 
ciudad que propiciara un entorno favorable a la realización de traba-
jos de cuidado y a la creación de redes de apoyo mutuo entre sus ha-
bitantes. Siguiendo este planteamiento inicial, en mi investigación 
me preocupaba desvelar qué prácticas suponían una resistencia a la 
gestión neoliberal del espacio urbano y una garantía para el ejercicio 
del derecho a la ciudad, por lo que estaba firmemente convencida de 
que las personas que participaran en colectivos identificados como 
“movimientos sociales o vecinales” iban a ser un eje clave para mi in-
vestigación. Partí de la idea preconcebida de que quién mejor que las 
propias activistas para narrar y transmitir qué es el derecho a la ciu-
dad y cómo ejercerlo. Al hacerlo, daba por sentado que además son 
ellas las más capacitadas para articular y canalizar las fuerzas que 
transforman la ciudad, convirtiéndola en un espacio más igualitario. 

Por aquel entonces, la militancia se me reveló como una manera 
de estar en la ciudad desde la plena conciencia, una práctica de la 
que aprender y sobre la que enfocar mi mirada. Percibía el hecho de 
ser activista como una especie de “plus” que hacía más interesantes a 
mis posibles “informantes”, con un mayor bagaje en el pensamiento 
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crítico y un conocimiento más profundo sobre la realidad de sus ciu-
dades. En cualquier caso, esa misma fascinación inicial, quizá fue 
uno de los motivos que me bloquearon en lo que recuerdo como un 
duro inicio, haciéndome sentir insegura e intrusa. Así, no paraban 
de surgir los mismos interrogantes una y otra vez, ¿podemos todas 
las antropólogas implicarnos de la misma manera? ¿Hay formas de 
implicarse más legítimas que otras? ¿Por qué siento que conversar y 
escribir sobre lo que encuentro es un compromiso insuficiente? Esta 
obsesión por encajar en las recetas de la militancia, ¿me está llevan-
do a despreciar o a minimizar lo que podría aportar a las personas 
que se dedican al activismo? En definitiva, ¿por qué me cuesta tan-
to aceptar que una tesis es un proyecto académico y vital diferente 
para cada una de nosotras? ¿Por qué me empeño en que el mío está 
incompleto?

Con el tiempo he entendido que esta incomodidad, además de te-
ner mucho que ver con las cautelas propias de quienes perseguimos 
una etnografía feminista y nos guiamos por el deseo de no instru-
mentalizar las vidas ajenas, revelaba un deseo incontenible de adhe-
rirme a una forma de practicar antropología que me fascinaba igual 
o más que esos activismos a los que me acercaba: “la antropología 
militante” (Malo, 2004). Lo que yo en realidad deseaba desde lo más 
profundo de mi ser era encajar a toda costa en una etnografía “des-
de” y “para” los movimientos sociales. Y, sin embargo, tras la llegada 
al campo entendí que por diferentes motivos, personales y éticos, no 
quería ni podía ser parte de esos activismos. Aunque a continuación 
ahondaré en estas cuestiones, me interesa resaltar esta primera ten-
sión que surge de esa especie de necesidad por establecer relaciones 
de confianza con personas que admiramos, pues nos parecen porta-
doras de principios éticos que nos entusiasman. Y me interesa resal-
tarla porque considero que sin la debida reflexión puede alimentar 
ciertas “modas” o formas de practicar la antropología que, por tener 
lugar junto a quienes precisamente defienden la horizontalidad y la 
justicia, quizá lleguen a oscurecer las relaciones de poder que tam-
bién en esos contextos activistas se generan.



Carmen Gregorio Gil, Paula Pérez Sanz y María Espinosa Spínola

306 

En mi experiencia etnográfica esta tensión se concretó cuando 
empecé a descubrir que el eje vertebrador de los cuidados, el mis-
mo que me había parecido una constante en los activismos que me 
interesaban, quedaba un poco maltrecho al analizar un poco más 
de cerca las prácticas y discursos que guiaban algunas de sus inicia-
tivas. Las redes afectivas y de cuidado no siempre sustentaban esa 
acción de construir la ciudad y el barrio, llegando incluso a peligrar 
por el desgaste y los ritmos que imprimen las dinámicas internas de 
un movimiento social amplio y organizado de manera asamblearia. 
Esta intuición se tornó bastante clara durante mi paso por algunas 
asambleas, en las que se debatía abiertamente sobre la necesidad de 
integrar los cuidados y el respeto en las reuniones y actividades del 
colectivo. Pero, para mi sorpresa, el debate resultaba un tanto infruc-
tuoso o carente de interés para varios de sus miembros. La dimen-
sión de género se me revelaba cada vez más obvia, pues la cuestión de 
los cuidados, además de abordarse de manera un tanto apresurada, 
solía venir enunciada por las mujeres, chocando la mayoría de las ve-
ces con un discurso masculino en el que los hombres se interpelaban 
entre sí para debatir cuestiones que, por el tono y la premura con la 
que se expresaban, parecían resultarles más urgentes. Los cuidados 
quedaban reducidos a una preocupación “de las mujeres”. En aquel 
momento tuve bastante claro que trabajar para alcanzar “objetivos 
tangibles”, una característica intrínseca a los movimientos sociales, 
podía imprimir ritmos más acelerados, una cierta presión y la nece-
sidad de actuar de manera “operativa”. ¿Pero acaso la operatividad es 
incompatible con crear un clima de confianza y apoyo mutuo? Mi in-
comodidad dio paso a una cierta rabia al saber que las personas que 
tuiteaban usando solo el femenino o diseñaban cartelería de un gus-
to exquisito en la que constantemente había alusiones a “nosotras”, 
“las vecinas” o a “cuidarnos”, eran las mismas que silenciaban a sus 
compañeras durante las asambleas cuando planteaban un malestar 
importante y exigían maneras menos agresivas de resolver conflic-
tos internos. Cada vez me resultaba más obvio que ese doble rase-
ro, esa clara incoherencia entre las prácticas y discursos de algunos 
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militantes, respondía a su instrumentalización del feminismo, que 
perdía entidad dentro del propio movimiento, pero se elevaba a con-
ciencia para construir una imagen feminista de cara al exterior.

Estos malestares, unidos a la conversación mantenida con una de 
las mujeres que formaba parte de uno de estos colectivos, me dieron 
claves fundamentales para redefinir mi pregunta de investigación. 
Durante nuestro encuentro le expliqué que la había llamado porque 
estaba interesada en charlar con activistas que luchaban por el de-
recho a la ciudad. Al escucharme se sonrojó ligeramente y me miró 
con una mezcla de lo que interpreté como sorpresa y timidez. “Nunca 
nadie me había llamado activista”, me dijo. La etiqueta de “activista” 
desde luego no le resultaba indiferente, pues observé que desplegaba 
emociones y comportamientos que me daban pistas sobre el pres-
tigio y la legitimidad que podría conferir ser reconocida como tal. 
Quizá ser activista era un motivo de orgullo, y aunque no fuera pre-
cisamente el caso de la mujer con la que me entrevisté, podía ayu-
darme a comprender por qué algunas personas habían construido 
desde ese orgullo su estatus de poder y prestigio, acusando una falta 
de modestia y empatía que generaba un clima tenso y conflictivo. 
Esa misma tensión que yo había sentido desde la observación me ve-
nía narrada en primera persona durante aquella conversación y me 
hacía desconfiar más que nunca de esa posible horizontalidad, pero 
también de la horizontalidad que como etnógrafa podría construir 
si mi objetivo era hacerlo en un espacio tan marcadamente desigual 
y copado por el ego, el reconocimiento y el prestigio que buscaban 
varios de sus integrantes.

Estos desencantos con el activismo me obligaron a abandonar 
el campo. La necesidad de trabajar en entornos precisamente más 
horizontales y la ayuda de algunas compañeras del grupo de inves-
tigación al que pertenezco13, me abrieron las puertas para iniciar mi 

13  Me refiero a María Espinosa Spínola y María Dolores del Pino Segura, que también 
realizan trabajos de carácter etnográfico en este contexto y forman parte del grupo 
“OTRAS: Perspectivas feministas en Investigación Social”. Ambas, al ser conscientes 
de las dificultades que había atravesado y de la complejidad de acceder a nuevos espa-
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etnografía en el Distrito Norte de Granada. Tras un primer contacto 
con diferentes colectivos y asociaciones vecinales del distrito, mis 
inquietudes se fueron desplazando hacia la necesidad de visibilizar 
maneras de ejercer el derecho a la ciudad desde posiciones de menor 
poder, o incluso, desde un lugar menos legitimado política y mediáti-
camente que los activismos. 

Estos nuevos interrogantes me acercaron a un grupo de fortale-
cimiento para mujeres, un espacio en el que continúo mi investiga-
ción y en el que estoy siendo capaz de comprender cómo esas redes 
de apoyo mutuo, que tan intensamente busqué en los activismos por 
el derecho a la ciudad, surgen en otros rincones del barrio, de ma-
nera más informal, espontánea y cotidiana. Este círculo de mujeres 
se asienta sobre la confidencialidad, el respeto y la escucha activa, 
siendo tres de los principios que determinan la confianza que se ha 
instaurado en su interior. El grupo no se ha configurado como un 
espacio cerrado, pero sus participantes son muy estrictas con estos 
principios, tomándose la libertad de no admitir a mujeres que los 
quiebran o que no adquieran un compromiso de asistencia y partici-
pación en las sesiones de cada semana.

Pensando en mi voluntad de establecer relaciones de confianza 
y reciprocidad con el grupo, me asaltaron varias dudas. En primer 
lugar, me preguntaba continuamente si es lícito o no iniciar una et-
nografía en un espacio de estas características, donde compartir las 
propias emociones o situaciones más íntimas se torna una necesi-
dad para todas sus participantes ¿No era injusto que con mi presen-
cia destruyera su sensación de seguridad y me interpusiera ante su 
necesidad de buscar la escucha y la confianza en las otras mujeres? 
Por otra parte, se hacía cada vez más claro que el simple hecho de 

cios de investigación, me ofrecieron la posibilidad de introducirme en las actividades 
del proceso comunitario que se desarrolla en el barrio y acompañarme en la medida 
de lo posible para que pudiera reorientar el trabajo de campo. Gracias a su ayuda 
empecé a participar de forma voluntaria en algunas de las iniciativas que se engloban 
en el proceso comunitario del distrito y fui capaz de reubicar mi etnografía en este 
espacio, donde continúo desarrollándola en la actualidad.
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generar “confianza” no resolvía mis temores sobre la posibilidad de 
instrumentalizar las vidas ajenas, pues esa confianza por sí sola úni-
camente me servía para no levantar sospechas, pero no aportaba un 
valor claro a la red que ellas, con tanto esfuerzo y dedicación, habían 
construido. La única forma de indagar esa realidad que tanto me 
interesaba era ganarme el derecho a pertenecer a ella, un derecho 
que solo sus creadoras podían darme, y para lo cual, tendría que ser 
capaz de lidiar con las dificultades propias de acceder a sus confiden-
cias, sus intimidades y las emociones que todas ellas comparten. 

No sin ciertos dilemas, tomé la decisión de querer ganar ese lugar, 
y tras valorarlo con el grupo y reconocer de la forma más honesta 
posible mis inquietudes personales y antropológicas, decidieron 
contar conmigo como participante en esta red. Desde aquel momen-
to, hace algo más de un año, sigo desarrollando mi investigación y 
aportando todo lo que puedo en este círculo de mujeres. A pesar de 
que la confianza que estoy creando con ellas no convierte en realidad 
la ficción de “ser una más”, pues mis posiciones sociales representan 
privilegios dentro de este contexto, sí que detecto unas relaciones de 
afecto y confianza que están dando un vuelco muy importante a mi 
investigación y que, sin duda, facilitan situaciones de reciprocidad e 
intercambio en mi proceso etnográfico. 

3. “Ya vienen estas de la Universidad”. La dificultad de “ser 
una más” cuando se “exotiza” la conflictividad

Por último, María Espinosa nos hablará, desde su trayectoria de tra-
bajo de campo etnográfico con menores, de las paradojas que le ha 
supuesto iniciar una investigación en un barrio de su propia ciudad 
con mujeres mayores, así como del proceso de negociación para el 
establecimiento de relaciones de reciprocidad y colaboración.
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En mi práctica de trabajo de campo en las diferentes investigacio-
nes que he realizado en México, Colombia y Perú14 con menores, a pe-
sar de la diferencia de edad y la diferencia cultural traté de guiarme 
desde el precepto de “ser una más”15. En el caso de mi investigación 
con niños y niñas de la calle en Ciudad de México esa necesidad de 
sentirme parte, de sentirme incluida para conocer en profundidad 
su realidad, me llevó en algunas ocasiones a vivir experiencias ha-
ciendo parte del grupo, de la “banda-hogar”16. Por ejemplo, recuerdo 
cuando transitaba por uno de los barrios más peligrosos de Ciudad 
de México (Tepito) para visitar con ellos y con ellas el santuario de la 
Santa Muerte17 y dejar junto con ellos mis propias ofrendas.

Esta forma de hacer parte me permitió incorporar significados de 
su mundo y no juzgar las formas en las que contestaban a las violen-
cias vividas. Recuerdo de forma muy nítida la manera en la que reac-
cionaba cuando me contaban los motivos por los que salían a la calle 
y cómo se organizaban para sobrevivir. Escuchaba muy atenta y les 
decía que yo seguramente hubiese hecho lo mismo. Al escucharme 

14  Me refiero a mis investigaciones etnográficas con los niños y niñas de la calle en 
México (Espinosa, 2010) con las organizaciones de niños y niñas trabajadoras (NATS) 
en Perú (Espinosa, 2016, 2018) y con jóvenes mujeres víctimas del conflicto armado en 
Colombia.
15  Utilizo “ser una más” entrecomillado, para llamar la atención sobre esa idea tan 
extendida en la práctica etnográfica heredera de la tradición malinowskiana en la 
que yo me había formado, que propugna la necesidad de hacer parte de aquello que 
investigamos, tratando de pasar lo más desapercibidas posible, de “no contaminar” 
el campo. Idea que como sabemos no constituye sino una ficción que olvida la con-
frontación y las relaciones de poder ineludibles en la práctica etnográfica (Gregorio, 
2006).
16  Categoría que utilicé para denominar a los grupos de niños y niñas que confor-
maban una “banda” pero que yo quise denominar, “banda-hogar”, en un ejercicio de 
reconocimiento a sus formas de vida y agencia en el contexto de múltiples violencias 
en el que se movían (Espinosa, 2010).
17  La Santa Muerte es una imagen sincrética en la que confluyen varias creencias 
religiosas, por una parte, la religión católica y, por otra parte, la santería. En el caso 
de México se vincula con la Virgen del Carmen y con Oyá, la señora de los Panteones. 
También la relacionan con el vudú y el satanismo. Con frecuencia le rinden culto per-
sonas que viven en situación de riesgo o peligro, como pueden ser narcotraficantes, 
prostitutas, niñ*s de la calle y la policía (Espinosa, 2010). 
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decir eso se sorprendían, pero creo que ahí nació nuestra complici-
dad, al no sentirse juzgadas ni sancionadas. No era un comentario 
impostado, realmente, cuando escuchaba los relatos de las niñas 
cuando me hablaban de las violencias y abusos que sufrían en sus 
hogares, yo no podía dejar de encarnar su dolor y sentir la misma 
sensación de libertad que ellas cuando salían de sus hogares para vi-
vir en la calle. 

Cuando escuché a Silvia hablarme de por qué salió de su casa a 
los diez años para vivir en la calle, donde llevaba dos años cuando la 
conocí, no pude evitar decirle: “Si a mí me hubiese pasado algo así, 
también me hubiese ido, también pensaría que la calle era una salida 
a tanta violencia. Creo que sería una niña de la calle al igual que tú”. 
A lo que ella respondió en un tono de sorpresa: “¿La neta, María?”18. 
Yo contesté: “La neta”.

Las palabras que me dedicaron para despedirme unos días antes 
de regresar a España en una fiesta de despedida sorpresa que me or-
ganizaron me devuelven lo importante que para ellos fue sentirse 
reconocidos como “chavos y chavas de la calle”, así como el hecho de 
“brindarles cariño y respeto”. 

Víctor: La neta como ahorita te dije, esta es tu familia, como tienes 
familia en tu casa, nosotros también somos tu familia. Tú eres ban-
da, te lo has ganado. Sabes que te esperamos con los brazos abiertos 
porque como te dije, neta, te portaste bien chido con nosotros y no 
nos hiciste ningún feo por ser chavos de calle.

Elías: Decirte más que nada que yo no tengo nada material para dar-
te, pero te brindo mi cariño, mi amistad y el respeto de cada uno de 
nosotros como te lo dieron. Eres una más de la banda porque ganaste 
nuestra confianza. La verdad es que te diste a respetar, nos brindaste 
tu cariño y tu respeto. Más que nada porque no nos valoraste de me-
nos, porque tú nos lo dijiste, nos dijiste que éramos personas como 
las demás y que todos merecemos respeto (Notas de Campo, 20 de 
agosto de 2003. México Distrito Federal). 

18  De verdad.
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Reconozco que esta primera experiencia, a pesar de las condiciones 
extremas de vida de mis “informantes”, su nivel de conciencia acerca 
de su estigmatización y la diferencia de edad que nos separaban, fue 
muy positiva. Que me dijeran “tú eres banda” y que “eran mi familia” 
fue el mejor regalo que podían hacerle a una principiante del trabajo 
de campo antropológico. Pero reconozco que esta y mis siguientes 
experiencias etnográficas19 no me habían preparado para enfrentar-
me a la confrontación y rechazo que viviría años después, y menos 
aún, en mi propia ciudad y por parte de un grupo de mujeres mayo-
res. El barrio donde realizaría mi trabajo de investigación era para 
mí familiar como granadina. Es un barrio situado en la Zona Norte 
de la Ciudad de Granada, estigmatizado por la concentración de per-
sonas que en el viven en situación de riesgo y exclusión social, así 
como por el número de actividades delictivas que tienen lugar en el 
mismo relacionadas con el tráfico de drogas y armas. Pero también 
un barrio que, a consecuencia de lo anterior y desde su conforma-
ción como barrio de realojo, ha llevado aparejada la presencia de un 
número significativo de instituciones públicas y privadas de carácter 
social. En definitiva, una población familiarizada con la presencia de 
diferentes profesionales del ámbito de lo social y de la investigación, 
en donde, quizás demasiado ingenuamente, di por hecho que sería 
“una más”.

Con la frase despectiva “ya vienen estas de la Universidad” fuimos 
recibidas mi compañera de Departamento Dolores del Pino Segura 
y yo cuando nos acercamos a un grupo de mujeres mayores, concre-
tamente aquellas que acuden al centro de participación activa del 
barrio de “La Paz” para realizar actividades. Ese día, nuestra inten-
ción tras haber hablado con anterioridad con la Trabajadora Social 
que trabaja en el mismo, era reunirnos con ellas para proponerles 
participar en una investigación. Nuestra propuesta era reescribir la 

19  Las dos experiencias etnográficas que cito al inicio de mi relato, también con meno-
res, en Perú y Colombia fueron igualmente muy positivas en el mismo sentido, pero 
no tengo espacio para traerlas aquí.
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historia de su barrio junto con ellas, desde su perspectiva, poniendo 
en valor sus experiencias, aportaciones y prácticas de sororidad. 

Recuerdo que nos encontrábamos en una sala grande, lugar en 
el que se reúnen para realizar charlas y también otras actividades. 
Dolores del Pino y yo estábamos allí con cinco alumnos y alumnas de 
4° de Trabajo Social. Estábamos sentadas en círculo y ellas que eran 
diez, no dejaban de hablar entre ellas, era como si no existiéramos. 
Al rato, argumentando que tenían muchas tareas que realizar nos 
pidieron que les contáramos qué queríamos. Tras explicarles nues-
tra intención, se miraron, fue ahí cuando Carmelilla, dijo: “Ya vie-
nen las de la Universidad”. Ninguna estaba dispuesta a colaborar con 
nosotras porque como nos explicó Carmelilla, estaban cansadas de 
participar en investigaciones propuestas por la Universidad. Inves-
tigaciones que para ellas habían sido esfuerzos realizados y tiempo 
dedicado del que nunca recibieron un gesto de gratitud o respuesta. 
En esa experiencia nunca se abordaron temas que les interesaran 
a ellas, jamás recibieron nada a cambio. En palabras de Carmelilla: 
“Nunca nos dieron algo que pudiésemos tener para nosotras”. 

Llegar hasta ahí nos había costado vencer alguna que otra re-
sistencia y por fin iniciábamos con mucha ilusión un proyecto que 
ponía la investigación feminista en el centro de la formación de 
prácticas del alumnado de Trabajo Social20. Escuchar esto, no solo 
nos devolvía la imagen negativa que tenían de nosotras (profesoras 
e investigadoras de la Universidad), sino que nos hacía interrogarnos 
sobre la legitimidad de nuestro proyecto de actuación en un contex-
to en el que lo primero que se expresaba era la desconfianza hacia 
nuestras posibles contribuciones. Pero a pesar de ello, el hecho de 

20  Una de las líneas de investigación dentro del Prácticum de Grado en Trabajo Social, 
que aparece recogida en la Guía docente del Prácticum, pero que hasta ese momento 
no se había llevado a cabo o desarrollado. En este caso las prácticas y el trabajo de 
campo se vinculaban con el Proyecto I+D+I “Convivencia y Barrios Multiculturales: 
conflicto y cohesión social en una España en Crisis”, financiado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad, [referencia CSO214-54487-R] cuya responsable es Pilar 
Monreal Requena. 
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que Carmelilla fuese capaz de enunciar lo que pensaba, nos parecía 
que abría la posibilidad de hablar de cómo viven la presencia de las 
instituciones y otras organizaciones. Instituciones que están presen-
tes en el barrio y que con frecuencia les invitan a participar para que 
se impliquen en la “transformación del barrio”, pero que, según ellas, 
no cumplen los acuerdos o compromisos a los que se llegan. 

En relación con mis otras experiencias, era la primera vez que se 
expresaba de forma tan descarnada la desconfianza, lo que he de re-
conocer que me dio cierto vértigo, pues no estaba familiarizada con 
un entorno tan hostil hacia mi presencia como investigadora. Pero 
más allá de ello, el comentario de Carmelilla parecía hablar de una 
forma de investigar, de acercarse a ellas, con la que nosotras no nos 
sentíamos identificadas y que también cuestionábamos: un acerca-
miento extractivo y utilitarista ¿Pero cómo hacerles llegar que nues-
tro acercamiento sería diferente? ¿Cómo establecer relaciones hori-
zontales y de afecto cuando para ellas veníamos de ese mundo, “la 
Universidad”, que sentían tan ajeno a ellas, a sus intereses?

Recuerdo con claridad las miradas de sorpresa entre mi colega 
y compañera de Departamento y nuestro alumnado. En esos mo-
mentos no sabíamos cómo reaccionar, cómo gestionar ese rechazo. 
Sin embargo, nuestra insistencia en hacerles ver que nuestra inves-
tigación se guiaría por otros principios como la escucha, cercanía, 
afecto, horizontalidad, participación, negociación… hizo que por lo 
menos nos escucharan. 

También incidimos en que no les pediríamos que nos dedicasen 
un tiempo adicional a sus ya ocupadas vidas, sino que nosotras se-
ríamos quiénes iríamos a estar con ellas en sus actividades. A su vez, 
nos comprometimos a elaborar un documento para ellas, que tam-
bién sería negociado. Sin embargo, continuaban sin creernos, ya que 
insistían en que su experiencia a la hora de participar en investiga-
ciones con la Universidad era otra. En esta experiencia se mezclaban 
sentimientos de instrumentalización, explotación, objetualización y 
abandono. Lo transmitían sus miradas y su resistencia porque esta-
ban allí sin decir nada, argumentando que tenían muchas cosas que 
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hacer, que no tenían tiempo para nosotras. Les pedimos en un pri-
mer momento que levantaran las manos las que estaban dispuestas 
a participar, ninguna la levantó. 

Ahí, de nuevo fue Carmelilla, que después de ese primer intento 
por saber si querían formar parte de la investigación, y viendo que 
ninguna había levantado la mano, nos abrió la posibilidad de que 
trabajásemos con ellas. Dijo, dirigiéndose al grupo, que le parecía 
interesante la investigación, que podíamos intentar “probar”, pero 
planteó que los encuentros con ellas serían en grupo y no de forma 
individual y que nos teníamos que comprometer a darles algo al fi-
nal de nuestra participación. 

Ganarnos la confianza no fue tarea fácil, pues, aunque accedie-
ron a participar en un principio en la investigación, los espacios a los 
que nos incorporamos, “Gimnasia para mayores”, a los que acudían 
nuestras alumnas, así como en las posteriores reuniones que reali-
zamos con ellas, estaban marcadas por el rechazo y el vacío. Nuestro 
alumnado recogía en sus diarios de campo el malestar que sentían 
cuando acudían a realizar gimnasia las mañanas de los miércoles y 
viernes. Apenas les dirigían la palabra y después de terminar la acti-
vidad de gimnasia nunca se quedaban a charlar con ell*s, pues “siem-
pre tenían cosas que hacer”. 

He de confesar que estuvimos a punto de no continuar con la in-
vestigación, nos sentíamos derrotadas e incapaces de lograr un acer-
camiento. Sin embargo, todo comenzó a cambiar después de varios 
meses de trabajo21. En el análisis que realizábamos con el alumnado22 
vimos la importancia que podría tener en ese proceso nuestra alian-
za con la profesora de gimnasia. El hecho de que nuestro alumnado 
no dejara de participar en las actividades que realizaban dio paso a 
que ellas mismas poco a poco nos ofrecieran otros espacios en los 
que estar presentes. Dirigirnos a ellas con un lenguaje no académico 

21  La investigación la iniciamos en octubre del año 2015 y finalizó en mayo de 2018. 
22  Las y los integrantes del equipo de investigación nos reuníamos cada dos semanas 
para poner en común la información que íbamos recogiendo, nuestras dificultades y 
avances. 
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contribuyó también a ese acercamiento, así como tratar de hablar 
con ellas de su cotidianeidad y ofrecernos a acompañarlas a realizar 
gestiones, compras, etcétera. 

Conocer sus vidas despertó en nuestro alumnado una gran pa-
sión por ellas y un día en una reunión del equipo de investigación 
decidimos nombrarlas como “Las Sabias”. Nombre con el que empe-
zaron a llamarlas en los espacios que compartían y del que las muje-
res se enorgullecían, pues como nuestro alumnado les explicó, fue el 
nombre más adecuado para visibilizar sus experiencias, fortalezas, 
poner en valor las mismas y a ellas como mujeres mayores que sa-
bían. Pero ese sentimiento con el tiempo fue recíproco ya que “las sa-
bias” poco a poco comenzaron a ver y tratar al alumnado de una ma-
nera diferente, preocupándose los días que no acudían a gimnasia y 
“peleándose entre ellas” por estar en el gimnasio a su lado. Finalmen-
te, nuestra forma de actuar desde la escucha, el reconocimiento y el 
respeto consiguió limar las resistencias iniciales y poder establecer 
relaciones de cooperación.

La investigación finalizó respondiendo al acuerdo que habíamos 
establecido, la edición de un cuento co-creado con ellas titulado “Las 
Sabias. Los poderes de las grandes Super-Heroínas de La Paz”. En este 
cuento ellas aparecen como las protagonistas mostrando las temá-
ticas de su interés, entre otras: cómo nació el barrio de la Paz, la ma-
nera en la que vivían en esos momentos, su juventud, cambios en el 
barrio, dificultades que han encontrado a lo largo de los años en el 
mismo y forma de hacerles frente, prácticas de ayuda entre las mu-
jeres, todo ello en un lenguaje cercano y huyendo de la estigmatiza-
ción. Cada una de ellas se representa con un don o poder, por ejem-
plo, María el de la energía, Carmelilla el de la rebeldía, Angustias, 
la valentía, relacionado con su forma de ser. Estos poderes se unen 
para responder a las dificultades que enfrentan en el barrio de forma 
individual y colectiva. El día de la entrega del cuento, el alumnado 
de prácticas que fue quien se lo entregó, nos contó al día siguiente a 
mi compañera y a mí que las mujeres lo sujetaban con fuerza, entre 
emocionadas y contentas.
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Cuando días posteriores acudimos al Centro de Día mi compañe-
ra y yo para reunirnos con la trabajadora social para valorar la posi-
bilidad de continuar el siguiente curso académico, nos encontramos 
a Carmelilla por la calle, que nos llamó por nuestro nombre, algo que 
nunca antes había hecho. Quería expresarnos su alegría por haber 
participado en el proyecto de investigación, lo mucho que le había 
gustado el cuento y nos invitó a continuar investigando con el grupo 
en los siguientes años. 

4. Y entonces… ¿Hay una forma feminista de trenzar nuestras 
relaciones en el trabajo de campo?

Haber compartido nuestras reflexiones sobre las paradojas que nos 
produce el asunto de las “relaciones de confianza” en el trabajo de 
campo etnográfico, desde nuestras experiencias de investigación en 
tres contextos y momentos bien diferentes de nuestras trayectorias 
investigadoras, nos ha permitido dialogar y confrontar nuestras for-
mas de entender la etnografía feminista.

En los tres trabajos expuestos nos hemos acercado a mujeres, no 
porque asociemos las epistemologías feministas con la investigación 
con mujeres, nada más alejado de nuestra perspectiva, sino porque 
desde nuestra mirada entrenada en la observación de las relaciones 
de poder, entre nuestros objetivos teóricos y políticos nos propone-
mos visibilizar la agencia de las mujeres, restituir sus aportaciones y 
denunciar con ello un orden desigualitario que sitúa a “las “mujeres” 
–en intersección con otras categorías de diferenciación como raza, 
edad, clase, sexualidad, extranjería– en posiciones de subalternidad.

Y desde nuestra situacionalidad enfrentamos nuestro primer 
dilema, estos objetivos (etic), por más legítima que sea nuestra em-
presa feminista, ¿son compartidos con las protagonistas de nuestras 
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investigaciones (emic)?23. En los tres procesos de investigación toma-
mos conciencia de que no, ni a las “mujeres inmigrantes dominica-
nas” les preocupa lo que escribamos para la academia sobre ellas, ni 
a las mujeres que viven en los barrios de La Paz y de Almanjáyar en 
Granada. Y aquí es donde comienza la complejidad de nuestras rela-
ciones en el trabajo de campo con nuestras contrapartes, informan-
tes o compañeras. Dado que por el momento no ponemos en duda 
el valor de la investigación feminista para producir un pensamien-
to transformador y útil socialmente, sobre lo que nos interrogamos 
en nuestro hacer etnográfico entonces es sobre: ¿cómo “entrar en el 
campo” de forma respetuosa, con cuidado? ¿Cómo entrar en el entra-
mado de relaciones de personas que no nos han llamado a formar 
parte del mismo? ¿Cómo convencer, establecer objetivos comunes, 
generar confianza o, mejor, alianzas o relaciones de cooperación? 
¿Qué ofrecemos a cambio de toda la dedicación que nos brindan, 
de sus tiempos, incluso de sus afectos y cuidados y también de las 
tensiones emocionales que nuestra presencia puede desencadenar? 
Cuando desde nuestras epistemologías feministas denunciamos 
prácticas de investigación extractivas, instrumentales y desconsi-
deradas con “l*s informantes”24, somos responsables de la búsqueda 
al menos de reciprocidad en la construcción de nuestras relaciones. 
Reciprocidad que no podemos sostener en el hecho sin más de tra-
bajar con “mujeres”, como claramente han expuesto Oakley (1981) al 
denunciar la objetualización a la que se ha sometido a algunas mu-
jeres en biografías realizadas por antropólogas. Es obvio, o quizás no 
tanto, que el hecho de situarnos como “mujeres” en el campo, dadas 
nuestras múltiples posicionalidades, no da por sentado una relación 
de complicidad o confianza, como hemos tratado de mostrar a partir 
de nuestras experiencias.

23  La doble agencia de la que habla Díaz de Rada para recordarnos el sentido de nues-
tra práctica etnográfica: “la construcción etic de un mundo etic” (Díaz de Rada, 2010: 61).
24  Usamos a propósito la noción de “informante” derivada de ese posicionamiento 
extractivo.
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Dada la imprescindible necesidad que tenemos en el desarrollo 
de nuestro trabajo etnográfico de que la gente coopere y la ineludi-
ble implicación y corresponsabilidad con los hechos que acontecen 
durante nuestra presencia, nuestros dilemas derivan entonces de la 
conformación de una ética que acompañe la construcción de nues-
tras relaciones. Desde esta ética nos parece que el concepto de con-
fianza no hace del todo justicia a la complejidad de una etnografía 
comprometida25, pues deja fuera muchas preguntas con relación a 
los porqués de nuestros acercamientos ¿Confianza para qué? ¿Para 
que la gente suspenda sus prejuicios o prevenciones hacia nosotras 
y podamos extraer la información que nos interesa? ¿Hablar de con-
fianza no nos está situando en ese lugar extractivo e instrumental con 
nuestros “informantes”, para lograr nuestros fines académico-cientí-
ficos? ¿No reproducimos con esta idea una relación de poder, des-
de la que tenemos que buscar ser confiables, en tanto que podemos 
ser sospechosas de producir daño desde nuestra visión etic? Incluso 
¿Somos tan ilusas, o peor, prepotentes, al pensar que situadas desde 
una relación de poder, nuestros “informantes” no se van a proteger, 
ante la aparente confianza o cordialidad que nos puedan mostrar? 
Nuestros dilemas éticos en el trabajo de campo ahondan entonces en 
nuestros miedos, límites, tensiones y contradicciones como feminis-
tas en relación a lo que estamos dispuestas a dar, y también a recibir, 
en nuestra búsqueda de la mayor reciprocidad posible desde subje-
tividades diferentes. Como diría Marcel Mauss (1979), dar, recibir y 
devolver nos habla de la existencia de lazos sociales ¿Y no es esto lo 
que creamos en nuestro trabajo de campo?

Partimos de nuestra honestidad en la declaración de nuestras in-
tenciones, así como de guiarnos por “bagatelas de la moralidad ordi-
naria” (Díaz de Rada, 2010)26, pero como plantea Margarita del Olmo 

25  Como plantean, entre otras autoras, Scheper-Hughes (1995), engaged o militante.
26  Díaz de Rada enfatiza con esta idea en los que considera los “anclajes morales im-
prescindibles” en el trabajo de campo etnográfico: nuestros compromisos morales in-
mediatos “con las personas concretas, en el aquí y ahora” (2010: 59), en el tratamiento 
de las personas en el campo, “exactamente así, como personas” (2010: 62), más que en 
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(2010: 10) no hay “soluciones universales”, pues “tienen que ver con la 
relación que en cada momento (se) establece (…) porque los intereses y los 
valores que orientan la relación entre las personas tampoco lo son”. 

Volviendo a nuestras experiencias de investigación descritas, en 
el trabajo de campo de Carmen Gregorio gran parte de sus miedos 
y tensiones surgieron en las dimensiones materiales: ¿cómo gestio-
nar los intercambios económicos desde relaciones de reciprocidad? 
¿Dónde poner el límite? ¿Qué dar y qué recibir? Así como en rela-
ción con la gestión de la sexualidad en el campo, dada la sobrevalo-
ración que representaba su blanquitud y su origen nacional en un 
contexto racializado, xenófobo y colonial27. Por su parte, manejar las 
confidencialidades está siendo en el trabajo de Paula Pérez Sanz una 
de las cuestiones más complejas por el carácter del grupo en el que 
desarrolla su etnografía, un espacio de fortalecimiento y gestión de 
las emociones en el que priman los principios del secreto y el respe-
to. Tras varios dilemas éticos sobre si es lícito desarrollar un trabajo 
etnográfico en un contexto de estas características y el miedo a gene-
rar un malestar permanente con su presencia, ha tratado de mostrar 
con la máxima honestidad posible los porqués de su acercamiento, 
negociando con el resto de las mujeres sus posibilidades de ganar 
un lugar entre ellas. Al contar con su aprobación y con el firme com-
promiso de respetar el principio de confidencialidad28, su relación 
de reciprocidad se está sustentando en una participación continua y 
comprometida con el grupo, responsabilizándose, al igual que otras 
participantes, de la preparación y dinamización de algunas sesiones. 
Por último, en el caso de María Espinosa, ante el rechazo expresado 
por las mujeres que acudían al Centro de Participación Activa desde 

el “supuesto valor práctico que, en un futuro más o menos distante les será devuelto 
como produzco de la investigación” (2010: 58).
27  Sobre esta cuestión véase Gregorio Gil (2018).
28  En ningún caso se registra o se produce material etnográfico durante las reuniones 
o acerca de las dinámicas que en ellas se van dando. Cualquier dato utilizado en esta 
etnografía procede de la observación y de las entrevistas realizadas con las mujeres 
del grupo en otros espacios, lugares en los que ellas sí permiten un uso posterior de la 
información recogida.
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el inicio de la investigación, la reciprocidad tuvo que ser negociada 
para poder acceder al campo. Las mujeres pusieron sus condiciones 
para aceptar la participación del equipo de investigación en sus ac-
tividades en el Centro, las investigadoras se comprometerían a rea-
lizar “algo que pudiesen guardar para ellas” que sintiesen suyo y a “no 
hacerles perder tiempo” en entrevistas individuales.

Al fin, desde nuestro posicionamiento feminista (situado), al ex-
plorar el significado de las relaciones de confianza en contextos de 
desigualdad desde nuestras propias prácticas etnográficas, éstas 
mutan para reivindicarse como “relaciones de cuidado”. Las presun-
tas relaciones de “confianza”, incluso de “amistad”, las traducimos 
como relaciones de cuidado, subvirtiendo lógicas de investigación 
positivistas, racionalistas y descorporizadas. En las tres experiencias 
traídas aquí, no han sido sino las relaciones afectuosas, de recono-
cimiento mutuo, de cuidado, las que han posibilitado la colabora-
ción, la reciprocidad y el establecimiento de objetivos, si no comu-
nes, compartidos, en definitiva, la propia existencia de relación sin 
la que, a nuestro modo de ver, no sería posible pensar el trabajo de 
campo etnográfico. Como nos recuerda Puig de la Bellacasa (2017) 
“No es solo que las relaciones impliquen cuidado; el cuidado29 es, de por sí, 
relacional”, por tanto, imprescindible para la producción de la inter-
subjetividad que la empresa etnográfica requiere.

29  La autora define el cuidado siguiendo a Joan Tronto (1993) como “todo lo que hace-
mos para mantener, continuar y reparar ‘nuestro mundo’ (...) todo lo que procuramos 
entretejer en un complejo tejido que sostiene la vida (...) un rango múltiple de haceres 
necesarios para crear, mantener unida y sostener la vida y perpetuar su diversidad”.
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Capítulo 10
Re-imaginar la entrevista de manera no 
extractiva para tratar de activar procesos 
colaborativos junto a la Asamblea Centro 
de Stop Desahucios Granada-15M

Ariana Sánchez Cota y Luca Sebastiani

1. Introducción

Hubo un tiempo en que la entrevista de investigación fue conside-
rada un método sencillo de recopilación de datos. Se establecía con-
tacto con los entrevistados, se programaban las entrevistas, se de-
terminaba el lugar, se establecían las reglas básicas y se iniciaban 
las entrevistas. Las preguntas se diseñaban para obtener respuestas 
anticipadas de los entrevistados hasta que se completaban los pro-
tocolos de la entrevista. El trabajo del entrevistado era proporcionar 
información pertinente para el proyecto de investigación. Al conocer 
su rol, el informante esperaba hasta que se formulaban las preguntas 
antes de responder. Sus deberes no incluían la gestión del encuentro 
ni la búsqueda de sus propias inquietudes. Esto era la responsabili-
dad del entrevistador. Si el entrevistado hacía preguntas, se enten-
dían como solicitudes de aclaración (Gubrium y Holstein, 2001: 27).
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Cuando nos acercamos a la técnica de la entrevista, por su símil con 
la conversación espontánea y tantos otros momentos cotidianos 
de la vida (visita médica, reportajes en medios a personajes famo-
sos, cita laboral), nos parece una técnica de investigación cercana y 
accesible. En cambio, Benney y Hughes (1956) apuntaron que como 
conversación planificada previamente con la finalidad de recopilar 
información, apenas superaba el medio siglo y para su desarrollo 
tuvieron que sucederse dos procesos complementarios: por un lado, 
un interés por la gestión de poblaciones –el conocimiento de lo que 
los sujetos dicen y lo que los sujetos hacen–; por otro lado, que la so-
ciedad estuviera familiarizada con la técnica –que los sujetos fueran 
capaces de reflexionar sobre su experiencia, describirla individual-
mente y comunicar opiniones sobre ella (Dreyfus y Rabinow, 1982; 
Silverman, 1997). 

La entrevista etnográfica es pensada como una técnica de produc-
ción de conocimiento con pautas específicas. En términos generales, 
esta se conceptualiza como una herramienta para la generación de 
discursos “fluidos”1 por parte del actor entrevistado, a ser posterior-
mente analizados por el sujeto investigador. Es cierto que esta técni-
ca entraña cierto nivel de co-participación de los “actores nativos” en 
la producción de sentido, pues raras veces las categorías de análisis 
se nutren únicamente de la perspectiva etic –casi siempre hay cierto 
nivel de diálogo entre esta y los significados emic emergentes de la 
acción social. No obstante, la autoridad interpretativa recae en últi-
ma instancia sobre el/la investigador/a, marcando una división clara 
entre quienes detentan la autoridad teórica, epistemológica y meto-
dológica –definiendo los “qué” y los “cómo”– y quienes proporcionan 
el material bruto a partir del cual dicho sentido es construido2. 

1  A este respecto, Alonso (1998: 76) define la entrevista cualitativa como “una conver-
sación entre dos personas, un entrevistador y un informante, dirigida y registrada 
por el entrevistador con el propósito de favorecer la producción de un discurso con-
versacional, continuo y con una cierta línea argumental”.
2  Restrepo (2016: 50) considera que la noción de informante “supone que hay alguien 
que informa y alguien que es informado, alguien que contesta y alguien que pregunta; 
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Tomando en cuenta lo anterior ¿qué pasa cuando las entrevistas 
se enmarcan en un proceso de co-labor vertebrado por lógicas no 
extractivas de producción de conocimiento? ¿Qué acontece cuan-
do, en el contexto de un proyecto de etnografía colaborativa orien-
tado a la co-teorización junto a un movimiento social –nuestros/as 
“compañeros/as epistémicos/as” (Holmes y Marcus, 2008) de Stop 
Desahucios-15M Granada– estamos intentando cuestionar la lógica 
binaria que separa entre investigador/a e investigado/a, entre en-
trevistador/a y entrevistado/a, entre “sujetos” y “objetos” de estu-
dio? Para la etnografía colaborativa, la técnica fundamental para la 
construcción de datos han sido principalmente los talleres porque 
estos “presupone[n] una contribución interpretativa por parte de la 
comunidad y no solo de los investigadores (…) y la teorización se ori-
gina a partir del diálogo” (Rappaport y Ramos, 2005: 49-50). Pero ¿qué 
ocurre cuando la posibilidad de un taller no sucede? ¿Puede ser la en-
trevista una técnica para desencadenar posteriormente un taller?3.

En este capítulo narramos precisamente un intento por desesta-
bilizar las lógicas dicotómicas planteadas anteriormente empleando 
la entrevista en una investigación colaborativa, llevada a cabo por 
uno de los grupos de trabajo del proyecto “Procesos emergentes y 
agencias del común: praxis de la investigación social colaborativa y 
nuevas formas de subjetivación política”4. Por supuesto, se trata de 

es decir, está indicando de manera descarnada y recurriendo a un término con un 
claro legado colonial, la existencia de unas relaciones de poder entre personas que 
son estudiadas y el etnógrafo que es quien estudia”. Vasco Uribe (2011: 27) señala el 
carácter autoritario de la técnica que se manifiesta en las decisiones impuestas por 
el entrevistador sobre los temas, la elección de los interlocutores, el lugar y el tiempo 
dentro de su trabajo de campo que “coloca a los informantes en una relación inequí-
voca de subordinación”.
3  Arribas (2015) cuenta que las entrevistas a personas activistas con quienes co-inves-
tigó en las ODS fueron un paso previo al “momento colaborativo”, pues la elaboración 
de un mapa con cuestiones compartidas aparecidas durante las entrevistas dio pie a 
un ensamblaje entre su investigación académica y el trabajo reflexivo que las ODS 
llevaron a cabo.
4  Aunque solo dos personas firmen el capítulo, este se nutre de las reflexiones desa-
rrolladas junto al resto del equipo, formado por: Aurora Álvarez Veinguer, Antonia 
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una tentativa que no está exenta de límites y cuyos éxitos pueden 
considerarse solamente parciales. Pero eso constituye una razón 
más para discutir y profundizar en los procedimientos seguidos, ob-
jetivo al que nos dedicaremos en los siguientes apartados.

2. Una etnografía colaborativa junto a Stop Desahucios-15M 
Granada: los comienzos

—¿Dónde estudias? [...]

—En The New School, en Nueva York.

—No, quiero decir, ¿en qué país? [...]

—¿País? Estaba confundida y seguro que parecía tonta.

—Sí, como mi hermano, que estudia en Tailandia y ya ha estado allí 
tres veces. Entonces, ¿dónde quieres estudiar?

Yo apunté hacia mí misma y dije, —Yo quiero estudiar aquí.

(Visweswaran, 1994: 140).

Stop Desahucios Granada-15M es un colectivo5 surgido en mayo de 
2011, en el contexto más amplio del 15M granadino6. Su objetivo es 
luchar por el derecho a la vivienda y contra los desahucios, indepen-
dientemente de que estos sean por impago de hipoteca, de alquiler o 
sean desalojos de pisos ocupados por familias y personas en situa-
ción de necesidad. A lo largo de los años, el colectivo ha ido fortale-
ciéndose y radicándose en el territorio: al día de hoy cuenta con más 

Olmos Alcaraz y Rocío García Soto, así como por muchos/as compañeros/as de Stop 
Desahucios Granada-15M de las Asambleas Centro y Zaidín. 
5  Véase: <https://afectadosporlahipotecagranada.com/>. 
6  Así es como se suele llamar, en el contexto español, al movimiento originado de la 
“ola de indignación global” surgida en 2011 en países como Túnez, Egipto, Islandia o 
Estados Unidos.
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de una decena de asambleas7 en toda la provincia de Granada. Y es 
con una de ellas, la Asamblea Centro de la ciudad de Granada8, con la 
que experimentamos el andar metodológico aquí narrado, de mane-
ra coordinada con el resto del equipo granadino, implicado en otras 
dinámicas colaborativas junto a la Asamblea del Zaidín9.

Cuando nos presentamos por primera vez ante la Asamblea Cen-
tro, el 14 de diciembre de 2015, no éramos personas desconocidas. 
Una de nosotras había estado participando en las acciones semana-
les10 del movimiento durante el último año, mientras que otro era 
conocido por los/as activistas de más larga duración por su partici-
pación previa en el movimiento 15M granadino y en los comienzos 
de Stop Desahucios mismo. Así, de alguna manera éramos todos/as 
“actores nativos”, cuando menos en cierta medida. Desde el comien-
zo, nuestra presencia no fue percibida como algo “ajeno” o “externo” 
al grupo: a pesar de que explicáramos desde el principio el proyecto 
de investigación en el que estábamos envueltas y nuestro deseo por 
desencadenar un proceso de co-labor junto al grupo, en ningún mo-
mento dejamos de ser consideradas como compañeras entre otras. 
Por nuestra parte, no nos concebíamos como activistas “o” investi-
gadoras según para qué, ni tampoco como activistas “e” investiga-
doras –solapando ambas identidades al mismo tiempo–, sino más 
bien como activistas/investigadoras –en la intersección entre ambas 
condiciones. 
En cuanto a la investigación: tratándose de un proyecto formal, pre-
sentado a una convocatoria pública un año antes, no podía no tener 

7  La asamblea es la instancia fundamental de decisión política. Cada asamblea tiene 
diferentes grupos de trabajo y se coordina con los demás grupos mediante una Coor-
dinadora y una Asamblea Provincial.
8  Se llama así porque se reúne en la parte céntrica de la ciudad, si bien atiende tam-
bién casos procedentes de otras zonas más periféricas. 
9  Barrio ubicado en la zona sur de la ciudad. 
10  Cada jueves, por la mañana, Stop Desahucios Granada-15M se manifiesta enfrente 
de sucursales bancarias ubicadas en zonas céntricas para impulsar la resolución de 
casos de desahucios y renegociar la deuda u otras condiciones hipotecarias de las 
personas afectadas. 
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algunos objetivos de conocimiento previos –he aquí un primer punto 
de fricción con la Universidad neoliberal y sus lógicas individualis-
tas de generación de saber(es). Antes de tomar contacto con el colec-
tivo, por tanto, tuvimos que pre-definir unos objetivos. No obstante, 
en su formulación, estos eran tan amplios y abiertos como para po-
derse adaptar a diferentes situaciones concretas. En efecto, los obje-
tivos “declarados” eran:

• A nivel teórico, indagar en los procesos de “subjetivación políti-
ca” (Tassin, 2012) y en los “agenciamientos colectivos” (Guattari y 
Rolnik, 2006) desencadenados por los actuales movimientos por 
el derecho a la vivienda.

• En términos metodológicos, experimentar y poner a prueba las 
tensiones, potencialidades, encrucijadas de la etnografía colabo-
rativa en un contexto concreto, contribuyendo al debate meto-
dológico desde la elaboración de un registro11 sobre los procedi-
mientos implementados. 

No obstante, estábamos bien dispuestas a que los “qués” –es decir, los 
contenidos teóricos del proyecto– fueran definidos, rellenados, por-
menorizados y hasta modificados a través de un proceso de debate 
colectivo junto al grupo. Fue así como, después de participar en las 
primeras asambleas y atendiendo a una petición acalorada emergen-
te de algunos/as compañeros/as, aceptamos dinamizar entre enero y 
abril unos “grupos de debate” semanales al margen de la asamblea12. 
Por su parte, se nos había subrayado la necesidad de una mayor “con-
cienciación política” al interior del grupo; de ahí que propusiéramos 
dichos grupos de debate como un momento de reflexión sobre “lo 
político” en un sentido amplio –en efecto, el enfoque “vanguardista” 

11  Registro del que el presente texto, en cierto sentido, forma parte. 
12  Esta fase inicial vio la participación activa de la compañera Antonia Olmos, que 
posteriormente se fue a la Asamblea del Zaidín.
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y algo “decimonónico” desde el que se planteaba la exigencia de una 
mayor “formación” no nos convencía del todo. Básicamente, tenía-
mos la esperanza de que dichos grupos pudieran convertirse en la 
“herramienta” a través de la cual definir colectivamente algunas te-
máticas de interés sobre las que indagar juntas –los qué. Sin poder-
nos extender aquí, solamente diremos que la experiencia no resultó 
ser efectiva13. A los problemas de tiempo –para muchas personas tra-
bajadoras, precarias o en busca de trabajo dos reuniones semanales 
suponían mucho agravio– y de espacio –nos reuníamos entonces en 
una escuela pública, puesto que el colectivo no disponía de un local 
propio– se añadía la escasa participación por parte de los miembros 
de la asamblea –lo cual nos hizo preguntarnos si los grupos de debate 
respondían de verdad a una inquietud colectiva o constituían más 
bien la preocupación de un sector específico. Así pues, nos dimos 
cuenta de que la elevada “potencialidad colaborativa” que habíamos 
vislumbrado inicialmente en esa petición tan repentina, parecía 
no corresponderse a las expectativas. En una reunión posterior del 
equipo de investigación de la universidad, haciendo un balance de 
la experiencia, entendimos que el “giro colaborativo” no llegaría a 
través de los grupos de debate. Fue así que cambiamos de estrategia, 
tal como resulta del diario de campo de una de nosotras: 

Tras cuatro meses intentando conformar un grupo de reflexión al in-
terior del movimiento en la Asamblea Centro, para crear un espacio 
cómodo e íntimo de escucha atenta, en la reunión del equipo investi-
gador celebrada el 31 de marzo de 2016, tomamos la decisión de dar 

13  Y, sin embargo, como ya hemos comentado en otro lugar (Cota y Olmos, 2020) el 
fallido grupo de debate en torno a lo político fue de utilidad para la Asamblea Centro 
a pesar de que dichos resultados fueron diluidos. En concreto, la asamblea alteró el 
orden del día existente (informaciones de los grupos de trabajo del movimiento, casos 
en seguimiento, casos nuevos, ruegos, preguntas y debate), para empezar por la bien-
venida a la asamblea –indicando los principios políticos y organizativos que guían 
la misma– y continuar con el orden ya establecido. Como sucediera con tantas otras 
propuestas que emanaban de nuestra intencionalidad colaborativa, pese a que dichas 
iniciativas acabaran siendo diluidas en el proceso, de algún modo, sus estelas conti-
nuaban por otros medios siendo protagonizadas por “cualquiera” (Rancière, 2006).
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paso a la realización de entrevistas individuales en profundidad que 
sorteen las dificultades de lugar y tiempo que habían lastrado el pro-
ceso colectivo, pero al que no renunciamos; tratando de experimen-
tar si acaso podemos virar de lo individual a lo colectivo hasta llegar 
a lo colaborativo (Diario de campo, 3/5/2017).

3. Las “entrevistas/conversaciones”

Por tanto, la idea de comenzar adoptando una técnica etnográfica 
más clásica –como es la entrevista cualitativa–, lejos de representar 
una renuncia al evento colaborativo, solo entendía postergarlo, en-
tendiéndolo como no realizable –por prematuro– en ese momento. 
Se trataba de abandonar la ilusión colaborativa “a corto plazo”, con-
cibiendo la técnica de la entrevista como una herramienta interme-
dia que nos pudiera servir para facilitar el desencadenamiento de la 
colaboración dentro de un plazo más prolongado. También por esta 
razón, empezamos a nombrarlas y a presentarlas como “conversa-
ciones”, o “entrevistas/conversaciones”, tratando de horizontalizar 
los papeles de entrevistador/a vs. entrevistado/a empezando por el 
propio lenguaje. 

De acuerdo con este abordaje, redactamos unos muy aproxima-
tivos “protocolos de entrevista/conversación” pensando en dos posi-
bles usos de las mismas: 

• Por un lado, estas podrían contribuir a fortalecer la memoria co-
lectiva del grupo, a partir de las narraciones y vivencias de sus 
propios protagonistas. En efecto, nos parecía que en un grupo 
como Stop Desahucios, constituido por decenas de militantes 
cuya tasa de reposición, sin embargo, es muy relevante –muchos/
as se van después de resolver su caso, otros/as se alejan y vuel-
ven, y otros se quedan–, faltaba a veces una memoria colectiva 
de la historia del colectivo, sus orígenes, sus principales luchas. 
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Puesto que, en los meses anteriores, habíamos ido construyendo 
una “genealogía desde arriba” –esto es, una recopilación sobre la 
trayectoria histórica de los movimientos españoles por el dere-
cho a la vivienda a partir de fuentes secundarias–, las entrevis-
tas/conversaciones podrían ser útiles para complementar dichos 
materiales, aportando un relato vivo y encarnado a partir de los 
protagonistas de los hechos, contribuyendo a la elaboración de 
una “genealogía desde abajo”14. Esta herramienta podría revertir 
no solo en los procesos internos al grupo, sino también hacia el 
exterior, de cara a su imagen pública y a su relación con los me-
dios de comunicación, los otros movimientos sociales y la ciudad 
de Granada más en general.

• Por otro lado, las entrevistas/conversaciones podrían servir para 
detectar problemáticas del movimiento, fortalezas y debilidades, 
haciendo emerger –desde una óptica de conversación más rela-
jada, menos encorsetada, lejos de los ritmos y urgencias “cotidia-
nas” de las asambleas– cuestiones que podrían ser posteriormen-
te tratadas de manera colectiva, mediante talleres de autoanálisis, 
grupos de debate, o metodologías participativas similares. Desde 
esta perspectiva, el objetivo de las entrevistas no era el de produ-
cir un discurso directamente clasificable en categorías analíticas, 
para dar lugar a posteriores informes, publicaciones y materiales 
de divulgación. Insistimos en que la idea original no era la de uti-
lizar las entrevistas como dispositivo de captación/extracción del 
sentido, sino como “dispositivos de escucha” (Olmos et al., 2018) 
que permitieran el acontecimiento colaborativo –cuyo horizonte 
permanecía inalterado–, facilitando la construcción colectiva de 

14  Un proceso de escritura colaborativa previo, pero con las mismas pretensiones ha-
bía sido realizado en los meses precedentes (marzo-mayo de 2016), cuando a tenor de 
la realización de la monografía Archivo 15M Granada (Stop Represión y Stop Desahu-
cios Granada 15M, 2016) tres personas de la Asamblea Centro con larga trayectoria en 
el movimiento y una de nosotras, participamos en la escritura de un epílogo que dio 
cuenta de los cinco años del movimiento, desde sus experiencias vividas. 
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los qué, aunque a partir de una dinámica inicial de “cara a cara” 
entre dos personas en situación de conversación antes que de una 
manera directamente “coral”.

Para la realización de las entrevistas/conversaciones, no pasamos 
por la asamblea, sino que empezamos directamente a contactar con 
compañeras de Stop Desahucios para proponérselas. Nos reserva-
mos tratar el tema en asamblea más adelante, cuando ya algunas 
estuvieran realizadas, para estar en la condición de hacer alguna 
propuesta más concreta y consistente al colectivo sobre cómo avan-
zar. Al comienzo de cada conversación, antes de encender la graba-
dora, hacíamos una rápida introducción para explicar el sentido de 
la misma, presentándola como algo que pudiera ser útil y servir al 
grupo, para detectar necesidades, problemáticas y ayudar a la me-
jora de su organización y funcionamiento. Igualmente, dejábamos 
claro que posteriormente devolveríamos la transcripción, para que 
la persona pudiera leerla y en su caso hacer correcciones o aportar 
más cuestiones. Igualmente, tomamos el compromiso de no difundir 
la transcripción en ningún caso, salvo bajo expresa autorización de 
la persona interlocutora. En cuanto a los temas debatidos, las “pre-
guntas” (en sentido amplio) versaban sobre los siguientes ejes:

• Mirada retrospectiva hacia los primeros momentos en el mo-
vimiento, vivencias e implicaciones de la participación en Stop 
Desahucios;

• Asambleas, grupos de trabajo, coordinadora: pros y contras de los 
distintos aspectos organizativos;

• Hitos más relevantes en la trayectoria del colectivo. Encrucijadas, 
caminos andados, decisiones tomadas;

• Fuerzas y debilidades del colectivo;
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• Relevancia de los cuidados, los afectos, la horizontalidad;

• Experiencia política previa;

• Definición de la lucha principal del colectivo;

• Cuestiones no abordadas a lo largo de la entrevista y que las com-
pañeras quisieran señalar, por su importancia para la experien-
cia vivida o para proponer de cara a nuestra intencionalidad cola-
borativa (Arribas, 2015).

Todo esto sin perjuicio de que, dependiendo de la dinámica de cada 
conversación y de los intereses, preferencias y aportaciones del in-
terlocutor/a, pudieran tener lugar desvíos y derivas significativas. 

4. Intentando resignificar la entrevista en un sentido no 
extractivo: algunas cuestiones concretas

En el presente apartado, discutiremos algunos de los dilemas afron-
tados en nuestro proceso de resignificación de la entrevista etnográfi-
ca en un sentido no extractivo. Más concretamente, nos centraremos 
en los siguientes aspectos: la “devolución”, la “representatividad”, 
la “oscilación dentro/fuera” y el modo de utilización de la guía. Las 
reflexiones formuladas en cada apartado, por supuesto, atraviesan 
varias de las dimensiones mencionadas por Arribas (cfr. Arribas Lo-
zano) en su contribución a este mismo volumen.

a. La “devolución”

Tradicionalmente, la “devolución” es entendida como el acto final 
del proceso de investigación, un acto de “extensión” a la sociedad 
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de los saberes producidos por el equipo de investigación, entendido 
principalmente como deber ético y responsabilidad social. Dicha de-
volución suele hacerse con respecto de los resultados generales de 
la investigación, pero también puede afectar a elementos específicos 
dentro de la arquitectura de conjunto –caso de las transcripciones de 
las entrevistas/conversaciones, aquí tratadas. ¿Cómo se re-plantea, 
entonces, la “devolución” de los materiales cuando su objetivo no es 
ético-deontológico, sino orientado a sostener una conversación con-
tinuada? De manera coherente con los objetivos de nuestro proyecto, 
entendíamos la “devolución” de las transcripciones como parte de 
un proceso de interlocución permanente. Se trataba por tanto de un 
momento más, y no de la “etapa final”. Tal como lo plantea Ángel 
Lara (2020):

No es lo mismo la solicitud de un feedback o la práctica de una devolu-
ción que un ejercicio de análisis colaborativo en el que las personas 
participan de la actividad analizadora y de la interpretación de sus 
propios discursos. Lo primero implica únicamente una traducción, 
mientras que la pauta del autoanálisis y la producción colaborativa 
de saberes se mueven en el sentido de una transducción. 

De ahí que, una vez realizada la transcripción, se la devolviéramos al 
interlocutor/a –ya fuera en formato archivo PDF o impresa– antece-
dida por una portada, en donde pedíamos no solo que se nos corrigie-
ran eventuales erratas, sino también pidiendo algunas aclaraciones 
relativas a afirmaciones específicas –petición de aclaraciones o más 
informaciones y puntos de vista sobre determinadas cuestiones. De 
esta manera, pretendíamos “enganchar” a la persona en un diálogo 
continuado. 

Lamentablemente, la mayoría de las personas no respondieron 
al input. Tampoco volvimos a plantearles la cuestión: simplemente 
nos agradecieron por la devolución, supuestamente la leyeron, pero 
no nos dieron ningún tipo de feedback salvo los siguientes tres casos:
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• Un compañero, releyendo sus afirmaciones, nos dijo que habría 
que quitar algunas partes, ya que “se le había ido la lengua” a la 
hora de criticar a algunos/as compañeros/as (volveremos sobre 
este caso en apartados posteriores);

• Un compañero, tras leer su transcripción, comentó que algunas 
de las ideas volcadas durante su relato le habían servido para or-
ganizarlas de modo que luego tuvieron utilidad en los grupos de 
trabajo y casos en los que participaba y que la conversación había 
tenido un efecto sanador, por haber sido escuchado y atendido; 

• Una compañera que, tras revisar su transcripción, contactó de 
manera urgente y preocupada con una de nosotras manifestan-
do la necesidad de quedar cuanto antes. Una vez que nos encon-
tramos en persona, agradeció el trabajo efectuado pero dijo no 
quería que su entrevista se usara, pues no le gustaba nada de lo 
que había dicho. Añadía también que el entrevistador debería 
haber sido más crítico con ella, pues se había expresado mal en 
varias ocasiones. Básicamente, todo había nacido de una equivo-
cación, que consistía en creer que la nuestra era una entrevista 
al estilo periodístico, y que hubiéramos dado a conocer su iden-
tidad trasmitiendo públicamente todo lo que ella había dicho, en 
los mismos términos en que lo había dicho. Fue entonces cuando 
tratamos de tranquilizarla aportando más detalles sobre la lógi-
ca de la entrevista etnográfica, y es así como el malentendido se 
resolvió sin más consecuencias. Paradójicamente, este caso es el 
que más se acercó al establecimiento de una dinámica colabora-
tiva, en tanto en cuanto la negativa inicial fue el resultado de una 
implicación profunda de la compañera para con el proceso de in-
vestigación. Sus críticas, originadas de un malentendido, eran al 
mismo tiempo la garantía más evidente de que se estaba tomando 
la entrevista/conversación muy en serio. Entre otras cosas, esta 
vicisitud nos generó el interrogante si nuestro excesivo cuidado 
por no “fagocitar” las dinámicas de la asamblea y supeditarlas a 
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nuestras exigencias de investigación, no hubiera derivado en la 
aportación de información excesivamente reducida sobre algu-
nos aspectos del proceso de investigación. 

b. La “representatividad”

Otra cuestión a la que nos tuvimos que enfrentar es la de la represen-
tatividad. Dicho de otra manera: ¿cuántas entrevistas/conversacio-
nes hacer y a quién(es)? A este interrogante, desde las metodologías 
cualitativas suele responderse que habrá de alcanzarse una “satura-
ción”, es decir, que se alcance la plena representatividad estructu-
ral-cualitativa de las variantes discursivas y los significados (Ibáñez, 
1979: 280). Ahora bien, en nuestro caso específico, el objetivo no era 
tanto el de producir materiales analíticamente “ricos”, sino sobre 
todo que fueran útiles para el grupo. ¿Útiles en qué sentido? Sin que 
los términos de dicha utilidad fueran pre-definibles de antemano, 
hemos constatado retrospectivamente que las funciones cumplidas 
por las entrevistas/conversaciones han sido cuando menos tres: 

• Una función “terapéutica”: tal como fue reconocido por algunos 
interlocutores, el mismo hecho de poder contar su propio caso, 
recorrer las etapas del recorrido andado junto a Stop Desahucios 
–con las dificultades y dramas cotidianos debido al hecho de vivir 
una situación de desahucio– ha permitido un ejercicio de “des-
ahogo” que en sí no es de menospreciar;

• En segundo lugar –y sobre todo con algunos interlocutores de 
trayectoria activista “más larga”–, las entrevistas/conversaciones 
han aportado informaciones, recuerdos, memorias, emociones 
y sentimientos, relativos a los orígenes del movimiento, sus pri-
meros pasos y encrucijadas, para la elaboración de la “genealogía 
desde abajo”;
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• Finalmente, y de cara a posibles desenlaces colaborativos, se han 
producidos reflexiones sobre el funcionamiento del colectivo, sus 
puntos de fuerza así como sus límites, sus aspectos organizativos 
y relaciones de poder internas así como su estrategia política de 
cara a la sociedad más amplia. 

Al entender las entrevistas/conversaciones como dispositivos de es-
cucha, hemos tratado de limitar nuestra autoridad analítica sobre 
los materiales producidos, si bien, en función del diferente estatuto 
de los tres ejes arriba mencionados, es posible que el nivel de “inter-
pretación” requerido por cada uno de ellos haya sido creciente con-
forme se pase del primero al tercero15.

En el diario de campo de una de nosotras, varias veces aparecen notas 
como la siguiente: “tengo que entrevistar a esta persona”, “debería hablar 
con tal”, “entrevistarle, ¿a qué esperas?”. Las razones que subyacen a la 
relevancia de ciertos interlocutores se deben a su “perfil” paradigmáti-
co con respecto de algunas problemáticas y situaciones concretas, cuya 
existencia veníamos observando dentro de la asamblea. Es cierto que 
nunca estuvimos buscando una representación sociológico-demográfi-
ca de los interlocutores –de hecho, si bien en nuestras fichas de entre-
vista estuvieran presentes algunos apartados a rellenar con datos sobre 
la edad, ciudad de nacimiento, trabajo, etc., nunca preguntamos directa-
mente por dichas características, ni tampoco nos preocupamos excesi-
vamente si estas informaciones no podían ser inferidas a posteriori. En 
definitiva, la búsqueda de la representatividad estuvo guiada en función 
de criterios de utilidad humana, política y epistemológica, y en particu-
lar con vistas al deseado momento de co-análisis. Pero este criterio, que 
parece ser aproblemático en un plano de enunciación abstracta, supuso 
no pocos quebraderos de cabeza en la dinámica de los procesos reales. 

15  Este es en particular el caso del último eje, pues, para detectar temáticas comunes a 
proponer para un posterior proceso de co-análisis colectivo, necesariamente se reque-
ría primero una operación de clasificación, aunque fuera aproximada, de los asuntos 
discutidos junto a nuestros/as interlocutores/as. Este es precisamente el proceso por 
el que andamos ahora. 
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Más concretamente, al principio quisimos empezar con las perso-
nas con las que teníamos más contactos previos o una relación más 
estrecha. Eso venía a coincidir, básicamente, con las personas “más 
activistas” (siendo que nosotras mismas, con nuestras trayectorias, 
encajábamos dentro de esa categoría). Posteriormente, emergió la 
necesidad de entrevistar a personas que respondieran a otro tipo de 
perfil. En efecto, si los/as primeros interlocutores/as podían apor-
tarnos información muy detallada con respecto a la genealogía del 
grupo y a su trayectoria histórica, para romper esa lógica de “van-
guardismo” enunciada en apartados anteriores se nos hacía nece-
sario salir de la comodidad militante y entablar conversaciones con 
aquellos/as compañeros/as generalmente definidos como “afecta-
dos” –esto es, quienes se habían acercado al colectivo primeramente 
para resolver su propio caso, a partir de una exigencia concreta, y 
que eventualmente se habían politizado a lo largo del camino16. De 
cara al ansiado proceso de co-reflexión, la inclusión de sus voces era 
central, en tanto en cuanto nos permitiría “contrastar” las narrati-
vas militantes de quienes ejercían más relaciones de poder dentro 
del grupo –básicamente, los/as mismos/as compañeros/as que insis-
tían en la exigencia de una mayor formación política. Ya durante los 
grupos de debate de la Asamblea Centro habíamos notado que, por 
parte de algunas/os compañeras/os pertenecientes a este sector de la 
asamblea, se enunciaban con cierta ocurrencia críticas algo “mora-
listas” o “paternalistas” ante la falta de participación (o de asiduidad 
en la participación) de algunas personas “afectadas” tanto en las re-
uniones como en las acciones semanales. Sin negar que, en algunos 
casos, esto pudiera ser cierto, nos parecía que semejante actitud “re-
gañona” ante un compromiso considerado insuficiente no nos lleva-
ría muy lejos. Pensamos que, tal vez, un análisis más profundo de 
las razones por las que dicho compromiso no se producía en los tér-
minos requeridos podría ser favorecido a través de las entrevistas/

16  Lejos de querer dicotomizar procesos tan complejos e interrelacionados, aportamos 
esta distinción entre “activistas” y “afectados” únicamente con fines heurísticos.
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conversaciones. Nos preguntábamos: ¿puede que los horarios, los 
lugares de reunión, la forma de los debates, su duración, y otra infi-
nidad de características, habitus militantes y prácticas corporizadas, 
estuvieran desfavoreciendo dinámicas más participativas? ¿Estába-
mos seguros de que las relaciones de poder internas al grupo –por 
muy horizontal que sea, todo grupo social las tiene– no estaban pri-
vilegiando cierto perfil militante antes que otro? De ahí la relevancia 
de incorporar voces “distintas”, lugares de enunciación diferentes, 
abordajes a lo político desde otras coordenadas. De ahí la necesidad 
de una mayor “representación” de las voces de los/as “afectados”, 
para ponerlas en juego, en un plan de paridad, con las de los secto-
res más “activistas”. Además, la imbricación de ejes de dominación 
como la clase, la raza/etnicidad, el género, la edad, etc., no nos po-
día dejar indiferentes. Por ejemplo, la condición de extrema pobre-
za en la que versaban algunos/as compañeros/as, o su condición de 
sujetos racializados –personas migrantes no comunitarias o gitanas 
principalmente–, hacía que estos se vieran afectados/as no solo por 
problemáticas generales de vivienda, sino también por asuntos espe-
cíficos y muchos “agravios comparados” –por ejemplo a la hora de li-
diar con abogados, empleados de banca o trabajadores sociales– que 
no siempre nos parecían ser percibidos por parte del resto de los/
as activistas. De ahí, los debates que tuvimos sobre la necesidad de 
incorporar a las entrevistas/conversaciones una mayor cantidad de 
personas migrantes y racializadas, con la esperanza de que sus dis-
cursos hicieran emerger realidades “otras” del discurso del “militan-
te modélico” y que su visibilización pudiera contribuir a ese proceso 
de co-reflexión que tanto ansiábamos. 

Fue así que después de haber realizado una primera decena de en-
trevistas/conversaciones, durante la asamblea del 14 de noviembre 
de 2016 intervinimos recapitulando nuestro papel de investigado-
ras/activistas y pusimos a los/las asistentes al tanto de lo que había-
mos estado haciendo, invitando a más personas a colaborar. Algunas 
de las compañeras que ya habían participado en el proceso nos re-
frendaron, observando que había sido una experiencia placentera. 



Ariana Sánchez Cota y Luca Sebastiani

342 

Unas cuantas personas más se apuntaron, y algunas de ellas (aunque 
no todas) fueron entrevistadas en las semanas sucesivas17. 

c. La “oscilación dentro/fuera”

¿Cómo se da la oscilación entre el “afuera” y el “adentro” del investi-
gador/a, cuando este/a también es activista del grupo, sujeto interno 
a sus dinámicas? ¿Qué ventajas y obstáculos supone su posicionali-
dad para el despliegue de técnicas no extractivas? Sin pretensión de 
exhaustividad, abordaremos algunas cuestiones.

Como esbozamos anteriormente, el “acceso al campo” no supu-
so particulares problemas. Debatiendo los relatos de vida, Bertaux 
(2005: 59) observa que las dificultades planteadas por la gente para 
dejarse entrevistar constituyen en sí una información valiosa de sus 
mundos sociales. En nuestro caso, fue más bien al contrario: cuando 
los “informantes” son también compañeros de lucha, con los que se 
comparte una trayectoria y un ímpetu de justicia social, esto supo-
ne la casi inexistencia de dificultades a la hora de conceder una en-
trevista/conversación. Otra cuestión, ya, era quedar materialmente 
y concretar una fecha: justo en función de esa mayor confianza y 
cercanía, y vista la vida ajetreada y precaria de muchas activistas, 
postergar un encuentro para otro día en función de un compromiso 
laboral o familiar sobrevenido fue algo bastante común. 

Veamos otra cuestión: los manuales etnográficos más difun-
didos, de corte naturalista, debaten si la situación de entrevista es 
acaso demasiado artificial en comparación con las conversaciones 
acontecidas en contextos “reales” (véase Hammersley y Atkinson, 
1994: 146). En la mayoría de los casos, para nosotras la entrevista no 
ha sido un contexto artificial. Aunque no podamos afirmarlo con 

17  Cabe añadir que, a lo largo del proceso, también nos entrevistamos recíprocamente 
entre nosotras, al entendernos como activistas del grupo al igual que las demás perso-
nas y al querer poner en circulación nuestro punto de vista junto a ellas. 
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certeza, no nos parece que las conversaciones realizadas hayan gene-
rado situaciones excesivamente forzosas y alejadas de las dinámicas 
“naturales” del mundo activista. Al formar parte de ese mismo mun-
do, dichas conversaciones entre compañeros/as bien podrían haber 
tenido lugar en un bar –y, de hecho, algunas fueron efectuadas en 
dicho contexto18. La concepción de la entrevista como intento estra-
tégico por entrar en el mundo de la vida de los otros (Alonso, 1998: 
83) se encontraba, por tanto, relativizada. Igualmente, no se trataba 
tanto de eliminar posibles “sesgos” determinados por la presencia 
activa del entrevistador/a (Hammersley y Atkinson, 1994: 143), sino 
más bien de ponerla en juego con la intersubjetividad desencadena-
da por la situación de conversación entre dos actores pertenecientes, 
en cierta medida, al mismo horizonte de sentido. 

Otro ejemplo de esta naturalidad tiene que ver con el uso de la gra-
badora. De las anteriores preocupaciones sobre la artificialidad, des-
ciende que el recurso a registros audio puede cortocircuitar la expre-
sión fluida del discurso; de ahí que a veces se privilegie la obtención 
de relatos mediante conversaciones informales, no grabadas, más di-
rectamente vinculadas con la práctica de la observación participan-
te (Hammersley y Atkinson, 1994: 143-144) o que se llame la atención 
sobre el potencial de esos fragmentos de conversación no grabados 
que suelen acontecer justo al final de una entrevista (Bertaux, 2005: 
70) –esto es particularmente cierto en el caso de entrevistas “de éli-
te”, o aquellos en donde relaciones de poder fuertemente asimétricas 
entran en juego. En cambio, Restrepo (2016) –autor particularmente 
crítico con las epistemologías clásicas de las ciencias sociales– obser-
va que el contexto artificial de la entrevista puede incluso favorecer la 
emergencia de discursos “íntimos”; lo que sin embargo no cuestiona, 

18  No obstante, la mayoría de las entrevistas/conversaciones se realizaron en el hogar 
de la persona interlocutora, en su lugar de trabajo (caso de trabajadores autónomos) 
o en lugares de reunión de Stop Desahucios u otros actores sociales. 
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es la descripción de dicha técnica como una interacción que tendría 
lugar entre “desconocidos”19. 

En nuestro caso, deberían hacerse muchos matices, empezan-
do por el hecho de que ni éramos desconocidos ni éramos ajenos al 
contexto –lo que no implica que no existieran dificultades durante 
la entrevista, aunque tal vez de otro tipo. En efecto, aunque alguna 
situación como las descritas arriba pueda haberse dado, en nume-
rosas ocasiones los/as compañeros/as han obviado casi por comple-
to la existencia de la grabadora. Al depositar un nivel de confianza 
muy alto en nosotras, ha habido casos –como aquel mencionado en 
párrafos anteriores– de personas que se han dejado llevar incluso ex-
cesivamente en sus comentarios críticos hacia otros/as compañeros/
as, para darse cuenta de ello solo posteriormente, a la hora de leer la 
transcripción. Si, por tanto, para algunos contextos más extractivis-
tas el momento “sin grabadora” puede ser central de cara a la obten-
ción de información sensible y relevante, en nuestras investigacio-
nes, algunas veces, se ha dado lo opuesto: éramos nosotras mismas 
quienes teníamos que “tachar” partes transcritas de la entrevista 
grabada, sabiendo que serían inutilizables en un contexto colectivo. 

En otras palabras, si la potencialidad de nuestras posiciones al 
interior del movimiento fue el alto nivel de confianza depositado en 
nosotras, por otra parte, esto ha supuesto cierto nivel de delegación 
de tareas hacia nosotras –en lo que al proceso investigador respecta– 
que tal vez no se hubiese dado de la misma manera, si el “equipo de 
investigación” hubiese estado compuesto por personas visiblemen-
te ajenas al ámbito militante. De hecho, el principal problema que 
tuvimos fue el opuesto: por mucho que tratáramos de compaginar 

19  En efecto, define la entrevista así: “Un largo encuentro (grabado) entre dos desco-
nocidos, y también una situación que tiene buenas oportunidades de seguir siendo 
única. El investigador, por su posición exterior en la red social de los entrevistados, 
está –por definición estatutaria– alejado de las cuestiones sociales de la competencia 
y la rivalidad, fuera del juego local. Ya que él es fundamentalmente este ‘extranjero’, 
el entrevistado siente que puede abrirse con él, revelándole progresivamente aspectos 
de su propia existencia que les habrían parecido muy ‘privados’ a sus allegados” (Res-
trepo, 2016: 207).
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e interseccionar nuestra posicionalidad entre la academia y la mili-
tancia, nunca dejamos de ser percibidas principalmente como com-
pañeras de la lucha. De ahí nuestra dificultad para ser tomadas “en 
serio” en el papel de investigadoras, que tuviéramos que recordar 
dicho papel de vez en cuando –y posiblemente debiéramos haberlo 
hecho el doble de veces– o que, incluso, en algunos casos se hiciera 
referencia, en las asambleas, al apoyo de “gente de la Universidad”, o 
a gente “que nos puede ayudar a entrar en contacto con la Universi-
dad”, para hacer referencia a colectivos estudiantiles que se acerca-
ban al movimiento, pero no a nosotras –como si nosotras no tuviéra-
mos nada que ver con ese mundo20.

d. Un dilema central: ¿la espontaneidad o la guía?

Como señalábamos en la introducción la mayoría de las aportacio-
nes epistemológicas, críticas y reflexivas, a la técnica de la entrevista 
etnográfica, han versado sobre los roles definidos y asimétricos del 
papel del entrevistador y el entrevistado y cómo influyen las rela-
ciones de poder en el seno del encuentro de la entrevista (Gubrium y 
Holstein, 2001). Para subvertir esta relación desigual, Mishler (1986) 
propuso repensar la técnica de la entrevista (el cómo del proceso) 
de modo que esta supusiera el empoderamiento de los entrevista-
dos, examinando los supuestos comunicativos y las implicaciones 
detrás de la entrevista estandarizada. Su objetivo era activar la en-
trevista, al hacer que el/la entrevistado/a se involucrara más y fuera 
un/a compañero/a igualitario/a en la conversación, en lugar de un 

20  Estas vicisitudes también contrastan con las indicaciones aportadas por los “clásicos” 
de la entrevista. Por ejemplo, Bertaux (2005: 66) subraya que en una situación de entre-
vista el/la investigador/a representa la Universidad, el Saber, y es por tanto necesario 
reequilibrar esa relación de poder en la dinámica interpersonal con la persona entrevis-
tada. Dicha asimetría, en nuestra experiencia, se manifestó solo algunas veces. 
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repositorio21 de respuestas para las preguntas formales formuladas 
por el entrevistador. Al señalar que los participantes de la entrevista 
no solo responden preguntas en las entrevistas, sino que están invo-
lucrados en “eventos del habla”, Mishler (1986: 35) centra la atención 
en lo que los participantes hacen con las palabras: “Definir las entre-
vistas como eventos del habla o actividades del habla, como lo hago, 
marca (...) un enfoque alternativo a la entrevista como discurso entre 
los hablantes”.

Sucede que durante las transcripciones omitimos nuestras pre-
guntas reformuladas, expresiones coloquiales del habla de la perso-
na o discursos reiterativos, porque valoramos más la inteligibilidad 
que la propia habla de las personas participantes, de modo que el au-
tor propone para potenciar hacer preguntas más abiertas, respetar 
el tiempo, la voz y las expresiones, para que el entrevistado aparezca 
en su riqueza de detalles y matices; otorgándole al entrevistador un 
lugar mínimo en el proceso. Paradójicamente, para ser más colabo-
rativos, en el sentido de desposesión, Mishler nos propone participar 
menos durante el encuentro y no más.

A pesar de los elementos que compartimos en la propuesta de 
Mishler con respecto de facilitar el evento del habla, en el apartado 
cuatro punto a hemos mencionado el caso de una compañera que, en 
el debate posterior a la “devolución” de su transcripción, nos requi-
rió un papel mayormente directivo en la conducción de las mismas. 
La invitación a “interrumpir” más frecuentemente a la compañera 
durante una situación de entrevista/conversación nos dio que pen-
sar. Aunque dicha petición radicaba en el haber ella asumido otro 
concepto de entrevista, diferente de la etnográfica, esto nos generó 
igualmente una duda: ¿es posible que una conversación entre com-
pañeros epistémicos requiera niveles más altos de “interactividad”? 

21  En cambio, como señalan Gubrium y Holstein (2001), no es que las personas entre-
vistadas sean meros repositorios de respuestas lo que marca las relaciones de poder, 
pues en ocasiones los participantes pueden mostrarse reacios a responder o incluso 
manipular las respuestas. Lo que marcaría la relación de poder es que los sujetos entre-
vistados no forman parte ni están involucrados en la construcción del conocimiento.
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Dando por asumido un alto nivel de confianza recíproca (en particu-
lar en el caso de esta compañera), ¿tenía sentido que las convencio-
nes y tabúes de la entrevista etnográfica fueran dinamitadas hasta 
tal punto? ¿Sería legítimo, en algunos momentos, aportar nuestras 
particulares valoraciones sobre ciertos asuntos o debería ese pre-re-
quisito de no interrumpir el “flujo del discurso” aplicarse a las lógi-
cas tanto extractivistas como colaborativas de investigación? 

Al fin y al cabo, la relación asimétrica entre entrevistador y en-
trevistado no toma en cuenta quiénes somos –para el entrevistador 
y para el entrevistado– en cada contexto concreto. Por ejemplo, una 
compañera entrevistada, era para una de nosotras antes del encuen-
tro de la entrevista, una persona muy activa en denunciar durante 
las asambleas las relaciones de poder al interior del movimiento, vi-
sibilizar los conflictos y apuntar los desafíos. Sin embargo, durante 
la entrevista se refirió una y otra vez a lo significativa (en términos 
emocionales, políticos y de cuidados) que había sido su pertenencia 
al movimiento, al que calificaba como su verdadera familia y se-
ñalaba su compromiso y deuda con el mismo. La experiencia de la 
entrevista pareció entonces frustrante por las expectativas previas 
generadas de que se llevaría a cabo un cuestionamiento más activo 
de la organización y los principios del movimiento. Al re-escucharla 
con el tiempo sin embargo, las expectativas sobre qué se esperaba 
de dicha entrevista habían cambiado, pues se pudo comprender que 
la compañera no entendía la entrevista como el espacio para la de-
nuncia política, sino que esta debía hacerse en el corazón mismo del 
movimiento. Posteriormente, aquella entrevista que aparentemen-
te no sirvió para detectar inquietudes y retos sobre los que trabajar 
de manera colaborativa, sí fue útil para comprender la importancia 
del parentesco ficticio como nodo para articular las relaciones en el 
grupo; que al pensarse como familia no se harían críticas al movi-
miento ante una entrevista, más bien al contrario, pero encontrar el 
lugar desde el que mirar esto vino más tarde, de modo que el proto-
colo diseñado para la entrevista apenas fue útil y nos hizo repensar 
en el mismo como un instrumento “delicado y problemático”, para 
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decirlo en los términos sugestivos de Ibáñez (1985: 27) en el siguiente 
fragmento: 

El movimiento del entrevistador por la entrevista es tan delicado y 
problemático como el de un caracol reptando al filo de una navaja 
barbera. Cualquier diseño previo de sus intervenciones –cualquier 
cuestionario o guía– provocará el corte, y el habla del entrevistado se 
derramará en el discurso del entrevistador. 

5. Continuando... Desde donde nos encontramos ahora

En el momento en que escribimos se han realizado un total de quince 
entrevistas/conversaciones. Como hemos dicho, el proceso de “devo-
lución” no ha surtido particulares efectos y, por otra parte, nos vimos 
imposibilitadas a continuar el trabajo de campo in situ debido a cir-
cunstancias de vida y de trabajo que, desde hace algunos meses, nos 
han hecho cambiar de ciudad y de país. Aunque a veces volvamos y 
sigamos en contacto con el grupo, es cierto que al día de hoy no ha 
podido darse el giro colaborativo que teníamos pensado, cuando me-
nos, mediante las entrevistas22. 

También en función de esta dinámica, en una reciente reunión 
del equipo del proyecto en marzo de 2018, hemos decidido dar un 
giro “intervencionista”. Concretamente, hemos optado por realizar 
un primer, y muy general, análisis de los materiales transcritos a 
partir del conjunto del trabajo de campo hecho con las dos asambleas 
granadinas. Con el objetivo de elaborar una amplia categorización 
conforme a las problemáticas emergentes, hemos establecido ocho 
etiquetas bajo las cuales clasificar los fragmentos discursivos más re-
levantes: genealogía/memoria colectiva, subjetivación política, agen-
ciamiento, prácticas organizativas, vulnerabilidades/fragilidades, 

22  En cambio, en lo que respecta a los grupos de debate efectuados con la Asamblea del 
Zaidín y al proyecto Transmedia, véase el capítulo de García Soto.
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cuidados y afectos, relaciones de poder y otras. También, uno de 
nosotras –junto a otra compañera del equipo– ha redactado un ar-
tículo científico más centrado en aspectos analíticos-teóricos antes 
que en los procedimientos –tal como habíamos hecho hasta ahora–, 
aportando algunos fragmentos de las entrevistas/conversaciones y 
requiriendo para ello la autorización expresa de las compañeras en-
trevistadas. Una vez aceptado, el artículo será devuelto cuando me-
nos a las personas citadas. Igualmente, es nuestra intención sociali-
zar el esbozo de categorización con las compañeras del colectivo, con 
la esperanza de que, mediante un mayor nivel de intervención por 
nuestra parte, se pueda establecer un “punto de enganche” para un 
debate junto al grupo. 

Como puede verse, el recorrido aquí narrado está marcado por 
nuestros continuos intentos por determinar un “giro colaborativo”, 
acompañado de una constante reflexión sobre el mayor o menor ni-
vel de protagonismo que correspondiera tomar, en cada fase, de cara 
a conseguirlo. El debate está muy lejos de ser resuelto. Solo podemos 
aportar una conclusión muy provisional, bajo la forma de preguntas: 
cuando como investigadoras/compañeras vemos un problema de 
relaciones de poder, ¿deberíamos plantearlo activamente al grupo y 
proponer un trabajo sobre ello en términos más abiertos y explíci-
tos? ¿O esa sería una forma de interrumpir la dinámica colaborativa, 
adelantar excesivamente el análisis, cortar los necesarios debates? 
¿Es legítimo “mover ficha” y aportar nuestra propia visión sobre el 
estado de las cosas dentro del movimiento? ¿Sería esta una posición 
de autoridad epistemológica, desde nuestra posicionalidad etic de in-
vestigadoras, o constituiría un planteamiento legítimo y emic, siendo 
que nosotras también somos compañeras, “nativas” entre las demás, 
que quieren ponerse en juego junto a ellas? ¿Y a qué nivel debe darse 
la colaboración? Queda claro que, en lo que a los procedimientos me-
todológicos respecta, siempre hubo cierto nivel de predefinición por 
nuestra parte (aunque el acuerdo fuera más bien implícito) sobre la 
necesidad de intervenir, generando dispositivos de escucha que fa-
vorecieran la construcción colectiva de los qué. 
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Más difícil resulta responder a la vertiente teórica: en un prin-
cipio, nuestra actitud estuvo orientada por la consideración de que, 
con vistas a producir ese Qué colectivo y en mayúsculas, en un pri-
mer momento sería necesario única o prevalentemente escuchar23. 
Pero, ante las lógicas de delegación también determinadas por nues-
tra compleja posicionalidad, nos preguntamos ahora si sería sensa-
to aportar algunos qué, en minúsculas, juntos a otros, y si tal vez el 
Qué colectivo pueda surgir de la articulación de los anteriores y más 
pequeños qué. Pero también puede, sencillamente, que Stop Desahu-
cios Granada-15M –entendido en su conjunto24– no esté particular-
mente interesado en desatar una dinámica de co-labor que se con-
forme con nuestras representaciones previas del proceso. De ahí la 
posibilidad de considerar la opción de trabajar con algunas/os com-
pañeras/os, los más interesados/as, y no necesariamente con todo el 
colectivo. También, puede que la colaboración pase por otros lados y 
se haya dado ya, por poner un ejemplo, en las dinámicas militantes 
ajetreadas que hemos compartido junto a las demás compañeras de 
Stop Desahucios-15M Granada, pero no vaya a darse en el plano del 
co-análisis. En ese sentido, cabe preguntarse si un grupo como Stop 
Desahucios Granada-15M, caracterizado por urgencias constantes 
que aborda de manera generosa y altruista –pues parar desahucios, a 
menudo de un día para otro, no es nada fácil y supone el desgaste de 
muchísimas energías–, simplemente se preste poco para procesos de 
co-reflexión y co-labor como los que aspirábamos a realizar25.

23  Uno de nosotras observa que, si hubiese participado en Stop Desahucios solamente 
como “militante”, sin estar vinculado a un proyecto I+D+i, probablemente había in-
tervenido mucho más en el colectivo, aunque probablemente sus contribuciones no 
serían muy diferentes de las que aportaría ahora. Pero es justo en función de su par-
ticipación en un proyecto “oficial” que, en aras de “sofocar” las dinámicas cotidianas 
de un grupo del que él también forma parte, ha decidido contenerse expresamente y 
limitar el nivel de su implicación más propiamente “política”. 
24  Cuando menos no todos sus integrantes, puesto que otro asunto relevante, también 
mencionado en la contribución de Arribas, es el siguiente: ¿colaborar con quién?
25  Como menciona Rappaport (2008: 23), una condición previa para el desencadena-
miento de procesos colaborativos es que el grupo esté en la condición de tomar la 
batuta en el proceso de teorización; es decir, que se caracterice por procesos de re-



Re-imaginar la entrevista de manera no extractiva para tratar de activar procesos colaborativos [...]

 351

En otras palabras, es posible que el grupo no esté interesado en 
ser “sujeto” de investigaciones que prioricen la democratización de 
la producción del conocimiento, y sea más sensible ante otros tipos 
de investigaciones, incluso más extractivistas –“sobre” y no “junto a” 
él–, que le permitan “validar” públicamente las razones de su lucha 
y reforzarlo ante la opinión pública (véase Cota y Sebastiani, 2016), 
pero sin suponer el “desgaste” de tiempo que supondría implicarse 
de lleno en un quehacer colectivo. Lo cual sería plenamente legítimo 
y no constituiría un drama. O puede que, sencillamente, las condi-
ciones para el giro colaborativo estén comenzando a darse solamen-
te ahora, justo cuando el proyecto I+D+i oficial está llegando a su fin. 
Tal como recuerda Rappaport (2008: 23), una de las condiciones pre-
vias para que un proyecto colaborativo pueda surgir es que se base 
en el “compromiso por un diálogo a largo plazo” y en el haber traba-
jado durante años en el mismo lugar. A este respecto, puede que solo 
ahora nos sintamos con la suficiente autoridad como para plantear 
cuestiones que anteriormente nos incomodaba exteriorizar, y pue-
de que solo ahora, después de habernos amoldado a las dinámicas 
y los tiempos del grupo, hayamos encontrado la justa mezcla entre 
“escucha” y “proposición”. Es cierto, como hemos observado, que los 
tiempos rápidos de la investigación neoliberalizada, supuestamente 
“excelente” y “de impacto”, poco favorecen el desencadenamiento de 
proyectos reflexivos, colaborativos y a largo plazo. Pero en eso esta-
mos, y no nos cabe duda de que el solo intento ha valido la pena. 

flexión sobre sus propias prácticas, caso que por ejemplo, en el contexto granadino, es 
aplicable a grupo activistas más reducidos, con una menor tasa de reposición y, en ese 
sentido, más cohesionados, como el grupo Stop Represión Granada; véase Cota (2019).
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Capítulo 11
Hacia una propuesta de investigación-
acción en red: reflexiones críticas a partir 
de una iniciativa de documentación 
ciudadana después del terremoto del 19 
de septiembre de 2017 en la ciudad de 
México*

Jaime Vera, Mariana Mora, María Paula Saffon, 
Pablo Gómez, Mayra Ortiz, Ana Paula Félix 

1. Introducción

Este capítulo recupera las reflexiones metodológicas de un equipo 
de científicas y científicos sociales que decidimos poner las herra-
mientas de la investigación a servicio de las personas damnificadas 
por el sismo de 7.1 grados en la escala Richter en la Ciudad de Mé-
xico, México el 19 de septiembre de 2017. Poco tiempo después del 

* Este capítulo retoma algunos elementos publicados en el artículo, “Investiga-
ción-acción durante desastres: uso de redes y derechos “. Mariana Mora, María Paula 
Saffon y Pablo Gómez. Revista Mexicana de Sociología. 80, (septiembre, 2018): 95-119. 
Ciudad de México. ISSN: 0188-2503/18/080-especial-04.
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simulacro, que de manera anual se realiza en la ciudad para con-
memorar el terremoto de 1985, un sismo con epicentro a menos de 
200 kilómetros de distancia nuevamente sacudió la ciudad. A pesar 
de que los daños fueron relativamente menores en relación al sis-
mo tres décadas atrás (según saldos oficiales fueron 20 mil muertos 
en ese entonces, en contraste con menos de 369 en está ocasión), el 
gobierno federal bajo la entonces administración de Enrique Peña 
Nieto (2012-2018) y el de la Ciudad de México, bajo la administración 
de Miguel Ángel Mancera (2012-2018), se vieron nuevamente rebasa-
dos por la emergencia, incapaces de responder de manera efectiva a 
las primeras tareas que resultan vitales en una situación de desastre 
–principalmente las tareas de búsqueda y rescate de personas que 
se encontraban bajo los escombros, la evaluación inmediata de los 
inmuebles que se encontraban en peligro de derrumbe, y la atención 
a las personas cuyas habitaciones o espacios de trabajo habían co-
lapsado o se encontraban en riesgo de colapso y que requerían de 
vivienda temporal. 

Aunque ninguno de nosotros se dedica a temas de desastres, al 
encontrarnos viviendo en una ciudad que estaba pasando por una 
situación de emergencia nos preguntamos, al igual que personas de 
diversas profesiones –carpinteros, ingenieros, médicos, arquitectos– 
cuál era nuestro papel y cómo podríamos aportar a las tareas inme-
diatas. Quizás resulta más obvio el rol que aportan otras profesio-
nes –en el campus de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) individuos se organizaron de manera espontánea, los inge-
nieros y arquitectos a revisar los inmuebles, los médicos y psicólogos 
a atender a heridos o personas damnificadas, los carpinteros a apo-
yar en las zonas de derrumbe– ¿pero qué podía aportar un científico 
social más allá de su participación en tareas humanitarias?1 Frente a 

1  Sin pretender agotar la diversidad de acciones ciudadanas, queremos resaltar la 
participación de la sociedad civil en las tareas de búsqueda y rescate, la información 
en tiempo real proporcionada por la red Verificado19S, centros de acopio y puestos 
de salud organizados por redes ciudadanas, brigadas de psicólogos y arquitectos vo-
luntarios que proporcionaron ayuda técnica especializada, así como las asambleas 
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la reacción inefectiva, a veces incluso contraproducente del gobier-
no mexicano, junto con sus diversos intentos por tratar de ocultar o 
reducir los impactos del sismo, identificamos que podíamos docu-
mentar las afectaciones desde la perspectiva de las personas que per-
dieron seres queridos y sus hogares, con tal de construir de manera 
colectiva e independiente una contra narrativa a la oficial. 

Lo nuestro fue una respuesta ante una situación para la que no 
estábamos preparados, aunque la formación de muchos de los inte-
grantes del equipo en derechos humanos, y acostumbrados a rea-
lizar investigaciones de manera participativa (tomando como refe-
rente la larga trayectoria de investigación-acción (Fals Borda, 1985) 
en Latinoamérica) sí nos proporcionaban las herramientas necesa-
rias para dicha tarea auto impuesta.  En ese sentido, la metodolo-
gía de investigación que aquí presentamos no fue desarrollada de 
manera previa, sino su desenlace fue resultado del proceso mismo 
de responder a la necesidad de registrar los múltiples tipos de afec-
taciones que estaban viviendo miles de personas en la ciudad. Por lo 
tanto, en este texto nuestro objetivo no es ahondar en los resultados 
de la documentación2, sino justo reflexionar sobre los retos y deci-
siones metodológicas que implicó este trabajo en red entre acade-
mia y sociedad civil.

No fue sino hasta después de que empezamos a revisar la literatu-
ra académica existente en materia de desastres que nos dimos cuenta 
que si bien en situaciones de sismos, huracanes, incendios, inunda-
ciones, erupciones volcánicas –eventos que pudiéramos de manera 

de damnificados para exigir respuestas de las autoridades. Varias de esas iniciativas 
fueron aliadas en el esfuerzo de Documenta desde abajo 19S. El camino que seguimos, 
si bien es similar a otras actividades de documentación realizadas por estudiantes e 
investigadoras de diversos centros universitarios, se distingue por ser un ejercicio de 
investigación-acción participativa con enfoque de derechos humanos. 
2  Los resultados de la investigación están disponibles desde mediados de septiem-
bre de 2018 en la página web: <http://documentadesdeabajo.org//> y, a partir de sep-
tiembre 2019, fue publicado como libro. Se encuentra disponible en: https://biblio.
juridicas.unam.mx/bjv/detalle-libro/5854-contra-el-desamparo-del-estado-violacio-
nes-a-los-derechos-de-las-personas-damnificadas-por-el-sismo-19s.
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errónea y limitada identificar como desastres naturales– hay mucho 
andado en el campo de trabajo humanitario, la documentación desde 
un enfoque de derechos de la población afectada o en situación de ries-
go es aún incipiente. Y sin embargo, dadas las trasformaciones severas 
que presenciamos actualmente debido al cambio climático y políticas 
de urbanización que cada vez con mayor frecuencia ponen en riesgo 
a diversos sectores de la población –sobre todo a poblaciones margi-
nadas en términos socioeconómicos, y dentro de ese universo a muje-
res, niños, poblaciones indígenas, afrodescendientes e inmigrantes–, 
nuestro esfuerzo tiene la posibilidad de abonar a ejercicios necesarios 
de documentación desde abajo en otros contextos. En este sentido, te-
nemos la firme creencia que esta experiencia es capaz de aportar a los 
debates metodológicos en las ciencias sociales, tanto por su dimensión 
práctica respecto a cómo llevar a cabo un trabajo en red, como por la 
búsqueda de llevar a la práctica principios éticos y políticos.

El texto se estructura de la siguiente manera: en la primera sección 
describimos el origen del proyecto Documenta desde abajo 19S como 
una respuesta a la ausencia de información oficial y las características 
principales del enfoque de derechos humanos que orientó el proyecto. 
Posteriormente, se detallan cuatro momentos del trabajo en red em-
prendido que ilustran el tipo de decisiones metodológicas que se to-
maron. Finalmente, se presentan las principales lecciones del proceso 
colectivo colaborativo como proceso de investigación-acción.

2. Las redes que dieron origen a Documenta desde abajo 19S

Nuestra preocupación más inmediata después del sismo fue saber cómo 
se encontraban nuestras familias y amigos3. No fue fácil comunicarnos, 

3  Todo texto en cursivas se encuentra disponible como parte del informe de Docu-
menta desde abajo publicado de manera digital en la página web: <http://documen-
tadesdeabajo.org//> y en la publicación del libro, Contra el desamparo del Estado, 
violaciones a los derechos de las personas damnificadas por el sismo 19S, https://biblio.
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los teléfonos y el internet no funcionaban. Poco a poco las preocupaciones 
se fueron ampliando, empezamos a recibir y compartir listas de edificios 
colapsados en las redes sociales. Cuando nos dimos cuenta de la dimen-
sión del desastre, caminamos a varias zonas de derrumbe en las colonias 
Condesa y Roma de la ciudad, intentado organizarnos con otras perso-
nas para buscar a los que se encontraban atrapados entre los escombros. 
En la calle Ámsterdam, en la Colonial Roma, nos sumamos a una lar-
ga fila que recibía escombros del edificio hasta que llegó tanta gente que 
sentimos que ya no estábamos contribuyendo de manera significativa, 
y nos dirigimos al edificio colapsado sobre la calle Álvaro Obregón, en 
la misma colonia4. Se hacía de noche. A dos cuadras encontramos a una 
mujer llorando. Nos acercamos a preguntar si podíamos ayudarla; nos 
contó que su hijo trabajaba ahí y no lo encontraba. Nos acercamos al edi-
ficio buscando a alguien que tuviera una lista de las personas que habían 
aparecido o rescatado, pero todo era tan caótico que fue imposible. Algu-
nas personas decían que había una lista con los nombres de las personas 
rescatadas y otra con los nombres de las personas que fueron reportadas 
desaparecidas, pero no la encontramos. Finalmente, un paramédico dijo 
que las listas estaban dentro de un perímetro que no todos podían cruzar; 
habló con la señora y la llevó más cerca del edificio colapsado. Unos días 
después escuchamos en las noticias que su hijo falleció; su cuerpo fue de los 
últimos que recuperaron.

En los días que siguieron seguimos visitando distintos edificios. Nota-
mos que el esfuerzo principal por lograr información sobre los nombres 
de las personas que se encontraban atrapadas lo encabezaban volunta-
rios de la sociedad civil, al igual que la atención y el apoyo a necesidades 
básicas de los familiares que habían acampado afuera de las zonas de 
derrumbe en espera de noticias. Con el paso del tiempo nos enteraríamos 
por las noticias que algunos de estos familiares, sobre todo en el edificio 
de Álvaro Obregón, y brigadistas en el edificio de la calle Bolívar, en la 

juridicas.unam.mx/bjv/detalle-libro/5854-contra-el-desamparo-del-estado-violacio-
nes-a-los-derechos-de-las-personas-damnificadas-por-el-sismo-19s.
4  Referirse a notas publicadas en medios los días posteriores al sismo: <https://www.
animalpolitico.com/2017/09/edificio-alvaro-obregon-sobreviviente-escaleras/>.
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colonia Obrera, estaban exigiendo información transparente y oportuna 
a las autoridades, denunciando tanto maltratos como una desatención 
generalizada hacia sus personas, denuncias que culminaron incluso en 
enfrentamientos con las autoridades5. 

Al mismo tiempo visitamos predios de edificios derrumbados, como 
el caso de un laboratorio ubicado en la calle Puebla, colonia Roma. Este 
contrastaba con otros lugares porque el perímetro de seguridad puesto 
casi inmediatamente después del sismo fue particularmente inaccesible; 
no permitieron el acceso a la sociedad civil, y en muy pocos días quitaron 
los escombros dejando solo la plancha de cemento. Medidas igualmente 
aceleradas sucedieron en el predio de Bolívar en donde, a pocos días del 
sismo, se había demolido lo que quedaba de la estructura, se había levan-
tado el escombro, y se había dejado apenas la plancha de cemento. 

Para nosotras fue notorio el contraste entre el nivel de coordinación, 
la cantidad de recursos y el tiempo que las autoridades dedicaron a lim-
piar estos dos predios, y lo poco que invirtieron en confirmar y verificar 
los nombres de las personas reportadas como desaparecidas, y en brindar 
una atención digna a los familiares que, desesperados, buscaban noticias 
de sus seres queridos fuera de los derrumbes. El sufrimiento humano pare-
cía invisibilizarse por el protagonismo de colapsos, demoliciones y daños 
estructurales.

A un año del sismo, los censos oficiales publicados reflejan que las au-
toridades aún parecen más preocupadas por los edificios que por las perso-
nas6. Dichos censos nos permiten conocer las afectaciones a los inmuebles, 
mercados, pequeñas empresas, a edificios e instalaciones del gobierno de 
la CDMX, la infraestructura educativa y de salud, el patrimonio cultural 
y urbano, y la red hidráulica. También nos permiten conocer el perfil so-
cioeconómico de las personas afectadas que voluntariamente quisieron 

5  Referirse a notas periodísticas publicadas en medios que señalan irregularidades, 
<https://www.proceso.com.mx/504893/fabrica-caida-en-chimalpopoca-vieja-conoci-
da-del-gobierno>.
6  Según lo estipulado en la Ley para la Reconstrucción, los censos debían estar listos 
para marzo de 2018, pero se atrasaron en su publicación medio año más, y apenas 
fueron publicados en agosto de 2018. <http://plataforma.cdmx.gob.mx/>.  
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reportarlo. Este perfil ilumina algunas desmejoras en el patrimonio y el 
acceso a servicios públicos que pueden haber sufrido los damnificados, 
pero no las caracteriza en términos de derechos humanos ni captura mu-
chos otros tipos de afectaciones a derechos que seguramente padecieron. 

Aunque la información sobre el estado de las edificaciones y la infraes-
tructura es fundamental para las personas afectadas y para la ciudada-
nía en general, dicha información solo tiene sentido si se la interpreta en 
función de las necesidades de las personas que las habitan, frecuentan, 
transitan o trabajan en ellas. Es por ello que insistimos en preguntar: 
¿qué afectaciones sufrieron las personas que perdieron su vivienda, sus 
espacios de trabajo, educación y/o recreación? ¿Cómo se relacionan estas 
afectaciones con sus derechos? ¿De qué manera las acciones y omisiones 
de las autoridades del Estado generaron o agravaron esas afectaciones?

Al igual que miles de personas en la capital de México y en esta-
dos como Morelos, Puebla, Oaxaca y Chiapas, durante los primeros 
días después del terremoto quienes posteriormente formaríamos 
parte de Documenta desde abajo 19S dejamos a un lado nuestras res-
pectivas profesiones para dedicarnos de lleno a actividades de emer-
gencia. En el caso de dos de nosotras que coordinamos este proyecto, 
nuestras actividades se volcaron principalmente a juntar y doblar 
ropa para bebés y niños en la guardería de nuestros hijos, espacio 
que durante una semana se convertiría en un centro de acopio en Co-
yoacán. Éste fue un ejemplo de las múltiples formas de participación 
de la sociedad civil ante la emergencia. 

Sin embargo, con el transcurso de los días la ausencia de informa-
ción oficial que le pudiera ofrecer a la población una base mínima 
de certezas en medio de tanta inestabilidad, empezando con datos 
públicos sobre las personas rescatadas, con o sin vida, en las zonas 
de desastre se fue convirtiendo en un tema de preocupación por 
quienes colaborábamos en el acopio y distribución de víveres y me-
dicamentos o en tareas asociadas a la búsqueda y rescate de perso-
nas o el retiro de escombros. Estas intervenciones de la sociedad civil 
fueron la vía de entrada para la denuncia de acciones y omisiones de 
las autoridades locales y federales en su manera de hacer frente a la 
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situación de emergencia y garantizar el goce efectivo de los derechos 
de quienes se habían visto afectados por el evento natural. 

En este escenario, entre las preocupaciones que detonarían el 
surgimiento de Documenta desde abajo 19S fue el manejo inadecuado 
de las autoridades en torno a las listas de desaparecidos y fallecidos 
o de los cuerpos y restos de las personas que perdieron la vida du-
rante el terremoto, así como, la ausencia total de lineamientos para 
el resguardo de los objetos personales en los edificios colapsados o 
con daño estructural, los cuales podían ser claves para identificar a 
personas desaparecidas o fallecidas, y posteriormente para que las 
personas damnificadas pudieran reclamar la protección de sus de-
rechos7. Una de nosotras –Ana Paula Félix– se sumó a una iniciativa 
ciudadana que buscaba construir una lista de personas desapareci-
das para poderla contrastar con la poca información oficial que era 
pública. Con el fin de apoyar esa iniciativa, así como de constatar si 
se estaban respetando los derechos de sus familiares se fue gestando 
la idea de promover la documentación de afectaciones a derechos 
humanos desde la sociedad civil. Esto se fue ampliando rápidamente 
tras observar que posiblemente las omisiones y negligencias de las 
autoridades no se limitaban al manejo de cuerpos y acciones para 
identificar a desaparecidos, sino que incluían: la falta de mecanis-
mos adecuados para el resguardo de objetos personales, la demoli-
ción prematura de edificios colapsados que dificultaba realizar peri-
tajes para deslindar responsables y la falta de condiciones adecuadas 
de vivienda de emergencia para las personas damnificadas. 

En un primer momento, propusimos una ruta de documentación 
para que cualquier persona u organización pudiera registrar afecta-
ciones a derechos y las acciones tomadas por el Estado respecto a cua-
tro ejes: personas fallecidas o heridas, resguardo de objetos personales, 
demolición de los edificios, y condiciones de vivienda de emergencia. 

7  Pocos días después del sismo, constatamos que en la Alberca Olímpica, ubicada en 
la delegación Benito Juárez, las autoridades permitieron que los objetos personales 
fueran llevados a basureros, en lugar de asegurar que fueran trasladados a lugares 
seguros y garantizando una cadena de custodia.
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Es aquí donde el trabajo en red comenzó a ponerse en marcha, pues-
to que la ruta fue nutrida, retroalimentada y activamente apoyada y 
difundida por varias organizaciones de derechos humanos8. De esta 
manera, las organizaciones aportaban su experiencia en apoyo huma-
nitario en contexto de desastres, de defensa de víctimas de casos de 
desaparición forzada y ejecuciones extrajudiciales o, de protección de 
sus derechos económicos y sociales ante los casos de desalojo. 

Esto representó un logro ante un contexto, del cual nos daríamos 
cuenta meses después de iniciado el proyecto de Documenta desde 
abajo 19S, del escaso desarrollo en el campo de la defensa y protección 
de los derechos humanos en contextos de desastre y los deficientes 
marcos internacionales de derechos para víctimas de desastres natu-
rales (González Napolitano et al., 2015). Lo que observábamos era que 
el enfoque de las instituciones de gobierno se encontraba dirigido 
principalmente a la identificación de daños a inmuebles e infraes-
tructura y otros daños patrimoniales ocasionados por los sismos, y 
no en las personas afectadas. 

En respuesta a ese escenario, retomamos los antecedentes del 
Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdoba, el Centro de 
Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, y el Centro de De-
rechos Humanos de la Montaña, Tlachinollan en casos de eventos de 
desastres naturales en Chiapas y Guerrero9 –los cuales se centraron 
en las afectaciones a los derechos civiles, políticos, sociales y eco-
nómicos de las personas damnificadas principalmente por el paso 
de huracanes, así como la denuncia de las respuestas clientelares del 

8  En este primer momento se trabajó en conjunto con el Instituto de Investigaciones 
Jurídicas de la UNAM, el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro-
pología Social (CIESAS), Proyecto sobre Organización, Desarrollo, Educación e Inves-
tigación (PODER), Habitat International Coalition América Latina (HIC-AL), Fundar, 
Centro de Análisis e Investigación, Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de 
Vitoria, Servicios y Asesoría para la Paz (SERAPAZ) y el Instituto Mexicano de Dere-
chos Humanos y Democracia (IMDHD).
9  Los primeros dos coordinaron una misión de observación en 2006 de la zona cos-
tera devastada por el huracán “Stan” en Chiapas y el segundo en 2013 realizó un in-
forme sobre el paso de los huracanes “Irma” y “Manuel” por las regiones Montaña y 
Costa Chica de Guerrero.
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Estado–, para proponer una documentación basada en tres principios: 
a) contribuir a iniciativas que trasladaran la atención a las personas 
afectadas por el sismo y la garantía de sus derechos; b) impulsar un 
ejercicio de documentación independiente que permitiera generar un 
archivo o repositorio no oficial, para contrastar con los datos guberna-
mentales, y evitar el subregistro de afectaciones; y c) trabajar en con-
junto con las redes ciudadanas que emergieron tras el sismo, así como 
organizaciones de derechos humanos, de la sociedad civil y grupos de 
estudiantes y profesores. La conjunción de estas tres decisiones meto-
dológicas permitió la concepción de un proyecto de documentación 
dirigido a registrar las afectaciones de las personas y sus derechos, 
especialmente las que se encontraban fuera de la visibilidad pública, 
bajo una perspectiva de derechos humanos que posteriormente fuera 
de utilidad para las y los afectados por el sismo.

En ese sentido, las redes ciudadanas fueron un segundo pilar del tra-
bajo en red de Documenta desde abajo 19S. Decidimos establecer contacto 
directo con colectivos que se dedicaron a tareas de atención humanita-
ria, principalmente al abastecimiento y la distribución de acopio para 
albergues oficiales, campamentos y albergues independientes10. Esto te-
nía el objetivo, en primer lugar, de acercarse a los lugares en los que se 
concentraban las poblaciones afectadas donde recabar información so-
bre las afectaciones a derechos de las personas damnificadas. Al mismo 
tiempo, nos propusimos que esta recolección fuera útil para canalizar 
demandas de atención humanitaria hacia las redes de apoyo. 

La vinculación entre derechos humanos y apoyo humanitario fue 
tanto una decisión ética-política como una herramienta del trabajo 
de documentación. Si bien ésta fue tomada al calor del momento, al 
reflexionar sobre ella entendemos que la atención humanitaria se 
debe desarrollar desde un enfoque de derechos e integrarse a obliga-
ciones más amplias que tienen los Estados frente a desastres (Brett, 
1998), pues de lo contrario, las respuestas se vuelven cortoplacistas 
y, sobre todo, se pueden volver un obstáculo para restablecer las 

10  En octubre de 2018 identificamos que operaban 78 campamentos en la Ciudad de México. 



Hacia una propuesta de investigación-acción en red [...]

 365

condiciones de vida de la población afectada. Al mismo tiempo, accio-
nes humanitarias aisladas desvinculan al Estado de sus obligaciones 
de protección a los derechos humanos (Kolmannskog y Trebbi, 2010).

Por último, las redes al interior de las universidades formadas por 
personal académico y estudiantes fueron el tercer pilar del trabajo 
en red de Documenta desde abajo 19S. Muchas de las personas a quie-
nes contactamos y participaron en este proyecto (por lo cual estamos 
sumamente agradecidos) son colegas y amigos nuestros11, confir-
mando la apreciación de Cornejo Hernández (2016) sobre la cercanía 
entre las redes de acción política y las redes afectivas. En la siguiente 
sección profundizaremos sobre cuatro momentos en los cuales se 
aprecia el trabajo colaborativo entre los tres tipos de redes (organi-
zaciones sociales de derechos humanos, colectivos ciudadanos, y co-
munidad académica), así como las decisiones metodológicas toma-
das para llevar a buen puerto el proyecto de documentación.

3. Escenarios de decisiones metodológicas

a. Planear una investigación en contexto de emergencia. 
Delimitación espacial y selección de casos

Dos semanas después del terremoto visitamos uno de los campamentos de 
damnificados en la delegación Coyoacán12 para conocer sus necesidades 

11  Entre los profesores universitarios que respondieron al llamado a documentar y 
formar brigadas se encuentran: Mylai Burgos y Jorge Peláez de la Universidad Au-
tónoma de la Ciudad de México (UACM), Israel Solorio de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), Tatiana Alfonso y Juan González del Instituto Tecnoló-
gico Autónomo de México (ITAM), quienes a su vez invitaron a sus propios colegas y 
estudiantes a participar en el esfuerzo colectivo.
12  Los nombres y ubicaciones de los campamentos serán omitido por razones de se-
guridad. El único dato que se incluirá respecto de la localización de los mismos es la 
delegación en la que se encuentran.
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de acopio, preguntar en qué podíamos apoyar y si una documentación 
sobre su situación podría ser de utilidad para sustentar sus exigencias. 
Debido a los daños severos (uno de los 12 edificios colapsó y cuatro tuvie-
ron daños estructurales significativos) las calles cercanas a la unidad se 
encontraban cerradas y el taxista nos tuvo que dejar a una distancia con-
siderable. Aunque ya habían concluido las tareas de rescate, miembros 
de la marina, el ejército y de seguridad pública seguían resguardando la 
zona del derrumbe. Las paredes de las unidades aledañas estaban pinta-
das con frases de alerta: “Guardar Silencio”, “Fuga de Gas. No Fumar”. Le 
preguntamos a una señora si nos podía indicar el camino hacia la escuela 
primaria donde se encontraba el campamento. “Yo estoy viviendo en otro 
campamento”, nos comentó mientras nos acompañaba. “Estamos unidos. 
Nos estamos reuniendo todos los días en asamblea para saber qué hacer y 
compartir información, no importa que haya pleitos entre vecinos –pese 
a mencionar algunos de ellos. Pero no quiero tener a esos aquí”, dijo mien-
tras señalaba a uno de los soldados. “No entiendo qué están haciendo. No 
estamos en guerra. Perdimos nuestras casas”.

Le dimos la vuelta a la esquina. Las casas tenían letreros que decían 
“Carga tu celular aquí” con una flecha apuntando a una fuente de co-
rriente eléctrica que los vecinos habían dejado a la intemperie para uso 
público. A media cuadra encontramos la primaria, un edificio de una 
planta con un patio extenso. Al lado se encontraba un kínder converti-
do temporalmente en centro de acopio. Miembros del ejército vigilaban 
ambos edificios. El soldado que resguardaba la entrada al campamento 
nos informó que teníamos que registrar nuestros nombres en la libreta 
que llevaba un voluntario. Nos recibieron dos psicólogos de la sociedad 
civil, ambos individuos profesionistas que se unieron a un equipo crea-
do de manera espontánea para ofrecer apoyo emocional a las personas 
damnificadas. No eran solo ellos y el ejército los que se encontraban en las 
instalaciones del campamento, también estaban los que algunos damni-
ficados etiquetaban como “las chalecas rosas”, funcionarios del gobierno 
de la Ciudad de México que empezaron a llegar ese día para apoyar en las 
diversas necesidades que se habían presentado. Comentaban las personas 
con las que hablamos que, aunque algunos eran amables, no quedaba del 
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todo claro cuáles eran sus funciones, ni cómo se iban a coordinar con los 
representantes de las y los damnificados y con los equipos de voluntarios 
que ya llevaban dos semanas apoyando. 

El campamento era mixto. Las y los damnificados organizaron este 
espacio en las instalaciones de una escuela pública, recibieron ayuda 
principalmente de sociedad civil, pero al inicio estaba a cargo de la mari-
na y posteriormente del gobierno de la Ciudad de México. Inmediatamen-
te después del sismo, la directora de la primaria les había ofrecido a las y 
los damnificados usar de manera temporal las instalaciones de la escuela, 
dado que las grietas de los muros al fondo del patio se encontraban daña-
dos, lo que le obligaba a suspender las actividades escolares en el recinto. 
Salvo el espacio cercano al muro –acordonado con una cinta amarilla– el 
resto del patio y de la planta baja se habían destinado para las necesi-
dades de las y los damnificados. La mayor parte del patio lo ocupaban 
tiendas de campaña que habían sido colocadas con suficiente distancia 
entre sí para permitir el paso, pero lo suficientemente cercanas para im-
pedir que las áreas de dormir fueran de libre tránsito. Sillas de plástico 
alrededor de mesas metálicas marcaban el espacio del comedor cercano a 
la entrada. A un lado, había una pequeña cocina con hornillos eléctricos, 
mientras que en el otro extremo permanecía un espacio libre por donde los 
niños corrían con pelotas inflables y jugaban con los animales de peluche 
producto de donaciones. 

Las conversaciones durante esta visita marcaron en gran medida el 
rumbo que tomaría la documentación de las condiciones de vivienda de 
emergencia en los albergues oficiales y campamentos civiles. Varias per-
sonas con las que platicamos repitieron los comentarios de la señora que 
nos señaló el camino a la escuela y expresó la profunda desconfianza que 
le generaba la presencia de la marina y del ejército. Otras comentaban 
que existía un conflicto entre la decisión de la directora de la escuela de 
convertir las instalaciones en un campamento temporal y las opiniones 
de algunos padres de familia que querían que sus hijos regresaran a la 
brevedad a sus actividades escolares. Había quienes cuestionaban el tipo 
de presencia y las actitudes de algunos funcionarios públicos, al tiempo 
que mostraban cierta ambivalencia respecto a lo que tendrían que ser las 
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obligaciones del gobierno de la Ciudad de México y lo que se podría espe-
rar de los colectivos de la sociedad civil que se habían acercado de manera 
solidaria, como era el caso del equipo de psicólogos con los que ya habían 
establecido un nivel de confianza importante. Algunos insistieron que ha-
bía que mantener ante todo su dignidad frente a escenarios que percibían 
como humillantes, incluyendo el tener que aceptar ropa donada cuando 
llevaban toda su vida de adultos siendo autosuficientes. En su conjunto, 
los comentarios nos hicieron entender la importancia de documentar las 
condiciones de los albergues y campamentos, incluyendo el papel de las 
autoridades y de la sociedad civil, para dar cuenta de las afectaciones que 
podían estar sufriendo las y los damnificados. 

Como apuntamos antes, el proyecto que finalmente se consolida-
ría como Documenta desde abajo 19S, tuvo su origen como una ruta 
de documentación lanzada el 27 de septiembre de 2017 para que 
ciudadanos y organizaciones pudieran hacer su propio registro de 
afectaciones. En ese primer momento el deseo de dar un enfoque 
de derechos humanos estuvo motivado por la trayectoria laboral de 
las primeras coordinadoras del proyecto, pero sería el encuentro y 
diálogo con las organizaciones de derechos humanos lo que permi-
tiría encauzar ese impulso hacia la documentación de los daños que 
consideramos tenían mayores repercusiones: las afectaciones inme-
diatas a la vida, la integridad personal, deterioros psicosociales y del 
tejido social, y las afectaciones de más largo aliento a los derechos 
sociales y a la dignidad de las personas derivadas de la imposibilidad 
definitiva o temporal de volver a hogares, escuelas, lugares de recrea-
ción y de trabajo13. 

Asimismo, la voluntad de recabar datos con las y los damnifica-
dos a fin de denunciar las afectaciones que sufrían y acompañar sus 
demandas de reparación de daño nos condujo a constituirnos como 
un proyecto con identidad propia que se pudiera coordinar con las 

13  Específicamente, esto se dirigió hacia cinco temas: rescate, desaparición o falleci-
miento de personas; resguardo y restitución de objetos personales; derrumbes y de-
molición prematura de edificios; condiciones de desalojo de edificaciones y situación 
de vivienda temporal; y oportunidades de reconstrucción y restablecimiento. 
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organizaciones de derechos humanos, los estudiantes y profesores, 
las redes ciudadanas de apoyo humanitario y los espacios organiza-
tivos de los mismos damnificados. Fue a partir de ese momento que, 
lo que inicialmente fue la elaboración de una ruta para documentar 
afectaciones, se convirtió en el proyecto Documenta desde abajo 19S.

Así, la formulación del proyecto se planteó como una investiga-
ción-acción participativa en la cual los datos recolectados sirvieran 
para adelantar acciones de largo plazo como la defensa jurídica de 
intereses colectivos de los afectados y la protección de sus derechos 
humanos. Nos resultaba evidente la necesidad de articularnos con 
iniciativas que estuvieran encaminadas a cubrir las necesidades más 
urgentes de los y las damnificadas, particularmente, la recolección 
y distribución de acopio14. Esto no solo para facilitar el acceso a los 
sitios y el contacto con quienes eventualmente serían nuestros infor-
mantes, sino sobre todo para colaborar en las aportaciones desde los 
espacios académicos a las redes ciudadanas más amplias.

No obstante, metodológicamente se debió afrontar el reto de me-
diar entre los criterios propios de una investigación académica (con-
fiabilidad y representatividad de los datos) con las restricciones del 
contexto de emergencia en el cual nos encontrábamos (presentación 
de resultados en un tiempo breve y capacidades humanas y mate-
riales limitadas), y el objetivo político. En este sentido, la primera 
decisión tomada en este momento de formulación del proyecto fue 
delimitar geográficamente el alcance de documentación a la Ciudad 
de México. Si bien se reconocía la existencia de daños en otros esta-
dos de la República, y la vulnerabilidad adicional en las zonas rura-
les, nuestro limitado equipo de trabajo (que, en ese momento, estaba 
compuesto por cuatro personas y el apoyo de algunos profesores y 
estudiantes) nos imposibilitaba expandir ese universo de estudio. 
Adicionalmente, se decidió reunir información prioritariamente en 

14  Ente éstas, redes ciudadanas organizadas como Hoy por México, la cocina en la 
calle Necaxa, Verificado 19S, así como particulares que brindaron apoyo inmediato a 
damnificados.
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las delegaciones (ahora alcaldías) que habían recibido poca visibili-
dad pública y que tenían una mayor concentración de personas afec-
tadas como los campamentos no oficiales. Asimismo, se consideró 
que los albergues oficiales y los campamentos ciudadanos que reci-
bían a personas que habían desalojado (voluntaria o forzadamente) 
su residencia, eran los espacios idóneos para realizar la recolección 
de varios testimonios simultáneamente.

Ciertamente estas decisiones podrían ser criticadas desde una 
perspectiva estrictamente académica, toda vez que afectaban la 
representatividad de la muestra. Sin embargo, representaron una 
respuesta ante los otros dos criterios que inspiraban el proyecto: el 
objetivo político de documentar afectaciones y aportar elementos 
jurídicos para la defensa de derechos humanos, así como las restric-
ciones materiales y personales del equipo de trabajo. Eventualmente 
la decisión de dirigirse hacia los campamentos ciudadanos y las dele-
gaciones periféricas de la CDMX (Iztapalapa, Magdalena Contreras, 
Milpa Alta, Xochimilco y Tláhuac) rindió frutos puesto que detalla-
ban condiciones que las mismas autoridades del Gobierno de la Ciu-
dad de México ignoraban.

Sin embargo, la selección de casos a partir de una lista verifica-
da de albergues oficiales y campamentos ciudadanos en funciones 
fue, en sí misma, uno de los retos más complejos del proyecto. La 
tarea requirió compilar, contrastar y corroborar listas oficiales e 
independientes, y para finales de octubre habíamos identificado 78 
campamentos ciudadanos, de los cuales pudimos confirmar que 41 
permanecían abiertos en el momento de iniciar las tareas de docu-
mentación. En contraste, de los 41 albergues oficiales ubicados, solo 
seis se encontraban abiertos. Posteriormente, a través de un derecho 
de acceso a la información conseguimos un directorio de albergues 
de la Secretaría de Desarrollo Social de la Ciudad de México, según el 
cual para el 23 de septiembre se contaban 48 albergues abiertos, con 
capacidad para atender a 7.309 personas.

Ya con la lista confiable de albergues y campamentos se hizo una 
selección de lugares para distribuir entre los equipos de voluntarios 
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conformados, a partir de tres criterios. En primer lugar, dirigirse ha-
cia lugares de poca visibilidad pública, tanto en ciertas delegaciones 
como en campamentos ciudadanos. En segunda instancia, solicitar 
acceso a las personas encargadas de los albergues o campamentos 
para realizar la documentación. Mientras que en los campamentos 
ciudadanos la propuesta fue por lo general bien recibida, en los al-
bergues oficiales hubo muchas restricciones y no aceptaron la en-
trada de las brigadas. Por último, la posibilidad de las brigadas de 
estudiantes y profesores para atender y dar continuidad. Adicional-
mente, además de visitar los espacios de vivienda de emergencia (al-
bergues y campamentos), las brigadas consiguieron entrevistar per-
sonas afectadas directamente en calles o en residencias particulares. 
De esta manera se llegaron a documentar efectivamente 60 sitios.

b. Participar desde la ciencia social. Capacitación de brigadas  
y recolección de datos

Nerviosa de iniciar la primera entrevista, me presenté amablemente con 
una de las damnificadas, una señora de la tercera edad, con el cabello 
cano y cierto acento en la entonación de sus palabras. Adentrándonos en 
la entrevista descubrimos que la mujer no era mexicana de nacimiento, 
sin embargo, la mayor parte de su vida había transcurrido en la Ciu-
dad de México, justo en ese edificio. Al escucharla, pude percatarme de 
la incertidumbre y vulnerabilidad que ella sentía al estar habitando un 
edificio que en su interior escondía una serie de daños físicos imposibles 
de pasar desapercibidos. La señora describía la presencia de grietas entre 
muros que permitían ver de una habitación a otra, así como la preocupa-
ción notoria en su voz al hablar de un tanque de gas que se encontraba en 
la azotea del edificio, el cual representaba riesgos para los habitantes del 
inmueble. El peligro ya había sido reportado a las autoridades, sin em-
bargo, no recibieron respuesta alguna, misma situación que se replicaba 
en el caso de un espectacular que había quedado suspendido en la azotea 
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del edificio después del sismo, y que representaba un riesgo importante 
para la propia infraestructura del edificio debido a su peso.

Al seguir charlando con los damnificados(as) que se encontraban en el 
campamento, logramos comprender que la situación que vivían tenía una 
peculiaridad: todos los habitantes del inmueble eran (son, en algunos casos) 
arrendatarios. Su situación me provocó una duda que sin tapujos pregunté: 
¿por qué seguían en el edificio? Primero se lo expresé a la mujer de cabello 
cano y acento peculiar; ella me respondió con una frase que me pareció de 
suma profundidad: “No me siento a gusto con mis hijos u otros parientes, en 
este lugar he estado desde que llegué, aquí es mi hogar”. Entiendo que para 
el lector, es probable que de primera instancia esto sea una obviedad, sin 
embargo, a mí me provocó una empatía impresionante; comencé a pensar 
en la independencia que cierto lugar te da, a la costumbre que se genera al 
visitar ciertos lugares de manera constante, además de reflexionar sobre el 
sentido de pertenencia que los seres humanos desarrollamos hacia los luga-
res en los que pasamos gran parte de nuestro tiempo. 

Posteriormente, entrevisté a una mujer de unos 19 años y a un hombre 
de la misma edad. La incertidumbre y la preocupación podían vislum-
brarse en ambos tanto en sus anécdotas, como en sus expresiones faciales. 
La primera, colocó dudas sobre la habitabilidad del inmueble poseía; se 
refirió a la falta de un dictamen que no generara contradicciones entre 
los arrendatarios. Nos comentó de la existencia de tres dictámenes que no 
coincidían unos con los otros –el primero había sido dado por Protección 
Civil, el cual mencionaba que el edificio había presentado daños estructu-
rales, por lo que había sido acordonado. El Grupo FAMSA,15 había gene-
rado otro dictamen el cual concluyó que el edificio podía volver a funcio-
nar y ser habitado, ya que solo había sufrido daños estéticos. Hecho que 
coincidió con un tercer dictamen, realizado por la inmobiliaria. Dichos 
dictámenes terminaron por ceder autoridad a Grupo FAMSA para retirar 
las cintas que acordonaban el lugar y volver con sus actividades, esto ante 
la ausencia de autoridades gubernamentales quienes no volvieron a re-
gresar al inmueble después de la elaboración del primer dictamen. 

15 Empresa mexicana que realizó dictámenes estructurales posteriores al sismo 19S.
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Describir la preocupación de los jóvenes me resulta curioso, en sus 
rostros al narrar experiencias permanecía una sonrisa pícara, como si 
la esperanza de que todo mejorara estuviera presente. Era impresionante 
escuchar la posibilidad de ver entre una habitación y otra a través de las 
enormes grietas que se habían hecho durante el sismo. Un joven mencio-
naba que podía ver desde su habitación la de su abuela, y que además, 
durante el sismo se había producido un incendio controlado en la cocina 
de su departamento. La desgracia fue grande para su familia, la abuela 
sufrió lesiones en la pierna mientras bajaba las escaleras durante el sismo 
y su madre perdió su empleo porque el sismo dañó el inmueble en el que 
laboraba. Él mismo nos comentó que tuvo que dejar la universidad (pri-
vada) por los gastos adicionales que implicaba ser damnificado y porque 
ahora tenía que quedarse en el campamento para hacer guardias y cui-
dar de la salud de su abuela.  

La experiencia del joven me hizo reflexionar sobre el impacto que un 
fenómeno natural puede tener en la vida de los seres humanos, y sobre 
todo lo vulnerables que nos encontramos al no tener ninguna certeza de 
la condición, tanto física como jurídica, de los lugares donde se vive y se 
labora. Asimismo, pensé en la falta de interés de los gobiernos ante los ar-
rendatarios, en lo fácil que fue para el gobierno deslindarse de cualquier 
responsabilidad para defender la condición de las familias que rentaban 
(rentan) en el lugar y la falta de ética de la empresa. 

(Testimonio de Sandra Carmona Cárdenas, estudiante brigadista).

La apuesta de Documenta desde abajo 19S era que nuestra estrategia 
de recolección y sistematización de datos fuera una aportación des-
de la academia para los diferentes esfuerzos de sociedad civil des-
critos en la sección anterior. Sin embargo, para poder cumplir con 
los ambiciosos objetivos del proyecto de documentación era necesa-
rio ampliar nuestro equipo de trabajo. Una nueva forma de traba-
jo en red se puso en marcha para crear nuestras propias brigadas 
de profesores y estudiantes voluntarios que aplicaran la ruta de 
documentación. 
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Si se iba a incluir a más personas, resultaba indispensable hallar 
una manera para juntar la información en una misma plataforma y, 
de esta manera, poder sistematizarla y trabajar con los datos. Así fue 
como decidimos trasladar la ruta de documentación original a tres 
formularios en línea con la herramienta Google Forms16. El primero 
se aboca a la situación en albergues y campamentos para identifi-
car las características y los abusos de autoridad en los sitios donde 
se alojaban las personas afectadas, tal como describimos en la na-
rrativa con la que iniciamos esta sección. El segundo se refiere a las 
afectaciones y los abusos de autoridad padecidos por las personas. 
El último está enfocado en las características de las viviendas y los 
edificios de donde provenían los afectados. En general, cada formu-
lario está conformado por una parte inicial de preguntas cerradas 
que permiten rescatar algunos datos sociodemográficos, así como la 
precisión de la ubicación de los lugares afectados y, posteriormente, 
se incorporan una serie de preguntas abiertas que buscan identificar 
de forma más amplia los abusos o las omisiones de las autoridades 
estatales. Al final del ejercicio de documentación en red obtuvimos, 
en el primer formulario 36 registros en 26 ubicaciones diferentes; en 
el segundo, 207 registros en 42 ubicaciones diferentes; y en el terce-
ro, 45 registros en 38 ubicaciones diferentes.

Posteriormente, entre octubre y noviembre organizamos tres ca-
pacitaciones con estudiantes y profesores en la UACM, la UNAM y 
el CIESAS que tenían dos propósitos centrales. Por una parte, comu-
nicar a las personas voluntarias los pasos a seguir de manera prác-
tica para la recolección de la información y su traslado a formula-
rios en línea, así como una guía para establecer contacto ético con 

16  Los formularios pueden consultarse en los siguientes tres vínculos: 
Formulario 1: <https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSevIFpX95vr7CItI6S-
YaEYZLn1CE-_FeCfuNlcarMaao4jxRA/viewform?vc=0&c=0&w=1>. 
Formulario 2: <https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSd8fp8YZKXEjvdgq1f2N-
HqZ0aMydYZwjdBalYPQwt7qreYPSQ/viewform?vc=0&c=0&w=1>. 
Formulario 3: <https://docs.google.com/forms/ d/e/1FAIpQLScn4YzfbrdimgUrm-
Z9OMFmpqyQQN8VN6bekXPpBKGMU8MiUxQ/viewform?vc=0&c=0&w=1>.
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las personas afectadas. Por otra parte, se buscaba crear brigadas de 
trabajo compuestas por estudiantes y coordinadas por profesoras o 
profesores, a las cuales se les asignarían sitios para la recolección de 
información. En total se conformaron 40 brigadas en donde partici-
paron profesores y estudiantes de las facultades de Derecho, Cien-
cias Políticas y Geografía de la UNAM; los programas de maestría y 
doctorado en Antropología Social del CIESAS; las Facultades de De-
recho, Sociología y Ciencias Políticas, y Comunicación y Cultura de 
la UACM; el programa de maestría del Instituto Mora y la Facultad de 
Derecho del ITAM. Asimismo, las organizaciones Habitat Internatio-
nal Coalition América Latina y el Centro de Derechos Humanos Fray 
Francisco de Vitoria aportaron brigadas de documentación propias 
o ayudaron a coordinar las brigadas de estudiantes.

De esta manera puede verse que las capacitaciones responden 
tanto a criterios de orden académico como a los propósitos ético-po-
líticos del proyecto. Respecto a su función académica, permitieron 
que todas las personas que participaron en el esfuerzo de recolección 
de datos partieran del mismo punto con respecto a los objetivos y al-
cance del proyecto, realizaran las entrevistas de una manera similar 
a partir de un mismo conjunto de preguntas, conocieran el procedi-
miento para transcribir las respuestas a los formularios y se seleccio-
naran los casos de estudio. En cuanto a la dimensión ética-política, 
se buscaba prevenir interacciones que condujeran hacia la revicti-
mización de las personas afectadas y, en cambio, asegurar que la in-
formación recolectada tuviera sentido para ellas (Castillejo Cuéllar, 
2009; Kesserling, 2016; Ross, 2010; Tietjens Meyers, 2016).

Una vez que el equipo les asignó un campamento o albergue para 
llevar a cabo la documentación, las brigadas se organizaron para 
programar visitas semanales por un periodo de entre seis y ocho se-
manas, lo que nos llevó a concluir la fase de documentación durante 
la segunda semana de diciembre de 2017. Durante las capacitaciones 
se enfatizó que la recolección de datos iniciaría con el acercamien-
to a las personas mediante conversaciones informales y el estable-
cimiento de acuerdos para llevar a cabo el trabajo. Después habría 
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una fase de entrevistas semiestructuradas o conversaciones dirigi-
das hacia la identificación de afectaciones. La tercera fase consistiría 
en recorridos por el barrio con el acompañamiento o las sugerencias 
de las personas entrevistadas para recabar información adicional 
sobre edificios dañados o cerrados. A la par de la recolección de datos 
para la documentación del proyecto, en cada visita, las brigadas en-
tregaban acopio que ellos mismos habían reunido entre conocidos y 
preguntaban sobre nuevas necesidades para redirigirlas hacia otras 
redes ciudadanas de apoyo humanitario (como Verificado19S u Hoy 
Por México). 

c. Pensar en colectivo. Sistematización y análisis de información

En cuanto a la labor con las compañeras puedo decir que este es un 
aspecto muy valioso que me aportó la experiencia del proyecto: el te-
ner acceso a la visión de otros expertos en distintas áreas, no solo la 
antropología, porque de esta manera se enriqueció el conocimiento 
creado colectivamente, lo que no podían ver unos ojos, los de otra 
persona tenían la capacidad de hacerme observar cosas a las que 
probablemente no hubiera prestado atención. Y no se trata de ha-
cerse experto en temas que uno no conoce o no ha trabajado antes, 
sino más bien de escuchar y aprender lo que los compañeros tienen 
para aportar. 

(Testimonio de Yareny Gonsen, estudiante brigadista).

El hecho de que nunca habíamos emprendido una iniciativa para 
registrar datos encaminados hacia posibles acciones políticas en un 
contexto de emergencia nos situaba en un escenario de mucha in-
certidumbre sobre lo que íbamos a encontrar, o lo que iba a ser lo 
más significativo para las personas afectadas en las diferentes zonas 
de la ciudad. Si bien tomamos decisiones metodológicas que habrían 
ameritado un estudio más detenido, hubo elementos que desde un 
inicio sabíamos que eran indispensables para una documentación 
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rigurosa sobre afectaciones de derechos humanos, como un amplio 
número de casos, conocer el perfil sociodemográfico y las caracterís-
ticas de albergues y campamentos. Asimismo, teníamos como prin-
cipio ético recuperar la voz de las personas afectadas y valorar las 
afectaciones de acuerdo con sus experiencias. 

La respuesta a ese desafío consistió en combinar métodos cuan-
titativos y cualitativos de investigación, reconociendo los límites y 
alcances de cada uno. El diseño mismo de los formularios responde a 
ese objetivo, no solo porque integran preguntas cerradas aptas para 
el procesamiento cuantitativo de información y preguntas abiertas 
que permitieran conocer con mayor profundidad las particularida-
des de los y las damnificadas respecto de la afectación de sus dere-
chos, sino porque al juntar los formularios de todas las brigadas se 
conformó una base de datos suficientemente numerosa como para 
presentar un panorama amplio de las afectaciones de derechos hu-
manos de las personas damnificadas por el terremoto en la Ciudad 
de México. Adicionalmente, se realizaron entrevistas a profundidad 
para detallar las situaciones en la delegación de Tláhuac y en el po-
blado de San Gregorio Xochimilco.

Si bien la herramienta de formularios en línea facilitaba la lo-
gística de recolección de datos, las respuestas capturadas variaban 
muchísimo en longitud y contenido, y además habían pasado por 
diversos filtros de interpretación: los diferentes encuestadores y los 
múltiples encuestados. Por ello, fue necesario dedicar esfuerzos a 
limpiar la base de datos antes de poder intentar los análisis cuan-
titativos de esas respuestas. Sin embargo, pasada esa tarea, se deto-
naron discusiones colectivas extensas y fructíferas en un curso de 
posgrado que impartimos en el CIESAS durante el primer cuatri-
mestre de 2018 donde los estudiantes analizaban los datos de la base 
en relación con debates recientes sobre el uso crítico subalterno del 
derecho y sus posibilidades regulatorias y emancipadoras (García Vi-
llegas, 1993; Rodríguez Garavito y De Sousa Santos, 2007; De Sousa 
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Santos, 2002)17. De esta manera, logramos empatar los objetivos de 
amplio alcance geográfico y temático, de construcción de categorías 
de manera inductiva con base en lo expresado por las y los damni-
ficados, y al mismo tiempo asegurar que esas categorías estuvieran 
vinculadas con conceptos jurídicos preexistentes, para así relacio-
narlas con estrategias de acción colectiva.

Un ejemplo de esta puesta en práctica del trabajo colectivo para 
la sistematización de datos fue en torno a la relación de la persona 
entrevistada con la vivienda. La gama de respuestas presentada ori-
ginalmente en el formulario se centraba en categorías legales (pro-
pietario, inquilino, intestado, etc.), pero testimonios como “Lo está 
pagando por medio del ISSSTE”; “Es suyo, pero no puede acreditar la 
propiedad, lleva 15 años viviendo ahí” que aludían a un derecho a la 
vivienda independiente de la existencia de documentos que lo acre-
diten propiciaron un debate en el seminario para construir una ca-
tegoría que tomara en cuenta la perspectiva de los afectados. Así fue 
como surgió la categoría de “Ocupante sin acreditar la propiedad” 
que agrupa al 19% de las personas entrevistadas, y llama la atención 
sobre una situación de vulnerabilidad que antecede al sismo y se ve 
agravada por él.

d. Documentación para quién y para qué. Denuncias públicas  
y devolución social del informe

Debo confesar que empecé a participar en el proyecto de documenta-
ción de afectaciones con el aún ferviente ímpetu que la indignación 
enciende en los corazones de los que presenciamos un edificio co-
lapsado y que tuvimos entre nuestras manos escombros de lo que en 
algún momento fue el hogar de alguien. Ahora pesa sobre mí la frus-
tración que esa indignación no pudo convertirse en otra cosa salvo 

17  Cabe señalar que la mitad de los estudiantes que participaron en el seminario ha-
bían estado en las brigadas y tenían interés en seguir participando en la sistematiza-
ción de los datos.
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la de registrar la historia de alguien que se quedó sin un lugar dónde 
vivir, sin un lugar para dormir y con la incertidumbre infernal de las 
posibilidades de recuperar una vivienda a futuro. 

Así como el temblor de 1985 marcó las vidas de quienes lo vivieron, 
así nos ha de marcar a nosotros el 2017, pues si bien la magnitud del 
desastre es incomparable, puedo decir que lo que sí es comparable es 
la execrable negligencia de nuestros gobiernos. A pesar de la frustra-
ción, la documentación de afectaciones es hacer memoria, y es en lo 
que podemos contribuir para no perder de nuevo el rumbo como so-
ciedad, debemos asirnos a ella pues así ha de estar presente en cada 
paso que demos hacia la reconstrucción de nuestra sociedad.

(Testimonio de Alejandro Sánchez, estudiante brigadista).

Ahora bien, la construcción inductiva de categorías reforzó nuestra 
idea de que las personas afectadas eran no solo objeto de la investiga-
ción, sino también sujetos constructores de conocimiento, que pos-
teriormente tendría efectos inmediatos para la defensa de sus dere-
chos. Casos de desalojos forzados o cierres prematuros de albergues 
oficiales documentados por nuestras brigadas nos cuestionaron 
sobre la necesidad de que nuestro proyecto sirviera a las demandas 
urgentes de acción política o jurídica de los afectados.

En este sentido, el trabajo en red con las organizaciones de la 
sociedad civil se dirigió hacia la formulación de denuncias sobre la 
actuación gubernamental, todas ellas fundamentadas con los resul-
tados preliminares de la documentación. Esto rompe con las formas 
de incidencia política de investigaciones académicas propuestas por 
Aubry (1984), Fals Borda (1986) o Leyva, Speed y Burguete (2008), quie-
nes sugieren que primero debe existir un conjunto de datos sistema-
tizados, que posteriormente, sustentarán acciones políticas. Sin em-
bargo, en el contexto de emergencia en el que estábamos operando 
las irregularidades estatales afectaban inmediatamente los derechos 
de las personas. En este sentido, esperar hasta contar con resultados 
sólidos era más irresponsable que utilizarlos como sustento para las 
denuncias públicas.
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Los boletines de prensa18 obtuvieron una reacción inmediata 
del gobierno de la Ciudad de México, cuyas autoridades recono-
cieron sus omisiones y a partir de ese momento empezaron a visi-
tar algunos campamentos por primera ocasión. Los comunicados 
versaban sobre las condiciones de vivienda temporal en los cam-
pamentos ciudadanos, irregularidades en los procesos de demoli-
ción, dictamen y reconstrucción, y las limitaciones de la Ley para 
la reconstrucción. 

4. Enseñanzas de una investigación-acción en red

Los planteamientos de investigación-acción participativa tienen más 
de cuarenta años. La propuesta de Fals Borda (1986) de una ciencia po-
sicionada políticamente surgió en un contexto en el que dominaban 
el positivismo, la insistencia en la neutralidad de la ciencia y el con-
cepto de desarrollo. Su apuesta consistía en que las herramientas de 
las ciencias sociales permitieran la recuperación del saber popular, 
para posteriormente sistematizarlos y devolverlos como parte de un 
proceso reflexivo colectivo que pudiera detonar acciones políticas. 

A ese núcleo central se sumaron posteriormente contribuciones 
de diversos autores y perspectivas. Entre éstas resaltan los cuestiona-
mientos feministas sobre los métodos que privilegian al sujeto trans-
formador a partir de su condición de clase, dejando a un lado cons-
trucciones de género, etnicidad y raza (Hernández Castillo, 2003; 
Hernández Castillo y Terven Salinas, 2017). Otra aportación notable 
es la mirada crítica hacia las relaciones de poder desiguales entre 
académico/organización popular que generan microdinámicas de 
opresión (Perry y Rappaport, 2013).

Sin embargo, algunos supuestos se han mantenido a lo largo del 
tiempo. En primer lugar, un proyecto de investigación-acción suele 

18  Disponibles en la página web: <http://documentadesdeabajo.org/boletines-00-indice.html>.
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acompañar procesos de actores organizados. En segundo lugar, las 
investigaciones suelen darse en contextos de relaciones desiguales 
de poder, en las que el actor organizado proviene de una clase social 
que no es la de un profesionista de clase media. Por último, los mé-
todos utilizados se basan principalmente en la producción de datos 
cualitativos.

El proyecto Documenta desde abajo 19S, formulado en un contex-
to de emergencia por un desastre natural, aplicó una metodología 
de investigación-acción para un escenario poco explorado por dicho 
campo. El actor político, las y los damnificados, no era un sujeto pre-
viamente organizado, ni se encontraba concentrado en un espacio 
geográfico delimitado. El trabajo en red fue clave puesto que se tra-
bajó con grupos de individuos en gran medida dispersos, unidos a 
veces como vecinos porque todos perdieron los departamentos en el 
edificio que habitaban, y en algunos casos, porque se habían inte-
grado a las asambleas de Damnificados Unidos. Asimismo, sin este 
trabajo colaborativo habría sido imposible conseguir que más de 120 
personas nos coordináramos para generar el informe “Contra el des-
amparo: informe ciudadano sobre las violaciones a los derechos de 
las personas damnificadas por el sismo 19S”.

Echando mano de la idea de que la transformación social tam-
bién se realiza desde lo intersubjetivo y lo afectivo, el encuentro 
con las personas afectadas se estableció desde la noción de que 
todos somos habitantes de la ciudad, afectados de manera direc-
ta por el sismo. Por lo mismo, acudir a los campamentos, hablar 
con las personas, apoyar en lo que fuera necesario, era una forma 
de actuar entre habitantes de esta ciudad, de reducir la brecha 
entre desconocidos. Y de esta manera también se sorteaba la di-
ficultad constante en las investigaciones-acción participativas de 
las desigualdades de poder entre los investigadores y las clases 
populares. Al mismo tiempo, muchos de los estudiantes que con-
formaron las brigadas documentaron en sus propias colonias y 
unidades habitacionales porque provienen de sectores populares, 



Jaime Vera, Mariana Mora, María Paula Saffon, Pablo Gómez, Mayra Ortiz, Ana Paula Félix

382 

o incluso son damnificados y veían en este ejercicio colectivo la 
posibilidad de apoyar a sus familias y a vecinos.

Finalmente, nuestro objetivo ha sido abrir la discusión desde una 
academia comprometida sobre las implicaciones que tienen ac-
ciones ciudadanas cuando la academia se vincula con organiza-
ciones de la sociedad civil y de derechos humanos. Esta reflexión 
sobre las decisiones metodológicas asociadas con el trabajo en 
red busca iniciar una conversación sobre las virtudes y desafíos 
que puede tener este tipo de ejercicio de documentación en red 
para proyectos de investigación-acción a futuro. Consideramos 
que este tipo de reflexiones abona a diálogos sobre el papel que 
puede jugar una academia comprometida en los ejercicios que 
construyen ciudadanía.
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Capítulo 12
¿Qué pasa cuando dejamos de observar 
y nos ponemos a participar? Reflexiones 
en torno a la “observación-participante” 
desde una investigación comprometida

Rocío García Soto

En los últimos tiempos se ha desarrollado una propuesta que se ha 
dado llamar “etnografía colaborativa” (Rappaport, 2007; Lassiter, 
2005; Leyva, 2010; Álvarez Veinguer y Dietz, 2014). Dicha propuesta 
plantea la necesidad de revisar las prácticas etnográficas contempo-
ráneas para tratar de impulsar investigaciones que se construyan 
mediante procesos colectivos de conocimiento junto y con las perso-
nas que participan en la investigación. Pues bien, en el presente texto 
lo que pretendo es discutir la observación-participante como técnica 
de producción de conocimiento a partir de la experiencia de estar 
participando en un proyecto de investigación social colaborativa1. 

1  Titulado “Procesos emergentes y agencias del común: praxis de la investigación so-
cial colaborativa y nuevas formas de subjetivación política” (I+D+i, CSO2014-56960-P). 
Este proyecto comienza a caminar en el año 2015 con dos objetivos de investigación: 
por un lado poner atención a los procesos de subjetivación política que están gene-
rando los espacios colectivos que luchan contra las dinámicas de empobrecimiento 
y precarización de la vida; y por otro, la necesidad de repensar nuestras prácticas de 
investigación e indagar la viabilidad de propuestas metodológicas colaborativas. Se 
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Desde este marco metodológico, las coordenadas desde las que par-
tía la investigación (que a continuación desarrollaré) eran: 1) abogar 
por un diálogo de saberes; 2) profundizar en los procesos y no en los 
productos; 3) investigar desde una lógica colaborativa “junto” y “con” 
y no “sobre”; y 4) abandonar la neutralidad y habitar un compromiso 
político con los sujetos de la investigación (Álvarez Veinguer y Dietz, 
2014; VV. AA., 2004; Sánchez Cota y Sebastiani, 2017). Desde este po-
sicionamiento político, no solo con las formas en las que producimos 
conocimiento sino junto a quién lo hacemos y sobre qué lo hacemos, 
decidimos, en el marco del proyecto I+D+i, comenzar a implicarnos 
junto a diversos colectivos, en mi caso, junto a la Plataforma de Afec-
tados por la Hipoteca (PAH) de Barcelona.

Fue en el año 2009, tras una reunión conjunta de personas afecta-
das por el impago de sus hipotecas y personas activistas conciencia-
das con la lucha por una vivienda digna, cuando nació en Barcelona 
la PAH (Colau y Alemany, 2013; Mangot Sala, 2013; Álvarez de Andrés 
et al., 2014; Flesher Fominaya, 2015)2. Un movimiento que ha ido cre-
ciendo gracias al impulso de diversas campañas, hasta alcanzar en 
la actualidad más de dos mil asambleas repartidas por todo el estado 
español. Su principal batalla es la de combatir una legislación injus-
ta y anómala, con el fin de buscar soluciones que den respuesta a la 
dificultad del acceso a una vivienda digna (ya sea por impago de hi-
poteca, impago de alquiler o en situación de ocupación). Para conse-
guir estas medidas de mínimos, la PAH lleva a cabo las siguientes ac-
ciones y campañas: paralizar desahucios, negociar con las entidades 
bancarias, desarrollar leyes que garanticen el acceso a una vivien-
da digna y ocupar pisos de vivienda vacía propiedad de entidades 
financieras. Los mínimos organizativos que caracterizan al colectivo 
son: 1) apartidismo; 2) no violencia; 3) asesoría colectiva; 4) toma de 

articula a través de diferentes estudios de caso desarrollados en centros académicos 
de Granada, Barcelona, Nueva York y Veracruz. Aunque solamente yo firme el texto. 
2  Para un análisis más profundo de la historia y evolución del colectivo ver: Sebastia-
ni et al. (2016). 
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decisiones asamblearia; y 5) libertad para desarrollar estrategias lo-
cales autónomas (Sebastiani et al., 2016).

Desde mi experiencia de trabajo de campo junto al colectivo la 
PAH, discutiré de qué forma he habitado la práctica de la “observa-
ción-participante” en una metodología, la colaborativa, que como de-
cía más arriba, se construye desde la horizontalidad de la producción 
de conocimiento y la implicación y politización de sus contenidos 
de estudio. El hilo conductor del presente capítulo será el eje: “el rol 
de la investigadora-el arte de descentrarse” de la matriz que elabora 
Arribas en el presente libro, donde nos habla de cómo afrontamos 
y desarrollamos nuestras investigaciones colaborativas. Relacionán-
dolo con mi contexto concreto, en las siguientes páginas hablaré de 
cómo a través de mi implicación en el colectivo he ido rompiendo 
con el papel de observadora-participante/etnógrafa/experta, hacia 
una participación-observante (Greenwood, 2000) que ha generado 
consecuencias sobre las posibilidades de hacer juntos una investiga-
ción que pusiera en el centro la lucha por el derecho a la vivienda y 
que tratara de dar respuesta a la siguiente pregunta: ¿cómo hacer de 
la observación-participante una herramienta que posibilite procesos 
de co-análisis, co-teorización? Para desarrollar estas cuestiones, uti-
lizaré una forma de narrativa particular, un género de escritura e in-
vestigación autobiográfico que pone atención en la experiencia per-
sonal del sujeto que investiga (Teresa del Valle, 1995; Cigarini, 1996; 
Okely, 1992; Gregorio, 2006).

1. ¿De qué hablamos cuando decimos “observación-
participante”? 

El trabajo de campo en su forma más clásica es entendido como un 
proceso de socialización en el que la investigadora debe adoptar el pa-
pel de aprendiz (Guber, 2001), que le hace incorporar “toda una serie 
de herramientas, tácticas y argucias, que no solo son cognitivas, sino 
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también corporales” (Piñero y Diz, 2017: 60), y donde la meta más o 
menos utópica de la investigadora es, como dicen Velasco y Díaz de 
Rada (2004: 25) “la plena integración en el grupo”. Bajo este objetivo, 
la práctica de la observación-participante se construye como un es-
labón clave dentro del proceso de investigación etnográfica porque, 
como bien apuntan Hammersley y Atkinson (1994), este tipo de me-
todología lleva consigo la implicación dentro del trabajo, situándo-
nos nosotras como los instrumentos para realizar la investigación en 
el campo. De este modo, el trabajo de campo se construye como una 
metodología en la que la investigadora se convierte en la primera “in-
formante” (Ferrandiz, 2011: 95) donde la observación-participante da 
el carácter de vivencia y experiencia a la investigación a través de 
descripciones, es decir, del discurso propio de la investigadora. 

Entre los años 1920 y 1930, de la mano de los trabajos de Boas, 
Malinowski, Radcliffe-Bronwn y Mead, se establece la hegemonía 
del trabajo de campo como método de producción de conocimien-
to antropológico (Clifford, 1995). Una técnica –que no debe confun-
dirse con el proceso metodológico global de la etnografía (Velasco y 
Díaz de Rada, 2004)– que da lugar a una amalgama de experiencias 
personales y análisis científicos que coloca a la observación-partici-
pante como técnica primordial. Una técnica, que como hemos dicho 
anteriormente, convierte a la académica-trabajadora de campo en el 
centro de la investigación, tomando como supuesto que su experien-
cia sirve de fuente de autoridad para el trabajo de campo. Para ello 
tuvieron que relegarse, como dice Clifford, “los trabajos de transcrip-
ción y traducción textual y el rol dialógico crucial de intérpretes y 
de informantes privilegiados a un estatus secundario; y a veces me-
nospreciado” (Clifford, 1995: 54). Y así, el trabajo de campo comenzó 
a centrarse en la experiencia del estudioso observador-participan-
te, priorizando por encima de cualquier hipótesis o método, el “yo 
estuve allí” (ídem, p. 55). Pero no cualquier presencia, sino que sería 
la mirada distante de quien investiga, su estatus de “extranjero”, de 
no-miembro del grupo, el que le otorgará valor analítico a todo lo 
vivido en el campo. 
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Hoy en día la observación-participante se presenta como una 
técnica para “obtener” información, basada en el supuesto de que la 
presencia ante los hechos de la vida cotidiana de la población que 
estemos estudiando, garantiza la confiabilidad de los datos produ-
cidos, por una parte, y el aprendizaje de los sentidos que subyacen 
tras participar en las actividades de dicha población, por otra. Es por 
ello, que, como dice Guber (2009: 109) “la experiencia y la testifica-
ción se convierten así, en la fuente de conocimiento antropológico”. 
Pero, más allá de la experiencia, ¿qué tipo de conocimiento aporta 
la observación-participante a la etnografía? Según Navarro (2012) 
este será un conocimiento práctico, que se observa y se aprende en el 
curso del trabajo de campo, frente a un conocimiento analítico que 
la investigadora produce cuando reflexiona sobre lo que ha “visto” 
en el campo. Así, “se produce una transformación del primer tipo de 
conocimiento (descriptivo) al segundo tipo de conocimiento (analí-
tico) que el investigador produce cuando reflexiona sobre lo que ha 
aprendido en la sociedad de estudio” (ídem, p. 5). Lo que dibuja una 
división ficticia no solo entre descripción y análisis, sino también en-
tre campo y despacho. Ya que cuando estamos construyendo nuestro 
diario de campo estamos teorizando, pues como dicen Piñero y Diz 
(2017: 72) “las observaciones que anotamos encierran alguna parte 
de la realidad social que está relacionada con uno o varios de los 
objetivos de nuestra investigación”. Donde, por tanto, escribir en el 
diario de campo es en gran medida “traicionar” (Navarro, 2012) las 
palabras, las situaciones, los gestos, en definitiva, la realidad; porque 
esta será siempre más viva, más grande y más compleja. 

Dentro de la técnica de la observación-participante, la observa-
ción ha jugado un papel fundamental. Pues es aquella que nos permi-
te producir la información “desde la sensibilidad, desde la agudeza de 
percepción del investigador ante la acción de los sujetos de estudio” 
(Velasco y Díaz de Rada, 2004: 33). Como vemos, se trata de una no-
ción de observación que conlleva un desplazamiento y una distancia 
entre el yo, el sujeto que observa, y el/los otro/s que son observados. 
Una relación unidireccional que “evoca a un observador separado 
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(y distinto) de los objetos de su observación” (Greenwood, 2000: 30). 
Cuando, por el contrario, se hace referencia a la participación, dentro 
de la técnica de campo antropológica de la observación-participante, 
se alude más bien al hecho de comportarse según las pautas de los 
sujetos con los que se investiga. Donde la participación “requiere des-
empeñar roles locales” (Guber, 2009: 115), porque “maximiza el apren-
dizaje y permite una identificación mayor con los sujetos” (Velasco y 
Díaz de Rada, 2004: 27) al hacer lo que ellos/as hacen. Utilizando las 
palabras de Guber (2009: 110) podríamos decir que: 

La participación pone el énfasis en el papel de la experiencia vivida y 
elaborada por el investigador acerca de las situaciones en las que le ha 
tocado intervenir; mientras que la observación permite obtener una 
descripción externa y un registro detallado de cuanto ve y escucha.

Pero ¿qué relación existe entre ambas? ¿Cuándo participamos y 
cuándo observamos? Spardley (1980), en su libro Participant Observa-
tion, y que luego subscriben muchos de los manuales de metodología 
etnográfica (Aguirre, 1995; Hammersley y Atkinson, 1994; González 
Rio, 1997; Velasco y Díaz de Rada, 2004), realiza una tipología de la 
técnica en función del nivel de participación que llevemos a cabo: no 
participativa/participación pasiva/participación moderada/partici-
pación/participación completa. Estas categorizaciones dibujan, a mi 
modo de ver, un claro dilema: que cuanto más se participa menos se 
registra, es decir se observa; y cuanto más se registra, menos se par-
ticipa. Una paradoja que pone de manifiesto “la confrontación entre 
dos actividades o dos formas de producción de sentido, dibujando a 
la observación como una práctica externa y la participación como 
una práctica interna, impidiendo así toda posibilidad de simultanei-
dad” (Guber, 2009: 110). De aquí podemos afirmar que la participa-
ción, que es lo único que se “controla” en las categorías que acabo 
de mencionar, es una estrategia para desarrollar un conocimiento 
profundo de los comportamientos de las personas de nuestra investi-
gación. Y digo controlar porque como mencionan Velasco y Díaz de 
Rada (2004: 26): 
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Una de las metas del investigador es saber mantenerse en parte fuera 
de la cultura que investiga, pues la intención fundamental del etnó-
grafo no es convertirse en agente de esa cultura, sino en mediador, 
en traductor entre dos mundos hasta entonces separados. 

2. La observación-participante como carta de presentación

Mi acercamiento a la PAH de Barcelona comienza a finales del año 
20153, junto a otro compañero que formaba parte del proyecto de in-
vestigación4. Llegamos allí con el objetivo de querer realizar una in-
vestigación colaborativa junto al movimiento, una investigación que 
fuese útil y necesaria para el colectivo. Me costó mucho decidir por 
dónde empezar: si presentarme en un desahucio sin más, si asistir a 
las asambleas para observar el espacio y las dinámicas, o si contactar 
con alguien de dentro del colectivo que me ayudara a traspasar la 
frontera de “extraños”5. Finalmente decidí asistir a las asambleas del 
colectivo6 y presentarme a mí y a la investigación que nos proponía-
mos desarrollar junto a ese colectivo. 

3  El trabajo de campo se extendió desde finales del año 2015 hasta finales del año 
2016. Durante el curso 2015-2016 simultaneé las prácticas de campo con la realización 
de un máster en la Universitat de Barcelona. El trabajo de campo se centró los prime-
ros meses en participar en las asambleas de la PAH de Barcelona, realizadas en un 
local situado en el barrio de Sants. Pero como veremos a lo largo del contexto, con el 
paso de los meses se fueron añadiendo nuevos contextos no solo de investigación sino 
también de acción política junto al movimiento. 
4  Aunque sea yo la persona firmante del texto, este se nutre de un proceso colectivo. 
No solo de mi compañero Borja Fernández Alberdi en la experiencia de campo de 
Barcelona, sino del resto del equipo de trabajo, formado por Antonia Olmos Alcaraz, 
Ariana Sánchez Cota, Aurora Álvarez Veinguer y Luca Sebastiani.  
5  Aunque contactamos con una persona de dentro de la PAH de Barcelona –lo que 
llamamos “una portera”–, su función no fue tal. Nos comentó que la PAH de Barce-
lona funcionaba de forma asamblearia, y que teníamos que asistir a sus asambleas 
y solicitar un punto en el orden del día para poder intervenir y presentarnos como 
investigadoras. 
6  La PAH de Barcelona organiza cada semana dos asambleas abiertas: bienvenida y 
coordinación. La primera se centra en explicar qué es la PAH, la situación del derecho 
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Como toda antropóloga, era indispensable tener un registro de 
todo aquello que no solo pasaba en los espacios del colectivo, sino 
de todo aquello que tuviera que ver con la investigación. En esos 
momentos ya entendía el campo, no como un lugar fijo, sino más 
bien como un habitus (Clifford, 1995), donde delimitarlo a través del 
concepto geográfico de campo presuponía “una distinción entre una 
base conocida y un lugar exterior de descubrimiento” (ídem, p. 72). 
Tomé la decisión de que utilizaría un documento conjunto (entre mi 
compañero y yo). Un “diario compartido”7, le llamamos. Nuestro dia-
rio de campo compartido fue un lugar de encuentro donde conver-
tíamos nuestra relación con las otras, con nosotras, en objeto de in-
dagación y exploración. A través del diario surgieron principalmente 
tres cuestiones a abordar: 1) los pasos a seguir dentro del proceso de 
investigación colaborativa-comprometida; 2) reflexiones en torno 
al colectivo, las asambleas y sus formas de funcionar; y 3) desaho-
gos sobre cómo las diferentes dimensiones del cotidiano (personal/
políticos/profesional) se afectaban y solapan constantemente. Toda 
una acumulación de caracteres –diferenciados por quién y cuándo 
se escribían– que no solo serían útiles en lo metodológico, en el cómo 
de la investigación, sino que podían hacernos reflexionar acerca del 
propio colectivo para el colectivo. 

a la vivienda y las fases que debes llevar a cabo para defender tu caso. A continuación 
las personas afectadas exponen su caso, tanto las recién llegadas como las más vetera-
nas que aún no lo hayan solucionado, para tratar de aportar soluciones de forma co-
lectiva. La segunda asamblea, la de coordinación, es la que se encarga de tratar cues-
tiones relativas a la estrategia general del colectivo, organización y seguimiento de los 
temas más significativos del momento, campañas, organización interna del grupo…
7  Para ello hemos utilizado la herramienta de escritura Titanpad. Un software que 
nos ha permitido escribir, leer y modificar en tiempo real a las dos personas que es-
cribíamos en el mismo. Cada entrada del diario debía rotularse especificando a qué 
hacía referencia, cuándo se produjo el hecho del que se está hablando y quién lo está 
narrando. La forma de escritura que hemos utilizado ha sido la de un texto grosso don-
de se incluyen las descripciones que cada cual cree conveniente. Además de la simple 
entrada, utilizábamos otro color de escritura para señalar las reflexiones que nos sus-
citaban la lectura de descripciones anteriores; y la herramienta de comentarios del 
texto para preguntar, aclarar, cuestionar entradas del diario que había editado la otra 
persona. 
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Esta experiencia no solo era mi primera investigación etnográfi-
ca8, sino que también era la primera vez en la que iba a participar en 
la “cocina” de un movimiento social; por lo que imaginar, antes de 
comenzar la investigación, sobre qué sería participar y qué implica-
ría, era demasiado ambiguo. Más aún, cuando la literatura acerca de 
la observación-participante no profundiza más allá de señalar que 
la participación requiere desempeñar roles locales. Frente a este es-
cenario, me dejé llevar por el devenir del colectivo hasta tal punto 
que, en nuestro primer día “oficial” de trabajo de campo, termina-
mos retenidas por la policía (junto a otras compañeras) a causa de 
pegar carteles en las oficinas bancarias señalando la responsabili-
dad que tenían en la estafa hipotecaria. Toda una noche de tensión 
que, sin saberlo, nos abrió las puertas en nuestro recibimiento ante 
el colectivo9. Pero no solo eso, sino que como veremos más adelante, 
participar activamente en el colectivo no iba a ser una opción, sino 
que sería la condición sine qua non para mi integración dentro del 
mismo. La observación por el contrario se me presentó como una 
práctica bastante cómoda en los espacios del colectivo, principal-
mente en las asambleas. Eran espacios concurridos por entre 100 y 
120 personas, con una gran diversidad entre ellas, que iban rotando 
de semana en semana dependiendo de las urgencias de cada caso, lo 
que hacía que cada semana hubiera caras nuevas. A esto se sumaba 
que no era la única anotando sin parar en un cuaderno. Ya desde 
el principio de la asamblea se recomendaba que todas viniéramos 

8  Con anterioridad había desarrollado un breve trabajo de campo, como parte del 
Trabajo Final de Grado, en centros educativos públicos de la ciudad de Granada, pero 
su duración no excedió de cuatro meses, por lo que no lo considero un trabajo de 
campo “completo”. 
9  Y así lo conté en el diario: “Una vez habíamos terminado nuestra intervención en la 
asamblea, contando de manera resumida qué investigación queríamos llevar a cabo, 
pidió la palabra uno de los compañeros que estuvo con nosotras la noche de antes 
empapelando bancos. Mencionó que habíamos ido con ellos a la acción y que éramos 
gente comprometida con la causa y que creía en nosotros. Que nos apoyaba en todo 
lo que necesitáramos y que éramos muy bienvenidos en el grupo. Ese comentario 
de apoyo fue maravilloso, nos hizo sentirnos parte de algo, compañerxs de alguien. 
Sentimos el calor y apoyo de sus palabras” (Diario 17/11/15).
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con nuestro papel y bolígrafo para poder ir apuntando toda la infor-
mación, dudas, preguntas. Un contexto, por tanto, donde el rol de 
“observadora novicia” me resultó de lo más reconfortante, pues me 
permitía integrarme en el grupo a la vez que analizaba y aprendía 
como una más, como una recién llegada. La observación-participan-
te se me presentaba como una buena técnica de entrada a nuevos 
problemas de los que no disponía de información previa (Velasco y 
Díaz de Rada, 2004), pero sin perder de vista que, como diría Sche-
per-Hughes (1995), habitaba la posición cómoda de la investigadora, 
localizada por encima y afuera de las experiencias de los sujetos con 
los que quería investigar. 

Durante los primeros meses de trabajo de campo me di cuenta 
de que todo lo que se movía durante las asambleas iba más allá de 
los típicos mítines políticos a los que estaba acostumbrada10. Todas 
aquellas personas, sin ser afiliadas a ninguna ideología común, se 
empoderan, se organizan, se cuidan y no suficiente con eso, se en-
frentan a bancos, ocupaban viviendas y edificios, plantan cara a la 
administración, a los partidos políticos y sacan adelante una ILP11. 
Cada día que iba a la PAH descubría una nueva capacidad, logro o 
habilidad del movimiento que me sorprendía y que ya vaticinaba 
la siguiente. Sus capacidades eran ilimitadas. Y así lo plasmaba en 
el diario: “la PAH no deja de sorprenderme, sus habilidades, sus ca-
pacidades, su organización, era toda una maquinaria de ingeniería 
donde incluso sus más grandes fallos eran lo que la hacían perfecta” 
(Diario 02/03/2016). Todo un sentimiento de enamoramiento, que en 
muchos momentos corría el riesgo de estar “exotizando la diferen-
cia” (Guber, 2009). Sin embargo, la ilusión no tardaría en devenir en 

10  En el capítulo de libro: “Poniendo las relaciones en el centro: la plataforma de afec-
tados por la Hipoteca de Barcelona” (García, 2017) desarrollo esta idea. 
11  A través de una Iniciativa Legislativa Popular la PAH ha desarrollado una propuesta 
de ley que está encaminada a conseguir la dación en pago retroactiva, la regulación 
de los precios de alquiler, el aumento del parque público de viviendas y el abordaje de 
la pobreza energética. Una ley que ha entrado en el Congreso de los Diputados, para 
someterse a debate en septiembre de 2018. 
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desesperación. Aún escribiendo estas páginas recuerdo la impoten-
cia y tristeza de los primeros meses al sentirme inútil, innecesaria 
para el movimiento. Una más que deambula por las asambleas, don-
de la gente más implicada no sabía ni mi nombre. Nadie me reque-
ría, nadie me necesitaba. Lo único que me reconfortaba era escribir 
en el diario y reflejar malestares que luego podrían ser objeto de 
indagación: 

Al salir descubro como siempre que la gente sigue sin reconocerme 
como PAH. Es en el ritual de entrada y salida, donde los fumadores 
ultiman las colillas, se intercambian cotilleos, bienvenidas y despe-
didas, donde más me encuentro encerrada en el rol de la investiga-
dora. No consigo entablar relaciones de confianza ni afinidad, no 
consigo ser PAH y por tanto la parte más militante queda adjetivada 
en una investigación académica. Es incómodo no saber de qué ha-
blar. Cada vez voy comprendiendo más los códigos, pero se requiere 
mucho más tiempo para entablar relaciones de confianza. He de in-
troducirme en otras comisiones, intentar ir de cervezas a la salida y 
estar constantemente al día de lo que ocurre. Al final es una cuestión 
de integración. No es suficiente con ser militante, ir a las acciones, 
asambleas y hacer campaña en redes. Para ser PAH no es suficiente 
con el compromiso político, es necesario hacer familia e implicarse 
con ella. Es de hecho esta implicación lo que posibilitará una militan-
cia más efectiva, sabiendo qué, cómo, para qué y para quién actuar, 
y en última instancia, sabiendo cómo colaborar –concretando una 
práctica que, desde la implicación y sus roles consecuentes, pueda 
reconocerse como útil para el colectivo y pueda ser viable y postula-
ble desde la posición que desempeño en el grupo (Diario 19/01/2016).

Reflexiones que apuntaban a cómo mi presencia, a pesar de querer 
transgredirla a través de una investigación comprometida y colabo-
rativa construida desde la horizontalidad, quedaba relegada a una 
práctica de observación-participante. Una realidad totalmente en-
tendible si tenemos en cuenta que éramos nosotras (las del proyecto 
I+D+i) quienes estábamos interesadas en realizar esa investigación. 
Y donde la PAH por tanto, no había imaginado ni pensado ni deseado 
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ni nuestra presencia como investigadoras, ni la investigación mis-
ma. Pero, asumiendo esa realidad, ¿existía alguna posibilidad de 
transgredir esos límites? No solo mi presencia en los espacios de la 
PAH me encasillaba en ese rol clásico de la etnografía, sino que mis 
notas de campo también lo hacían. Las múltiples entradas del diario 
generaban, por un lado, una alterización de las personas que parti-
cipaban en el movimiento y, por otro, una reificación de la PAH, un 
espacio cerrado, un lugar específico con un adentro y un afuera, y 
no como un conjunto de disposiciones y prácticas corporizadas (Cli-
fford, 1995) que me acompañaban durante todo el proceso: 

Encuentro que escribimos en el diario solo cuando estamos “en el 
campo” y de esta forma, no solo reificamos nuestra investigación a la 
noción de “campo” –y sus consecuentes lógicas metodológicas de la 
investigación– sino que convertimos el “diario” en un registro pun-
tual de “contacto” con los “otros”. Si bien es cómodo, pues acota el 
tiempo de escritura a situaciones determinadas, empobrece en gran 
medida la reflexión que habitamos día a día, con nuestras incesantes 
preguntas, ideas y problemas (Diario 02/03/16).

Seguí participando en los espacios del movimiento porque más allá 
de los límites de la investigación quería aprender, proveerme de he-
rramientas y aterrizar los conceptos que no solo podrían ser útiles 
para la investigación, sino también para mi día a día como habitan-
te de la ciudad de Barcelona –una ciudad que ya comenzaba a ex-
pulsar a la gente con sus elevados alquileres. Fui consciente de que 
cuanto más aprendía, más útil me sentía en la PAH. Y, por tanto, más 
legitimada y empoderada para asumir responsabilidades dentro del 
grupo, que además de aprendizajes generarían reconocimiento y le 
daban sentido a mi presencia. 

Una de las estrategias para salir de esta dinámica objetualizadora 
que llevaba en el diario de campo fue comenzar a sacar del espacio 
privado mis análisis y reflexiones a través de la elaboración de las ac-
tas del colectivo. Durante la asamblea de coordinación, aquella cen-
trada en resolver cuestiones internas del colectivo, se recogían en un 
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documento tanto los acuerdos como los debates que habían tenido 
lugar durante cada sesión. Al comienzo de la asamblea, se nombraba 
de forma voluntaria a una persona para que realizarse la tarea de es-
cribano. Una tarea a la que muy poca gente se comprometía por lo te-
dioso de anotar intervenciones y acuerdos durante dos horas. Dado 
que yo hacía ese “trabajo” en todas las asambleas, decidí que podía 
encargarme de realizarlo durante algún tiempo en el colectivo. Era 
una oportunidad para hacer de los análisis personales que producía 
en el diario de campo algo colectivo, donde se pudiese sistematizar 
la información que producíamos en el cotidiano. Fue, por tanto, una 
primera iniciativa que intentaba desdibujar los límites de la investi-
gación y la PAH, haciendo que el tiempo que pudiese dedicarle a cada 
cosa repercutiese en todas las esferas. El desempeño de este rol de 
“escribana” en las asambleas me ayudó a comenzar a entender, entre 
otras muchas cuestiones, cómo la estafa inmobiliaria nos afectaba a 
todas –aunque de manera diversa– en nuestra vida cotidiana12. Una 
identidad –la de afectada– que se había construido a través de “un 
proceso de desculpabilización donde las personas terminan desiden-
tificándose del discurso hegemónico (Gibson-Graham; citado en Ruiz 
Peralta, 2013: 16), para convertirse en un actor político que se recono-
ce como parte de un proceso colectivo” (Sebastiani et al. 2016: 383). 
Un proceso que había permitido convertir las circunstancias indivi-
duales en una problemática social y colectiva (Veciana et al., 2013: 
24; Mangot Sala, 2013a; Flesher Fominaya, 2015: 7). De este modo, la 
condición de afectada me fue siendo cada vez más cercana, llegando 
a identificarme y comprometerme con el común que nos reunía en 
todas las asambleas: el compromiso por luchar contra la estafa hipo-
tecaria y su especulación. Esta identificación, aunque me permitía 

12  De hecho, en el Libro Verde de la PAH –un documento que se reparte a los recién 
llegados a la PAH donde se recogen las cuestiones básicas organizativas y políticas del 
colectivo– así lo señalan: “Todos y todos somos afectados por la hipoteca: las políticas 
de vivienda de la burbuja inmobiliaria, la estafa hipotecaria y la mala praxis bancaria 
están en el origen de la crisis que hoy condena a millones de personas al desempleo y 
la precariedad” (PAH de Barcelona, 2011: 6). 
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sentirme como parte del colectivo también me hacía visibilizar mis 
privilegios y mi lugar de enunciación en la investigación. Un lugar 
de enunciación que, como afirman Biglia y Jiménez (2012: 110) “no se 
resuelve nombrando los propios posicionamientos, sino analizando 
cómo estos influyen en nuestras producciones de saberes”. Así me di 
cuenta que esta condición de afectada, a pesar de permitirme poner-
me el disfraz de nativa, me otorgaba un lugar privilegiado frente a 
“los otros”, una reflexividad de segundo orden: 

(…) el antropólogo abandona finalmente el mito de extranjero y se con-
vierte en nativo; sin embargo, ya el mero hecho de la conciencia de su 
posición particular, junto con la intención de hacer explícito aquello 
que solo de manera tácita e inconsciente contribuye a la formación, y 
posterior actualización práctica de dicho habitus, lo sitúa en una ex-
tranjería interior; la reflexividad inherente a tal posición epistemoló-
gica es una reflexividad de segundo orden (Ferreira, 2001: 122). 

Desde aquí entendí que si quería salir de las investigaciones auto-
centradas y/o autorreferenciales que tienden a reforzar el indivi-
dualismo neoliberal (Biglia y Jiménez, 2012), debería llevar a cabo 
lo que Haraway (2004) denomina “difracción de la realidad” y reco-
nocer la insuficiencia de la práctica reflexiva en la investigación. La 
cual “desplaza lo mismo en otro lugar, sin realizar una ruptura con 
los aparatos tecnocientíficos sobre los que se basan los procesos de 
conocimiento” (Haraway, 2004: 33). Y esto suponía abandonar mi 
individualidad como investigadora y acallar mi reflexividad –que 
constantemente giraba en torno a mi posición en los espacios del 
colectivo–, para poder sumarme a las luchas del colectivo y tratar 
de buscar las posibilidades de hacer juntas una investigación. Sería 
esta participación en las luchas del colectivo la que me permitiría, 
como veremos más adelante, descolocarme como experta (Botero, 
2012) y permitirme reconstruir nuevas subjetividades junto a mis 
compañeras. 
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3. De la observación-participante a la participación-
observante

A través del desplazamiento y la pérdida de centralidad de mi iden-
tidad de antropóloga, comencé a dibujar al colectivo como un in-
conmensurable espacio de producción de conocimiento. Allí donde 
los “informantes” no solo eran datos que informaban, sino que me 
formaban (Augé y Colleyn, 2005), emergían como subjetividades con 
las que compartía conocimientos y generaba herramientas de lucha 
por el derecho a la vivienda. Aún así, yo no podía olvidar que mi pre-
sencia en los espacios de la PAH estaba justificada por la investiga-
ción que había ido a realizar. De hecho, recuerdo una situación en 
la que estábamos charlando diversas personas de la PAH mientras 
compartíamos una cerveza en la que un compañero dijo en voz alta: 
“Cuidado con lo que habláis chicas, que esto va para su trabajo de 
investigación” (Diario 04/02/2016). Lo que me hizo darme cuenta de 
que no podía ocultarme tras la máscara de nativa. 

Estas palabras me hicieron tomar conciencia que debía dejar de 
concebir la observación y la participación como prácticas enfrenta-
das que conectaban con la dicotomía clásica de pensar/actuar. Debía 
tratar de concebir que pensar no es solo actuar y que actuar no su-
pone dejar de pensar. Porque mi conflicto no estaba en la distinción 
formal entre las dos actividades: participación y observación, sino 
más bien en las consecuencias que cada actividad suponía en la re-
lación entre la investigadora y los sujetos de estudio (Guber, 2001). Y 
fue a través del concepto de práctica reflexiva (Greenwood, 2008) que 
entendí que implicarse y participar no supone dejar de interpretar 
o analizar, sino que conlleva situarse políticamente en un lugar. En-
tonces, si yo quería llevar a cabo una etnografía colaborativa y com-
prometida, ¿cómo debía articular la observación y la participación? 
¿Tenía sentido dividirlas? 

Mientras los primeros meses de investigación encarné la es-
trategia de la observación-participante –poniendo el acento en la 
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observación y utilizando la participación como medio de integra-
ción– en los siguientes meses decidí transitar a lo que Greenwood 
(2000) y Becker y Geer (1970) denominan participación-observante 
–poniendo el foco en el compromiso y la confianza en el grupo–, ins-
trumentalizando así la investigación y no por el contrario la partici-
pación. Esta participación, con el consecuente desempeño de roles 
de responsabilidad dentro del colectivo, estableció compromisos que 
iban más allá de la investigación. Se tejieron lazos de amistad que, 
a través de múltiples encuentros, me hacían darme cuenta que las 
observaciones acerca de la PAH de Barcelona no eran solo mías, sino 
que era observaciones compartidas y también confrontadas por mis 
compañeras. Todo un conjunto de opiniones y puntos de vista que 
salían del diario de campo y empezaban a debatirse en los rincones 
de las asambleas, en las cervezas del después, a la entrada del local de 
la PAH… Una gran cantidad de malestares y fisuras que me hicieron 
darme cuenta que la máquina de ingeniería perfecta que en un mo-
mento representó la PAH, comenzó a llenarse de sombras. Algo que 
en principio me alivió, pero muy pronto me desbordó. 

Mi implicación en el colectivo me construyó como sujeto político 
que no solo asumía las tareas cotidianas del colectivo, sino que tam-
bién cuestionaba la naturaleza de este. Una transformación que im-
plicó “dejar de estudiar algo ajeno a nuestras vidas a convertirnos en 
sujetos mismos de nuestro análisis, asumiendo sus realidades como 
nuestras realidades” (Medela y Montaño, 2011: 23) Y traigo aquí una 
entrada del diario: 

(…) la investigación está cohibiendo mi postura más militante. A cau-
sa de la vulneración de mi reputación como investigadora, me he 
mantenido al margen de un debate político que era central para el 
colectivo (…). De hecho, se le ha faltado públicamente el respeto a un 
compañero, a un amigo, y para no ser señalada y perder mi rol de 
neutralidad frente a la asamblea, me he mantenido callada. No sé 
cómo proceder en estos momentos, pero ahora pienso que callar no 
es menos neutral que hablar (Diario 18/04/2016). 
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¿Cómo debía participar? ¿Cuáles eran los límites de mi implicación 
en el colectivo? ¿Estaban supeditados a la investigación? Eran pre-
guntas que todas ellas me llevaban a visualizar cómo la participa-
ción, en el contexto de las investigaciones etnográficas, se ha cons-
truido desde el afán de recolectar datos (Greenwood, 2008) y no 
como una forma de crear relaciones de igualdad y activar aprendi-
zajes colaborativos. Estas situaciones de conflicto en las asambleas, 
junto con mi formación e identidad de antropóloga (sujeto experto), 
fueron las que me empujaron a pensar mi participación no como 
una militante más, sino más bien como académica-activista (Leyva, 
2010: 5), llevando a cabo un rol conciliador y apaciguador a través 
de un distanciamiento analítico de la situación. Un distanciamiento 
que Castro-Gómez (2011) enuncia como la hybris del punto cero. Ese lu-
gar que te permite observar el mundo desde un locus neutral, objeti-
vo y absoluto. Y que yo encarné a través de mi supuesta superioridad 
analítica de la situación frente al resto de mis compañeras, pues ellas 
estaban “demasiado implicadas”. 

Como puede verse, sin darme cuenta realicé el mismo análisis que 
subyace a la práctica de la observación-participante, estableciendo 
una clara división entre los sujetos observados y el sujeto observan-
te, el cual se enuncia como único capacitado para el análisis (Botero, 
2012). Pero esto no lo reflexioné en aquellos momentos. Fueron mis 
compañeras, vislumbrando esta dinámica objetualizadora, las que 
me llamaron la atención negándose a que yo fuera quien facilitara 
o diera solución al conflicto político que por entonces estaba atra-
vesando el colectivo. A partir de aquí entendí que, para poder parti-
cipar sin objetualizar a mis compañeras, tenía que trabajar junto a 
ellas. Y esto no solo implicaba un ejercicio de humildad –que ya lo 
había realizado meses antes cuando eran ellos los que me formaban 
a mí en materia de vivienda–, sino también un reconocimiento de 
que la teoría, como dicen Medela y Montaño (2011) no está encerrada 
en nuestros currículos, y que por tanto tenemos que poner atención 
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a cómo desde nuestras investigaciones invisibilizamos e imponemos 
otras formas de saber13. 

4. La participación-observante como herramienta de co-análisis

El asumir mi capacidad invisibilizadora como científica social14 me 
obligó a entender que mis contribuciones hacia el grupo no las podía 
pensar en términos individuales, sino más bien en retos colectivos. 
Por tanto, la práctica de la participación-observante no era el proble-
ma, ya que muchas de las compañeras del grupo la practicaban, sino 
que el conflicto radicaba en para qué realizarla. 

Cuando yo me embarqué en esta investigación, los objetivos ge-
nerales que la construían eran dos. A nivel metodológico: desarrollar 
propuestas colaborativas que permitan dibujar otras formas de pro-
ducir conocimiento para continuar buscando conexiones entre los 
espacios académicos y los no académicos. Y a nivel analítico: estudiar 
los procesos de subjetivación política que han llevado a cabo las per-
sonas a través de su participación en los movimientos de lucha por 
el derecho a la vivienda y más concretamente en la PAH. Para todo 
ello, la práctica de la observación-participante, que luego devino en 
participación-observante, me permitía no solo conocer al colectivo 
de la PAH de Barcelona, sino también analizar cuáles eran los me-
canismos de subjetivación política que se llevan a cabo en el mismo; 
además de explorar la posibilidad de realizar etnografías de co-in-
vestigación, sustentadas en principios dialógicos y horizontales. Era 

13  Y esto implica un desplazamiento a cómo se han venido entendiendo las teorías 
sobre los movimientos sociales, al considerarlos no como objetos de estudio sino reco-
nocerlos como productores de saberes (Villasante, 2006; Zibechi, 2006; Escobar, 2008; 
Biglia, 2007).
14  Con esto me refiero a cómo las categorías previas –adquiridas durante nuestra for-
mación como antropólogas– se convierten en filtros que nos permiten observar cier-
tos rasgos del mundo social a la vez que pasan desapercibidos otros. Y es este acto de 
selección el que implica una invisibilización de ciertas realidades. 
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una investigación que, como dice Leyva (2010: 16), “estaba definida 
desde la locación de la investigación académica, con sus temas, ob-
jetivos, ritmos y formas”. Y que mi inexperiencia en este tipo de in-
vestigaciones que implican dinámicas colectivas de co-teorización y 
co-conceptualización (Rappaport, 2007) me hizo aferrarme a estos 
objetivos y su consecución como fuente de seguridad. Y a eso se su-
maba mi necesidad de generar productos para la institución univer-
sitaria (Trabajo final de Máster y Tesis Doctoral). 

Hasta entonces, mis “productos” desde la práctica etnográfica 
habían sido: la realización de cuatro historias de vida junto a cua-
tro mujeres del colectivo, además de innumerables hojas del diario 
de campo que hasta el momento solo me habían servido a mí. En-
tonces, ¿cómo salir de la objetualización que supone la práctica de 
la participación-observante? Una posible respuesta a esta pregunta 
era dejar de tomarme a mí misma menos en serio como pensadora 
o intelectual y tomar conciencia de que asumirme ignorante era un 
impulso, como dice el Colectivo Situaciones “hacia la voluntad y la 
capacidad de vincularnos, de desclasificar a los otros y a nosotros, 
abriéndonos a lo que pueda ocurrir” (Arribas et al. 2012: 124). Entendí 
que todo el conocimiento que había producido no solo a través de 
las historias de vida junto a las cuatro mujeres, sino también en el 
diario de campo, debía de ponerlo en relación con los conocimientos 
del grupo. Pero no en calidad de investigadora que trata de validar 
el conocimiento en los espacios meramente académico: congresos 
y publicaciones científicas, sino en los propios espacios de los que 
nos habíamos dotado en el colectivo. Y desde aquí, decidí hacer míos 
los objetivos que nos reunían a tantas personas cada semana para 
luchar por el derecho a la vivienda y continuar produciendo cono-
cimiento desde ahí. Un cambio que implicó abandonar por comple-
to los objetivos primeros del proyecto. Donde la centralidad ya no 
estaba en (re)pensar la metodología de la etnografía colaborativa, 
sino en generar conocimientos –junto a las compañeras del colec-
tivo– que dieran respuesta a la situación del derecho a la vivienda 
en la ciudad de Barcelona. En estos momentos mis energías estaban 
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especialmente puestas en uno de los grupos de trabajo del colecti-
vo: la Obra Social de la PAH15. Un grupo de trabajo que había nacido 
con el objetivo de reivindicar la ocupación de viviendas vacías como 
práctica de lucha por el derecho a una vivienda digna. Este grupo lo 
componíamos veinte personas, muy heterogéneas entre sí (no nos 
afectaba de la misma forma el acceso a una vivienda digna) pero con 
un gran potencial de acción: los vínculos de confianza y amistad que 
habíamos entretejido entre nosotras –más allá de posicionamientos 
político-ideológicos16 acerca de la lucha por la vivienda. 

El cambio de realidad en las asambleas de la PAH de Barcelona 
provocado por: 1) el incremento de casos de desahucio de alquiler 
y ocupación; 2) el incremento acelerado de los precios de los alqui-
leres en Barcelona; y 3) un incremento de desahucios patrocinados 
por grandes propietarios, más allá de los bancos, nos apuntaban a 
la necesidad de crear nuevas herramientas que hicieran frente a es-
tas realidades. Pues la PAH había nacido con la intención de dar una 
respuesta ciudadana a aquellas personas que empiezan a no poder 
pagar la hipoteca y ven cómo el banco les puede reclamar una deu-
da elevadísima incluso después de perder la vivienda. Desde aquí, a 
través de los saberes desde los que cada uno partía dentro del grupo, 
comenzamos a construir respuestas. Creamos espacios de reflexión, 
donde obviamente poníamos en marcha la participación-observan-
te, pero no como herramienta profesionalizada por la antropología 
(Greenwood, 2000), sino como actividad crítica que nos permitiera 
dar respuesta a este nuevo contexto de crisis habitacional. Elabo-
ramos documentos a partir de la revisión de leyes sobre vivienda, 
diseñamos acciones contra inmobiliarias y entidades financieras, 

15  Esta campaña nació en el año 2011 –con el título parodiando a las obras sociales de 
las cajas de ahorros– con el objetivo de reapropiarse de las viviendas vacías propiedad 
de los bancos y fruto de desahucio (Macias, 2013: 48) para poder así realojar a familias 
que se habían quedado sin casa (Mangot Sala, 2013). Uno de los mayores logros de esta 
campaña ha sido el de hacer que numerosas familias naturalizaran ciertas prácticas 
de desobediencia civil como es la ocupación de un piso (Suarez, 2014). 
16  Aquí me refiero a la división ideológica clásica: comunistas, libertario, anarquista…
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construimos encuentros con otros colectivos que luchan por una vi-
vienda digna, ocupamos viviendas vacías para familias sin alterna-
tiva habitacional… Pero principalmente nos centramos, como grupo 
de la Obra Social, en la elaboración de una campaña de descrimi-
nalización de la ocupación. Esta campaña nació con el objetivo de 
visibilizar cómo la ocupación de vivienda vacía no es el problema 
en sí –como nos han “vendido” los medios de comunicación–, sino la 
consecuencia de la acumulación de vivienda vacía, la especulación, 
la mercantilización de lo que es un derecho básico y la falta de un 
parque de vivienda pública (Obra Social Barcelona, 2018). Esta cam-
paña la materializamos con la elaboración de una investigación co-
lectiva, rigurosa y militante de más de un año –el primer estudio en 
profundidad– sobre la ocupación de vivienda vacía en Cataluña. La 
cual recoge estadísticas, referencias y relatos vitales procedentes de 
más de 600 hogares ocupados en 70 municipios de Cataluña17. 

Mi identidad en estos espacios era múltiple: activista, amiga y 
antropóloga, pero no extraña a la situación; en donde todas las que 
participábamos éramos participantes y observadoras que conjugá-
bamos nuestras observaciones con el fin de conseguir los objetivos 
anteriormente mencionados. Y esto implicaba asumir que “la obser-
vación, y el análisis, no es monopolio del profesional extraño, exte-
rior a la comunidad o al problema local” (Greenwood, 2000: 34). Lo 
que señala, que el conflicto por tanto no reside en la herramienta de 
producción de sentido (observación-participante, participación-ob-
servante, entrevista, historias de vida, grupos de discusión), sino en 
el uso que se hace de la misma. 

Como apunta Ricardo Sanmartín, “si hay algo con lo que observa-
mos y participamos es con categorías, ideas o hipótesis. Tan impor-
tante es para el observador aquello sobre lo que focaliza su atención, 
como su posicionamiento mental desde el que efectúa dicha tarea” 
(Sanmartín, 2007: 128) Un posicionamiento, que como he ido rela-
tando pasó por varias fases. Comencé mi viaje en esta investigación 

17  En <https://obrasocialbcn.net/informe-ockupacio/> acceso 8 de mayo de 2019.
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desde la distancia y sobre todo desde la espera. La espera a que pasa-
ra algo, a que el colectivo me dijera que es lo que quería que yo como 
investigadora hiciera, poniéndome a su disposición. Más adelante, 
viendo que no pasaba “nada”, decidí reivindicar mi propia reflexivi-
dad en los espacios del colectivo, tratando de mediar y pensar desde 
mi exterioridad y objetividad científica, los desafíos por los que pasa-
ba el movimiento. Hasta llegar a la última fase, donde abandoné mis 
presupuestos de partida –los interrogantes que había construido a 
priori en el proyecto de investigación– y opté por moverme junto al 
movimiento. Y ha sido este proceso, el que me ha permitido entender 
que el conflicto no radica en si participamos más y observamos me-
nos, sino más bien en cómo esas prácticas nos van a ayudar a desa-
rrollar conocimientos desde la colectividad. 
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Capítulo 13
Etnografiar, colaborar y politizar.  
Notas metodológicas a partir  
de una experiencia de investigación 
comprometida

Alberto Colin Huizar

Yo creo que hay que hacer otra ciencia social, que no divorcie el cere-
bro del cuerpo, la ética de la política, el hacer del pensar (...). La cien-
cia social debería enfocarse en crear las herramientas conceptuales, 
técnicas y materiales que permitan resistir el saqueo, tanto de recur-
sos materiales como de personas (manos, cerebros) o, por lo menos, 
ayudarnos a sobrevivir a él (Rivera Cusicanqui, 2016).

1. Introducción

En el mundo académico existe una gran variedad de corrientes me-
todológicas para el análisis socioeducativo, y cada una de ellas se 
caracteriza por un enfoque político (algunas veces explícito, otras ve-
ces no) que le subyace. Sin embargo, elegir tal o cual camino de inda-
gación en el campo de los estudios educativos no siempre es una me-
dida orientada por razones estrictamente académicas, sino también 
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por la brújula del posicionamiento político que pretende manifestar 
cada sujeto/a al emprender una investigación. En este capítulo, me 
propongo en un primer momento alimentar una reflexión metodo-
lógica sobre algunas estrategias de acercamiento a la realidad social, 
a partir de un paradigma de investigación etnográfica centrado en 
el compromiso político y la colaboración. En un segundo momen-
to, muestro la articulación de ese paradigma de investigación com-
prometida según un estudio realizado con actores específicos de los 
movimientos indígenas de la meseta p’urhépecha en Michoacán, 
México.

Me interesa colocar en la discusión mi propia experiencia como 
antropólogo en constante interaprendizaje, con el objetivo de visibi-
lizar cómo he realizado investigación educativa a partir de una apro-
ximación etnográfica para el estudio de procesos comunitarios en 
ciertos niveles de colaboración interactoral. Aspiro a que este breve 
recuento sirva para estructurar una suerte de aparato crítico de mis 
propias estrategias metodológicas, así pretendo señalar reflexiva-
mente los alcances, limitaciones y desafíos de la colaboración sur-
gidos desde mi relación con la comunidad indígena en la búsqueda 
incesante por construir una antropología más cercana a los sujetos/
as y a la creación de “prácticas otras de conocimiento”1. 

Este texto presenta elementos empíricos que nutren el debate me-
todológico acerca de la construcción de conocimientos, en contextos 
donde la posición política a favor de “los de abajo”, exige repensar las 
formas de relación e investigación, frente a las dinámicas sociales 
de opresión y violencia epistémica inherentes al sistema-mundo mo-
derno/colonial (Walsh, 2017).

1  Las prácticas otras de conocimiento buscan “contribuir a (re)orientar nuestro ha-
cer/sentir/pensar y a la construcción de alternativas civilizatorias, sociales, políticas, 
epistémicas, éticas, metodológicas, teóricas y/o ontológicas” (Leyva, 2015: 26).
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2. Locus de enunciación y reflexividad crítica  
en la investigación educativa

No existen recetas para realizar una investigación colaborativa, par-
ticipativa o crítica, sino que es el propio viacrucis metodológico que 
enseña al investigador en la práctica. No obstante, sí existen algunos 
elementos indispensables para situar el rumbo de nuestro quehacer. 
Para impulsar una investigación de la educación2 sustentada en un 
enfoque epistemológico crítico, de una praxis antropológica que re-
flexione junto con los sujeto/as para desarrollar conocimiento no 
solo para el ámbito académico, sino también para la reflexión de los 
colectivos con los que trabajamos, es primordial tener presente tres 
aspectos: la posición política, el lugar de enunciación y los objetivos 
individuales/colectivos del investigador/a que pueden retribuir fa-
vorablemente al grupo social.

En este horizonte, es clave hacer explícito el locus de enunciación, 
esto significa asumir una postura ético-política como el horizonte 
desde donde se observa, habla y traducen los procesos sociales que 
representan la otredad cultural que se pretende estudiar (Dietz, 
2017). En una investigación de este corte en el marco de la academia 
formal, se convierte en imperativo explicitar los elementos históri-
cos, culturales o políticos que den cuenta del por qué interpreto y 
traduzco3 los resultados de investigación desde una particular mi-
rada analítica. Resulta apropiado articular de manera permanente 

2  Por decisión epistemológica, me refiero a la investigación de la educación como 
contrapropuesta a la investigación sobre la educación en los términos que plantea 
Martínez (2011: 51): “La investigación sobre la educación es un acercamiento superfi-
cial a los problemas educativos, una visión desfigurada de la educación. En cambio, 
la investigación de la educación es el enfrentamiento con el núcleo político de la edu-
cación, un encuentro con lo real reprimido de acción educativa. El carácter político 
de todo hecho educativo se constituye en el núcleo traumático de la educación, en el 
móvil de la desfiguración de lo real en la representación de la realidad educativa”.
3  Según Rufer (2012: 48), “la labor más adecuada del intelectual es traducir”, pero 
hay que tener precaución para no hablar por, sino traducir a partir de una posición 
política clara guiada por la honestidad.
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nuestra investigación a la “reflexividad crítica” sobre nuestra praxis. 
Sandoval (2016: 25) sostiene que este ejercicio es “el punto de partida 
para un hacer-pensante que tiene como horizonte epistémico ético y 
político la perspectiva del sujeto autónomo. El pensamiento tiene en 
la auto-reflexividad crítica un desde dónde emerger (...) ello conlle-
va el método de hacer caminando y caminar preguntando”. Realizar 
este proceso de manera cotidiana a través de las etapas de construc-
ción de la investigación, constituye un eje que abona a la horizonta-
lidad y al trabajo colaborativo, ya que permite hacer visibles las rela-
ciones de poder en el “caminar preguntando”4 y en ocasiones luchar 
contra ellas5.

3. Aproximación etnográfica para el estudio de la educación

Las investigaciones de la educación asentadas en el abanico de las 
metodologías cualitativas, suelen recurrir a diversas estrategias pro-
cedimentales que aportan; por un lado, ideas para la comprensión de 
las complejas realidades sociales y, por otro lado, generan procesos 
orientados a la transformación social y la toma de decisiones. Pese al 
profundo carácter colonial que subyace al nacimiento de la antropo-
logía y que se mantiene presente en muchos sentidos hasta nuestros 
días, la etnografía es una corriente metodológica que oscila entre 

4  La noción de “caminar preguntando” tiene sus raíces en el sur de México con el 
zapatismo y la descolonización de los saberes. En el fondo, propone un tipo de re-
flexividad en el hacer cotidiano; sin embargo, la reflexividad a partir de la teoría 
occidental también tiene su crítica, por lo que hay que ser muy cuidadoso cuando 
hablamos sobre este aspecto en la investigación académica. Por tal motivo, resulta 
vital una reflexividad subjetiva sobre nuestro quehacer en la investigación, qué posi-
ción ocupamos o dónde hablamos sin omitir a los otros y las otras (Kaltmeier, 2012). 
Desconfiar frente al propio posicionamiento es un paso hacia la descolonización del 
conocimiento.
5  La problematización de las estrategias metodológicas utilizadas en el campo, ani-
ma la autorreflexión sobre el privilegio social del que partimos para investigar y na-
rrar las contradicciones que habitamos (Spivak, 2002).
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ambas aportaciones, tanto en su carácter teórico como en su com-
ponente de acción para el conocimiento profundo de los fenómenos 
educativos (Bertely, 2000).

El ejercicio de etnografiar se ha caracterizado por su capacidad 
para utilizar múltiples estrategias metodológicas que permitan com-
prender los fenómenos sociales a partir de la visión y acción de los 
sujetos/as e intentar describirlas a partir del significado que estos les 
otorgan. Por lo tanto, cuando hablamos de etnografiar un fenómeno 
socioeducativo, Rockwell (2009: 25) apunta que se trata de una expe-
riencia etnográfica que “resulta ser más significativa si la acompaña 
un trabajo reflexivo que permita transformar y precisar la concep-
ción desde la cual se mira y se describe la realidad”. Esa labor reflexi-
va permite poner a discusión la perspectiva en la que se enuncian los 
resultados de la investigación, así como la posición epistemológica y 
el carácter político que se persigue6. 

Esta relevante, aunque limitada, aportación de la etnografía per-
mite tener una visión de los procesos educativos a escala micro en 
articulación con los procesos políticos globales; es decir, una visión 
“glocal” que permita observar la acción educativa en su compleji-
dad, pero sin olvidar que estas se producen en un campo espacial, 
político, histórico y cultural concreto donde existen profundas rela-
ciones de poder. En suma, Dietz (2017) propone reflexionar sobre la 
dimensión intercultural que existe en la particular mirada etnográfi-
ca, como una forma de oscilación entre dos concepciones culturales 
a las que se enfrenta el etnógrafo/a para ampliar la horizontalidad 
y combatir las sutiles relaciones asimétricas7 en el marco de la in-
vestigación formal. Estos principios interculturales constituyen un 

6  Los aportes de la experiencia etnográfica para el análisis de los procesos educativos 
como fenómenos sociales, complejos y heterogéneos sugiere que “la posibilidad de re-
cuperar lo particular y lo significativo desde lo local, pero además de situarlo en una 
escala social más amplia y en un marco conceptual más general, es la contribución 
posible de la etnografía a los procesos de transformación educativa” (Rockwell, 2009: 
30).
7  Las relaciones asimétricas “permiten la expropiación de saberes de los pueblos y 
la enunciación de quiénes son, qué hacen y hasta qué quieren, sin contar siquiera 
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aporte significativo para construir canales de diálogo que apuntan 
a la horizontalidad8 y el entendimiento mutuo, ya que permiten pro-
fundizar el diálogo y la reflexión entre los sujetos/as colectivos invo-
lucrados (quienes también aprenden comportamientos, actitudes e 
ideas del etnógrafo/a) de formas diversas en los procesos de educa-
ción que nos proponemos investigar. 

Hasta el momento, me propuse dilucidar el potencial de la etno-
grafía en los estudios educativos y cómo es posible retomar el enfo-
que intercultural. Sin embargo, ¿qué papel juega el reconocimiento 
del posicionamiento político en la etnografía? ¿Qué implica politizar 
la investigación? Enseguida reflexiono sobre cómo la investigación 
desde la aproximación etnográfica, que toma en cuenta el posiciona-
miento y la reflexividad crítica, rebasa en ciertos momentos los fines 
convencionales de la investigación académica y posibilita prácticas 
de colaboración con “los de abajo”.

4. La colaboración en las fronteras académicas. Hacia un 
enfoque de investigación comprometida

La etnografía como principal estrategia metodológica de la antropo-
logía se ha diversificado y, en ocasiones las relaciones de distancia-
miento cultural entre etnógrafos/as y grupos sociales se han reduci-
do, debido en parte a la amplitud de campos de estudio y al interés 
de sujetos/as por estudiar sus propios contextos. Una propuesta me-
todológica que nació como respuesta crítica al canon hegemónico de 
hacer investigación es la antropología colaborativa, vertiente clave 
para la reflexión ético-político del investigador/a que establece la 

con sus opiniones y pareceres, pasando por encima de lo que dicen sus autoridades” 
(Zibechi, 2017: 77).
8  La horizontalidad como potencia está contenida en su etimología, es horizonte ejer-
cido, explicitación y denuncia en los procedimientos de escritura (Rufer, 2012). El lla-
mado consiste en escribir problemáticamente lo que estamos obligados/as a habitar.
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colaboración como principio de acción. A partir de la emergencia de 
este paradigma de investigación se multiplican los cuestionamien-
tos hacia la antropología hegemónica y la etnografía como un mo-
delo de escritura sobre la cultura de la otredad. Lo que se propone es 
apostar por una etnografía que produzca conocimiento a partir de la 
faena con la gente a ras del terreno; es decir, un enfoque de investi-
gación que siendo consciente de su posición de privilegio académi-
co, abone a la transformación de realidades concretas9 mediante un 
compromiso explícito.

En efecto, la apuesta por una investigación comprometida se ca-
racteriza por enfatizar el desarrollo de una indagación cualitativa que 
privilegie la participación-observación, mediante una combinación de 
rigor académico y compromiso político directo con los sujetos/as, con 
lo que intenta revalorizar constantemente la relación investigador/
sujeto en los procesos de producción de conocimiento. El posiciona-
miento de la investigación comprometida sugiere el fortalecimiento 
de una disciplina social que rechace enfoques antropológicos extrac-
tivistas (López y Rivas, 2010), el combate a la colonialidad del saber10 y, 
por lo tanto, muestre que los métodos de investigación donde colabo-
ran los sujetos producen resultados que enriquecen el campo metodo-
lógico para visibilizar los esfuerzos que emprenden los movimientos 
desde abajo en la construcción de sus proyectos de vida.

La intención general de este enfoque consiste en trazar un cami-
no de colaboración entre sujetos/as políticamente posicionados, los 
cuales reconocen las asimetrías de poder existentes, pero que están 
dispuestos a aportar sus experiencias y saberes para el impulso de 

9  Enfoques similares apuntan que la investigación colaborativa “actúa como diálogo 
en el que se incorpora una reflexión solidaria a partir de una política de compromiso. 
Así se transforma el concepto de ‘trabajo de campo’ en una tarea de ‘trabajo en casa’. 
Los compromisos sociales y políticos rebasan el espacio de la investigación y, por lo 
tanto, uno vive las consecuencias de sus acciones y publicaciones” (Mora, 2011: 87).
10  Lo que implica deconstruir las dinámicas clásicas de la antropología que surgen 
de la relación entre el investigador/a (la visión etic) y el sujeto/a de investigación (la 
visión emic), como si el primero fuera el que construye la teoría y el segundo solo 
proporcionara el “dato”.
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una transformación social (Rufer, 2012). En ese sentido, resulta vital 
reconocer que el investigador/a es un actor social situado, que está 
“posicionado en cuanto a su género, cultura y perspectiva política. 
Cuando esta posicionalidad se hace consciente y explícita y se da en 
favor del grupo organizado en lucha, se convierte en fuente de ali-
neación básica, cimiento de la co-labor” (Leyva & Speed, 2008: 69). 
En ese entendido, niego situarme en la llamada objetividad académi-
ca. Por el contrario, utilizo este posicionamiento ético para politizar 
y contrastar perspectivas de análisis que aporten argumentos que 
confronten dicha objetividad, ya que “el problema de la objetividad, 
desalienado de la fetichización u objetivación de nuestros conoci-
mientos mediatizados, no es otra cosa que la relación inevitable y de-
seable entre sujeto y objeto al que no puede escapar el investigador 
en ciencias sociales” (Aubry, 2011: 38). Esa trampa metodológica se 
aferra a cualquier investigación social y no resulta fácil deshacerse 
de ella, pero sí puede ser evidenciada desde la enunciación del texto 
etnográfico.

Esta advertencia metodológica sugiere que el investigador/a no 
se puede desprender de las disposiciones coloniales que ha aprehen-
dido, pero sí puede hacerlas explícitas y combatirlas, por medio del 
reconocimiento del lugar del subalterno y de potenciar el diálogo ho-
rizontal para la construcción del saber. Lo que busca de fondo esta 
posición política, es una co-presencia en el mundo y la búsqueda de 
un proyecto político para la descolonización (Kaltmeier, 2012). A con-
tinuación, me propongo mostrar un ejemplo concreto de cómo los 
enfoques anteriormente reseñados toman sentido en el trabajo con 
comunidades indígenas.

5. Una breve historia y algunos aprendizajes metodológicos

Estudié la licenciatura en Antropología Social en una universidad 
pública de la periferia de la Ciudad de México. Me formé en las 
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metodologías clásicas de la antropología11 y aunque algunos cursos 
fueron de poco interés por su incapacidad crítica, otros fueron signi-
ficativos para mí porque debatían los temas contemporáneos del an-
tropólogo/a y su responsabilidad en campo. A la par, la militancia en 
la organización estudiantil universitaria me mostró otros aprendiza-
jes que no encontré en el aula, sobre todo la empatía con los sectores 
populares más excluidos por el sistema. Esos dos grandes procesos 
pedagógicos estimularon una cuestión ética que merodeaba mi cu-
riosidad epistemológica: qué papel tiene la antropología en la lucha 
social. Desde aquel tiempo reflexionaba, qué tanto aportábamos des-
de la disciplina antropológica para que los procesos comunitarios 
fortalecieran sus autonomías políticas, territoriales y educativas.

Este relato me conduce a formular una contradictoria tesis: des-
de que formo parte de la academia, me encuentro en una posición 
incómoda, con un pie en el compromiso político y otro en la inves-
tigación socioantropológica. Expreso esta postura porque mi breve 
historia de relación con los pueblos indígenas en México me exige 
hacerlo. Desde el año 2012, he acompañado de manera solidaria di-
versos movimientos indígenas en el país y sus procesos educativos, 
principalmente estrechando lazos de colaboración con el movimien-
to étnico-político de la comunidad de Cherán K’eri, en el corazón de 
la meseta p’urhépecha en el estado de Michoacán12.

11  Me refiero al trabajo de campo prolongado, la observación-participante, el diario 
de campo, la entrevista estructurada y semiestructurada, historias y relatos de vida, 
que componen el grueso de las estrategias metodológicas empleadas en la disciplina, 
aunque existen otras más.
12  Cherán es un municipio indígena donde habitan alrededor de 18 mil personas. En 
el 2011 emprendieron una lucha por la vida y la defensa de sus bosques que estaban 
siendo saqueados por talamontes ilegales organizados en una estructura criminal 
que operaba en la región, al amparo de las autoridades del Estado. Su acción colecti-
va llevó a la comunidad a organizarse en asambleas barriales, defender el territorio 
mediante una guardia tradicional, expulsar a la policía y los partidos políticos, para 
comenzar una lucha política y jurídica con el objetivo de establecer un gobierno co-
munal basado en usos y costumbres del pueblo p’urhépecha. Puede consultarse la 
amplia literatura que da cuenta del proceso político de Cherán (Aragón, 2019).
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En ese contexto, pensaba realizar una investigación etnográfica 
que fuera más allá de analizar “desde fuera” el contexto o alguna pro-
blemática común (en mi caso el interés fue el tema educativo) de al-
gún pueblo donde pudiera “negociar” el acceso. Casualmente, dicha 
investigación vagamente pensada, tuvo su momento inicial fuera de 
contextos académicos. En realidad, la idea de emprender un proyec-
to de investigación nació con mi primer acercamiento con el pueblo 
p’urhépecha de Cherán K’eri, cuando asistí al Encuentro Nacional de 
Resistencias Autónomas Anticapitalistas llevado a cabo en la comu-
nidad. Este encuentro reunió a diversas organizaciones y colectivos 
de distintas geografías dentro y fuera del país que habían trabaja-
do y apoyado los ejercicios contrahegemónicos y de autonomías de 
los pueblos en defensa de sus territorios, dando así una muestra de 
apoyo hacia la lucha del pueblo de Cherán K’eri. El encuentro tenía 
como objetivo generar una dinámica de debate y construcción de co-
nocimiento a través del diálogo de diversas experiencias de lucha de 
los pueblos a partir de cuatro ejes fundamentales: construir autono-
mías; detener la guerra y la violencia; resistir y bloquear al capital y, 
defender a la madre tierra. Durante cuatro días en el campamento 
autogestionado que instalamos, los compañeros/as allí presentes 
tuvimos la oportunidad de dialogar con los comuneros/as de Che-
rán K’eri y entablar algunas relaciones con el propósito de conocer 
el proceso y tratar de formar redes de apoyo solidario más allá del 
discurso.

El evento concluyó pero los lazos de amistad13 que construí con 
algunos compañeros/as de la comunidad trajeron consigo compro-
misos más estrechos, como la relación directa con la comisión de 
vinculación y difusión que en principio implementó la comunidad 

13  Cabe señalar que las relaciones de afinidad política no solo son derivadas de análi-
sis racionales, analíticos, sino que también contienen un fuerte componente emocio-
nal que, en ocasiones, es el principal motor de la relación social entre la comunidad 
y el acompañante. Ese carácter basado en las emociones y la subjetividad, establece 
el puente facilitador de acciones colectivas que permiten comprender las diferentes 
dinámicas de vida (Poma, 2014).
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de Cherán K’eri para seguir tejiendo redes de apoyo con universida-
des, organizaciones no gubernamentales y medios de comunicación 
independientes. Posteriormente, a lo largo de los años los he acom-
pañado en distintos encuentros nacionales de pueblos originarios, 
reuniones con académicos/as y hemos gestionado conversatorios, 
muestras de cine, música y arte desde la Ciudad de México para vi-
sibilizar su lucha en un contexto de violencia generalizada hacia los 
pueblos indígenas, el cual cobró la vida de compañeros/as cercanos.
En lo personal, la cercanía con la comunidad por el trabajo político 
me permitió realizar numerosas estancias que fueron fundamenta-
les para construir mi propia perspectiva de los procesos autonómicos 
de los pueblos indígenas. En lo colectivo, generó las condiciones para 
trabajar en la promoción del Proyecto Educativo de Cherán K’eri, 
el cual fue elaborado por la Comisión de Educación y Cultura de la 
comunidad, integrada en su mayor parte por maestros/as indígenas 
de base, quienes tenían el objetivo de elaborar una herramienta pe-
dagógica para “promover un modelo de educación con pertinencia 
cultural y lingüística en la comunidad de Cherán, que coadyuve en 
la formación integral de los niños y jóvenes, poniendo énfasis en la 
recuperación de la lengua originaria y fortalecimiento de los saberes 
comunitarios” (Gobierno Comunal de Cherán, 2013: 5). Aunque la in-
vestigación no fue un encargo explícito, acordamos colectivamente 
que podría colaborar con un estudio sobre cómo los docentes habían 
apropiado dicho proyecto en las prácticas pedagógicas a partir del 
particular contexto en cada una de las escuelas de educación básica 
en la comunidad. Pronto comprendí que la investigación que desem-
bocaría en mi tesis de licenciatura era solo un pretexto para cola-
borar más allá con la comunidad cheraní14, aun desde mi rol como 
antropólogo.

14  Cheraní es una producción identitaria particular que comienza a reflexionarse a 
partir del levantamiento comunal del 2011, tomando como referente la historia oral 
para el autorreconocimiento. En términos concretos, “es la forma en cómo se hacen 
las cosas, de mirar, andar y sonreír lo que precisa a un Cheraní” (Jerónimo, 2017: 134).
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En el transcurso de la investigación, realicé trabajo de campo du-
rante seis meses donde me hospedé en Cherán K’eri con la ayuda de 
un comunero y su familia. Durante mi estancia, traté de posicionar-
me como un compañero solidario que intentaba coadyuvar al proceso 
autonómico que construyen a diario con muchas dificultades. Intenté 
constantemente cuestionar mi posición en el campo y reflexionaba 
sobre el quehacer antropológico aprendiendo de los errores y trataba 
de caminar junto a los sujetos/as en una relación dialógica y colabo-
rativa. Como resultado inmediato del trabajo de campo, además de la 
fuerte cercanía con el ejercicio docente y el conocimiento presencial 
de la situación educativa en Cherán K’eri, algunos docentes p’urhépe-
chas me impulsaron a coordinar contenidos temáticos15 para algunos 
talleres que impartí para los niños/as de varias escuelas que visité. Ta-
lleres en los cuales ponía a prueba mi inexperiencia como maestro, 
con el propósito de comprender la compleja labor docente en el aula 
y aprender de los educandos y sus realidades educativas donde enun-
ciaban sus comportamientos y acciones.

Muchas horas del trabajo de campo fueron empleadas en reali-
zar acciones que no tenían la intención de ser parte del cuerpo de 
la tesis; es decir, no necesariamente iban a redituar en términos del 
trabajo de investigación académico, sino más bien para tratar de for-
mar parte de un conjunto de acciones encaminadas a un proyecto 
político-comunitario. Pasé de barrer la Casa de la Cultura de la comu-
nidad a sembrar pinos en el cerro, a participar en diplomados de for-
mación pedagógica del magisterio, realizar guardias en las barrica-
das instaladas en las entradas del pueblo y dar rondines por la noche 
en los linderos de la comunidad junto a los integrantes del cuerpo de 
seguridad comunal llamado Ronda Comunitaria. Mi cercanía con el 
proceso era evidente y mi presencia se mimetizaba en mayor o me-
nor medida con la dinámica cotidiana.

15  Talleres de educación ambiental, sobre el concepto antropológico de cultura, la ex-
periencia de los niños y niñas en el “levantamiento” comunal e incluso la imagen que 
transmitió Cherán K’eri a nivel global.
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Recordé que algunos profesores/as de la universidad decían que 
cuando ya no te parecía extraño la cultura de la otredad, es que ha-
bía la suficiente comprensión y el trabajo estaba casi concluido. En 
realidad, dudaba de ese argumento, pero también es cierto que poco 
a poco la extrañeza cultural se reducía, puesto que sin pensarlo me 
involucraba en la logística de eventos que organizaban y aportaba 
mi opinión cada vez que era requerida. Como las temporalidades 
de colaboración son distintas de un campo a otro, el trabajo de tesis 
concluyó (Colin Huizar, 2014) y el texto sirvió para el campo acadé-
mico, no necesariamente para la comunidad, por lo que generamos 
algunos espacios de diálogo en las escuelas de la comunidad, junto a 
maestros/as locales que leyeron el texto y debatieron las indagacio-
nes en las que muchos coincidieron y otros no.

Además, realizamos foros amplios con la comunidad educativa 
para presentar mis hallazgos acerca del proyecto local y de paso ana-
lizar la reforma educativa que se imponía a nivel nacional, la cual 
generaba preocupación en los docentes y era necesario abordar. 
Aunque mi investigación arrojó que dicho proyecto educativo tuvo 
relativamente poca apropiación social por parte de los docentes y su 
aplicación casi no fue evidente en la realidad educativa cheraní, la 
tesis y las conversaciones derivadas de ella fueron insumos esencia-
les para que diversos maestros/as involucrados de manera directa 
e indirecta en la investigación, impulsaran múltiples estrategias de 
aprendizaje pertinente a la cultura local dentro y fuera del ámbito 
escolar (Colin Huizar, 2019).

Al concluir la etapa formal de investigación, el camino colabo-
rativo continuó en otros proyectos no académicos. Por ejemplo, la 
organización de talleres sobre tópicos específicos16 que abonaran a 
la comprensión de problemas concretos, proyecciones de cine en 
la Casa Comunal, apoyo en la redacción de documentos oficiales, 

16  En el año 2013 coordinamos un taller sobre despojo territorial y seguridad comu-
nitaria dirigido a la Ronda Comunitaria que impartió el antropólogo Gilberto López y 
Rivas.
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gestión de hospedaje solidario en la Ciudad de México para recibir 
la visita de comuneros/as y la concreción de una serie de foros en el 
marco de los aniversarios que se realizan cada quince de abril para 
conmemorar el inicio de la lucha en defensa de los bosques.

Una de las experiencias más satisfactorias que resultaron de la co-
laboración fue la edición colectiva de un libro que reúne la memoria 
de una serie de conversatorios entre diversos activistas, indígenas, 
periodistas y académicos/as de México y otros países con comune-
ros/as del pueblo de Cherán K’eri en el marco del Quinto Aniversario 
de la Lucha por la Vida y la Defensa del Bosque (Concejo Mayor de 
Gobierno Comunal de Cherán, 2017). Dichos diálogos, llevados a cabo 
en la plaza central de la comunidad en el año 2016, se emprendieron 
para tratar de aprender, comunicar y socializar experiencias de dis-
tintos contextos que aportaron ideas y prácticas, con el objetivo de 
ayudar al proceso de lucha de Cherán K’eri a encontrar formas pro-
pias de construcción de su autonomía. De esta manera, los conversa-
torios abordaron discusiones sobre las autonomías frente a la crisis 
civilizatoria, la educación para la defensa del territorio, el papel de 
las mujeres en la lucha social y la justicia comunitaria.

Sin tener conocimiento calificado acerca del complejo proceso 
de edición y maquetación de una publicación, una comisión de la 
comunidad y un par de compañeros/as de lucha nos dedicamos a 
transcribir cada participación, sistematizar los bloques temáticos, 
enviarla a revisión por cada autor, verificar los comentarios, editar 
la nueva versión y comenzar con el proceso de maquetación. Du-
rante un año nos dedicamos a ese trabajo sin esperar remuneración 
económica, pero con el empeño de lograr una publicación autóno-
ma, que se caracterizara por recoger la esencia de la palabra, con un 
lenguaje común. Gracias a la colaboración de aliados como el pro-
yecto editorial En cortito que’s pa’ largo y un recurso monetario de la 
propia estructura de Gobierno Comunal de Cherán K’eri, logramos 
imprimir quinientos ejemplares del libro que titulamos Cherán K’eri. 
5 años de autonomía. Por la seguridad, la justicia y la reconstitución de 
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nuestro territorio17, con una autoría colectiva, sin coordinador ni nin-
guna figura vertical que sobresaliera. Un libro que en el fondo bus-
ca compartir “reflexiones a cinco años de la lucha por la autonomía 
[que] tienen como eje el sentido comunitario, que nos mueve a tejer 
relaciones y posibilidades de organización más allá de aquellas pro-
movidas por los partidos políticos” (Fogata Kejtsitani, 2017: 7). La ex-
periencia de colaboración entre sujetos diversos para la publicación 
de un libro fue en sí misma un proceso pedagógico y planteó nuevos 
horizontes de trabajo.

Uno de ellos fue la difusión de la obra en diferentes contextos, lo 
que condujo a solventar otros canales de solidaridad y redes de apo-
yo institucional, legal y político al proceso comunal cheraní. Cabe 
señalar que en cada presentación editorial que organizamos, prin-
cipalmente en universidades públicas y espacios autogestivos, ha-
bía discusiones sobre los aportes de la lucha autonómica de Cherán 
K’eri, los retos y las dificultades de un proyecto comunitario frente 
al Estado, pero también se filtraba el debate sobre el papel de los an-
tropólogos/as en las luchas indígenas actuales y la responsabilidad 
social de su accionar. Al final, tanto el libro como la tesis sirvieron 
como un mecanismo para incentivar la reflexión y la toma de accio-
nes concretas en beneficio de un proyecto comunitario.

6. Inconclusiones para pensar las experiencias  
de investigación comprometida

A partir de esta experiencia desde mi propio andar, que consiste prin-
cipalmente en politizar la investigación educativa para situar el ho-
rizonte desde donde se construye y elabora la colaboración, sosten-
go que es vital reconocer que todavía existen limitaciones de fondo. 

17  En <http://www.concejomayor.gob.mx/pdf/Cheran_Web_Final.pdf> acceso 7 de 
mayo de 2019.
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Una de ellas es la idealización del método en sí mismo, como si al 
aplicarlo en el campo estuviéramos combatiendo el racismo episté-
mico, pero fuera del campo seguimos siendo los foráneos a los pro-
cesos sociales quienes seguimos izando la bandera del saber por las 
universidades y los congresos donde ansiamos figurar como voceros 
de los procesos indígenas. Mi posición no está en contra de socializar 
nuestros resultados de investigación en distintos contextos de la are-
na académica, sino del uso para beneficio propio que eso conlleva. 
En ocasiones se dice mucho, pero se hace poco, lo que también es una 
posición política que reproduce el colonialismo en la investigación 
formal. Hay que recordar que el discurso de la descolonización tiene 
sentido solo si deviene en una práctica descolonizadora, como ad-
vierte Rivera Cusicanqui (2010).

Otra limitante radica en la compleja continuidad del trabajo co-
laborativo, porque “la colaboración tiene un fuerte componente de 
experimentación e incertidumbre, y en ese sentido es frágil; la apro-
piación no asegura el éxito de un proyecto, pero si no se da cierto 
grado de apropiación es imposible articular o sostener propuestas 
colaborativas” (Arribas, 2020: 351). Esa fragilidad se agrava cuando 
no hacemos conscientes nuestras contradicciones, mismas que exis-
ten y son parte de cualquier relación social. Por ejemplo, cuando for-
zamos a los sujetos/as a apropiarse de la investigación de acuerdo 
a nuestra agenda académica y no al revés. Hay que tener presente 
que, en ocasiones, el ámbito de trabajo al cual nos proponemos en-
focar no es necesariamente el más urgente para los intereses de la 
comunidad. Por esas razones, es imprescindible llegar a acuerdos en 
los proyectos de colaboración para generar condiciones de trabajo 
más duraderas que se sostengan en prácticas basadas en el consenti-
miento y la honestidad, clarificando hasta dónde se puede aportar y 
hasta qué punto no.

Ciertamente existen otras limitaciones que habría que visibilizar 
en el marco de una investigación educativa que se proponga explo-
rar dichas rutas metodológicas más afines al compromiso social del 
investigador. En este último apartado, planteé algunos alcances y un 
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par de limitaciones de la colaboración a raíz de una experiencia en 
particular en el campo educativo y comunitario, con el objetivo de 
abonar al ejercicio de otras formas de empleo de las herramientas 
que ofrece la investigación colaborativa caracterizada por un com-
promiso político. Desde mi experiencia, quedó relativamente claro 
que hacer investigación en condiciones políticamente abiertas pro-
porciona un flujo de comunicación diferente al del investigador que 
solo acude a estudiar un fenómeno socioeducativo. Depende en gran 
medida del propio antropólogo, de su interés por ir más allá de las 
aspiraciones del formato tesis, para coadyuvar a un proceso comu-
nitario o no. Como consideración primordial: nuestros objetivos de 
colaboración pueden ser más honestos siempre y cuando tengamos 
claro que la academia produce conocimiento desde un horizonte 
epistémico y político muy particular y que las luchas por la educa-
ción lo hacen desde otro muy distinto. Quedan algunos desafíos por 
problematizar, sobre todo los que prevalecen en la estructura de la 
academia occidentalizada, la cual sigue siendo para muchos un es-
pacio en disputa, a pesar de sus complejas y acotadas reglas.

Sobre este último punto, me permito realizar una reflexión final 
que atraviesa la epistemología, la metodología y la praxis del investi-
gador/a. Corona (2012) introduce la idea de “artefacto” como el meca-
nismo de rigor académico (no meramente un método) para facilitar 
y potenciar los procesos de autonomía tanto de los sujetos/as con los 
que trabajamos, como del mismo investigador en un caminar cons-
tante de interaprendizajes, “ya que al alejarse de las reglas metodo-
lógicas legitimadas por la academia y del pensamiento eurocéntrico, 
estos artefactos buscan intervenir en un tercer espacio, un espacio 
híbrido, mestizo, donde se aprende de forma distinta, de uno mismo 
y del otro” (ídem, p. 35). Esta provocadora idea sitúa la reflexión en 
los fundamentos éticos y políticos de nuestras pretensiones de in-
vestigación que se materializan en la opción de “intervenir” en cier-
to espacio social, entendido como la irrupción del investigador en 
el universo normado de la otredad; es decir, la cultura. El desafío se 
encuentra en realizar un ejercicio autocrítico sobre el nacimiento de 
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nuestras investigaciones, para develar si las demandas de investiga-
ción nacen de los sujetos/as con los que trabajamos o de uno mismo, 
razón por la cual está en debate si resulta legítimo nuestro interés 
en “intervenir” en esos espacios culturales, que en ocasiones puede 
representar un ejercicio violento18.

En ese sentido, cabe preguntarse ¿será esta autocrítica realmente 
existente en nuestras investigaciones o seguimos siendo nosotros/
as quienes imponemos el tema, los problemas y las preguntas de in-
vestigación? A partir de reconocer este desafío, la posición del “arte-
facto” nos puede brindar algunas pistas para trabajar en una inves-
tigación social menos violenta, con miras a construir relaciones de 
confianza, empatía y diálogo horizontal (Corona, 2012). Esta visión 
que critica el paradigma de la ciencia colonial, subyacente a los mo-
dos de investigación aislados del compromiso social, constituye una 
respuesta a los mecanismos metodológicos hegemónicos en las uni-
versidades de la mayor parte de nuestra Abya Yala.

7. Comentario final

En el panorama reciente aún resulta lejano el abordaje de una co-in-
vestigación en el marco de la academia formal, pero existen expe-
riencias concretas y pistas teórico-políticas que buscan el recono-
cimiento explícito de la existencia de múltiples epistemologías y 
racionalidades como un paso para la descolonización de las meto-
dologías (Smith, 1999). Quizá el mayor aprendizaje de la experiencia 

18  La autora propone optar por una demanda mutua en la investigación, como la for-
ma para “construir oportunidades para que cada quien se exhiba como desea hacerlo” 
(Corona, 2012: 37). La apuesta por un enfoque de esta naturaleza, incluye un carácter 
político explícito que tiene que ver con “no ocultar o anular las formas y saberes pro-
pios para conocerse a sí mismo en el diálogo con el otro, para ejercitar la igualdad a 
pesar de la diferencia, para poner a prueba el vínculo horizontal y permitir que se 
generen y expresen las propias necesidades y las ajenas, los conflictos y se encuentren 
formas nuevas y negociadas de vivir juntos” (ídem, p. 38).
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narrada anteriormente, consiste en hacer consciente el posiciona-
miento político en la construcción del conocimiento antropológico, 
siempre vinculando la praxis social comprometida, partiendo de 
una premisa esencial: la investigación sí puede estar al servicio de 
las luchas sociales y formar parte de procesos colectivos como un 
asunto de revalorización epistemológica.

Principalmente es la potencia política y epistémica de los movi-
mientos indígenas, afrodescendientes y de mujeres en el contexto 
del colapso capitalista, que están abriendo nuevas veredas hacía me-
todologías que nos acerquen al estudio de epistemologías histórica-
mente negadas e invisibilizadas por la academia hegemónica. Que-
da pendiente cuestionar en nuestros contextos, ¿hasta qué punto es 
posible asumir una postura de co-investigación, que transforme no 
solo las prácticas colectivas de los sujetos/as, sino también la visión 
y vida de los intelectuales, en el marco de un programa educativo 
inserto en una dinámica institucional, con tiempos y formas rígida-
mente establecidas? Habría que reflexionar esta posición desde aho-
ra, si es que en verdad tenemos pretensiones de flexibilizar y descolo-
nizar el universo normado de la academia.
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