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Presentacion

Pablo Pozzi

Cuando yo era estudiante de Historia, el ejercicio de la profesion era
un gran misterio. ;Cémo te convertis en historiador? ;Cémo se publi-
caun articulo? ;:Cémo se hace una tesis doctoral? ;Como se lleva ade-
lante una investigacion? Estas eran algunas de las preguntas que la
carrera y mis profesores se cuidaron mucho de responder. Por ende,
muchos nos recibimos convencidos de que historiador era Pierre
Vilar y de que nunca ibamos a ser como él. Asimismo, un doctora-
do era para gente excepcional o particularmente brillante, mientras
que un articulo era para decir algo “importante”. Jamas observamos
la contradiccién entre estos estindares y la realidad de nuestros pro-
fesores, entre los cuales habia de todo, si bien algunos estaban a la
altura de un Vilar. En lo personal, mi directora de tesis era una ex-
celente historiadora que me prestaba una minima atencién, no por
desidia sino porque ella tenia su propio trabajo y una buena canti-
dad de otros tesistas. Por ende, me mandé a hacer mi primera inves-
tigacion con un insigne “vaya y busque”. Y ahi me encontré mirando
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Pablo Pozzi

el archivo y la biblioteca, con el inmenso tarjetero (era la época pre-
computadoras), y yo no sabia ni por donde empezar. Lo hice igual
que todos mis comparfieros: nos sumergimos en las oscuras aguas de
la investigacion y aprendimos a nadar, aunque algunos simplemen-
te se ahogaron.

Afios mas tarde, ya como profesor, se me ocurrié que habia que
darles alguna idea a mis alumnos del camino para “ser historiador”.
Siempre comencé explicando que uno no se recibia de historiador,
sino que simplemente adquiria en la carrera un bagaje cultural y
algunas herramientas que nos permitieran serlo. En realidad, uno
se convertia en historiador no estudiando, sino ejerciendo el oficio:
se trataba de una especie de aprendizaje de artesano donde el cono-
cimiento venia de pruebas y errores y de que uno tuviera la suerte
de que algiin maestro se tomara el tiempo de corregirle. Si uno ha-
bia tenido la suerte de tener buenos profesores entonces terminaba
con algunas técnicas y un bagaje bibliografico y cultural que era una
buena base y, también, con cierta apertura mental que le permitia
incorporar conocimientos nuevos, cuestionarlos y hacerse nuevas
preguntas sin descartar lo que otros habian hecho antes.

Tuve la suerte de vivir en una época donde no solo habia gran-
des historiadores, sino que consideraban parte de su noblesse oblige el
ofrecer sus consejos. Asi recuerdo a David Montgomery tratando de
hacerme entender que la relacién entre teoria y empiria era dialéc-
tica; o Herman Lebovics riéndose de mis esfuerzos por “ser marxis-
ta”; o de escuchar a Hobsbawm hablar sobre ciudades y pensar que
nunca iba a poder ser tan inteligente; o como envidiaba la capacidad
de Howard Zinn de poder hacer inteligibles cosas complejas. Al mis-
mo tiempo, fue Lebovics quien me explicé que lo importante era ser
un “buen jornalero” y no preocuparme por ser un maestro artesano,
que el maestro era un jornalero con capacidad de ensefiar el oficio a
otros. Y fue Bruce Laurie el que me explicéd que lo importante era ha-
cer las preguntas correctas, porque si uno las hacia entonces podia
buscar las respuestas. Para todos ellos el pensamiento critico era la
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clave de ser historiador. De igual manera, todavia hoy me sorprendo
de la falta de pedanteria de los que fueron mis maestros.

Otro aspecto fue que la historia era una pasiéon y no un oficio. El
trabajo era arduo y largo, el reconocimiento escaso, y la paga peor
aln. Por eso el tema de investigacion debia ser algo que nos motiva-
ra durante mucho tiempo. Es evidente que se puede investigar sin
pasion, pero todas las grandes obras de historia son apasionadas, lo
cual no quiere decir de mala calidad. La realidad es que sin esa pasion
yo encontraba muy dificil investigar, sobre todo porque habia largos
tramos y momentos un poco aridos: esos momentos donde leyendo
diarios del siglo x1x uno se encuentra mirando los anuncios clasifica-
dos en vez de leer las columnas que traen informacién. Una obra de
historia podia tomar afios, y sin pasion era dificil de terminar. Pero
esa pasion no surge de la nada, sino del historiador que piensa que
tiene algo importante que decir, algo que lo entusiasma, algo que
considera que va a cambiar como pensamos tal o cual fenémeno. En
mi caso, recuerdo que en medio de la escritura de mi tesis doctoral
toda conversaciéon siempre terminaba con el doctorando hablando
de su tema. Para mi, todo se vinculaba con mi investigacién y lo que
no se vinculaba no me parecia tan importante y no me interesaba.

Otra cuestion era el tema del método, el marco tedrico, la practica
de la investigacion en si. Mis afios mozos transcurrieron en la época
de los manuales de Pérez Amuchastegui,' quien, entre tantas otras
cosas, explicaba como fichar libros y recomendaba comprar zapatos
Guante porque la caja era perfecta para las fichas. Durante afios lo
consideré un cuadrado y un inutil. En realidad, Pérez Amuchaste-
gui era muy util en la formacién, ya que cubria un espacio y lidiaba

! Laobra ala que hago referencia y que casi todos tuvimos que leer es: Cassani, Jorge
Luis y Pérez Amuchastegui, Antonio. (1961). Del epos a la historia cientifica. Una vision
de la historiografia a través del método. Buenos Aires: Nova. También fue autor de otras
numerosas obras sobre el tema, que decian mas o menos cosas bastante similares.
Entre ellas: Pérez Amuchastegui, Antonio. (1982). Introduccién a la Historia. Buenos
Aires: Glauco. Y Pérez Amuchastegui, Antonio. (1979). Algo mds sobre la historia. Teoria
y metodologia de la investigacién histérica. Buenos Aires: Abaco.
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con un problema que no hemos encarado desde entonces.? Al mismo
tiempo, lo hacia de una forma bastante rigida y no explicaba que el
suyo era un método entre tantos posibles. En mi caso, yo nunca fiché.
Mi método era -y es atin hoy en la era informatica- anotar en cua-
dernos o papelitos que después ponia en carpetas e ir armando en
funcién de los capitulos o acapites con los que trabajaba. Otros cole-
gas fichaban y muchos hoy en dia utilizan programas de informatica.
Yo sigo con los papelitos. ;Cual es el mejor método? Para mi, el mio.
Y yo diria que uno debe usar el que le funcione y en el que se sienta
cémodo. Pero deberiamos todos ser conscientes de que existe mas de
un método para organizar los resultados de una investigacion.

Otro punto era el tema de la teoria. Como buen producto de la dé-
cada del setenta, yo estaba convencido de que teoria y empiria eran
dos asuntos que discurrian por andariveles distintos. Por ende, lei
montanas de teoria sin saber nunca muy bien cémo aplicarla. El re-
sultado era que esquematicamente comenzaba detallando el marco
tedrico para luego exponer todos mis datos. Nunca me preocupé de-
masiado por vincularlos; es mas, la suposicion era si la teoria estaba
correctamente explicada y cerraba bien, entonces los datos a conti-
nuacién estarian automaticamente explicados. Fue recién afios mas
tarde cuando uno de mis viejos profesores me sefialé que mi apro-
ximacién era mecanicista e idealista: la teoria tenia una relacién
dialéctica con los datos. O sea que encontramos un fenémeno, nos
hacemos preguntas y para tratar de explicarlas recurrimos a la teo-
ria, que automaticamente nos deberia llevar a buscar nuevos datos
y plantear nuevas preguntas, e inclusive a intentar nuevas explica-
ciones tedricas, que si bien deben ser coherentes con las primeras no

2 En realidad, la catedra de Introduccion a la Historia del doctor Eduardo Saguier,
de la que fui Jefe de trabajos practicos en 1984, lidiaba extensamente con el problema
de investigacién e incluia en su bibliografia obras bastante mas sugerentes que la de
Pérez Amuchastegui. Dos ejemplos son: Chesneaux, Jean. (1977). ¢;Hacemos tabla rasa
del pasado? A propdsito de la historia y de los historiadores. México: Siglo xx1. Y Pereyra,
Carlos et al. (1980). Historia ¢para qué? México: Siglo xx1. Saguier fue puesto a cargo
de la catedra luego de la muerte de Pérez Amuchastegui, en 1983. Introduccién a la
Historia fue eliminada de la UBA con la reforma del plan de estudios de 1987.
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necesariamente pertenecen al corpus utilizado porque las preguntas
no son las mismas que se plantearon originalmente. El proceso es
mas interesante y dinidmico, pero también mucho mas dificil. Esto
también indicaba que el método y la metodologia, muy a pesar de
mis colegas influenciados por la sociologia francesa, no eran un mo-
delo abstracto sino algo que estaba en permanente evolucién y que
dependia del problema a investigar. Es decir, recurriamos a distintos
métodos y herramientas segin lo que estibamos tratando de hacer.

Un tema central es que la labor del historiador es algo colectivo.
Pero eso no significa que “lo hacemos todos juntos”, sino mas bien
que la discusién entre colegas es esencial a la hora de elaborar la
historia. Mi tesis doctoral le debe muchisimo a Ernesto Salas, entre
otros, como hoy en dia les debo muchisimo a Fabio Nigra y a Ma-
riana Mastrangelo, con quienes discutimos a veces acaloradamente
y sin coincidir, pero que me obligan a repensar muchas cosas. Me
parece fundamental que los historiadores retomemos el debate ci-
vilizado y respetemos el derecho del otro a disentir como forma de
aprender y de construir el conocimiento.

De las lecciones que hemos aprendido los autores de estos ensa-
yos surgi6 laidea de este libro cuyo objetivo es plantear problemas de
investigacion en historia. No es un recetario metodolégico, sino méas
bien se trata de mostrar como algunos historiadores han encarado
su labor y elaborado diversas formas de aproximacion para encon-
trar respuestas. Ninguno de los autores de este volumen pertenece a
la misma “escuela histérica” y, de hecho, son pocas las coincidencias
en cuanto a enfoques tedricos y perspectivas historiograficas. Son
estos contrastes, a partir de sus practicas como investigadores, los
que creemos que tienen utilidad. Se trata de plantearles problemas
y sugerencias a los futuros historiadores para que cada uno de ellos,
abriendo su mente y flexibilizando sus practicas, pueda encontrar su
propio método para hacer historia.
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Capitulo 1
La utilidad de la investigacién académica*

Howard Zinn

Eshora de que nosotros, los académicos, comencemos a ganarnos un
lugar en este mundo. Gracias a un publico crédulo, hemos recibido
honores, hemos sido halagados, hasta nos han pagado por producir
la mayor cantidad de estudios sin trascendencia en la historia de la
civilizacién: miles de articulos, libros, monografias, millones de en-
sayos por semestre, suficientes clases tedricas para ensordecer a los
dioses. Como los politicos, hemos prosperado basandonos en la ino-
cencia del piblico, con una diferencia: a los politicos se les paga para
que se preocupen, cuando en realidad no lo hacen; a nosotros nos pa-
gan para que no nos preocupemos, cuando en realidad lo hacemos.

* Traducido por Alejandra Vassallo.

Cuando le solicitamos al profesor Zinn que colaborara con un escrito sobre la dé-
cada de 1960, él consideré que podia combinar varias cosas. Primero, cumplir con
el pedido. Segundo, aportar a la discusion que se realizaba en Taller sobre el papel
del intelectual. Asi, decidi6 colaborar con un articulo que habia escrito en 1968 que
recordara como se discutia el papel del intelectual en la década de 1960. Dicho texto
fue publicado en Taller, Revista de Sociedad, Cultura y Politica, 3 (8), 1998. Se reproduce
aqui con permiso del autor.
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Howard Zinn

De vez en cuando, emergemos entre pilas de libros de una bibliote-
ca para firmar una peticién o pronunciar un discurso para luego volver
a producir aiin mas inconsecuencia. Estamos acostumbrados a man-
tener nuestro compromiso social extracurricular y nuestro trabajo
académico a salvo en la neutralidad. Fuimos los primeros en aprender
que el respeto y el honor lo reciben aquellos que vuelan en el espacio
mientras la gente sufre en la tierra.

Si esta acusacion parece dura, lean los titulos de las disertaciones
doctorales publicadas en los Ultimos veinte afios y las paginas de las
revistas académicas mas prestigiosas del mismo periodo, junto con las
listas de los muertos durante la guerra, las cifras del ingreso per cdpita
en América Latina y La autobiografia de Malcom X.' Publicamos mien-
tras otros perecen.

La brecha que existe entre la produccién académica y las necesi-
dades de un mundo conflictivo podria ser tolerada con cierta calma,
siempre y cuando la nacién pareciese estar solucionando sus proble-
mas. En la mayor parte de nuestra historia esto pareciera haber sido
asi. Tuvimos un problema racial, pero lo “solucionamos” peleando una
guerra que acabd con la esclavitud y tapando la degradacion continua
de la poblacién negra con leyes y retérica. La riqueza no estaba distri-
buida equitativamente, pero el New Deal, y luego las ventas durante la
guerra, mantuvieron el problema bajo control o, por lo menos, fuera
de la vista. Habia agitacién en el mundo, pero nosotros estabamos
siempre en la periferia. Las potencias imperialistas europeas hacian el
trabajo sucio mientras nosotros mordisquedbamos las fronteras de sus
imperios (excepto en el caso de América Latina, en donde nuestro firme
control estaba disfrazado con una Doctrina Monroe paternalista y la
postura del Buen Vecino). Ninguna de estas soluciones esta funcionan-
do: la revolucién de Black Power, la fermentacion de las ciudades mas
alla de nuestro control, la rebelion de los estudiantes contra la Guerra
de Vietnam y el reclutamiento; todo indica que a los Estados Unidos se

! Haley, Alex y Giammaco, Roberto. (1992). La autobiografia de Malcolm X. Barcelona:
Ediciones B.

16



Capitulo1 La utilidad de la investigacién académica

le ha acabado el tiempo, el espacio y la retérica. Los artefactos liberales
que representaban los mayores avances hacia la reforma (la Decimo-
cuarta Enmienda, la legislacion del Estado de bienestar del New Deal,
la Carta de las Naciones Unidas) no son suficientes. La politica social
requiere cambios revolucionarios.

El problema es que no sabemos cémo producir tal revolucién. No
existe precedente en ninguna sociedad industrial avanzada en la cual
el poder y la riqueza estén tan altamente concentrados en el gobierno,
en las corporaciones y en el poder militar, mientras el resto de noso-
tros tenemos pedacitos de un poder fragmentado que los polit6logos
se complacen en llamar “pluralismo”. Tenemos voz, y aun voto, pero no
los medios (mas crudamente, el poder) para orientar la politica nacio-
nal o exterior hacia direcciones completamente nuevas. Es por esto que
las industrias del conocimiento (las universidades, los institutos uni-
versitarios, las escuelas, que representan sesenta y cinco mil millones
de délares por afio de gasto nacional) son tan importantes. Es verdad, la
fuerza esla forma mas directa de poder y el gobierno tiene el monopo-
lio de esto, como Max Weber alguna vez sefialara. Pero en los tiempos
modernos, cuando el control social reside en “el consentimiento de los
gobernados”, la fuerza se reserva para las emergencias y el control dia-
rio se ejerce por medio de una serie de leyes y valores transmitidos de
generacion en generacion por los sacerdotes y maestros de la sociedad.
Lo que consideramos como el surgimiento de la democracia en el mun-
do implica que la fuerza ha sido reemplazada por el engafio (una forma
tajante de decir educacion) como principal método para mantener a la
sociedad como esta.

Esto hace importante al conocimiento, porque aunque no puede
confrontar a la fuerza directamente, puede contrarrestar el engaiio
que convierte a la fuerza del gobierno en legitima. La industria del
conocimiento, que llega directo a siete millones de jévenes en las uni-
versidades, se convierte entonces en un lugar de poder vital y sensible.
Este poder puede ser usado, como ha sucedido tradicionalmente, para
mantener el statu quo, o (como estan demandando los estudiantes re-
beldes) para cambiarlo.

17
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Aquellos que controlan las formas méas obvias de poder (la politica y
las riquezas) también tratan de apoderarse del conocimiento. La indus-
tria atrae a algunas de las mentes mas agiles a los puestos ejecutivos. E1
gobierno convoca a otros para trabajos mas glamorosos y especiales;
a fisicos para trabajar sobre la bomba H; a bidlogos para trabajar en
lo que podria llamarse, por falta de un nombre mejor, el campo de las
enfermedades transmisibles; a quimicos para trabajar en la produc-
cién de gas neurotdxico (como el que mat6 a seis mil ovejas en Utah); a
polit6logos para trabajar sobre la guerra contra la insurreccion; a his-
toriadores para sentarse en la Casa Blanca y esperar una llamada que
les avise cuando se esta haciendo historia, para asi poder escribirla. A
veces, nuestra disciplina no importa. La guerra es interdisciplinaria.

Sin embargo, no todo conocimiento directo se compra. Puede cum-
plir el propésito de estabilidad social de otra manera, siendo malgas-
tado en trivialidades. De esta manera, la universidad se convierte en
un corralito en el cual la sociedad invita a sus nifios favorecidos a ju-
gary les da juguetes y premios para que se mantengan alejados de los
problemas. Por ejemplo, podemos encontrar un articulo en una revista
prestigiosa de ciencia politica que discute el impacto del Huracan Betsy
en las elecciones municipales de Nueva Orleans. O un grupo de psicé-
logos sociales, equipado con un generoso subsidio del gobierno, visi-
ta un gueto (seguramente el académico se vuelve relevante aqui) para
descubrir dos hechos importantes después de su extensa y sofisticada
investigacion: que la gente negra de los guetos es pobre y que tiene pro-
blemas familiares.

Ahora toco un tema escabroso dentro del &mbito académico: ;acaso
estoy tratando de eliminar todo tipo de investigacion académica excep-
to la inmediatamente relevante? No, este es un tema de proporcién. La
construccion de un nuevo rascacielos para oficinas no es ofensiva en si
misma, pero se vuelve lamentable frente a la existencia de guetos. No
fue un error de la Asociacién de Estudios Asiaticos discutir los proble-
mas de la dinastia Ming y una cantidad de temas igualmente remotos
en la Ultima reunion anual, pero ninguna de las docenas de sesiones
discutio el problema de Vietnam.

18
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Aparte de las preguntas triviales y esotéricas, el conocimiento se
desvanece en las conceptualizaciones presuntuosas de las ciencias so-
ciales. Una frase pegadiza puede llegar a ser un estimulo para discusio-
nes académicas sin fin y para la proliferacion de debates que no llegan
a ninguna parte en el mundo real, simplemente giran en circulos cada
vez mas pequenos dentro del discurso académico. Se inventan esque-
mas, sistemas y modelos que tienen un aire de profundidad y que fa-
vorecen a las carreras profesionales de los académicos, pero poco mas.

No nos deben sorprender las manifestaciones explosivas que de-
mandan la creacién de programas de estudios de la comunidad negra
o la creacién de cursos organizados por los estudiantes que se basen
en una critica radical de la sociedad estadounidense. A los estudian-
tes que piden que la investigacion académica sea relevante se les han
sumado profesores que disienten con el ceremonial anual llamado reu-
niones académicas. En la Asociacién Estadounidense de Filosofia, una
resolucién denunci6 la politica de los Estados Unidos en Vietnam; en
la Asociacion Estadounidense de Ciencia Politica, un nuevo comité esta
realizando cambios radicales en el programa; en la Asociacion Esta-
dounidense de Historia, existe una camparia exitosa para no realizar
la reunién de 1968 en Chicago debido a la provocacién del intendente
Daley; en la Asociacién de Lenguas Modernas, la eleccién de un profe-
sor de inglés joven y radical.

Pero atn estamos en problemas; la nueva urgencia por usar nues-
tras cabezas para buenos propésitos se confunde con un nimero de
creencias tan arraigadas en el académico que aun los mas activistas
de nosotros no pueden liberarse. Estas creencias se expresan en las
siguientes frases: “investigaciéon académica imparcial’, “aprendiza-
je desapasionado”, “estudio objetivo”, “método cientifico”. De esto se
concluye que utilizar nuestra inteligencia para perseguir objetivos
morales es, de alguna manera, impropio. Y entonces permanecemos
mayormente esclavos de las creencias de la profesiéon aunque violen
nuestros mas profundos sentimientos como seres humanos, aunque
sospechemos que la neutralidad tradicional del académico perjudica
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los ideales que enseflamos acerca de la historia y traicionan a las victi-
mas de un mundo que no es neutral.

Puede ser entonces valioso examinar los argumentos a favor de una
investigacion académica “imparcial, neutral, cientifica, objetiva”. Si se
va aproduciruna revolucién en la utilidad del conocimiento que condi-
ga con la revolucion en la sociedad, esta debera comenzar por desafiar
las reglas que sustentan el desperdicio del conocimiento. Permitanme
citar un nmero de ellas y presentar brevemente nuevos enfoques.

Regla 1: Realizar una investigacion académica imparcial. (En una hora de
lectura encontré tres exhortaciones de este tipo, usando exactamente
esta frase: en un ensayo de Walter Lippmann; en el discurso de Richard
Hofstadter durante la ceremonia de graduacion en la Universidad de
Columbia; en un articulo de Daniel Bell, que apareci6, irénicamente,
en la revista Interés Piiblico). El pedido es ingenuo, porque ya hay pode-
rosos intereses en funcionamiento dentro del &mbito académico, con
variados niveles de conciencia.

Existe un poder politico y una riqueza corporativa cuyo interés es
que las universidades produzcan gente que encaje en los espacios de
la estructura social actual y no que trate de cambiar dicha estructu-
ra. Siempre supimos que nuestro sistema educativo “socializaba” a la
gente, pero nunca nos preocupamos por esto, porque asumiamos que
valia la pena perpetuar nuestras normas sociales. Ahora, y con razén,
estamos comenzando a dudarlo. Existe el interés de la burocracia edu-
cativa por mantenerse a si misma: sus contribuciones, sus edificios, sus
puestos (tanto honorificos como materiales), su crecimiento en forma
ortodoxa. Estos intereses mas amplios son parte integral de las motiva-
ciones del académico: el ascenso, la titularidad, los salarios mas altos,
el prestigio, todos asegurados de la mejor manera si se innova en direc-
ciones prescritas.

Todos estos intereses no operan a través de una conspiracion, sino
a través de los mecanismos de un sistema bien aceitado, de la misma
manera que la irracionalidad del sistema econémico no opera a través
de un plan diabdlico, sino a través de los mecanismos del mercado y la
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ganancia, como asi también los mismos tipos de decisiones politicas se
reproducen en el Congreso afio tras afio.

Nadie en realidad pretende que suceda exactamente lo que sucede.
Simplemente se siguen con normalidad las reglas del juego. Algo simi-
lar ocurre con la educacién, por eso es necesario desafiar las reglas que
en silencio conducen al académico hacia las trivialidades, la ostenta-
ci6n, la rimbombancia y la produccion de objetos: libros, titulos uni-
versitarios, edificios, proyectos de investigacion, conocimiento muerto.
Emerson aiin tiene razén: “Las cosas estan en la silla de montar y llevan
las riendas de la humanidad”.

No existe entonces el problema de una universidad imparcial; el
tema es a qué tipo de intereses esta debe servir. Existen intereses hu-
manos fundamentales, por encima de cualquier distincién de clase,
partido, nacién e ideologia, a los que creo que la universidad deberia
conscientemente servir. Asumo que esto es lo que queremos decir
cuando hablamos (a pesar de como actuemos) de promover ciertos “va-
lores” en la educacion. La universidad deberia declarar sin reparos que
su interés es eliminar la guerra, la pobreza, el odio entre las razas y las
naciones, las restricciones gubernamentales sobre la libertad indivi-
dual y promover el espiritu de cooperacion y la preocupacion entre las
nuevas generaciones. No deberia servir a los intereses de naciones en
particular, o partidos, o religiones o dogmas politicos. [rdnicamente, a
menudo la universidad ha favorecido los intereses gubernamentales,
militares y empresariales mas limitados, y hasta le ha quitado el apo-
yo a valores transcendentales arguyendo que necesitaba mantener su
neutralidad.

Regla 2: Ser objetivo. El mito de la “objetividad” en la ensefanza y la
investigacion académica radica en una confusién comun. Si ser obje-
tivo significa ser extremadamente cuidadoso cuando uno relata con
precision lo que ve, entonces este enfoque es loable. La exactitud es
simplemente un requisito previo. Que un herrero use instrumentos
de medicién confiables es un requisito para que haga un buen traba-
jo, pero esto no responde una pregunta fundamental: ;va a forjar una
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espada o un arado con sus instrumentos? Que el herrero haya decidido
de antemano que prefiere un arado no significa que necesite distorsio-
nar sus mediciones. Que el académico decida que prefiere la paz a la
guerra no significa que tenga que distorsionar los hechos.

Regla 3: Permanecer dentro de nuestra disciplina. La especializacién ha
llegado a extremos absurdos tanto en el mundo de la educacién como
en el dela medicina. Uno no es mas un especialista en el Gobierno esta-
dounidense, sino en el Congreso, en la Presidencia o en grupos de pre-
sién. Un historiador es “colonialista” o un hombre de “los principios del
periodo nacional”. Esto es natural cuando la educacion esta separada
de la promocién de valores. Para trabajar sobre un problema real (tal
como eliminar la pobreza en una nacién que produce ochocientos mil
millones de délares de riqueza por afio), uno deberia analizarlo de for-
ma interdisciplinaria sin escrapulos, utilizando materiales histéricos,
teorias econémicas y problemas politicos. La especializacién asegura
que no se pueda analizar un problema del principio hasta el final. Ase-
gura el funcionamiento del Ambito académico de acuerdo al dictamen
del sistema: divide y gobierna.

Existe otro tipo de segregacion académica que evita que los que es-
tan en las universidades aborden los problemas sociales urgentes. Esta
segregacion es la que separa los hechos de la teoria. Aprendemos las
ideas de los grandes fil6sofos y poetas en una parte de la experiencia
educativa. En la otra, nos preparamos para ubicarnos en el mundo la-
boral real. En ciencia politica, por ejemplo, un teérico politico discute
las visiones trascendentales de la buena sociedad; basandose en he-
chos, alglin otro presenta descripciones de los gobiernos actuales. Pero
ninguno discute ambas cosas, lo que es y lo que deberia ser; si lo hicie-
ran, deberian debatir como ir desde aqui hasta alli, de la realidad actual
a la visién poética. Noten lo poco que se ha hecho en ciencia politica
acerca de las tacticas para el cambio social. Tanto el estudiante como el
profesor abordan la teoria y la realidad en cursos separados; la division
en compartimentos los neutraliza sin problemas.
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Es hora de recordar a Rousseau: “Tenemos fisicos, gedmetras, qui-
micos, astronomos, poetas, musicos y pintores en abundancia, pero ya
no tenemos ciudadanos entre nosotros” (Rousseau, 2012).

Regla 4: Ser cientifico requiere neutralidad. Esta es una concepcion erré-
nea de como funciona la ciencia, tanto en hechos como en propdsitos.
Los cientificos si tienen valores, pero los definieron tanto tiempo atras
que los hemos olvidado; apuntan a salvar la vida humana, a extender
el control humano sobre el medio ambiente para la felicidad de hom-
bres y mujeres. Esta es la premisa tacita que subyace a la investigaciéon
cientifica. Un psicélogo se sorprenderia si alguien sugiriera que parte
de una posicién neutral con respecto a la vida o la muerte, la salud o la
enfermedad. De alguna manera, los cientificos sociales no han llegado
a aceptar abiertamente que su objetivo es que la gente viva, que se dis-
tribuyan equitativamente los recursos de la tierra, que se amplien las
areas de la libertad humana, y que por lo tanto orientan sus esfuerzos
hacia estos fines.

El argumento que sostiene que la ciencia social es diferente porque
sus instrumentos estan contaminados con la subjetividad pasa por alto
los Gltimos descubrimientos de las ciencias duras: la observacion mis-
ma distorsiona la medicion del fisico y lo que él mismo ve depende de
su posicion en el espacio. Las ciencias fisicas no hablan mas de certeza
sino de probabilidad. Y las probabilidades pueden ser mas altas para
ellos que para las ciencias sociales. Ambas disciplinas manejan datos
escurridizos.

Regla 5: Para ser racional, un académico debe evitar el sentimentalismo.
(Conozco a un hombre del departamento de Estudios Asiaticos al que,
después de su regreso de Vietnam, los administradores de la universi-
dad le dijeron que sus articulos eran demasiado “conmovedores”). Es
verdad, las emociones pueden distorsionar. Pero también pueden enri-
quecer. Siuna de las funciones de los académicos es la descripcion pre-
cisa, es imposible describir una guerra sin emociones y con exactitud
al mismo tiempo. Y sila capacidad especial de la mente es permitirnos
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percibir lo que esta fuera de nuestra limitada experiencia, las emocio-
nes favorecen y agudizan esta capacidad. Hasta una dosis alta de sen-
timentalismo en la descripcién de la esclavitud apenas comenzaria a
transmitirles con exactitud a los alumnos universitarios blancos lo que
la esclavitud signific6 para el hombre negro.

De esta manera, partiendo de la base de que el intelecto extiende
loslimites de nuestro entendimiento, el enfoque “frio, racional, despro-
visto de emociones” fracasa. Por demasiado tiempo los estadouniden-
ses blancos han estado emocionalmente separados de lo que el negro
sufri en este pais por medio de una descripcioén histérica fria y, por
lo tanto, inadecuada. La guerra y la violencia despojadas de su bruta-
lidad por medio de la calidad prosaica de una hoja impresa se vuelven
intolerables para los jovenes. (Es verdad, el poema y la novela fueron
leidos en la clase de inglés, pero estuvieron separados de las clases de
Historia y Gobierno). El razonamiento, para ser exacto, debe tener el
complemento de las emociones, como Reinhold Niebuhr alguna vez
nos recordara.

Al rehusarse a permanecer atados a las nociones tradicionales de
imparcialidad, objetividad, procedimiento cientifico, racionalidad,
¢qué tipo de trabajo pueden realizar los académicos, en su bisqueda
deliberadamente parcial de un mundo en donde se viva mejor? ;Estoy
acaso abogando por un control orweliano de las actividades académi-
cas? Para nada. Estoy en realidad sugiriendo que los académicos, por su
cuenta, reconsideren las reglas de acuerdo con las cuales han trabaja-
do y comiencen a orientar sus energias intelectuales hacia los proble-
mas urgentes de nuestros tiempos.

Especificamente, podriamos usar nuestro tiempo y energia acadé-
mica para agudizar las percepciones de los que estan satisfechos ex-
poniendo aquellas realidades que cualquier sociedad tiende a ocultar:
datos acerca de la riqueza y la pobreza, acerca de la tirania tanto en
los estados comunistas como en los capitalistas, acerca de las mentiras
de los politicos, los medios de comunicacién, la Iglesia, los lideres po-
pulares. Necesitamos denunciar la 16gica falaz, las analogias falsas, los
lemas engafiosos y los simbolos intoxicantes que conducen a la gente
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al asesinato (la Bandera, el Comunismo, el Capitalismo, la Libertad).
Necesitamos ahondar mas alla de las abstracciones para que nuestros
conciudadanos puedan juzgar ciertas realidades mas alla de la retérica
politica. Necesitamos exponer las inconsistencias y el doble estandar.
En suma, necesitamos llegar a ser criticos de la cultura, y no apologis-
tas y perpetuadores.

La universidad esta especialmente dotada para esta tarea. Aunque
no esta ajena a las presiones de los empresarios, militares y politicos,
tiene un margen de accién. Simplemente su tradiciéon de contar la ver-
dad (aunque violada en la practica) permite que pueda llegar a ser una
vocera para el cambio.

Esto requerira mostrarle a la sociedad las visiones olvidadas, las
utopias perdidas, los suefios no concretados, tan necesarios en esta era
de cinismo. Aquellos que estan fuera de la universidad, que podrian
impulsar el cambio, estan desalentados por el pesimismo. Un poco de
perspectiva histérica, una recapitulacion de la experiencia de los movi-
mientos sociales de otros tiempos, otros lugares, aunque no sean ente-
ramente alentadores, pueden al menos sugerir posibilidades.

Junto con estas visiones inspiradoras, necesitaremos planes especi-
ficos para lograr metas importantes que puedan entonces ser presen-
tados frente a grupos que los pongan en practica. Que los economistas
disefien planes de comida gratis en lugar de aconsejar al Comité de la
Reserva Nacional acerca de las tasas de interés. Que los politélogos
disefien tacticas de insurrecciéon para los pobres en lugar de tacticas
contra la insurreccion para los militares. Que los historiadores nos ins-
truyan o inspiren con datos del pasado en lugar de divertirnos, aburrir-
nos o enganarnos. Que los cientificos disefien y presenten al publico
planes para que los autos sean mas seguros, las ciudades bellas y el aire
puro. Que los cientificos sociales trabajen sobre las formas posibles de
cambio en lugar de simplemente describir el mundo como es para po-
der asi realizar los cambios revolucionarios necesarios con el menor
desorden posible.

No estoy seguro de cémo seria una revolucién en el ambito acadé-
mico, como tampoco sé como seria una revolucién en la sociedad. Dudo
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que tenga la forma de un cataclismo. Probablemente, sera un proceso,
con periodos tumultuosos y de quietud, en los cuales, aqui y alli, de a
uno, de a dos y de a diez formaremos grupos de gente con inquietudes
dentro de las viejas instituciones, transformandolas desde adentro. No
existe un gran dia de ajuste de cuentas por el cual estemos trabajando.
En realidad, debemos comenzar ahora a liberar el territorio en el que
estamos parados, a “votar” por un nuevo mundo (como Thoreau suge-
ria) con todo nuestro ser todo el tiempo, y no en momentos cuidadosa-
mente elegidos por otros.

De esta manera, estaremos actuando de acuerdo a las creencias que
siempre nos motivaron como seres humanos pero rara vez como aca-
démicos. Para hacerlo, necesitaremos desafiar la mitologia profesional
que nos ha mantenido dentro de la tradicién, nuestros ojos alejados
(excepto en los momentos de caridad) de la crueldad que nos rodea. Es-
taremos por primera vez considerando seriamente las palabras de los
grandes poetas y filésofos a los que nos encanta citar pero no emular.
No estaremos haciendo esto para el beneficio de los ricos y poderosos
ni a favor de nuestras propias carreras, sino por aquellos que nunca
han tenido la oportunidad de leer poesia o estudiar filosofia, que hasta
ahora han tenido que luchar solos para mantener el calor en el invier-
no, para sobrevivir a los llamados de guerra.
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Capitulo 2
La investigacion y la ética del historiador*

Pablo Pozzi

Hace ya un poco mas de un afio que el Servicio Policial de Irlanda
del Norte [PSNI], a través del Departamento de Justicia de los Estados
Unidos, gano un juicio por el cual lograba acceso a las entrevistas del
Proyecto Belfast del Boston College, en Estados Unidos. El proyecto
es uno de los archivos orales mas grandes que existen en el mundo
sobre el Ejército Republicano Irlandés [IRA], y contiene entre cua-
renta y cincuenta’ entrevistas en profundidad con militantes del IRA

* Una primera version fue publicada como: Pozzi, P. (2014). La ética, la historia oral y
sus consecuencias. Revista de la Associagdo Brasileira de Histéria Oral, vol. 17, nGm. 2.
Rio de Janeiro, Associacio Brasileira de Histéria Oral.

! Inicialmente, el proyecto contenia cuarenta entrevistas: treinta y cuatro a repu-
blicanos y seis a protestantes. Mas tarde fue ampliada a mas de cincuenta, hasta que
Mclntyre puso fin al proyecto. Véase: SAA Oral History Section. (2013). Archives, Oral
History and The Belfast Case: A Re-focused Discussion. Background. En linea: <http://wwwz2.
archivists.org/groups/oral-history-section/the-belfast-case-information-for-saa-mem-
bers> (Consulta: 18 de agosto de 2017). También: McMurtrie, B. (2014). Secrets from Bel-
fast. How Boston College’s oral history of the Troubles fell victim to an international murder
investigation. En The Chronicle of Higher Education, 26 de enero. Washington.
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y de los grupos paramilitares protestantes. En diciembre de 2011, un
juez federal norteamericano orden6 que las entrevistas fueran en-
tregadas al PSNI, y tomé dos anos hasta que se resolvieron las distin-
tas apelaciones. Desde ese momento, existe un profundo y virulento
debate en torno a la ética, la moralidad y los derechos legales de la
historia oral. Este debate ilustra los distintos mundos académicos (;y
por qué no militantes?) en los que vivimos los argentinos y los nor-
teamericanos. Pero, asimismo, nos enfrenta al problema de la ética y
de las consecuencias de nuestra labor como investigadores.

Una de las consecuencias de que el PSNI accediera al archivo oral
del Proyecto Belfast es que a partir de varias entrevistas fue detenido
e interrogado el principal dirigente del Sinn Féin y gran arquitecto
de los acuerdos de paz, Gerry Adams. Adams esta acusado de ser res-
ponsable de la muerte de Jean McConville, en 1972. Segiin la Royal
Ulster Constabulary [RUC], fuerza policial de Belfast controlada por
protestantes, a McConville la asesiné el IRA, junto con una serie de
otras personas, acusada de ser informante policial. Dos de los anti-
guos militantes del IRA que fueron entrevistados, Brendan Hughes y
Dolours Price, dijeron que Adams habia ordenado la muerte de Mc-
Conville. Hughes muri6 en 2008, y Price en 2013.

El Proyecto Belfast fue ideado por el periodista irlandés Ed Molo-
ney, quien se lo propuso al bibliotecario del Boston College, Robert
O’'Neill. Moloney recomend6 al historiador Anthony McIntyre para
que llevase a cabo el proyecto. McIntyre fue miembro del IRA y cum-
plié una condena de diecisiete afios de prisién por matar a un pa-
ramilitar protestante. Tanto Moloney como O’Neill acordaron que
McIntyre era el “hombre ideal”, puesto que sus antiguos companeros
“le tendrian confianza”.? Thomas Hachey, el director del Centro de
Estudios Irlandeses del Boston College, gestioné cerca de un millén

2 Es interesante considerar que en el proyecto inicial, evidentemente, no se conside-
raba hacer entrevistas a paramilitares protestantes. O por lo menos se buscaba que el
entrevistador fuera alguien a quien los miembros del IRA le revelaran cosas fuera de
lo ordinario y mucho mas alla de temas de subjetividad y politica de la organizacion.
De otra manera, ¢para qué buscar un militante del IRA y no uno protestante?
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de délares para la realizacion del proyecto. Entre 2001 y 2006 se rea-
lizaron las primeras cuarenta entrevistas; mas adelante, se hicieron
cerca de diez mas. Es notable que treinta y cuatro de esas primeras
entrevistas fueran a miembros del IRA y solo seis a los paramilitares
protestantes. Los audios y sus transcripciones fueron alojados en la
Burns Library del Boston College, con la suposicién de que estarian
selladas hasta la muerte de los testimoniantes. Y he aqui uno de los
problemas: este compromiso institucional ¢se referia a la muerte de
cada testimoniante, con lo cual su entrevista podria ser dada a luz, o
a la muerte de todos los entrevistados? ;Y el compromiso contraido
por los entrevistadores y el bibliotecario equivale a un compromiso
de la institucién? La respuesta a ambas preguntas es que los entre-
vistadores y entrevistados no compartian los mismos criterios que el
Boston College y sus autoridades, como se vera mas adelante.

En marzo 2010, el diario The Sunday Times, de Londres, publicé un
extracto del nuevo libro de Ed Moloney, Voices from the Grave (2010),3
donde hacia referencia a las entrevistas y a la muerte de Jean Mc-
Conville. El libro presentaba la entrevista con un conspicuo cuadro
del IRA que se habia dedicado a contrainteligencia, el comandante
Brendan Hughes, y con el actual diputado protestante David Ervine,
un experto en explosivos del Ulster Volunteer Force [UVF], la organi-
zacién paramilitar protestante. El mismo citaba que las entrevistas
eran parte del Proyecto Belfast del Boston College. A partir de este,
en 2011, el PSNI, haciendo uso del Tratado de Asistencia Legal Mu-
tua [MLAT] entre Gran Bretafia y Estados Unidos, solicit6 acceso a
las entrevistas con Hughes y Price del Proyecto Belfast. El Boston Co-
llege entregé inmediatamente la entrevista con Hughes, puesto que
ya habia muerto, pero no la entrevista con Price, que muri6 recién
en 2013. En agosto de 2011, el PSNI solicit6 una orden judicial para
que se entregaran “todas y cada una de las entrevistas que tuvieran

3 Moloney, E. (2010). Voices from the Grave: Two Men’s War in Ireland. Belfast: Faber &
Faber. Entre otras, véase la resefia en el Belfast Telegraph del 17 de abril de 2010, donde
se hace referencia al proyecto y a las entrevistas, si bien no al caso McConville. Y tam-
bién la resenia en el Irish Independent de idéntica fecha.
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informacién o hicieran referencia al caso McConville”. En diciembre
de 2011, la Corte Federal norteamericana le ordend al Boston College
que entregara siete entrevistas, ademas de las de Hughes y Price. A
partir de ese momento, se desat6é una batalla legal que se extendi6
hasta mediados de 2013, cuando la sentencia a favor del PSNI qued6
en firme.* En cada instancia judicial, tanto Moloney como McIntyre
se opusieron a que las entrevistas fueran entregadas al PSNI. El juez
descarté las demandas de ambos puesto que consideré que estaban
adecuadamente representados por el Boston College, si bien queda-
ba en claro que la institucion sostenia criterios diferentes a los soste-
nidos por los dos irlandeses.

Evidentemente, el problema para el historiador oral es multiple
y abarca desde cuestiones éticas hasta profesionales y legales. Por
ejemplo, en cuanto a lo profesional, Hughes fue una leyenda en el
IRA y perteneci6 a una de las alas mas duras. Su oposicién a las ne-
gociaciones de paz que encabezé Gerry Adams es muy conocida. ¢Su
acusacion es un ajuste de cuentas, su experiencia tal como la recuer-
da o ambas cosas? O sea, ¢es 0 no verdad? Pero aun si lo fuera, hay
un problema mayor: ¢el historiador oral deberia haber preservado
material cuyas consecuencias personales y politicas pueden ser por
lo menos complicadas? ¢Cual es la responsabilidad del historiador
oral y del entrevistador? En cuanto a lo legal, suna entrevista oral
equivale a una declaracién jurada, o sea, a un testimonio judicial?
¢Es una prueba fehaciente? Asimismo, abogados, periodistas y mé-
dicos se amparan en la confidencialidad de sus “clientes”. ;Existe, o
deberia existir, una relacién de confidencialidad entre el entrevista-
dory el entrevistado? En este caso, los entrevistados otorgaron la en-
trevista con el compromiso de que se la mantendria “sellada” hasta
después de su muerte. Esto se cumpli6 en el caso de Hughes, pero no

4 Si el libro de Moloney citaba algunas de las declaraciones de Hughes, ¢por qué el
PSNI pidi6 también la entrevista con Dolours Price? Asimismo, si en el archivo habia
mas de cincuenta entrevistas, ¢quién le inform6 al juez que solo siete tenian que ver
con el caso McConville? Evidentemente, el Boston College, el PSNI o el juzgado acce-
dieron a poder consultarlas.
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asi en el de Price y otros. El acuerdo con el proyecto claramente no
fue considerado como algo legalmente valido para preservar el tes-
timonio y el Boston College no lo consider6 lo suficiente para violar
la orden judicial. Sin embargo, y esto es lo importante, mas alla de lo
que quisiera el entrevistado, ;cual deberia ser el comportamiento del
historiador?

En toda esta discusion (y reflexion) existe una tension subyacente
entre el bien colectivo (social) y el derecho individual, entre lo profe-
sional y lo legal, entre lo politico y lo histérico. Los antiguos miem-
bros del IRA hablaron “en confianza” con un companero; el Boston
College financié un proyecto “que preservara la historia reciente de
Irlanda”; McIntyre grabé las entrevistas convencido que su seguri-
dad y la de sus testimoniantes seria preservada (al fin de cuentas,
el IRA también podia tomar el proyecto como una delacién y un
problema para su seguridad, como efectivamente lo fue); mientras
que los Gobiernos de Irlanda del Norte y de Gran Bretafia lo toman
como un problema de que “sin justicia, no hay reconciliacién posi-
ble”. ;:Qué colectivo es el que debe ser preservado? ¢El que plantea
el Gobierno, el del IRA, el de los entrevistados? A eso agreguemos
otra cosa: muchos integrantes del cuerpo de profesores del Boston
College han planteado que ellos no fueron consultados y, de haber-
lo sido, se hubieran opuesto a un archivo sobre “terrorismo” en su
universidad con las consecuencias legales a la vista. Por ahi, habria
que haberlos preservado a ellos. Y aiin mas complejo: ¢y la historia?,
¢y el conocimiento?, ¢y el derecho de las generaciones futuras de sa-
ber qué pas6? Supongamos que la respuesta a todo esto es que los
testimonios deben ser publicos, ¢hasta donde es una contribucion
al conocimiento histérico saber quién ordend la muerte de Jean Mc-
Conville hace ya treinta anos? La familia de McConville ha insistido
durante tres décadas en que ella fue secuestrada, golpeada y luego li-
berada. Los registros policiales demuestran que el Ejército britanico
encontré a una mujer en la calle que dijo llamarse Mary McConville.
Al dia siguiente, fue secuestrada y desaparecida hasta 2003, cuando
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se encontroé su cadaver.’ La policia nunca investigé el caso. ;La mat6
el IRA, la policia, el Ejército? Ni hablar de que una vez que un juzgado
puede requerir un acervo oral y utilizarlo como prueba en un juicio,
¢qué significa eso para la realizacion de futuras entrevistas o para el
andlisis histérico?

Todo lo anterior deja de lado también el problema metodolégico:
por lo menos en el caso argentino, son pocos los antiguos guerrille-
ros que otorgan respuestas que puedan significar procesamientos le-
gales. Es raro que se mencionen nombres reales de companeros ain
vivos o que se permita grabar datos sobre cuestiones que pueden ser
punibles ante la ley. De hecho, esto también es cierto en el caso de los
irlandeses: 1a entrevista con David Ervine, del UVE, evita cuidadosa-
mente mencionar algo que pueda ser legalmente punible. ;:Por qué
Hughes y Price decidieron mencionar a Adams y acusarlo de orde-
nar la muerte de McConville? ;McIntyre realizé chequeos que permi-
tieron controlar las respuestas? Y spor qué preservo esa parte de la
grabacién? El PSNI solicit6 acceso a las entrevistas con los miembros
del IRA y solo mas tarde expandi6 su pedido al conjunto del archivo.
¢Por qué el IRA siy los paramilitares protestantes no? De hecho, el
periodista irlandés Martin Dillon publicé en 1999 su libro The Dirty
War.® Dillon recurrié a numerosas entrevistas con miembros del IRA
(se piensa que Brendan Hughes fue una de sus fuentes), con parami-
litares protestantes y con miembros del escuadrén britanico Special
Reconnaissance Unit. Estos Gltimos mencionan cémo se infiltraban
en el IRA y como asesinaban a sus militantes. El PSNI no comenzé
ningun proceso judicial a partir de esa obra. ¢;No lo hizo porque no
era el momento para comenzar los juicios, porque recién se acababa
de firmar el acuerdo de paz, o porque implicaba al “Gobierno de su

> El informe oficial se encuentra en: Police Ombudsman for Northern Ireland. Inves-
tigation Reports. Army thought McConville disappearance a hoax: Police Ombudsman, 13
de agosto de 2006. En linea: <http://bostoncollegesubpoena.wordpress.com/suppor-
ting-documents/jean-mcconville-investigation/> (Consulta: 18 de agosto de 2017).

¢ Para una resefia del libro véase en linea <https://www.kirkusreviews.com/book-re-
views/martin-dillon/the-dirty-war/> (Consulta: 18 de agosto de 2017).
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Majestad Britanica”? El dirigente del IRA y del Sinn Féin y compa-
fiero de Adams, Martin McGuinness, ha insistido repetidas veces en
que el tema es absolutamente politico: desde lo que dijeron los entre-
vistados hasta el momento en el cual el Gobierno decidi6 acusar a
Adams. ;Y el historiador McIntyre? ;Actud correctamente o fue utili-
zado en su profesionalismo? ;Y qué podria haber hecho al respecto?

Por otro lado, ni historiadores orales, ni el Boston College, ni aca-
démicos ni periodistas parecen tomar en cuenta el contexto histori-
co y los protagonistas del caso. Suponiendo que McConville hubiera
sido un informante policial, ;qué se esperaba que hiciera el IRA y su
conduccion? Recordemos que las delaciones y los informantes signi-
ficaban que las fuerzas represivas britanicas detenian y/o asesina-
ban a los militantes del IRA. Asimismo, ;qué esperaban que hicieran
el Gobierno de Irlanda del Norte y el de Gran Bretafna? La suposicion
de que un Estado (el Poder Judicial es parte del Estado) respetara un
acuerdo por el cual testimonios “subversivos” no fueran requeridos
y utilizados para procesary perseguir a sus “enemigos” es, por lo me-
nos, de una ingenuidad sorprendente. Ningin investigador argen-
tino podria suponer lo mismo, o por lo menos no aquellos que nos
dedicamos a estos temas. Mas adn, antes de depositar una de estas
entrevistas en un archivo, en general, las revisamos y cuidamos lo
que dicen ante la posibilidad de que un cambio en politica o en go-
bierno lleve a consecuencias imprevistas.

Aqui debemos considerar dos aspectos interrelacionados. El pri-
mero es la diferencia en las culturas académicas. Y el segundo es el
problema de la ética en la historia oral y cémo podemos avanzar en
cuanto a forjar un comportamiento “correcto” entre los investiga-
dores que deberan tener en cuenta los “peligros” de la creacién de
fuentes orales.

El tema del Proyecto Belfast es til para ambas reflexiones. Buena
parte de nuestros colegas historiadores orales norteamericanos pa-
recen considerar esto como un problema legal. La discusion tiende a
centrarse en que los historiadores orales deben estar amparados por
privilegios de confidencialidad similares a los que tiene un abogado
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con su cliente. De hecho, el historiador John Neuenschwander, ex-
presidente de la Oral History Association de Estados Unidos y juez en
la ciudad de Kenosha, Wisconsin, publicé un largo ensayo en torno a
los vericuetos legales del caso Belfast (2014). El articulo es fascinante
por la absoluta conviccién del autor de que el problema es legal y
no politico o académico. Esto es ain mas notable ya que el articulo
comienza rememorando el caso Hebrew Academy of San Francisco v.
Goldman, 42 Cal. 4th 883 (2007), por el cual un archivo oral fue acu-
sado de difamacién y condenado por la Corte Suprema del Estado de
California: los jueces consideraron que, en la era de la informacién
digital, una entrevista constituia una declaracién piblica y por ende
podia constituir difamacion.

Queda claro que las tradiciones legales son diferentes en Estados
Unidos y en Argentina. Pero aun asi seria muy dificil que un juez ar-
gentino considerara como algo publico una entrevista hecha para un
archivo, y, de considerarlo, el culpable no seria ni el archivo ni el en-
trevistador sino el testimoniante que hizo las declaraciones. Mas alla
de esto, pocos de mis colegas que entrevistan a militantes, ya sean de
izquierda o de derecha, considerarian que la ley los puede proteger.
En general, y por el contrario, muchos pensamos en la posibilidad
de que algln juez utilice nuestras entrevistas mas alla de los deseos
de nuestros entrevistados. Es mas, aun cuando la situacién politica
legal se preste para la creacién de extensos archivos “comprometi-
dos”, estamos conscientes de que esta puede cambiar rapida e inexo-
rablemente. Por ejemplo en 1985, a dos afios del fin de la dictadura 'y
bajo el gobierno de Raul Alfonsin, Luis Mattini, el antiguo secretario
general del Partido Revolucionario de los Trabajadores y del Ejército
Revolucionario del Pueblo [PRT-ERP], le present6 una historia (1989)
de su organizacién a Eduardo Duhalde, en ese entonces director de la
editorial Contrapunto y mas tarde secretario de Derechos Humanos
de la Nacion. La situacion politica era favorable, ya que los integran-
tes de las Juntas Militares estaban siendo juzgados y, en apariencia,
el aparato represivo estaba en retirada. Duhalde revisé el libro deta-
lladamente y luego pasé a censurarlo, quitando partes enteras que
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podian significar que Mattini terminara preso. Duhalde era abogado
y defensor de presos politicos, con una larga experiencia politica, y
sinti6 (o por lo menos eso me dijo a mi) que debia “cuidar” a su au-
tor. Poco después, Alfonsin decidié iniciar acciones penales contra
destacados jefes de la guerrilla. La propuesta oficial incluy6 también
una modificacién del Cédigo Penal por el cual se equipara el delito
de torturas y sus consecuentes sanciones al de homicidio y se esta-
blece una nueva figura delictiva de “atentado al orden constitucio-
nal”.” Unos anos mas tarde, el gobierno de Carlos Menem primero
decret6 un indulto a los presos bajo Alfonsin, y luego dict6 orden de
detencién contra varios antiguos guerrilleros argentinos del ERP. Y
en 2003, el gobierno de Néstor Kirchner hizo lo mismo con tres diri-
gentes de la guerrilla Montoneros.®

En esto también hay una diferencia en cuanto a la visiéon del tra-
bajo del historiador. Para algunos, la tarea es identificar y explicar
procesos humanos y sociales. Para otros, se trata de descubrir hechos
desconocidos hasta ese momento. Entre estos tltimos es mas impor-
tante saber quién mato6 a Jean McConville que explicar y comprender
la historia de la violencia en Irlanda. La tendencia es a “descubrir”
una fuente que revele algiin dato impactante, y por ende se la tiende
a aceptar como “veridica”, sea esta escrita u oral. Para los otros, cada
fuente es parte de un rompecabezas para ser cuestionado e interpre-
tado. De hecho, ninguna fuente es totalmente “verdad”, sino que es
mas bien una pista que permite interpretar un proceso histérico. Para
esta ultima postura, lo que hizo Duhalde con el libro de Mattini es
perfectamente aceptable, ya que se trata de comprender la historia
de la guerrilla y no de saber los nombres de quienes ejecutaron a tal
empresario y a cual militar.

Lo anterior tiene que ver en la construccion e identificaciéon de la
fuente oral que construimos. Para un colega norteamericano, cada

7 Véase en linea: <http://www.semana.com/mundo/articulo/alfonsin-entro-pisando-
duro/4684-3>.
8 Véase la noticia publicada por el diario El Pais (Espaiia) el 15 de agosto de 2003.

35



Pablo Pozzi

entrevista debe ir encabezada con el nombre real del entrevistado, el
lugar y las circunstancias. Para mi, el entrevistado puede ser identi-
ficado con su nombre real cuando lo que dice ya no lo puede afectar,
ya sea porque muri6 o porque su actuacion ha sido tan puiblica que
lo que testimonia no lo puede afectar o por lo menos no modifica
sustancialmente el conocimiento sobre su accionar. Mis colegas me
plantean que si no pongo el nombre entonces la entrevista no es con-
fiable y puede ser una invencién. En realidad, a menos que uno esté
entrevistando a una figura muy puablica, la diferencia entre poner
un seudénimo como “Lobito” y José Antonio Gémez es minima; de
hecho, entre los viejos militantes es mas probable que el entrevistado
sea conocido por su seudénimo y no por su nombre legal.’ Ni los co-
legas ni otras personas pueden saber si la entrevista es real o es una
invenciéon. Lo que en realidad determina la veracidad de la misma,
como en el caso de cualquier documento escrito, es su coherencia y
que se vea corroborada. Un aspecto central de la historia oral es su
entrecruzamiento con otras fuentes para elaborar un criterio de ve-
racidad. En esto, el tratamiento de las fuentes orales deberia ser simi-
lar al delas fuentes escritas: estas pocas veces son tomadas como una
verdad absoluta, ya que pueden ser falsas o parciales. Asimismo, lo
que avala una fuente oral es la propia reputacién del académico: to-
dos sabemos que esa persona se dedica a ese tema asi como estamos
al tanto de su calidad cientifica y profesional, que hace improbable
que sea una invencion. Es por eso que las veces que un fiscal ha inten-
tado utilizar mis entrevistas en algin juicio, lo que hace es solicitar
al juez que me cite a declarar, no que cite a mis entrevistados.

Al mismo tiempo, los investigadores argentinos tenemos con-
ciencia de que vivimos en un mundo relativamente pequeno. Si
traicionamos la confianza de uno de nuestros entrevistados, lo mas
probable es que nos resulte increiblemente dificil obtener nuevas en-
trevistas. Esto hace también a si depositamos las entrevistas en un

 De hecho, puedo mencionar que “Lobito” es José Antonio Gémez porque muri6 de
cancer a mediados de 2013.
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acervo o no. Mi postura es que los archivos deben ser publicos, de
libre acceso a los investigadores, obviamente con los recaudos perti-
nentes para preservar la documentacion (escrita y oral) que contie-
nen. Los creamos no solo para resguardar las fuentes, sino también
para que puedan ser utilizadas en la investigacion histérica. Es por
esto que aquellas entrevistas que he depositado, por ejemplo en el
Archivo de Historia Oral de la Universidad de Buenos Aires, han sido
aquellas que, mas alla de la autorizacion de los entrevistados, puedo
yo garantizar que no generaran un riesgo para ellos. Aun asi, me ase-
guro de que la institucion acepte las condiciones, y los condicionan-
tes que impuso el entrevistado en la donacién. Pero, al igual que en el
caso del Proyecto Belfast, como no puedo asegurar que estas tltimas
se cumplan, tomo mis propios recaudos, incluyendo la censura y el
no depositar todas y cada una de las entrevistas hechas.

En todo lo anterior es evidente que existen una cultura y una rea-
lidad académica especificas a la Argentina, si bien no me queda del
todo claro hasta dénde lo distinto es producto de una realidad o sim-
plemente que mis colegas norteamericanos realmente creen que la
ley existe mas alla de la politica. Me queda claro que esto no es asi en
todos los casos. Un interesante ensayo de Virginia Raymond (2012)
sobre el Proyecto Belfast parece indicar que no todos comparten la
visién de John Neuenschwander. Raymond hace referencia a los pro-
blemas que puede implicar en Estados Unidos entrevistar a gays o
inmigrantes indocumentados en una sociedad donde ambas cosas
pueden ser punibles. Cuando ella deposita sus entrevistas lo hace to-
mando esto en cuenta.

Estas tensiones, en gran parte irresueltas, sirven para pensar (y
hacer aiin méas preguntas) sobre la practica y ética de la historia oral
en el contexto latinoamericano. La Oral History Association [OHA] de
Estados Unidos tiene una guia profesional que lleva por titulo “Prin-
ciples for Oral History and Best Practices for Oral History”.1® Aprobado

10 Véase en linea: <http://www.oralhistory.org/about/principles-and-practices/>
(Consulta: 18 de agosto de 2017).
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por la OHA en octubre de 2009, los principles intentan servir como
guia tanto a la realizacién y preservacion de las entrevistas como al
comportamiento del entrevistador. Mucho de lo que plantea podria
ser discutido y, quizas, mejorado. Pero lo importante aqui es que todo
el documento se basa en la presuncién tltima de que las entrevistas
seran depositadas en un acervo institucional que “deberian honrar
los términos de la entrevista”. El tiempo gramatical es interesante:
deberian. O sea, la OHA considera que hay casos donde se puede no
honrar el acuerdo con el entrevistado. ;Cuando? No se dice nada al
respecto.

Esto Gltimo se debe a que la cantidad de casos por considerar, la
variedad de situaciones y la inmensidad de problemas son tan gran-
des que es casi imposible legislar al respecto. Y una guia es precisa-
mente eso: lo que se deberia considerar como buenas practicas. He
aqui que la cuestion se vuelve sobre el historiador. Es el practicante
el que carga con la responsabilidad ética, moral y de las consecuen-
cias posibles. Cuando realice sus entrevistas y cuando decida preser-
varlas, debera tomar eso en cuenta. Las guias, los reglamentos, las
comisiones de ética son tiles, pero la decisién siempre ser3, en ul-
tima instancia, personal. Lo que se puede hacer es promover la dis-
cusion en funcién de generar conciencia en torno a los problemas y
la ética del historiador. A partir de esa discusion se pueden estable-
cer criterios y una guia que deberan ser lo suficientemente flexibles
como para abarcar la extension y la complejidad de la historia oral.

El tema de la ética es algo central e ineludible en la practica del
historiador oral y es algo a considerar en el contexto histérico y cul-
tural de cada realidad nacional.! Hacer historia oral en la Argentina
implica enfrentarse a muchos problemas concretos y puntuales. El
primero es que, en el caso argentino, los problemas de hacer histo-
ria oral estin fuertemente ligados al tema represién y regimenes

4 Este apartado se basa en la conferencia de cierre de la 17* Conferencia Internacio-
nal de Historia Oral “Los retos de la historia oral en el siglo xx1. Diversidades, desigual-
dades y la construccién de identidades”, 6 de septiembre de 2012, Ciudad de Buenos
Aires.
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dictatoriales. El pedido de autorizacion al entrevistado automatica-
mente implica entrar en el cono de dudas sobre qué se va a hacer
con la entrevista. La autocensura de ambas partes, como técnica de
supervivencia frente a una represion salvaje, marca fuertemente los
testimonios, la memoria y la subjetividad. Las técnicas para evocar la
memoria o para lograr respuestas no son (y tampoco pueden ser) las
mismas que en sociedades con niveles represivos mas bajos. Asimis-
mo, la posibilidad de que lo que se declara en una entrevista tenga
usos no imaginados por el historiador es un problema ético y practi-
co que debe ser contemplado y que no figura en ningiin manual he-
cho por europeos o norteamericanos. En mi caso, el 24 de marzo de
2012, en un aniversario del golpe militar de 1976, el diputado Ricardo
Bussi -hijo del general Antonio Bussi, represor acusado de numero-
sos delitos— en su discurso de reivindicacién del golpe de estado en
la Legislatura de la provincia de Tucuman cité mis investigaciones y
antecedentes politicos como prueba de los delitos de lesa humanidad
por parte de antiguos guerrilleros.”? ;Qué hacer en estos casos? ;Qué
hacer frente a la posibilidad de que el entrevistado haya otorgado in-
formacion en confianza sin considerar las posibles consecuencias?
Si el entrevistado le cuenta como ejecut6 a alguien, ;qué hace el his-
toriador? ;:Modifica el testimonio borrando esa parte o lo preservay
expone al entrevistado a las consecuencias? En mi caso, como lo que
me interesa en particular es la subjetividad que revelan mis fuentes
orales, tiendo a eliminar esta parte del testimonio. Determinar quién
mato a alguien no contribuye, necesariamente, a comprender el fe-
némeno historico, si bien puede ser de importancia para los familia-
res de la victima. Esto ultimo, de hecho, puede ser resuelto por otras
vias. Por ejemplo, la hija de un empresario argentino muerto duran-
te el periodo de la guerrilla queria saber si el ERP lo habia ejecutado.
Lo que yo hice fue conectarla con aquellos de mis testimoniantes que

12 Véase “Brillante y valiente exposicién del diputado Ricardo Bussi este 24 de marzo
del 2012”. En linea: <http://pacificacionacionaldefinitiva.blogspot.com.ar/2012/04/el-
dia-que-le-sacaron-la-careta-la.html> (Consulta: 18 de agosto de 2007).
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estuvieran en posicién de poder responderle y arreglar una reunién
en la cual servi de intermediario y garante de ambos. Ella pudo ob-
tener una respuesta y los antiguos guerrilleros pudieron darla sin
temer a las consecuencias judiciales. Luego, si ella decidia que una
demanda podia satisfacer su necesidad de “justicia”, podia ser hecha,
pero sin la complicidad del historiador.

Luego, ¢el testimonio se preserva, se publica, se esconde? La res-
puesta depende de cada caso especifico, y de publicarlo siempre trato
de ratificar cualquier autorizacién que me haya sido otorgada en el
momento inicial de la entrevista. También, los nombres de los entre-
vistados ¢son publicos o debemos utilizar seudénimos? Ya sefalé mi
tendencia a guiarme por la situacion del entrevistado en el momento
de uso (si es una figura cuya actuacién pasada es conocida, o si ha
muerto); aun asi, tiendo a preferir el uso de seudénimos para evitar
complicaciones imprevistas.

Mas alla de los problemas legales, el uso que hacemos de la entre-
vista ¢por qué criterios se guia? ;:Cémo inciden cuestiones sociocul-
turales de género, raza y clase en la construccion de los testimonios?
¢Como incide la subjetividad propia del entrevistador, por ejemplo,
cuando se entrevista a una persona perteneciente a los pueblos origi-
narios? Esto no es solamente en términos de problemas o anteceden-
tes represivos. También ocurre en el caso de prejuicios, percepciones
o relaciones de deferencia. El uso del testimonio, y no solo el como se
generay se constituye, necesita el dia de hoy de pautas y guiaslo méas
claras y flexibles posibles. En este sentido, lo que seria 1til es una
guia de practicas como gener6 la OHA, pero que parta de las necesi-
dades y realidades latinoamericanas.

Por otro lado, ¢a quién pertenece la fuente oral construida en una
entrevista? En distintos momentos he planteado que el mero hecho
de otorgar una entrevista no implica resignar la propiedad sobre la
misma y eso mas alla de que se firmen contratos o autorizaciones.
El problema es ético y no solo legal o de copyright. Pero el hecho de
que no resigne la propiedad sobre la entrevista otorgada no implica
que el testimoniante sea el inico propietario. Sila entrevista es una
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construccion de a dos (entrevistador y entrevistado), entonces perte-
nece a ambos. Asi la publicacién, o colocacién de una entrevista en
un archivo, debe tener registrado el nombre (o seudénimo) de ambas
personas y el acuerdo establecido para su uso. El colocarla en un ar-
chivo no implica que pase a manos de los administradores de dicho
archivo. Claramente, el Boston College dispuso de un millén de déla-
res para la realizacién del Proyecto Belfast y, por ende, habia “com-
prado” las entrevistas, ;0 no? Esto es algo para discutir y aclarar. En
este sentido, y tomando en cuenta que hace falta una instancia que
resuelva los evidentes diferendos profesionales sobre el tema, es que
hace falta un organismo o institucién al cual se pueda apelar para re-
solver estos problemas. Pero como son problemas éticos y no legales
y como la solucion también debe ser acorde a la realidad profesional,
histérica y cultural, estas instituciones no pueden (o no deberian) ser
los tribunales judiciales. Mas bien, deberia ser una comision de ética
profesional cuyas decisiones sean orientativas y no taxativas, suge-
rencias y no penales. Para penalizacién y puniciones, ambas partes
pueden recurrir a los tribunales civiles.

Estas “comisiones de ética” deberian establecer una guia de usos
y practicas éticas en historia oral. Pero ;qué constituye un uso co-
rrecto y ético de una entrevista? Para ejemplificar el problema, debo
hacer referencia a mi propia experiencia. Hace veinte afios hice una
entrevista. Tanto el audio como la transcripcién fueron entregados
a la entrevistada, quien decliné hacer un comentario sefialando que
“no la puedo leer”. Un afo mas tarde, regresé para preguntar si habia
cambios y la hija, que la habia leido, manifest6 su acuerdo. Pasaron
los afios y un buen dia la publiqué con seudénimos y lo que conside-
raba la autorizacién de dos décadas atras. Pasados dos afios, un dia
suena el teléfono de mi casa y era la entrevistada, furiosa e indigna-
da: que por qué no le habia preguntado, que esto le podia generar
problemas de seguridad, pero sobre todo que no era la imagen que
ahora queria dar. Claramente, no habia un problema legal ya que
aln tenia la autorizacién. Lo que habia era un problema histérico
y ético. Considero que tendria que haberla ubicado antes de dar a
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conocer la entrevista, dijera lo que hubiera dicho y autorizado veinte
afios antes. Ella no habia resignado, éticamente hablando, los dere-
chos sobre su vida. Pero al mismo tiempo, la entrevista es mia. O por
lo menos, es mia también. La misma no es solamente lo que ella dice,
sino que eslo que ella responde a lo que yo le pregunto. Pero, ademas,
el concepto de la “imagen” que ahora quiere dar genera todo tipo de
problemas para el historiador. Este problema dista mucho de poder
resolverse en una instancia judicial o en una comisién de ética. En
realidad, lo que deberia haber ocurrido es una discusién y una ne-
gociacion entre ambas partes hasta que se llegara a un acuerdo en
torno a las nuevas condiciones de uso de la fuente oral que, induda-
blemente, pertenece a ambos.

Otro ejemplo: hice una larga entrevista con un viejo activista. En
el momento de explicar su politizacién, alla por 1960, me contaba de
la importancia de la novela Espartaco (1951) del escritor norteameri-
cano Howard Fast. Como siempre que he podido, en este caso trans-
cribi y entregué la entrevista al entrevistado. Al mes me la devolvié
con correcciones. Algunas eran buenas: corregia nombres, agrega-
ba datos e impresiones. Pero en la parte sobre su politizacién habia
cambiado todo, incluyendo las preguntas. Fast habia desaparecido, y
en su lugar aparecia citada la obra del Che Guevara El socialismo y el
hombre en Cuba (1965). A continuacion, el entrevistador le pregunta-
ba si podia recordar alguna parte de esa obra y él citaba una pagina
y media. Yo estaba indignado. Nunca habia hecho esa pregunta; el
Che habia escrito ese ensayo anos después del periodo sobre el que él
estaba hablando. Me respondi6: “Si, pero esto es lo que quiero decir”.
En otras palabras, es “laimagen” que quiere proyectar. ;Qué hace con
eso el historiador oral? ;:Suprime el testimonio? ; Acepta los cambios?
¢Los descarta? El problema es que el testimonio es una construcciéon
de ambos, o sea, de dos autores. Es como escribir un libro con otra
persona: todo es una negociaciéon permanente. Con una complica-
cion: si la fuente construida pierde su espontaneidad, ¢sigue siendo
fuente? Otro problema es que no hay guia para la ética por seguir en
este tipo de situaciones, que son mas comunes de lo que parece.
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Esto se complica atin mas si consideramos que la difusion de la
historia oral, la constitucién de archivos y el hecho de que la misma
persona pueda haber sido entrevistada mas de una vez ha cambiado
todo. En Argentina, en 1990 un testimoniante tipico era entrevistado
por primera vez y tenia conciencia de que, posiblemente, era su tni-
ca oportunidad para contribuir a la comprensién de un momento
histérico. O sea, se constituia en un protagonista de la historia. Dos
décadas mas tarde, mas que contribuir a construir una fuente his-
térica, muchos testimoniantes quieren contribuir a la construcciéon
de una fuente que abone a su interpretacion de la historia. En esto
se mezcla ego, identidad, autopercepcién, imagen. Ademas de los
problemas metodolégicos que esto implica, emerge un problema de
ética: ;qué uso se puede hacer de estas fuentes?, ;a quién pertenecen?
En un desacuerdo entre ambas partes, ¢a donde acudir para zanjar
el diferendo?

En este sentido un comité de ética profesional tiene una induda-
ble utilidad, pero también encierra peligros. Por un lado, puede esta-
blecer pautas concretas que definan una orientacién en torno a un
“buen uso” dela historia oral. Por otro, puede constituirse en una ins-
tancia autoritaria que imponga criterios que terminen destruyendo
la riqueza y la originalidad de las fuentes orales. Asimismo, ¢quién
elegiria a los integrantes de la comision? De hecho, el comité de ética
deberia ser electo por las asociaciones profesionales involucradas e
integrado por aquellos colegas de antigiiedad y reconocida trayecto-
ria. Esto Gltimo, no por ningtn valor intrinseco a la senectud, sino
mas bien porque para juzgar la ética profesional con suficiente flexi-
bilidad y empatia, el “juez” debe haber experimentado la mayor va-
riedad de problemas posibles. El comité deberia asimismo registrar
acuerdos y compromisos entre las partes involucradas en la creacion
y preservacion de las fuentes orales para luego poder opinar con
fundamentos. Esto es parte de la experiencia en torno al dilema del
Proyecto Belfast: las asociaciones profesionales de historiadores ora-
les y de archivistas se han visto limitadas a debatir el caso, cuando
en realidad deberian haber tomado una parte activa, como testigos
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técnicos de parte, y haber generado una presién politica que avalara
su decisién.

Segin algunos colegas, el caso del Proyecto Belfast es un peligro
para la practica de la historia oral y de la preservacion de la memo-
ria, puesto que si son “testimonios puiblicos” esto va a condicionar
(o desvirtuar) seriamente la construccion de la fuente. Para otros, el
caso implica un posible fortalecimiento, ya que obliga a enfrentar-
se a “los problemas de la historia oral en la era digital”, al decir de
Neuenschwander (2014). En realidad es ambas cosas, ya que es una
amenaza que sin una resolucién correcta podria limitar seriamente
la existencia de la historia oral y su preservacién. El Estado ha esta-
blecido criterios por los cuales sus fuentes escritas pueden mante-
nerse selladas hasta cincuenta y cien afios. Quizas deberiamos tener
criterios similares para nuestras entrevistas.
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Capitulo3
Buscar un buen tema de tesis
y no sucumbir en el intento

Daniel Mazzei

Hasta finales del siglo xx un doctorado en Ciencias Sociales o Huma-
nidades era cosa para pocos. El valor del doctorado residia en que
fueran muy pocos los que pudieran acceder a él, pero ademas el siste-
ma parecia basarse en la idea (heredada seguramente de la tradicién
francesa) de que un doctorado no significaba el comienzo sino la
culminacién de una carrera académica. Grandes intelectuales, for-
mados en las décadas del sesenta o setenta, habian iniciado su doc-
torado como una tarea pendiente, pero también —porque no— como
el cierre de su carrera académica con una obra que debia servir de
referencia para los tiempos por venir, por la que serian recordados.
Los mas jévenes que querian iniciar su carrera como investigadores
hacian una tesis de licenciatura, ya que las maestrias todavia no se
habian desarrollado. Por lo general eran investigaciones que exce-
dian la simple tesina que establecia un ambiguo reglamento y ser-
vian de frontera entre el investigador y el profesor de secundario.
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Sin embargo, en algin momento a comienzos de la primera dé-
cada del nuevo siglo, algo cambié. El modelo francés fue desplazado
definitivamente. La edad para aplicar a becas doctorales bajo sustan-
cialmente. Aquellos que habian completado sus carreras de grado en
un promedio de ocho o nueve afios veian como se les acortaban los
tiempos para obtener una beca. También se impuso la idea, nociva
a mi entender, de que sin una beca no se podia investigar. Y su con-
secuencia inmediata: si no investigas, terminas vegetando en algin
secundario.

En esos anos la instancia de la tesis de licenciatura permitia que
los j6venes, recién recibidos, fueran delineando su tema, que apren-
dieran los rudimentos del oficio, esos que la carrera de grado no les
ensena. Incluso el joven tesista podia darse cuenta de que el tema que
habia elegido para su primera investigacién no era ese al que le de-
dicara anos de investigacién (posiblemente los mejores, o al menos
los mas productivos). Y debe haber pocas cosas mas frustrantes que
comprender que uno debe convivir por afios con un tema de inves-
tigacién que no lo satisface. Porque el duro camino de una tesis solo
se puede transitar con pasion, no como un mero tramite burocratico.
En realidad, puede transitarse como un tramite burocratico cuando
lo Gnico que interesa es el diploma; pero no se lo recomendaria a nin-
guno de mis tesistas.

No estoy negando la importancia de la extensién del sistema de
becas que ha permitido que tantos jévenes investigadores tengan
mas oportunidades y una mejor formacion de la que tuvimos aque-
llos que ingresamos a la universidad a finales de la Gltima dictadura,
sino algunas de las consecuencias no deseadas de él. Muchas veces
los estudiantes terminan sus carreras de grado y se inscriben al doc-
torado —incluso antes de recibir su diploma- porque creen que se les
acaba el tiempo. Dicen que son “viejos” para aplicar a una beca. La
consecuencia puede ser la eleccion apurada de su tema de investiga-
cién para presentarse a una beca de maestria o doctorado.

De esta forma, en muchos casos, la tesis de licenciatura, maestria
o doctorado es la primera experiencia seria de investigaciéon para
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muchos jovenes historiadores. Su primer desafio sera definir, delimi-
tar, construir, su tema de tesis. En este capitulo me propongo aportar
algunas herramientas que ayuden a los mas jovenes en los primeros
pasos de su tesis: como definir el tema, los objetivos y establecer los
limites de una investigacion.

El primer problema que enfrenta un tesista es definir con clari-
dad su tema de investigacion. Si hasta hace unos afios un investi-
gador llegaba al programa de doctorado con su tema, ese que habia
ido definiendo a la largo de su carrera, hoy ya no es asi. Muchos es-
tudiantes saben que quieren investigar y hacer su doctorado, pero
no terminan de definir sobre qué. Posiblemente han cursado algin
seminario y encontraron algiin tema que los impact6, los atrajo; o
bien un profesor les sugirié una linea de investigacién interesante.
Tienen una orientaciéon de la tematica y lo definen en lineas genera-
les: “el movimiento obrero frente a la dictadura”, “las organizaciones
armadas peronistas”, o “el federalismo argentino”. De esta forma,
cuando se acercan al posible director suelen plantearles lo que Um-
berto Eco (1982, p. 27) llama “tesis panoramicas”.

Una tesis “panoramica” presenta el siguiente inconveniente: nos
llevara mas tiempo de investigacién del que estamos dispuestos a uti-
lizar. Hay una tendencia (un poco presuntuosa) propia de los jovenes
a querer explicarlo todo. Quizas, al final de una extensa y exitosa ca-
rrera académica —con el saber acumulado en afios de investigacion
y lecturas— uno pueda dar explicaciones globales. Pero eso no ocurre
con quienes realizan, en muchos casos, su primera investigacion se-
ria. Dejemos a los viejos profesores los temas panoramicos y concen-
trémonos en aquellos que podamos concluir en los escasos tiempos
que nos permite nuestro sistema de becas.

Por otra parte, la tesis panoramica expone al tesista ante el jura-
do, ya que dejara siempre flancos débiles desde donde podria ser cri-
ticado. Dificilmente un joven investigador haya leido todo lo escrito,
por ejemplo, sobre “el movimiento obrero argentino en el siglo xx”, o
“la guerrilla en la Argentina (1959-1989)”. Siempre quedaran autores
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sin leer y nunca faltara un jurado tentado, tan solo para mostrar que
él si es el experto, en destacar esas ausencias.

Por eso, la primera recomendacién sera hacer una tesis “mo-
nografica” (Eco, 1982, p. 29). Esto nos lleva a la necesidad, desde un
principio, de delimitar temporal y espacialmente nuestro tema de
investigacion. Si se trata de tesis en Historia es fundamental tener
una clara delimitacién espacial y temporal, para evitar caer en la ya
citada tesis panoramica. Asi, uno puede plantearse estudiar al mo-
vimiento obrero en el norte del gran Buenos Aires entre 1955 y 1973
(Schneider, 2005); o a la plebe urbana de Buenos Aires entre 1810 y
1835 (Di Meglio, 2006); o bien el exilio de argentinos en Francia du-
rante la Gltima dictadura (Franco, 2008).

Pero cuidado con la extension temporal que se decide. En primer
lugar, el periodo estudiado debe tener alguna légica interna. No debe
ser arbitrario y debe ser explicado a los lectores desde el primer mo-
mento. Podemos utilizar las periodizaciones habituales, basadas en
cuestiones mas institucionales: “los gobiernos radicales (1916-1930)”;
“el peronismo (1946-1955)”, o “la Gltima dictadura (1976-1983)”. Sin
embargo, si, por ejemplo, se estudia al Ejército argentino entre 1962y
1973, que no es la periodizacién habitual para esta tematica, se debe
explicar cudl es la légica que guia el recorte, basada en las relacio-
nes internas de la institucion y no las del sistema politico en gene-
ral (Mazzei, 2012).A veces con el recorte temporal no alcanza y hay
que precisar ain mas. Si mi tema de tesis fuera “la presidencia de
Raul Alfonsin (1983-1989)”, habriamos establecido limites precisos,
pero aun asi seria inabarcable, a menos que analicemos los diferen-
tes aspectos de forma superficial, lo que no cumpliria con uno de los
requisitos basicos de toda buena tesis. En ese caso debemos ser atin
mas precisos: “la relacion del gobierno Alfonsin con las Fuerzas Ar-
madas”; o bien “la conflictividad obrera durante la transicién demo-
cratica”. Aqui vale la pena recordar el consejo de Umberto Eco (1982,
p.32): “cuando mas se restringe el campo mejor se trabaja y se va mas
seguro”.

50



Capitulo 3 Buscar un buen tema de tesis y no sucumbir en el intento

En ese aspecto el recorte espacial no es menos importante. Una
cosa es estudiar a la izquierda obrera entre 1930 y 1943 con toda la
complejidad que eso significa y otra muy diferente es restringir el
tema a la provincia de Cérdoba. De esta forma se recorta una temati-
camuy amplia y se obtiene una perspectiva que sale de la tradicional
mirada basada en los niicleos urbanos del litoral pampeano. Asi, en-
focando en pequenas ciudades podremos trabajar mejor la riqueza
de las experiencias locales que habitualmente quedan fuera de las
interpretaciones centralistas (Mastrangelo, 2011).

Otra manera de establecer un limite claro es analizar, como
objeto de estudio, una publicacién periédica. Esto nos permitira
investigar sobre aquello que nos interesa (una faccién politica, un
sindicato, una corporacion, una organizacién guerrillera) pero a su
vez limitar el tema a un corpus documental més acotado. Eso si, una
advertencia, si vamos a estudiar una publicaciéon periédica debemos
estar seguros de que disponemos de un archivo donde se encuentre
la totalidad (o al menos un alto porcentaje) de ellas.

Esto altimo no es un dato menor: antes de encarar la investiga-
cién debemos relevar los archivos y fondos documentales a los que
tenemos acceso tomando en cuenta qué fuentes pretendo utilizar y
la disponibilidad de estas. En algunos sera, precisamente, esa dispo-
nibilidad (o no) la que determinara nuestro tema de tesis.

Una vez decidido el tema lo primero que debera hacer el tesista
es un completo estado de la cuestion. O sea, buscar y analizar la bi-
bliografia existente sobre tema elegido. Esto le permitira identificar
y contrastar diferentes lineas de investigacion, asi como establecer
los vacios historiograficos y las preguntas que surjan de los debates
analizados.

Una primera recomendacién: comencemos leyendo a todos los
clasicos, a los referentes en la materia, asi como a los principales in-
vestigadores contemporaneos que trabajan sobre ello. La bibliogra-
fia utilizada por esos autores nos permitira —ademéas— hacer una lista
basica de aquello que debemos buscar y leer antes de empezar a in-
vestigar. Por supuesto que esta lista serd necesariamente incompleta
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ya que cuando avancemos en nuestra pesquisa seguiremos encon-
trando nuevos libros, asi como descartaremos muchos otros. Pero
Jpor qué es necesario leer todo antes de empezar? ¢:No alcanzaria
solo con los textos clasicos? Respuesta: antes de adentrarnos en una
investigaciéon debemos estar atentos a que otro autor ya haya dicho
lo mismo que queremos demostrar nosotros, puesto que, en ese caso,
no seriamos originales (lo que en una tesis es una falta gravisima).

Hoy, internet nos procura una ventaja adicional: si tenemos en
claro qué buscar podremos encontrar referencias a articulos o libros
publicados en cualquier parte del mundo, e incluso bajarlos a nues-
tra computadora en formato digital. Hace apenas veinte afios tenia-
mos que conformarnos con lo que encontrabamos en los ficheros de
la biblioteca mas cercana.

Esta primera tarea (el estado de la cuestién) nos permitira tener
en claro que se ha dicho (y que no), y pensar -desde nuestro presen-
te— nuevas preguntas historiograficas, o al menos nuevas perspecti-
vas. Si bien puede parecer obvio no esta de mas repetirlo: una tesis
debe ser un escrito original. Y si no se puede ser original en el tema,
al menos debemos asegurarnos de que nuestra mirada, nuestra pers-
pectiva, silo sea.

Cuando el tema ya esta definido y terminado el estado de la
cuestion siempre es recomendable escribir un indice provisional o
borrador, cuyo primer objetivo es ordenar nuestras ideas. Muchos
suponen que hacer un indice es facil. Si, si uno tiene en claro lo que
quiere; pero este no siempre es el caso de un joven tesista (o de algu-
nos viejos profesores). El indice nos impone solucionar un primer
problema: la légica interna del relato. Nos permite establecer los li-
mites y (en algunos casos) le permite al director/tutor entender, en
medio del caos de ideas que expone cuando lo consulta, que quiere
realmente su tesista. Ese indice sera modificado todo el tiempo, por-
que es nuestra hoja de ruta. A medida que avancemos en la investiga-
cion le agregaremos paragrafos, suprimiremos otros, alteraremos el
orden de los capitulos. Preoctipense si no es asi.
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El indice comenzara con el titulo (siempre provisorio) del proyec-
to que, de alguna forma, empieza a marcar limites y a definir proble-
mas. Luego una introduccién donde deberemos esbozar los objetivos
generales, establecer prioridades, justificar los limites temporal y
espacial que nos hemos impuesto, y redactar (en forma provisoria
por ahora) nuestras hipétesis de trabajo.! Porque nunca esti de mas
recordarlo: una tesis debe tener (al menos) una hipétesis. ;Para qué
escribir una tesis de cientos de paginas si uno no tiene algo nuevo
que decir? Una tesis no es un estado de la cuestién ni una crénica,
sino un avance en el conocimiento. Una tesis no tiene sentido si solo
sirve para demostrar lo que otros han demostrado antes.

También, desde un principio, el tesista debe dejar constancia de
aquello que no va a hacer. Nunca se deben abrir demasiadas pun-
tas en una investigacién. Si lo hacemos debemos dejar planteadas
nuestras preguntas (aclarando que dejamos las respuestas para
posteriores investigaciones). Por eso siempre es importante, desde
la introduccién, dejar en claro cuéles son nuestras preguntas his-
toriograficas, qué nos interesa demostrar. Si no somos claros desde
un principio, nunca faltaran aquellos que nos digan lo que debimos
hacer, que en realidad es lo que a ellos le hubiera gustado escribir.

Luego debemos ordenar los capitulos de tal manera que nos per-
mitira trazar la légica interna del relato. Una primera opcién es es-
cribir los titulos y hacer un resumen del contenido de cada uno de
ellos. Sin embargo seria mucho mejor armar un indice analitico, mas
ramificado, dividiendo los capitulos en paragrafos y subparagrafos.
El titulo del capitulo ya nos darad una idea general de su contenido;
las subdivisiones nos remitiran a la informacién que pensamos in-
cluir en ellos. A veces una subdivisién mas extrema, al interior del
subparagrafo, podra parecernos excesiva. No es asi, puesto que el in-
dice es solo una herramienta flexible que debe ayudarnos a ordenar

! De mas esta decir que esta introduccién sera apenas un borrador, ya que la intro-
duccién definitiva es lo Gltimo que escribiremos de nuestra tesis. Este borrador de
introduccién debe servirnos, reitero, para ordenar nuestras ideas.
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nuestras ideas durante el proceso de investigacion y redaccion. Ya
tendremos tiempo de simplificar el indice cuando redactemos la ver-
sion final de la tesis.

Con respecto al orden de los capitulos, estos deben tener una 16-
gica interna que los relaciona entre si. Una tesis en Historia habi-
tualmente tiene una organizacion cronolégica (lo que nos soluciona
bastante el problema del orden de los capitulos). Aunque, claro est3,
el contenido de esta puede prestarse mas para una organizacion te-
matica, o bien una combinacién de ambas. En todo caso, el indice
nos permitira establecer la relacion logica entre las partes de la tesis
y comprender si alguno de los capitulos queda “descolgado” del resto.

Otra sugerencia: al organizar los contenidos es recomendable ir
delo general alo particular, ir acercandose (como con el zoom de una
camara) hacia nuestro objeto de estudio: el marco teérico, el estado
de la cuestion, los antecedentes, el contexto, los actores y, finalmen-
te, el ndcleo de nuestra investigacion.

Llegados a este punto ya estamos en condiciones de comenzar
nuestra investigacion. Un Gltimo consejo: al investigar no tienen que
seguir necesariamente el orden de los capitulos. Empiecen por aque-
llo que mejor conocen, por donde se sientan mas comodos, o simple-
mente por aquello que quieran investigar hoy.
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Capitulo 4
Herramientas claves para pensar y elaborar
un proyecto de investigacion en Humanidades

Mariana Mastrdangelo

Introduccion

Nuestra formacion en la carrera de grado y luego el posgrado (si op-
tamos por esta instancia) en Humanidades, en general, descuida un
elemento central a la hora de hacer nuestro trayecto final: la famosa
tesis. Este producto académico es el resultado de disefiar y ejecutar
un proyecto de investigacién que tiene distintas dimensiones. Este
es un proceso que inicia con nuestra seleccion del tema de investiga-
cién y recorre distintas etapas que involucran en todo momento una
toma de decisién epistemolodgica y politica: desde déonde me paro
para llevar a cabo mi proyecto. A lo largo de nuestra formacion, na-
die nos ensefia como investigar. Nos cruzamos con materias afines al
tema como Epistemologia, Metodologia de la Investigacion, o algiin
Taller de Tesis que nos brindan un pantallazo general de la cuestion,
pero no se detienen en el proceso de realizacion de un proyecto de
tesis. Esto es algo que uno va aprendiendo mas de los errores que
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se cometen y en este sentido, se convierte en un proceso lento que
requiere de paciencia y en el camino, lo importante es no morir en el
intento. En este sentido, este articulo tiene como objetivo brindar he-
rramientas que los guien para realizar un proyecto de investigacién
donde describiremos cuales son sus partes y como se define y disefia
cada una de las mismas.

Las dimensiones del proceso de investigacion

Todo proceso de investigacién contiene distintas etapas que derivan
del complejo entramado que se establece entre el conocimiento cien-
tifico y los procedimientos para construirlo y justificarlo. A través
del método cientifico y de las metodologias particulares se articulan,
mediante su contrastacién, modelos tedricos y referentes empiricos.
Esta contrastacion parte de reglas generales que el investigador va
especificando de acuerdo con la naturaleza de su objeto de estudio y
de los interrogantes que se ha planteado sobre el mismo.

Vamos a distinguir tres tipos de dimensiones en el proceso de in-
vestigacion: la dimension epistemoldgica, que remite a los modos de
uso y construccion de modelos tedricos que dan cuenta de los objetos
o fenémenos que se van a estudiar; la dimension estratégica, que en-
fatiza la naturaleza racional de la aplicacién de los criterios y reglas
metodoldgicas y que resalta la libertad del investigador para selec-
cionar los recursos metodologicos que utilizara; y la dimension de las
técnicas de recoleccion y andlisis de datos, que da cuenta de los modos
de obtencion, organizacion e interpretacion de los referentes empi-
ricos en base a los cuales se podran elaborar nuevos conocimientos.

Estas distintas dimensiones del proceso metodolégico son inter-
dependientes y su coherencia es fundamental para la validez del es-
tudio. El caracter sistematico del método cientifico supone que estas
tres dimensiones son coherentes y que todas son constitutivas del
proceso de investigacién. Esto supone que cada una de las acciones
que realiza el investigador contiene un fundamento epistemolégico,
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revela un aspecto decisional y remite a su vez al mundo de los hechos
(o empirico).

En esta primera instancia nos aproximaremos a la dimension
epistemoldgica. Este proceso se centra en tratar de resolver qué es lo
que se quiere conocer. La resolucién de esta dimension se alcanza
cuando se logra esclarecer qué es lo que se va a investigar; y cual es el
alcance, la relevancia y los marcos conceptuales que nos permitan
identificar ese objeto de estudio. Esta dimensiéon comprende las de-
cisiones del investigador respecto al objeto que se quiere estudiar y
a las categorias, definiciones y modelos tedricos que adoptara para
“construir” ese objeto.

Esta dimensién constituye nuestro esqueleto o proyecto de inves-
tigacion y se conforma de los siguientes momentos (Yuni y Urbano,
2014 [2006]:

Formular
preguntas de
investigacion

Revisar los
Antecedentes

Formular
objetivos de
investigacién

Disenar el Marco Formular las

hipatesis

Analizar los

informe

¢Qué es un tema de investigacion?

En este primer momento nos focalizaremos en los dos primeros
apartados, el de definir el tema y el problema de investigacion.
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Tema de Investigacion

El tema de investigacién se puede definir como una delimitacién
dentro de un campo disciplinar, donde el investigador impone una
impronta personal. El primer paso en la elaboracién de un proyecto
de investigacion es la eleccion del tema. Nuestro tema de investiga-
cién debe interesarnos y movilizarnos ya que implica un compro-
miso a largo plazo que nos puede demandar afios de nuestras vidas.
El tema de estudio debe ser algo que contribuya o aporte al cono-
cimiento. Ese algo puede haber ya sido estudiado y ahora se lo va
a tratar desde una perspectiva distinta, o puede ser algo totalmente
nuevo e inexplorado. Aun asi, debemos cuidarnos de seleccionar te-
mas simplemente porque nadie lo estudié antes. Que un problema
no haya sido nunca estudiado no quiere decir que amerite serlo: es
factible que nadie lo haya estudiado porque no vale la pena hacerlo.
No estudiamos problemas de investigacién porque si o porque nadie
lo haya hecho con anterioridad; lo hacemos porque creemos que te-
nemos algo novedoso para decir o para aportar al respecto.

Para identificar un tema o area-problema debe estar, como ya lo
mencionamos, imbuido de intereses personales o profesionales y debe
caracterizarse por la amplitud, por la multiplicidad de problemas
de investigacién que puede generar y por la variedad y perspectivas
tedricas disponibles para su andlisis. En términos metodolégicos, el
area-problema constituye el objeto general de estudio; desde el punto de
vista lingiiistico, el drea-problema seria nuestro tema de investigacién.

Una tarea que es recomendable para identificar un area-problema
o tema de investigacion seria la de preguntarnos:

¢Cudl es el tema que me interesa investigar? ;:Sobre qué fenomeno, he-
cho o proceso me gustaria indagar?

Para concluir, podemos definir algunos criterios que pueden orien-
tar la seleccion de nuestro tema de investigacion:

- Elinterés personal por el tema

- Larelevancia de este: los criterios varian segin la evolucién mis-
ma de las ciencias sociales y humanas
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- Laoriginalidad: debe tratar de evitarse temas ya trabajados por
otros investigadores, salvo si se lo hace desde métodos renova-
dos o para refutar opiniones anteriormente admitidas

- La documentacion, la presencia y disponibilidad de las fuentes
necesarias para abordar el tema escogido

- Los recursos disponibles, el financiamiento, el tiempo, los recursos
materiales, el equipo humano. Este es un criterio de seleccién y a
la vez de delimitacion del proyecto de investigacion.

- Laestructura literaria del tema de investigacion es:

Unidad de Contexto:espacio

analisis -tiempo

¢Como definimos un problema de investigacion
y lo formulamos?

A continuacién, definiremos y formularemos el problema de
investigacion.

Formulacion del problema

La primera tarea que debe enfrentar el investigador es la de concep-
tualizar el problema de investigacion y darle la formulaciéon adecuada.
Por esta razon, toda formulacion del problema es una construccién
por parte del investigador, con base en preguntas que le surgen en su
labor de investigacion. El problema de investigacion, en este sentido,
se convierte en piedra angular del proceso ya que es el encargado de
orientar toda la labor. La formulacién del problema de investigacién
debe ser enunciada de manera especifica, precisa y operativa. Por
ello sus elementos deben ser determinados claramente, deben estar
acotados geografica y temporalmente. Este elemento es fundamen-
tal en nuestra disciplina ya que la delimitacién espacio-temporal es
un atributo particular de la Historia, y de las Humanidades en gene-
ral. La cuestion cronolégica debe estar bien ajustada al enfoque y al

61



Mariana Mastrangelo

problema; no es lo mismo una cronologia en torno a gobiernos o regi-
menes, Gtil para un proyecto de historia politica, que otra articulada
en torno a ciclos centrales de la historia econémica. Esto es asi porque
cuando se formula un problema para investigar se esta anticipando
una definiciéon implicita del tipo de estudio que se va a realizar; de esta
manera, cuando se formula un problema de investigacién se estan
predefiniendo los alcances de dicho proceso.

No todo problema constituye un problema cientifico. Para que
un problema sea de estas caracteristicas es necesario que se plantee
dentro de un modelo teérico o en el marco referencial de una cien-
cia. La formulacién y el como planteamos el problema nos muestra
qué vamos a hacer y qué no.

El proceso mental que debemos realizar para delimitar y formular
nuestro problema de investigacion se caracteriza por la procesualidad.
Estas operaciones se relacionan con acciones metodolégicas especifi-
cas, cuyos resultados se plasman en la redaccion de la seccion de ante-
cedentes y justificacién del proyecto de investigacion. Este proceso se
realiza delo general alo particular y puede hacer el siguiente recorrido:

Identificar posibles
preguntas referidas
al problema

Adoptar una
perspectiva Revisar los
disciplinar desde la antecedentes
que se abordara el disponibles
problema ;
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Una vez que se haya elegido el tema que se desea investigar puede
preguntarse:

¢Qué quiero conocer en particular sobre ese tema?

Una vez que se han realizado los distintos momentos sefialados
en el cuadro anterior, que se han revisado los antecedentes sobre el
tema elegido y se ha decidido por una perspectiva teérica general
desde la cual se abordara el problema a investigar, comienza la tarea
de formalizacién y redaccion. Para redactar el problema sugerimos
que se realicen las siguientes preguntas:

¢Es factible y viable realizar una investigacion para resolver el proble-
ma? ;Hay disponibilidad de medios, recursos y tiempo? :Se podrd tener
acceso a los datos?

¢El problema elegido posee relevancia tedrica que signifique un aporte
al conocimiento? ;Nuestro problema es algo nuevo al saber precedente?

Estos interrogantes son fundamentales a la hora de encarar un
proyecto de investigacion ya que el valor practico es el que nos dara
una pista sobre la factibilidad de llevar adelante nuestro proyecto de
investigacién.

Redactar la pregunta a investigar

La redaccién del problema de investigaciéon requiere de algunos
requisitos formales, ya que de esta manera se concluye con el pro-
ceso de conceptualizacién y formulacion del problema. A continua-
ci6én, damos algunas recomendaciones para tener en cuenta en la
redaccion:

- El problema se expresa mediante una oracion interrogativa. Esto
ayudara al analisis de la coherencia y congruencia con los de-
mas componentes del proceso metodoldgico. La pregunta debe
ser redactada de forma clara y sin ambigiiedades.

- El problema debe incluir las variables o categorias que se utilizaran.
Esta condicién es fundamental ya que expresa en qué medida el
problema admite la prueba empirica.
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Tiene que referir el tipo de unidades de observacion, es decir, sujetos,
grupos sociales, acontecimientos o instituciones en los que se estu-
diaran las propiedades que interesan al investigador.

Tiene que ubicar a las unidades de observacion en unas coordenadas
espacio-temporales. Debe contextualizarse el interrogante en un
tiempo y un espacio especifico.

La estructura lingiiistica del problema de investigacion es:

’“‘

A continuacién, brindamos algunas advertencias a tener en cuenta a
la hora de pensar un problema de investigacion:
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La pregunta problema debe abrir el juego a una gran respuesta
que justifique la redaccién de la tesis

Deber ser concreto

Debe dar cuenta de la carrera que se esta estudiando, o del titulo
que se va a recibir (coherencia con el campo disciplinar)

Debe estar delimitado (espacio/tiempo) (dénde/cuando)

Debe ser viable (es decir que proponga una investigaciéon que se
pueda realizar)

Para su definicién es mejor comenzar por definir lo que no es el
problema de investigacion:

No es una conclusiéon
No es un juicio de valor
No es un objetivo

No es una afirmacién

No es una actividad de investigacion solamente
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cQueé son los antecedentes o el estado de la cuestion?

Hasta aqui hemos desarrollado qué es el tema y el problema de in-
vestigacién. Ahora indagaremos sobre la factibilidad o no de nuestra
eleccién y si es posible llevarlo a cabo. En este sentido, la revisiéon de
los antecedentes bibliograficos y la valoracién que hagamos sobre
los mismos se convierten en el segundo paso o instancia dentro de
nuestro proyecto de investigacion. El objetivo de este apartado sera
poder evaluar si el tema que hemos seleccionado es posible de ser in-
vestigado. Para ello, en esta seccion estudiaremos qué es el estado de
la cuestién o los antecedentes de una investigaciéon que nos llevara a
interiorizarnos sobre los estudios previos referidos a nuestra investi-
gacion. A su vez, esta instancia nos dara un panorama sobre debates
y discusiones que nos encaminara, en una futura tarea, a definir y
seleccionar nuestro marco tedrico.

Larevision de antecedentes es el conjunto de acciones de explora-
cion, de extraccion de informacién y de ordenamiento del material
cientifico recopilado. Permite al investigador conocer con profundi-
dad las investigaciones realizadas, las hipdtesis utilizadas, el tipo de
variables o campos tematicos, las técnicas e instrumentos de recolec-
cion de datos y los hallazgos de informacién realizados.

Las funciones metodoldgicas de la revision de antecedentes son
dos:

- Contribuir al enriquecimiento conceptual del investigador, lo
que le ayudara a precisar mejor la formulacion del problema y
fundamentar las hipétesis cuando corresponda;

- Actualizar al investigador respecto con los debates teéricos, y las
técnicas de recoleccién y analisis de datos que se utilizan.

La revision de antecedentes insume un tiempo importante del
proceso de investigacion ya que requiere de la basqueda de infor-
macion disponible, o relacionada, como ya lo senalamos, al tema o
problema que nos interesa investigar. Para llevar a cabo esta tarea,
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necesitamos desarrollar un método que nos facilite catalogar, or-
ganizar y fichar la informacién que vamos acumulando. El método
que escojamos es personal y respondera a nuestros criterios y cos-
tumbres. Mas alla de las estrategias que apliquemos, este proceso de
aproximacioén al estado de la cuestién si requerird de sistematiza-
cién y un gran poder de sintesis, ya que la informacién que obten-
gamos serd determinante para valorar si nuestro potencial tema o
problema de estudio podra ser llevado a la practica.

Otro elemento importante de este proceso es la guia de nuestro
orientador o director de tesis. Su ayuda en esta primera instancia de
exploracién nos debe servir como un faro que oriente nuestra bus-
queda ya que, con el acceso a internet, la bisqueda de informacién
puede introducirnos en un laberinto del que quizas quedemos atra-
pados. En este sentido, nuestro director de tesis debe brindarnos los
andamiajes necesarios para lograr encaminarnos en la practica de
investigar.

Por altimo, la revisién de antecedentes requiere de una evalua-
cion de los resultados que vamos encontrando. Esta valoracion
devendra de algunas de las caracteristicas de las fuentes que se con-
sultan y del tipo de producto cientifico que se consulta. Ahora vere-
mos qué tipo de informacién podemos buscar.

cQué tipos de fuentes podemos encontrar?

Una de las tareas mas dificiles con las que se enfrenta el historiador
o los cientistas sociales es la de reunir los documentos. Esta tarea
no la lograria, sugiere Marc Bloch, sin la ayuda de los inventarios
de archivos o bibliotecas, catdlogos de museos o los repertorios bi-
bliograficos de todo tipo (Bloch, 2004, p. 71). La pregunta que debe-
mos formularnos es qué sucede en lugares como la Argentina que
no tiene una politica de cuidado de archivos. En este tema debemos
recurrir al ingenio y la paciencia ya que, en el caso de que existan
archivos o reservorios documentales, no todos estan catalogados y
ordenados.
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Existen diversos tipos de fuentes. Estas son los materiales que de
una u otra manera dan cuenta de las acciones e interacciones huma-
nas en cualquiera de sus manifestaciones y en determinado tiempoy
lugar. De hecho, todas las acciones humanas dejan distintos tipos de
huellas, rastros y registros.

Hay distintas maneras de clasificarlas, por ejemplo, Ezequiel An-
der-Egg las clasifica seglin sean:

- Documentos escritos

- Documentos numéricos o estadisticos
- Documentos cartograficos

- Documentos de imagen y sonido

- Documentos orales

- Documentos objeto (Ander-Egg, 1986, p. 219)
También, las fuentes se pueden clasificar como:

- Fuentes primarias: en este caso, el documento tiene relacién di-
recta con su origen, nacido de la voluntad de su autor, fijado en
el soporte original, con los instrumentos graficos originales y
que conserva los caracteres de forma y fondo con que se originé.

- Fuentes secundarias: por su parte, son copias, o modificaciones de
los documentos originales. Estas altimas son de mucha utilidad
porque permiten obtener una vision del estado actual del debate
en ese tema y detectar a los autores y hallazgos relevantes.

El proceso de investigaciéon no acaba con solo reunir los documen-
tos, el examen critico es indispensable. Como se planted con ante-
rioridad, los testimonios nos hablan solo si los interrogamos. Los
documentos por si mismos no existen, es el investigador quien les
da entidad, ya que los construye para su proyecto de investigacion.
Todo es técnicamente un documento, ahora bien ;cémo y a cuales
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los definimos como documentos? Nuestras hipdtesis, objetivos y pro-
blemas a resolver le daran respuesta a este interrogante.

cQué tipos de obras académicas podemos consultar?

De acuerdo con el formato de las producciones académicas o cienti-
ficas, podemos clasificarlas de la siguiente manera:
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Libros: son un recurso de gran valor ya que profundizan un tema
o problema particular. La limitacion sobre este tipo de formato
seria que suelen tener cierta desactualizacion de alguna infor-
macién ya que el tiempo de elaboracion de un libro suele ser ex-
tenso. Si es de utilidad, en este caso, evaluar la informacién que
nos brinda la bibliografia utilizada por el/los autores ya que esta
nos puede hacer un mapeo y servir de guia en la bisqueda de
informacién.

Articulos cientificos: suelen ser los formatos de comunicaciéon de
resultado mas utilizado y de mayor uso en el intercambio cien-
tifico. Son también, una forma de acceso directo a los temas y
debates actuales en el campo de conocimiento. A su vez, poseen
un riguroso control de validez y relevancia dado por el sistema
de evaluacién o referato. Sus limitaciones estarian dadas por el
limite de su extension, generalmente un articulo informa resul-
tados particulares de un proceso mas amplio de investigacion.

Actas de congresos: son una buena fuente de interés ya que per-
miten acceder a debates e investigaciones en curso. Este tipo
de fuentes revela el aspecto mas dindmico de la produccién de
conocimientos ya que nos informa sobre las nuevas lineas de
investigacion y el intercambio de ideas y discusiones suelen ser
muy productivos. Sin embargo, hay que ser cuidadosos en su uti-
lizacién ya que los mecanismos de control cientifico de los con-
gresos son mas flexibles que el de las revistas especializadas.
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- Tesis: son una fuente confiable por los métodos de evaluacién
que revisten. Asimismo, nos brindan un abanico de temasy pers-
pectivas a la hora de ser consultadas. El Ginico inconveniente es
el acceso a las mismas ya que para preservar el derecho de au-
tor quedan en las bibliotecas y deben ser consultadas en sala. Es
posible consultar algunas bases de datos que compilan los resu-
menes de las tesis y disertaciones doctorales, generalmente en
paginas web de universidades o de organizaciones de gestion
académica.

¢Como buscamos informacion?

La bisqueda de informacién en la actualidad se caracteriza por el
uso de la tecnologia vy, especificamente, de internet. Una primera
aproximacioén a la informacién referida a nuestro tema o proble-
ma puede empezar por alli. Por medio de descriptores o palabras cla-
ves podemos ir buceando en la web buscando autores, o en revistas
especializadas o académicas. Asimismo, existen sitios y paginas de
internet especializados que ofrecen enlaces con otras fuentes de in-
formacion. Lo mismo podemos hacer con los repositorios de algunas
bibliotecas o archivos que estén digitalizados. Eso facilitara el acceso
alainformaciény en caso de tener que consultar in situ, uno ya tiene
una perspectiva de lo que puede encontrar en dichos lugares.

Una técnica que nos puede ser de gran utilidad es lo que se de-
nomina la técnica “bola de nieve”. Esta consiste en tomar un punto
de partida y a partir de la informacion que se obtiene ir ampliando
progresivamente el campo de recolecciéon y la variedad de fuentes
(Esta técnica también es de mucha utilidad cuando hacemos histo-
ria oral). Como ya lo indicamos en parrafos anteriores, cuando uti-
lizamos esta técnica es importante prestar atencion a la seccion de
bibliografia ya que alli podemos detectar autores que han investiga-
do sobre el mismo tema u otros estudios realizados por los mismos
investigadores.
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Cuando tenemos acceso a bibliotecas o revistas digitales que
poseen cierta periodicidad, se recomienda revisar los tltimos diez
anos. En cuanto a la lectura de los articulos, se sugiere leer en princi-
pio el resumen de estos, ya que alli se encuentra la informacién mas
relevante del articulo. En funcién de ello, uno decidira si se contintia
con la lectura, o no.

Enrelacién con las estrategias que deben seguirse para hacer mas
eficiente la revisién de antecedentes, conviene prestar atencién a los
aspectos metodolégicos y a los datos que se presentan en los articu-
los. Para que esta tarea ayude a delimitar el problema de investiga-
cién es necesario leer con la intencién de buscar nuevos testimonios
e ideas, desde una perspectiva critica. Este proceso es el que mas se
asemeja a la labor de Sherlock Holmes: mediante el método inducti-
vo, vamos recopilando pistas que irdn armando nuestro proyecto de
investigacién.

Objetivos e hipétesis de investigacion

En esta oportunidad, nos centraremos en conocer qué son los objeti-
vos de investigacion, y los tipos de objetivos. Asimismo, definiremos
qué es una hipétesis de investigacion y sus variables. Este recorri-
do nos llevara a definir, en un futuro, una metodologia de trabajo
y a seleccionar las fuentes que utilizaremos en nuestro proyecto de
investigacién.

¢Como formulamos los objetivos de investigacion?

Si se ha caracterizado al problema de investigacién como un pro-
blema de conocimiento, los objetivos expresaran los resultados
cognoscitivos que se alcanzaran al finalizar el proceso de investiga-
cion. Mediante la formulacion de los objetivos de la investigacion se
anticipan los resultados de conocimiento que se esperan obtener al
finalizar el proceso. Los objetivos son un soporte importante para
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el investigador ya que al establecer las metas que se quieren lograr,
constituyen una guia orientadora del proceso de investigacion.

Para que nuestros objetivos estén bien formulados debemos te-
ner en cuenta que:

- Deben expresarse con claridad para evitar desviaciones durante
el proceso de investigacion.

- Deben ser susceptibles de ser alcanzados en un lapso y con un
conjunto de medios limitados.

- Deben expresar acciones intelectuales ya que precisan el tipo de
fenémeno que se aspira alcanzar.

- Deben ser congruentes entre si para que articulen una red loégica
de acciones cognitivas.

Es importante tenerlos bien en claro ya que delimitan el objeto de
estudio sefialando no solo lo que se va a hacer, sino también lo que
no se va a hacer. El peligro de no tener en claro los objetivos de la
investigacion es que el estudio realizado derive en caminos y temas
multiples, todos relevantes, todos que se vinculan con el tema origi-
nal, pero que impiden profundizarlo.

El requisito de definir objetivos de investigacién responde a dos
tipos de demandas. Por un lado, indican un tipo de demanda intrin-
seca al método cientifico, en tanto los objetivos ayudan a mantener
la congruencia interna del proceso. En este sentido, los objetivos di-
ferentes funciones:

- Expresan el alcance que se dara al proceso investigativo.
- Encauzanlas acciones procedimentales.

- Facilitan la redaccién del informe de investigacion (tesis, articu-
lo, informe de avance).

- Permiten redactar las conclusiones de la investigacion.
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Por otra parte, la definicién de los objetivos responde a una demanda
externa, proveniente del sistema académico-cientifico-tecnolégico
como instancia de control del proceso y los resultados. Sus funciones
son:

Ayudan a los evaluadores de los proyectos de tesis y de investiga-
cién a detectar la claridad del investigador respecto de los fines
cognoscitivos que se propone.

Permiten tomar decisiones respecto con la relevancia de los co-
nocimientos que se espera obtener al finalizar el estudio. Esto es
importante para la aprobacién de los proyectos y para la obten-
cién de algln tipo de apoyo material.

Al comunicar los resultados del proyecto, permite a los evalua-
dores determinar si se han alcanzado los objetivos previstos.

- Sirven para evaluar la productividad y eficiencia del investiga-
dor, de lo que depende el otorgamiento de nuevos subsidios, en
caso de que los hubiera.

(Qué tipos de objetivos podemos encontrar?

En un proyecto de investigacion, debemos plasmar la diversidad de
resultados cognitivos que podemos alcanzar. Por esta razon, existen
distintos tipos de objetivos segin diferentes criterios que responden
a finalidades disimiles. La clasificacion de los objetivos se realiza:

- En funcién de la generalidad y complejidad cognitiva, los obje-
tivos pueden ser generales e indicar el conocimiento que se ob-
tendra al finalizar la investigacién; o pueden ser especificos, los
cuales son mas puntuales y expresan acciones intelectuales de
menor complejidad y de alcance limitado.

En funcién del criterio de temporalidad, los objetivos pueden ser
inmediatos que son los que se alcanzan al finalizar el proceso de
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investigacion; y los mediatos, que se refieren a la posible aplica-
cion de los resultados de la investigacion en el futuro.

- En funcién de la naturaleza del objetivo, los mismos pueden ser
primarios que apuntan a lograr resultados cognitivos; y secunda-
rios son aquellos que implican la realizacién de ciertas acciones
de naturaleza metodolégica cuya realizacién es indispensable
para el logro de los resultados cognitivos.

¢Como redactamos nuestros objetivos?

Para redactar los objetivos de investigacion se requiere de una estruc-
tura literaria formal. El elemento fundamental de la formulacion es
la presencia de un verbo redactado en infinitivo. Debemos seleccionar
correctamente los verbos que utilizaremos ya que estos indicaran las
futuras acciones que realizaremos. También debe incluir las varia-
bles, unidades de observacion y referencias contextuales que fueron
incluidas en la redaccion del problema.
La estructura literaria de los objetivos es:

Unidad de

Observacion

¢Queé son las hipétesis y como las formulamos?

Planteado el problema de investigacién, revisada la literatura y con-
textualizado dicho problema desde un marco histérico-conceptual,
el paso siguiente consiste en establecer guias precisas para resolver el
problema de investigacion. Estas guias son las hipdtesis, estas indican
lo que esta buscando o tratando de probar el investigador. Las hipé-
tesis son los ejes de nuestra investigacion, son los puntos que probar,
son nuestros aportes. La hipétesis articula nuestro trabajo, pero de-
bemos tener en cuenta que puede ser modificada si la investigacion
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demuestra otra cosa. De esta manera podemos decir que las hipé-
tesis son enunciados supuestos, no verificados pero probables, refe-
rentes a variables o atributos entre los que se establece algin tipo de
relacion logica. En el proceso de investigacion se trabaja tanto con
hipétesis probadas que forman el modelo conceptual como con lo
que se llama hipétesis en estado de prueba, que son aquellas que el
investigador quiere someter a algiin tipo de prueba empirica.

Una vez establecidas las hipétesis como respuestas conceptuales
validas, el investigador se propone ver si estas son confirmadas por
los hechos o si permiten generar nuevas hipoétesis.

Las hipdtesis tienen varias funciones, entre ellas podemos
destacar:

- son guias o anticipaciones que proporcionan un orden logico al
estudio;

- favorecen la descripcion y explicacién del problema planteado;

- permiten comprobar las teorias y ayudan a sugerir o generar
nuevas teorias.

Las hipoétesis pueden surgir de la teoria, de la observacién de fené-
menos concretos, de la informacién empirica disponible, analisis
estadisticos o de la combinacién de todas ellas.

La hipotesis debe plantearse de forma tal que pueda ser verificada
empiricamente, para esto se debe tener en cuenta:

- Debe hacer referencia a una situacion social real, es decir, que
los conceptos utilizados deben ser concretos y referirse a reali-
dades observables. Este punto se encuentra relacionado con la
definicién del problema.

- Los conceptos y variables (y la relacion entre estos) contenidos
en la hipédtesis deben ser claros, comprensibles y precisos. Ello
asegura la comprension de lo que se quiere poner a prueba.
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- Lashipdtesis deben ofrecer una respuesta probable al problema
de investigacion tal como se lo ha formulado en el interrogante.

- Larelacién propuesta entre diversas variables de una hipétesis
debe ser clara y verosimil. Asimismo, las hip6tesis deben hallar-
se en conexion con las teorias precedentes, en las que basan sus
supuestos.

- Deben tenerse en cuenta las técnicas para probarlas, es decir,
que existan técnicas adecuadas y que estén disponibles para su
verificacién.

Una hipotesis se puede definir como un enunciado que se propone como
base para describir y/o explicar por qué o cémo se produce un fendmeno o
conjunto de fenomenos relacionados.

De esta manera, se pueden formular:

- Hipotesis descriptivas que anticipan el tipo de variables que se
espera encontrar en el fenémeno investigado, los valores y las
diferentes cualidades que ellas presentan.

- Hipétesis explicativas que avanzan en la explicitacion del por
qué se relacionan entre si distintas variables.

- Ambas hipoétesis se pueden producir por medio del procedimien-
to deductivo o el inductivo.

- Hipotesis inductivas: se generan a partir de la observacion de los
fenémenos. Del analisis de casos se van estableciendo generali-
zaciones y formulando proposiciones.

- Hipotesis deductivas: surgen del proceso inverso. El investigador
parte de la teoria, de una premisa general, de la que se van a de-
ducir consecuencias observacionales, para llegar a lo particular.

Desde el punto de vista de la estructura interna, las hipotesis contie-
nen variables.
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cQué es una variable?

Es un atributo, propiedad o caracteristica de un objeto, persona o
grupo que permite su clasificacion. De esta caracterizacién se des-
prenden tres tipos de hipétesis:

Descriptiva: se utilizan en los estudios descriptivos y pueden in-
volucrar a una o mas variables. Son afirmaciones acerca de las
caracteristicas del fenémeno que deben ser probadas, pero no
explican los hechos.

Correlacionales: que establecen relaciones entre dos o méas varia-
bles y permiten determinar si dos o mas variables estan asocia-
das entre si. No establecen en forma directa la causacién sino
que valoran el grado de relacion de las variables.

De causalidad: no solo establecen relaciones entre las variables,
sino la naturaleza de ellas. Indican cual de las variables puede
ser considerada como causa, predictora o variable independien-
te, y cual puede ser considerada efecto, variable dependiente u
observada (Yuniy Urbano, 2014 [2006], pp. 106-108).

cCudles son los componentes de una hipotesis?

Tres elementos componen la estructura de una hipétesis: un com-

ponente predictivo, la enumeracién de las condiciones y la formula-
ci6én de supuestos auxiliares.

76

La prediccion: establece el sentido que el investigador otorga a la
relacion entre las variables. La prediccion es el elemento central de
la hipétesis en tanto es el que da caracter conjetural a la afirma-
cién. La prediccién se refiere a un hecho posible, que no se sabe
si se podra probar o no en el campo de la realidad. Una de las
condiciones de la prediccién es que tiene que ser formulada an-
tes de la medicién, la observacién o experimento.
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- Las condiciones iniciales: son aquellas situaciones bajo las cua-
les el contenido predictivo de la hipétesis puede alcanzarse; si
varian las condiciones iniciales, la prediccién que ya se conoce
puede llegar a modificarse.

- Supuestos auxiliares: son circunstancias presentes en todos los
hechos y que se supone que se dan en el momento de realizar
el experimento o la observacién. Estos supuestos auxiliares son
los que permiten realizar la deduccién de las consecuencias
observacionales.

La estructura literaria de la hipdtesis es:

Contexto
(lugar-tiempo)

Unidades de
observacion

Variable
(atributos)

Por Gltimo, nos centraremos en armar lo que sera nuestro “esque-
leto” de proyecto de investigacién. En esta instancia pondremos en
juego los conceptos que hemos abordado en los apartados anteriores
y los estructuraremos en el orden que debe tener segtn los criterios
formales requeridos en el ambito académico.

Asimismo, introduciremos algunos aspectos técnicos. El primero
refiere al aspecto metodolégico, como organizaremos nuestro tiem-
poyde qué maneraloharemos. El segundo, y que se relacionan entre
si, refiere a la forma en el estilo de escritura y como se hacen las citas
y las notas.

Metodologia

La metodologia hace referencia a la eleccién por parte del investi-
gador de formas y procedimientos concretos que le permitan reco-
lectar y organizar las informaciones que habra de proporcionarle la
realidad. Definimos asi a la metodologia como el terreno especifica-
mente instrumental de la investigacion (técnicas, procedimientos,
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herramientas) y esta relacionado directamente al método y objeto
de estudio.

En el proceso de investigacion se produce un vinculo estrecho en-
tre la teoria y la practica donde el método y la metodologia aparecen
como mediadores. El método como elemento es capaz de orientar la
formacion de un bagaje conceptual y tedrico para los fines especifi-
cos del objeto, pero incapaz de encarar por si mismo la aproximacién
directa a lo empirico. En esta fase del proceso de investigacién es ne-
cesaria la elaboraciéon de instrumentos concretos de recoleccién y
organizacién de los datos capaces de construir respuestas para nues-
tro problema de investigacion.

Un instrumento de recoleccion (AA. VV,, 2002, p. 34) es aquel recur-
so del que se vale el investigador para acercarse a los fendmenos y
extraer informacion de ellos. Dentro de cada instrumento concreto
pueden distinguirse dos aspectos diferentes: una forma y un conte-
nido. La forma del instrumento se refiere al tipo de aproximacién
que se establece con lo empirico, a las técnicas empleadas en esta
tarea tales como los cuestionarios, la recopilaciéon documental, las
entrevistas, entre otras. Por otro lado, tenemos el contenido, que se
expresa en la delimitacién de los datos concretos que necesitamos
conseguir, es decir, qué preguntar, qué observar.

De este modo el instrumento sintetiza en si toda la labor previa
de investigacion, resume los aportes del marco tedrico al seleccio-
nar datos que corresponden a las variables o conceptos utilizados;
pero también expresa todo lo que tiene de especificamente empirico
nuestro objeto de estudio ya que sintetiza a través de las técnicas de
recoleccién que emplea la forma de verificacién escogida.

Puede afirmarse que es solo mediante la selecciéon adecuada de
los instrumentos de recoleccién de datos que la teoria y la practica se
vinculan realmente.

Seglin su procedencia, los datos pueden dividirse en primarios
y secundarios. Los datos primarios son aquellos que se obtienen
a partir de la realidad misma. Los datos secundarios son registros
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que ya han sido recogidos y muchas veces procesados por otros
investigadores.

Finalizadas las tareas de recoleccion, deviene el proceso de pro-
cesamiento de los datos y debe hacerse teniendo en cuenta las pro-
posiciones sobre las que se asienta la investigacién. En Historia, por
ejemplo, la eleccion de la metodologia que permita la recolecciéon y
procesamiento de los datos no solo atiende a las proposiciones ted-
ricas y las caracteristicas del objeto de estudio sino que también se
haya condicionada por los limites de la documentacién con que tra-
bajara el historiador.

¢Como escribimos?

La escritura de la tesis debe cumplimentar un grupo de requisitos
para lograr su comprension. En ocasiones a pesar de tener resulta-
dos relevantes, la forma en que se expresan los mismos no los hace
comprensibles, o no son cientificamente fundamentados y ello hace
que pierda calidad el informe de investigacién. Por ello, en la escri-
tura de la tesis se deben tener en cuenta dos tipos de requisitos: el
fondo y la forma.

Requisitos de fondo

- Unidad: Es el principio arménico de las partes con el todo. La uni-
dad en toda tesis es la armonia de todas las ideas, tanto principa-
les como secundarias. La unidad aporta perfecta concordancia
entre problema, demostracion y conclusiones.

Aunque se manejen varias ideas, hay una que es la idea funda-
mental, la base de la investigacion y el objeto final de la misma.
Las otras ideas son secundarias o subordinadas con respecto a
ella.

79



Mariana Mastrangelo

Demostracion: La tesis debe ser demostrada mediante el razona-
miento légico de los resultados mediante los procesos del pensa-
miento, cada analisis realizado debe conducir a conclusiones.

- Profundidad: La tesis debe penetrar en la esencia del problema,
no debe limitarse a sus cualidades fenoménicas.

Originalidad: La tesis tiene por objeto una materia demostrable o
que no ha sido demostrada. Por eso una cualidad importante de
la tesis es la originalidad, que se logra mediante el analisis de los
intentos de resolver el problema por otros investigadores o por el
propio investigador.

Requisitos de forma
Los integran dos componentes basicos:

1. Eluso apropiado del lenguaje

2. Laorganizaciéon del texto

1. El uso apropiado del lenguaje

Debe ser propio, adecuado al objeto de estudio y a la ciencia donde
se desenvuelve la investigacion. El aspirante debe mostrar domi-
nio de los términos empleados, asi como del area de investiga-
cién donde desarrolla la tesis.

La claridad es un elemento vital, 1a escritura debe ser accesible,
explicar con pocas palabras y saber ilustrar los conceptos difici-
les de comprender mediante ejemplos u otras formas.

La sintaxis debe ser correcta.

La escritura es un tema importante en el proceso de elaboracion de
nuestro proyecto de investigaciéon y luego en la confeccion de nuestro
trabajo de tesis, ya que hace a la seriedad de lo escrito y su idoneidad
de comunicacion. Se trata de escribir de forma que facilite la lectura
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y al mismo tiempo convencer al lector de lo que se quiere decir. Los
tiempos gramaticales deben ser coherentes, no debe haber errores
(y horrores) gramaticales y de puntuacion. Cada investigador debe
encontrar el estilo que se acomode a sus caracteristicas personales.

Se recomiendan algunos aspectos elementales, siguiendo lo plan-
teado en parrafos anteriores, que pueden ser de utilidad:

- Las oraciones deben ser relativamente cortas, con un sujeto, un
verbo y un predicado. Los parrafos son una idea que comienza y
se cierra; rara vez existe un parrafo de una sola oracién.

- Reducir al minimo el uso de conceptos dentro de la oracién, o
sea paréntesis, punto y coma, o entre barras; en muchos casos es
mejor el uso del punto y seguido.

- Evitar tiempos gramaticales complejos como el subjuntivo y el
tiempo presente, ya que da idea de velocidad y no de reflexion.
En la medida de lo posible utilizar tiempo pasado.

- Evitar referencias personales (“Yo opino”), los coloquialismos
(“los milicos”), y la adjetivacion excesiva (“la sangrienta dictadu-
ra”). En el primer caso porque todo escrito es opinién del autory
sefialarlo debilita el argumento a menos que se tenga una autori-
dad intelectual establecida y reconocida. En los otros casos se da
la sensacion de escaso profesionalismo y de parcialidad mani-
fiesta. El caracter de un evento (“la dictadura”) debe surgir de los
datos brindados y no de la adjetivacion que hagamos del tema.
De hecho, el uso excesivo de adjetivos da la sensacién de que los
datos son insuficientes para probarlo por lo que es necesario in-
sistir con calificativos;

- No abreviar nombres ni lugares;

- Evitar el uso de férmulas como “etcétera” ya que sefialan que
uno no maneja los datos en forma diferenciada;

- Las siglas siempre deben ser aclaradas la primera vez que se las
utiliza.
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En general, recomendamos que se haga un punteo de lo que se va a
escribir, para luego comenzar por alguno de los capitulos o acapites
y terminar por la conclusién y la introduccién. Esta sugerencia se
debe a que en ocasiones la hipoétesis original puede haber sido modi-
ficada en el proceso de la investigacion y luego de la redaccion.

Por Gltimo, cada investigador debe tener conciencia que una cosa
es escribir una tesis doctoral, otra es escribir un libro y una muy dis-
tinta es un articulo. Cada uno se define por el posible lector. La tesis
es en realidad para el jurado de especialistas, mientras que un libro
(ya sea de investigacion o de divulgacion) tiene otro lector posible en
mente. Asimismo, cuando se escribe un articulo se debe tener con-
ciencia de para qué publicacién se lo escribe (cada revista tiene su
posible publico). También se debe ser cuidadoso de respetar las nor-
mas de publicacién de la revista; muchas publicaciones extranjeras
rechazan articulos por no cumplir dichas normas.

Citas y notas

Hay distintas maneras de citar. La mas utilizada en la actualidad son
las normas APA (existen una gran variedad de formas de citar, como
las normas Chicago, Modern Language Asociation MLA).

Para citar y referenciar un libro con normas APA, por lo general,
basta solo con revisar las primeras paginas del libro donde se encon-
trara toda la informacién necesaria para hacer la cita. Una adverten-
cia para tener en cuenta es que las normas APA se modifican afio a
afo, porlo tanto se debe consultar en la web las Gltimas versiones de
estas al momento de escribir.

¢Qué son las normas de publicacién APA?

El estilo de publicaciones de la American Psychological Associa-
tion [APA] ha sido adoptado internacionalmente por numerosas ins-
tituciones académicas, revistas cientificas y editoriales. El formato de
las normas APA para citar fuentes bibliograficas en el texto y para
elaborar la lista de referencias es muy practico.

La informacion que se debe recolectar para hacer la cita es:
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- Autor

- Anode publicacién
- Titulodel libro

- Ciudad y pais.

. Editorial

Las citas en el texto

Las referencias a autores en el texto se deberan hacer de la siguiente
forma: (Nombre del autor, coma, afio de publicacién). En los casos
en que se mencione el nombre del autor, bastara con escribir el afio
de publicacion de la obra a que se hace referencia entre paréntesis.
Algunos ejemplos son los siguientes:

Una de las teorias més importantes es la Teoria de la Psicologia de los Valores
(Gonzalez, 2010).

En el caso de tres o mas autores, se citaran todos ellos la primera vez
que se haga referencia a su trabajo. De alli en adelante, se utilizara
solamente el apellido del primer autor, seguido por las siglas et al. y
después el afio de publicacién. A continuacién, un ejemplo:

Las teorias del aprendizaje cognoscitivo han sido importantes en este sentido
(Rojas, Vargas, Gonzalez y Gutiérrez, 2007). (Esto se hace la primera vez que se
citan en el texto) La teoria del aprendizaje cognoscitivo de Rojas et al. (2007)

Las citas textuales de cuatro renglones o menores podran hacerse
seguidas en el texto, utilizando comillas para indicar que se trata de
una cita textual. Al final de la cita, se indicara entre paréntesis el ni-
mero o los nimeros de pagina en que aparece el texto original. Por
ejemplo:
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Keller (1989) menciona que: “Entre los pocos que osaron cuestionar esta creencia
estuvo Ivan Sechenov, fisidlogo ruso, a quien se le ha llamado el padre de la
reflexologia” (p. 39).

Sila cita es de mas de cuatro renglones, se hara la cita con una san-
gria, a espacio doble (o sencillo si se prefiere). Este tipo de cita no va
encerrada en comillas. Al final dela cita, se escribira entre paréntesis
el nimero o los nimeros de pagina en que aparece el texto original.
Por ejemplo:

Keller (1989) se refiri6 al libro de Sechenov en los siguientes términos:

Se dice que el libro de Sechenov fue popular entre los intelectuales de aquella
época. Esto puede deberse a que Pavlov lo ley6 en su juventud y le causé una
impresién profunda y perdurable. Incluso puede haberlo conducido hacia el
campo de la fisiologia y, en Gltimo término, de la fisiologia del cerebro. Afios mas
tarde, Pavlov lo describié como un real y brillante intento, extraordinario para
su época, de representar nuestro mundo subjetivo en un aspecto puramente
fisiolégico (pp. 39-40).

Aqui continuaria el texto después de la cita bibliografica textual...

La referencia

- Las referencias al final del trabajo deberan ordenarse alfabética-
mente por apellido del primer autor.

- Siel primer autor es el mismo, pero el segundo autor es diferente,
las citas se ordenaran tomando en cuenta el apellido de los segun-
dos autores.

- Siel mismo autor o autores aparecen varias veces, la cita se orde-
nara basandose en el afio de publicacién (comenzando por el mas
antiguo y terminando con el mas reciente).

- Si el mismo autor tiene varios trabajos publicados en el mismo
afo, se utilizara una letra mindscula (a, b, ¢) inmediatamente des-
pués del afio de publicacién para diferenciarlos.
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Notese que debe dejarse una sangria de cinco espacios a partir del
segundo renglén de cada referencia.

Referencias de libros:
Las referencias bibliograficas deben incluir los siguientes datos,
en el orden indicado:

Apellido del autor, iniciales del autor.
- Afode publicacién entre paréntesis.
Titulo del libro en letra cursiva.

Lugar de publicacién (ciudad, estado, provincia, pais), seguido de
dos puntos. - Nombre de la casa editorial.

En el caso de libros publicados en los Estados Unidos, usualmente se
escribe el nombre de la ciudad, coma, las iniciales del estado —siem-
pre son dos letras mayudsculas—. En el caso de la Ciudad de México, se
escribira simplemente México. Si el nombre del pais al que pertenece
la ciudad no se puede inferir facilmente, se debera entonces indicar
el pais. Inmediatamente después de escribir la localizacion de la edi-
torial seguido por los dos puntos, se escribira el nombre de la edito-
rial o casa que publica el libro. Se deben omitir aspectos como “S.A.”
como parte del nombre del editorial.

Libro con editor
En el caso de que el libro sea de multiples autores es conveniente
citar al editor.

Apellido, A.A. (ed.). (Afio). Titulo. Ciudad, Pais: Editorial.
Wilber, K (ed.). (Ario). El paradigma hologrdfico. Barcelona, Esparia: Editorial Kairés.

Libro en versioén electrénica

Los libros en version electrénica pueden venir de dos maneras:
Con DOl y Sin DOI. E1 DOI es un identificador digital de objeto, Gnico
para cada libro.
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Libros en linea

Apellido, A. A. (Afio). Titulo. Recuperado de http://WwWw.XXXXXX.XXX

De Jests Dominguez, J. (1887). La autonomia administrativa en Puerto Rico.
Recuperado de http://memory.loc.gov/

Con DOI

Apellido, A. A. (Ano). Titulo. doi: XX. XXXXXXXX

Montero, M. y Sonn, C. C. (Eds.). (2009). Psychology of Liberation: Theory and
applications. doi: 10.1007/ 978-0-387-85784-8

Capitulo de un libro

Se referencia un capitulo de un libro cuando el libro es con editor, es
decir, que el libro consta de capitulos escritos por diferentes autores:

Apellido, A. A., y Apellido, B. B. (Afio). Titulo del capitulo o la entrada. En A. A.
Apellido. (Ed.), Titulo del libro (pp. xx-xx). Ciudad, Pais: Editorial

Molina, V. (2008). “... es que los estudiantes no leen ni escriben”: El reto de la lectura
y la escritura en la Pontificia Universidad Javeriana de Cali. En H. Mondragén
(Ed.), Leer, comprender, debatir, escribir. Escritura de articulos cientificos por profesores
universitarios (pp. 53-62). Cali, Valle del Cauca: Sello Editorial Javeriano.

Modelo de proyecto de investigacion

Para finalizar, les mostramos un modelo basico de como debe ser
presentado un proyecto de investigacion. En este caso es de un pro-
yecto de tesis, que puede servir de base para otro tipo de proyectos.

Estructura del Proyecto de Tesis - Tesis de investigacion

En este documento se presentan y definen sintéticamente las sec-
ciones en las que debe estructurarse el proyecto de tesis definitivo.
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En términos formales la extension del proyecto no deberia ser
inferior a 10 (diez) ni superior a 20 (veinte) paginas, en tipografia
Times, interlineado 1,5 cuerpo 12.

1. Caratula:

- Carrera

- Nombre y apellido del / de la tesista

- Titulo del proyecto: Debe poder explicitar con claridad el ob-
jeto de la investigacion. Conviene evitar frases extensas y utiliza-
ci6én de oraciones subordinadas. De ser necesario se sugiere apelar
ala utilizacion de subtitulos.

2. Introduccion

Tema de la tesis: en esta seccion se presentan el campo o sub-
campo en que se inscribe la tesis y los ejes centrales de la misma.

Contextualizacion: explicitar el contexto histérico, geogra-
fico, institucional, local, nacional y/o internacional, o lo que se
considere pertinente explicitar para que se comprenda en qué mo-
mento y &mbito se inscribe el tema de investigacion.

Justificacion: Se debera incluir en esta seccién una justifica-
cién de orden académico respecto de la pertinencia del tema de
investigacién en el marco de la carrera. También pueden incluirse
las razones vinculadas a la trayectoria personal del/de la tesista
que han llevado a interesarse por la tematica. Los criterios aqui
podran variar segn los casos, puede tratarse de interés personal
(motivaciones puramente subjetivas), grupal (vinculadas al espa-
cio de trabajo del tesista) o institucional (en base a una deman-
da especifica). Asimismo, el interés puede originarse en una gran
cantidad de informacién disponible no analizada, en la adscrip-
cion del/de la tesista a una linea de trabajo en el campo, etc.

3. El problema de investigacion. El problema u objeto de estudio
puede caracterizarse como aquella cuestion susceptible de ser in-
vestigada. Para definir este punto con claridad es util formularlo
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a manera de una interrogacion. El problema u objeto de estudio
debe encontrar su sustento en el marco teérico o conceptual ela-
borado. En otras palabras, debe ponerse de manifiesto que es a
partir de dicho marco que puede formularse ese problema u ob-
jeto. En esta seccién pueden detallarse, si se lo cree conveniente,
los aspectos a estudiar que estan involucrados en el problema u
objeto definido, asi como las hipétesis o posibles respuestas a la
pregunta de investigacion.

4.ODbjetivos. Son lo que se quiere lograr mediante la realizacion de
la tesis. Se formulan de un modo claro y preciso, utilizando como
férmula la definicién de acciones especificas y por lo tanto se ini-
ciaran con un verbo en infinitivo (Explorar, Describir, Disefiar,
Explicar). Se sugiere formular objetivos generales (hasta dos ob-
jetivos) y objetivos especificos. Los segundos deben subordinarse
necesariamente a los primeros y enfocan dimensiones del gene-
ral. El objetivo general debe vincularse directamente al problema
u objeto de investigacion.

5. Hipotesis. Son enunciados supuestos, no verificados pero pro-
bables, referentes a variables o atributos entre los que se establece
algln tipo de relacién logica.

6. Marco conceptual-tedrico. Es una construccién ad hoc que ne-
cesariamente debe estar vinculada al objeto de estudio y que fija
un posicionamiento en el campo y dentro de la tematica escogi-
da por parte del/de la tesista. Se despliegan aqui las herramientas
analitico-conceptuales en las que se basa la investigacion. Por lo
tanto, no se trata de dar cuenta del conjunto de lecturas realizadas
de toda la formacién, sino especificamente de aquellas categorias,
problemas, etc. que se articularan productivamente en el trabajo.

7. Antecedentes teoricos o estado de la cuestion acerca del obje-
to/problema de estudio. Esta seccion estd destinada a mostrar
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los avances en el estudio del tema y problema formulados, ya sea
de modo directo (otros casos similares, por ejemplo) o indirecto
(partes o aspectos del tema abordados desde otras lineas tedricas
o metodologias). Pueden aqui presentarse por ejemplo las lineas
tedricas que se han ocupado del tema, los tipos de abordaje que
se han realizado, etc. No debe confundirse con el marco tedrico o
conceptual.

8. Metodologia. En esta seccion debe plantearse la estrategia con
que se trataran de alcanzar los objetivos propuestos para dar
cuenta del problema u objeto de investigacion.

- Indicar el enfoque metodologico con el que se trabajara (cua-
litativo, cuantitativo, triangulacion).

- Deben especificarse las técnicas y los instrumentos que se
utilizaran como parte de dicha estrategia en funcién de los objeti-
vos especificos definidos.

- Debe especificarse el universo de estudio, la unidad de anali-
sis y, si fuese pertinente, la muestra de la investigacion.

- En el caso de trabajos que implican intervencién en institu-
ciones, explicitar estrategias de diagnostico y disefio de posibles
soluciones.

- Actividades: dar cuenta de las practicas que se requeriran
para desarrollar convenientemente la investigacion y alcanzarlos
objetivos propuestos. Puede incluir un cronograma.

9. Bibliografia. Citar aplicando normas APA (o el modelo que se
utilice en su disciplina). Consignar solo la bibliografia y/o los ma-
teriales que se hayan utilizado en la formulacién del proyecto y
que se encuentren explicitamente citados a lo largo del texto.
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Consideraciones finales

Como se planteé en la introduccién, nuestro objetivo en este trabajo
fue brindar herramientas tedricas y practicas para pensar, disenary
elaborar un proyecto de investigacién. Los distintos apartados bus-
caron echar luz sobre conceptos que nos son familiares, pero que
debemos incorporarlos, reflexionarlos y madurarlos para llevar a
cabo nuestra investigacion. Entendemos a la investigacién como un
proceso que tiene etapas divididas en dimensiones epistemolégicas,
metodoldgicas y de recoleccion de datos. Estas etapas se interconec-
tan y van armando una trama que, al final del camino, dan cuenta de
nuestro trabajo final: 1a tesis. Cada momento del proceso es reflexivo
y requiere, como ya mencionamos, tomar decisiones que involucran
nuestra vision del mundo y, puntualmente, de nuestra disciplina. Es
quizas por ello que una tesis no es solo llevar a cabo un proyecto de
investigacion, sino establecer didlogos entre la teoria y la practica,
preguntar y analizar las fuentes que consultamos y sacar conclusio-
nes. En definitiva, estamos aportando nuestro granito de arena al
conocimiento cientifico, una tarea que requiere de nuestro compro-
miso ético y profesional.
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Capitulo 5

Encuentros y desencuentros entre
Historia y teoria en la investigacién
y la escritura de tesis

Pablo Vommaro

Historia y teoria han tenido una relacién distante y algo conflicti-
va tanto en los curriculos universitarios como en los planteos de los
proyectos de investigacién que se plasman en tesis de posgrado. Asi,
explicitar los elementos tedricos que sustentan una tesis en Historia
es una tarea no siempre sencilla o que podamos resolver facilmente.

Por un lado, la mayoria de las carreras de Historia en la Argenti-
na carecen de un despliegue profundo y consistente de contenidos
de teoria en sus curriculos. Los elementos tedricos y conceptuales
que autores como Pierre Vilar, Eric Hobsbawm, Edward Carr, Fer-
nand Braudel, Edward P. Thompson o incluso Walter Benjamin,
entre otros, han trabajado de maneras tan consistentes, relevantes
y sugerentes aparecen fragmentados y a veces desarticulados en-
tre las distintas materias sin que haya un espacio en el que se tra-
bajen en forma sistematica y profunda. Las propuestas tedricas de
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historiadores latinoamericanos como Alberto Pla, Pablo Gonzalez
Casanova, José Luis Romero y otros parecen ser excepcién y no son
incluidas en los planes de estudio con la centralidad que ameritan.

Por otro lado, muchas veces se considera que las tesis de Historia
no tienen la necesidad de incluir un trabajo especifico a nivel teérico
o conceptual ya que el centro de la obra es la investigacion empirica,
basada en el trabajo con fuentes, una de las especificidades que los
historiadores reivindican para si. Sin embargo, las fuentes no dicen
nada por si solas, sino que hay que hacerlas hablar. Asi, para “ha-
cer hablar a las fuentes” es necesario hacer preguntas pertinentes y
adecuadas. Y esto se logra teniendo claro desde qué perspectiva se
abordara la fuente; es decir, cuales seran los conceptos, categorias y
nociones a partir de las que se construiran y enmarcaran los argu-
mentos que sustentan la tesis.

De esta manera, la inclusién de un apartado teérico es algo acep-
tado en las tesis de Ciencias Sociales y suele ocupar un lugar volu-
minoso en la estructura general del escrito, pero tiene dimensiones
menos extensas en las tesis de Historia. Partiendo de la necesidad de
explicitarlas teorias a partir de las cuales trabaja un historiador o un
cientista social en general, advertimos acerca de dos riesgos. Uno, las
tesis que podemos denominar macrocefalicas, con un gran desplie-
gue tedrico que no se condice con el desarrollo argumental y con la
presentacion del trabajo de investigacion realizado. Dos, las tesis que
parecen jibarizadas ya que carecen de una adecuada explicitacion
del marco tedrico a partir del cual se construy6 la investigacion, lo
que puede empobrecer la argumentacion y consistencia del trabajo.

Partimos de la base entonces que en toda tesis —de Ciencias So-
ciales o de Historia- es necesario construir e incluir el marco teérico
desde el que se trabaj6é como punto de partida que permite alimentar
la discusion cientifica y académica de la obra, y que constituye una
muestra de sinceridad y rigurosidad intelectual para con el lector.

Si, como dijimos, partimos de que la Historia se basa en el tra-
bajo con fuentes, y nos basamos en una mirada de la construccién
de conocimiento desde la praxis, asumiremos que trabajar con el
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marco tedrico no significa encerrarse en elaboraciones abstractas
y generalistas que estdn mas alla o por encima de la investigacién
realizada. Al contrario, implica dar cuenta de las herramientas utili-
zadas, apropiadas o construidas para definir los distintos pasos de la
investigacion y desplegar el trabajo empirico o practico que permi-
ta nuevas elaboraciones tedricas. Esta concepcion de la teoria desde
la praxis —que abreva en la Tesis XI enunciada por Marx al escribir
sobre Feuerbach- lleva a asumir que el conocimiento logrado y las
ideas validadas son siempre provisionales y situadas. Es decir, por
un lado, estan construidas a partir de una situacién y una practica
histoéricas y concretas y por eso mismo no son invariantes, sino que
se transforman y son provisionales, inclusive hasta perder su razén
histérica de ser, como plante6 Gramsci.

Llegados a este punto podemos aportar dos definiciones acerca
de lo que se entiende por marco tedrico en una tesis de Historia o
de Ciencias Sociales. Por un lado, un trabajo colectivo de la catedra
Taller de Aplicacién de la carrera de Historia de la Universidad Na-
cional de Cérdoba considera que:

[..] el marco tedrico es un elemento fundamental en el proceso de
investigacion, ya que es el paso que proporciona las herramientas
tedricas y metodoldgicas a partir de las cuales se realizara la activi-
dad investigativa. Desde esta perspectiva, se lo puede definir como la
serie de conceptos y teorias, o partes de teorias que estan fuertemen-
te relacionadas y que permiten dar direccién a una investigacién, es
decir, seleccionar y ordenar los datos. (AA.VV,, 2003, pp. 21-22).

Al menos cuatro elementos nos interesan destacar de esta definicion.
Uno, la centralidad del marco tedrico en el proceso de investigaciéon
desde sus momentos iniciales, no como justificacién posterior, sino
como sustento que cimenta el trabajo por realizar. Dos, el caracter de
sistema o conjunto articulado que tienen las teorias y conceptos que
se ponen en juego en una investigacion. No se trata de elementos ais-
lados o desconectados, sino de una integralidad coherente e interre-
lacionada. Tres, la consideracion de la teoria como una herramienta,
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es decir, algo dinamico y maleable que sirve para lograr un objetivoy
no es un fin en si mismo; sobre lo que volveremos méas adelante. Cua-
tro, la imbricacién entre teoria y metodologia, sobre lo cual también
regresaremos.

Por su parte, Ruth Sautu y otros (2006) proponen que:

El marco tedrico constituye el corpus de conceptos de diferentes ni-
veles de abstraccion articulados entre si que orientan la forma de
aprehender la realidad. Incluye supuestos de caracter general acerca
del funcionamiento de la sociedad y la teoria sustantiva o conceptos
especificos sobre el tema que se pretender analizar (pp. 29-30).

El caracter sistematico y articulado del marco teérico vuelve a ser
resaltado en esta cita. Asimismo, hacemos hincapié en la condicion
orientadora y guia del trabajo de investigacion que el corpus de con-
ceptos y teorias desempena en el proceso de investigacién tanto en
un plano general, como en la dimensién situada que permite des-
plegar y construir una respuesta provisional para el problema que
plantea la tesis.

La teoria como caja de herramientas

Cuando se presentan los elementos tedrico-conceptuales que cons-
tituyen la guia en el recorrido de la investigacion que sustenta una
tesis no se trata de agotar los casi siempre extensos y frondosos de-
bates acerca de cada uno de los problemas teéricos tratados, sino de
exponer las nociones que resultaron mas tutiles para comprender,
explicar e interpretar las cuestiones que conformaron la perspectiva
a partir de la cual se realizd el trabajo empirico, se analizaron los
datos obtenidos y se reformularon las ideas al respecto.

En todo proceso de investigacién surgen distintas disyuntivas
tedricas y metodoldgicas. La construccion de los principales proble-
mas, la definicién del objeto, las metodologias a partir de las cuales
acercarnos a €l y las reelaboraciones y reflexiones necesarias para
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continuar, todas son territorios del debate teérico que debe explici-
tarse en una tesis. En efecto, las elecciones teérico-conceptuales son
fundamentales a la hora de tomar las decisiones que tienen inciden-
cia directa en el curso que tomara el trabajo a partir de ellas.

Al avanzar desde esta perspectiva, las conceptualizaciones suelen
tener un caracter operativo y concreto, que responde a la dinamica
propia de una tesis. Asi, coincidimos en que el sistema de nociones
y conceptos que componen las teorias constituye una caja de herra-
mientas (Foucault, 1992, p. 85; Murillo, 1996) que guia la investigacion
y nos brinda las posibilidades de interpretacion mas fértiles.

Sobre la consideracién de la teoria como caja de herramientas,
Foucault (2000) sefiala que:

Entender la teoria como una caja de herramientas quiere decir: que
no se trata de construir un sistema sino un instrumento, una légica
propia a las relaciones de poder y a las luchas que se comprometen
alrededor de ellas; que esta biisqueda no puede hacerse méas que poco
a poco, a partir de una reflexién (necesariamente historica en algu-
nas de sus dimensiones) sobre situaciones dadas (p.85).

En la misma linea, Deleuze (2000) sostiene que:

Una teoria, exactamente como una caja de herramientas. No tiene
nada que ver con el significante [..] Es preciso que eso sirva, que fun-
cione. Y no para si misma. Si no hay gente para servirse de ella, em-
pezando por el mismo tedrico que entonces deja de ser tedrico, es que
no vale nada, o que no ha llegado su momento. No se vuelve a una
teoria, se hacen otras, hay otras por hacer.

Las relaciones entre teorias, Historia y poder quedan entonces ex-
puestas en estas citas. Continuando con el didlogo entre Michel Fou-
cault y Gilles Deleuze que se publicé en Microfisica del poder (1992),
ellos plantean que la teoria es concebida en tanto “caja de herramien-
tas [...] es preciso que sirva, que funcione” (pp. 85-86). Alli también
las relaciones entre teoria y practica se analizan como “mucho més
parciales y fragmentarias [...] la relacién de aplicacion no es nunca de
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semejanza [...] La practica es un conjunto de conexiones de un punto
tedrico con otro, y la teoria un empalme de una practica con otra”
(pp. 83-84). Los autores agregan que “una teoria no expresa, no tradu-
ce, no aplica una practica, es una practica. Pero local y regional: no
totalizadora” (p.85). En la misma obra, como en otras de Foucault, se
establece una relacién entre saber y poder y estos autores expresan
que, en tanto el poder totaliza, “una teoria esta por naturaleza contra
el poder” (p. 86).

Avanzando en las relaciones entre teoria y poder, y considerando
el marco teérico como una construccién y una eleccién basada en
sustentos politicos, ideoldgicos, culturales y subjetivos que son situa-
dos y socialmente producidos; podemos concebir la teoria como un
punto de vista, como una toma de posicion, como una perspectiva a
partir de la cual mirar el mundo e identificar sus conflictos, tensio-
nes y problemas. Asi, volvemos a coincidir con los miembros de la
catedra Taller de Aplicacion de la Universidad de Cérdoba cuando
sostienen que “el marco tedrico no se elige como un elemento cual-
quiera entre muchos, sino que esta determinado por una serie de
aspectos que hacen al investigador: su ideologia, su formacién aca-
démica, sus estudios, su opcion politica” (AA.VV,, 2003, pp. 26-27).

Por otra parte, retomando la nocién de que el conocimiento cienti-
fico no solo es acumulativo, aunque no exento de rupturas (por eso es
necesaria la elaboracion de un estado del arte critico y completo en los
momentos iniciales de una investigacioén); sino que también es discuti-
ble y provisorio, es necesario que las teorias que sostienen una investi-
gacion sean explicitadas para poder ejercer la critica con rigurosidad.

Entrelazando teoria y metodologia

La importancia de contar con un marco teérico completo y riguroso
en una investigacion histérica reside también en su caracter de sos-
tén de la metodologia a ser desarrollada para llevar a cabo la tarea
investigativa. En efecto, teoria y metodologia estan imbricadas. No
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se pueden adoptar decisiones metodoldgicas que no impliquen op-
ciones tedricas previamente asumidas.
Siguiendo nuevamente a Sautu y otros (2006), coincidimos en que

La investigacion cientifica esta iniciada en una teoria de la cual se
deducen objetivos que dan lugar a la construccion de la evidencia
empirica. Ademas, todas las decisiones metodoldgicas (de procedi-
mientos) en la elaboracién del proyecto o la realizaciéon de una inves-
tigacion tienen implicaciones tedricas (pp. 20-21).

Entonces no puede haber metodologia sin teoria. A su vez, toda elec-
cion tedrica conllevard un modo singular de desplegar la investiga-
ci6én, una manera peculiar de buscar las respuestas que permitan
superar los problemas planteados. Asi, las metodologias no son una
coleccién de recursos técnicos descontextualizados y neutrales, sino
la expresion de las elaboraciones teéricas asumidas y las opciones en
la delimitacién del problema y el planteamiento de objetivos que se
definen en el proceso investigativo.

Si coincidimos en que las metodologias buscan responder las
preguntas sobre como lograr los objetivos propuestos, las respues-
tas metodoloégicas tienen “sus propios fundamentos epistemoldgi-
cos, cada una con sus propios procedimientos explicitos, conocidos,
consensuados por aquellos que trabajan una linea o estilo de inves-
tigacion” (Sautu et al,, 2006, pp. 29-30). Entonces, podemos hablar de
opciones tedrico-metodolégicas como una forma de evidenciar el
entrelazamiento de ambas dimensiones de la investigacion social e
histérica. Desde ya, esta relacion estrecha tiene que expresarse tanto
en los proyectos de investigacién como en las tesis.

Marco tedrico y estructura de la tesis

Una de las maneras mas pertinentes y difundidas para presentar el
marco tedrico es la elaboracion de un estado de la cuestion o del arte
acerca de los problemas que se abordan. Este estado del arte permite
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situar la investigacion, formular las preguntas mas adecuadas y co-
nocer las respuestas anteriores a interrogantes similares, o cons-
tatar que las cuestiones tratadas en la investigacién han sido poco
abordadas en el pasado.

Un estado del arte complementa e integra lo que el investiga-
dor ya conoce y ley6 acerca del problema y el tema de la tesis con
lecturas nuevas y no conocidas hasta el momento. Asi, todo estado
del arte presupone relevar lo que se trabaj6 antes acerca de temasy
problemas similares a los planteados. Es decir, el estado del arte no
es un simple relevamiento o enumeracién de bibliografia general e
inconexa, sino un recorrido por lo que se escribié hasta el momento
estructurado en torno a las preguntas y problemas que la investiga-
cién plantea.

En efecto, marco teérico, objetivos de la investigacion, hipotesis
y diseno metodolégico deben entablar relaciones de coherencia y
fuerte articulacién en tanto sistema que permite el éxito del trabajo
cientifico.

En cuanto a las posibles formas de estructurar una tesis que per-
mita explicitar el marco tedrico, las opciones son sobre todo dos.
Una, elaborar un apartado especificamente tedrico que anteceda
a la seccion de metodologia y desarrolle los principales conceptos,
categorias y nociones que se pondran en juego en el transcurso de
la investigacién. Dos, incluir un apartado teérico-metodolégico que
integre teoria y metodologia en un Ginico espacio.

Encontramos un ejemplo de la primera posibilidad en la tesis ti-
tulada “Politica, territorio y comunidad: las organizaciones sociales
urbanas en la zona sur del Gran Buenos Aires (1970-2000)”, en la que
se construyé un indice organizado en partes que contienen capitu-
los. Alli se incluye una primera parte con un capitulo teérico que se
estructura en torno a las nociones que se pondran en juego en la tesis
y otro capitulo especificamente metodoldgico, en este caso basado
en el paradigma interpretativo y la Historia Oral.

Una segunda opcién es pensar en un Gnico capitulo teérico-me-
todolégico en el que, a medida que se presentan los conceptos
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recortados segiin el tema y la perspectiva de la tesis, se propongan
los abordajes metodologicos con los cuales se trabajara.

Un ultimo punto que nos interesa tratar es la importancia de la
inclusion de la dimensién reflexiva en los planteos tedrico-metodo-
l6gicos de una investigacién. Al respecto Sautu y otros (2006) propo-
nen que:

La investigacion también requiere reflexionar sobre nosotros mis-
mos, quiénes somos y cuales son los recursos de nuestros estudios e
interpretaciones. [...] Ser conscientes de nuestros valores e intereses
y de las limitaciones de las interpretaciones (pp. 22-23).

Sobre esto, Pierre Bourdieu (2005) sugiere abordar la cuestion de la
reflexividad cientifica desde la nocién de “objetivacién participante”
que define como:

[..] el ejercicio mas dificil de todos porque requiere un quiebre con las
adherencias y adhesiones mas profundas e inconscientes, aquellas
que a menudo confieren a los objetos el interés que tienen por ellos
quienes los estudian (es decir, aquello que menos quieren conocer
sobre su relacion con el objeto que tratan de conocer). Es el ejerci-
cio mas dificil, pero también el mas necesario porque [..] el trabajo
de objetivacion toca en este caso un objeto muy peculiar dentro del
cual estan inscriptos algunos de los determinantes sociales mas po-
derosos de los principios mismos de aprehension de cualquier objeto
posible: por un lado, el interés especifico asociado a ser miembros
de un campo académico y a ocupar una posicién especifica en di-
cho campo, y por el otro, las categorias socialmente construidas de
percepcion del mundo académico y del mundo social, categorias de
entendimiento profesoral que, como dije antes, pueden proporcio-
nar el fundamento de una estética [...] o de una epistemologia (como
la epistemologia del resentimiento que, haciendo de una necesidad
una virtud, valora siempre las pequefias prudencias del rigor positi-
vista contra toda forma de audacia cientifica) (p. 350).

De esta manera, en el trabajo de investigacién —mas adn si traba-
jamos con Historia reciente, actual, inmediata o del presente y lo
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hacemos desde metodologias cualitativas—, es necesario objetivar
las afinidades y presupuestos del investigador y practicar una vigi-
lancia epistemologica densa y permanente (Bourdieu, 2004). Es este
ejercicio autorreflexivo y autocritico el que permitira identificar los
elementos subjetivos que se pueden confundir con y configurar el
analisis de los datos, y ademas posibilita trabajar para incorporar su
influencia en el proceso investigativo. Asimismo, a partir de esta es-
trategia es posible abrirse a nuevas interpretaciones y nociones no
consideradas en el analisis inicial.

A partir de lo dicho pudimos ver como la cuestiéon metodolégica
comparte su campo con los planteos teéricos en un sistema imposi-
ble de escindir o desarticular sin afectar la rigurosidad y coherencia
de la investigacion histérica y las tesis que la comuniquen.
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Capitulo 6
Conceptualizacion teérica
y procesos sociohistoricos

Algunas reflexiones en torno a su articulacion
en la construccién de conocimiento critico

Alejandra Pisani

“Hasta ahora los fil6sofos se han limitado a interpretar el mundo; de
lo que se trata ahora es de transformarlo” plantea Marx en su Tesis
XI sobre Feuerbach. Esta famosa afirmacion frecuentemente ha sido
leida como una actitud de desprecio hacia toda forma de conceptua-
lizacion tedrica en favor de una “pura” transformacién social y poli-
tica. Uno de los problemas con este tipo de interpretaciones es que
al plantear que la transformacién del orden social puede realizarse
con prescindencia de la practica teérica reintroduce, por otra via, la
escision entre “teoria” y “practica” que el concepto mismo de praxis
viene a cuestionar. La fuerza del concepto de praxis formulado por
Marx radica en haber dado cuenta de la relacién coconstitutiva de
la “teoria” respecto de la “practica” y viceversa: la “practica” es con-
dici6én de posibilidad del conocimiento y, de modo complementario,
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toda practica supone siempre alguna forma de conocimiento del
mundo. De este modo, “teoria” y “practica” no constituyen dos enti-
dades esenciales y auténomas que la praxis vendria a “unir”, sino dos
momentos “légicos”, cada uno con su propia especificidad, que solo
pueden distinguirse en términos analiticos (Griiner, 2006). En este
punto, lo que viene a cuestionar el concepto de praxis no es la con-
ceptualizacion tedrica en si misma, sino a la pretensién postular una
teoria situada por fuera y por encima de los procesos sociohistéricos
de su época.

Tomando como horizonte la potencia politica del concepto de
praxis, este articulo propone indagar en algunos aspectos que hacen
a la relacion entre la conceptualizacion tedrica y los procesos socio-
histéricos concretos en dos momentos del proceso de investigacion:
la construccién de la pregunta problema y la elaboracién del objeto
de estudio.

Hablamos de momentos y no de etapas para evitar trasmitir una
imagen lineal del proceso. Ya que, si bien es cierto que la construc-
cion de la pregunta problema es el punto de partida de una inves-
tigacion, es frecuente que ese interrogante se vaya reformulando
conforme avancemos en el trabajo. En la practica, entonces, la elabo-
racién de la pregunta (tanto como la de los objetivos, las hipétesis, los
objetos, el marco tedrico, la estrategia o la seleccion de las fuentes)
es un proceso dindmico en el cual las respuestas que vamos encon-
trando probablemente entren en tensién con nuestras formulacio-
nes iniciales y nos lleven a modificar, ajustar o incluso cambiar esas
formulaciones.

En cuanto ala nocién de conceptualizacion tedrica, la preferimos
en lugar de teoria para tomar distancia del modelo hipotético deduc-
tivo y poner énfasis en el papel del conocimiento como herramienta
transformadora de la realidad. En este sentido, entendemos que la
conceptualizacién tedrica es una practica histéricamente situada
que nos permite reflexionar criticamente sobre procesos sociales
concretos a partir de necesidades o problemas que emergen de esos
mismos procesos. De este modo, la conceptualizacién tedrica no se
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encuentra aislada respecto de las practicas y los procesos sociohis-
téricos en el marco de los cuales se despliega sino que es parte cons-
titutiva de esos procesos. Sobre algunos aspectos de esa relaciéon nos
proponemos reflexionar en este articulo.

La construccion de la pregunta-problema

Las preguntas son un aspecto central del proceso de investigacion,
con ellas se inicia un estudio, se lo conduce y se lo concluye. Incluso
cuando en ese recorrido las preguntas iniciales se replanteen o se re-
formulen generando nuevos interrogantes, el conocimiento es siem-
pre la respuesta a una pregunta. En el proceso de investigacion lo que
llamamos pregunta-problema es una especie de norte, una directriz
que sugiere el sentido de la bisqueda: las acciones, los medios, los
recursos y los procedimientos seran apropiados en la medida en que
contribuyan a dar una respuesta a esa pregunta.

Pero decir que toda investigacién parte de una pregunta no equi-
vale a afirmar que cualquier pregunta sea una pregunta de investiga-
cion. En nuestra vida cotidiana todos podemos identificar diferentes
problemas, es posible que al leer alguna noticia en el diario o en las
redes sociales nos preguntemos acerca de las consecuencias de la co-
rrupcién en el ambito de la politica, o que al realizar una compra nos
surja el interrogante sobre la causa de los aumentos en los precios, o
que al ver una pelicula situada en el pasado se nos presente alguna
inquietud vinculada a ciertos procesos histéricos. Es probable tam-
bién que busquemos la manera de dar una respuesta a algunas de
esas inquietudes y que nos vayamos formando opiniones acerca de
esas cuestiones, pero eso no es investigar, por lo menos no en el sen-
tido que aqui le damos a la investigacién como producciéon de cono-
cimiento critico.

Ahora bien, cuando alguna de esas preguntas logra interpelarnos
como sujetos de modo tal que nos mueve a buscar respuestas de un
modo riguroso, cuando para ello buscamos establecer relaciones
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entre diversos procesos que suponemos relevantes, cuando si-
guiendo ese camino indagamos fuentes y apelamos a herramientas
conceptuales que nos permitan analizarlas o, dicho de otro modo,
cuando esa pregunta nos impulsa a problematizar algiin aspecto de
realidad para comprenderlo e intervenir sobre él, entonces comen-
zamos a construir una pregunta de investigacion.

Tal como argumenta Mariana Mastrangelo en este libro, una pre-
gunta-problema no es una simple pregunta, es una construccién por
parte del investigador que implica una ardua labor. Su formulacién
no es consecuencia de la casualidad o de la inspiraciéon, ocurre solo
como resultado de un proceso a través del cual inscribimos una pre-
gunta en una problematica sociohistérica. Esta inscripcion, a su vez,
requerira de todo un trabajo por nuestra parte al que llamamos pro-
blematizacién, veamos de qué se trata.

En primer lugar, problematizar implica, aunque eso no se logra
nunca de modo acabado, realizar una ruptura epistemoldgica res-
pecto de nuestro sentido comn. El sentido comiin es una forma de
actuar en el mundo que se adquiere de manera inconsciente a tra-
vés del proceso de socializacion y que hace que cada grupo humano
despliegue modos particulares de dar sentidos a la realidad. En él se
articulan practicas de caracter cognitivo, moral, afectivo y social que
no necesariamente son coherentes entre siy que resultan de un lar-
go proceso de aprendizaje social transmitido a través de sucesivas
generaciones. Estas practicas se entretejen en nuestra vida cotidia-
na y nos permiten comprender la mayor parte de los procesos a los
que tenemos acceso habitualmente. Asi por ejemplo, cuando cocina-
mos, No necesariamente tenemos un conocimiento riguroso de los
procesos fisico-quimicos que intervienen en la transformacién de
los alimentos pero sabemos que una cierta temperatura, un cierto
tiempo de coccién y una forma particular de elaboracién nos van a
llevar a obtener el resultado que deseamos. Lo mismo sucede cuando
asistimos a una clase, damos por sentado que existen ciertos lugares
en el espacio fisico que corresponden a los estudiantes y otros a los
profesores aunque no tengamos un conocimiento riguroso del modo
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en que histéricamente se ha definido tal distribucién ni de sus fun-
damentos a nivel pedagégico. Estos ejemplos apuntan a mostrar que
nuestras practicas estan atravesadas por ciertas visiones, valores,
nociones y formas de relacionarnos que aceptamos sin reflexionar
criticamente sobre ellas, como si fueran las Gnicas posibles. Sin em-
bargo, cuando miramos en la historia encontramos que muchos de
los aspectos de nuestro sentido comin que se nos presentan como
“naturales” no existieron siempre, ni son iguales para todas las cul-
turas en el mismo momento histérico. Nuestro sentido comun es el
resultado de procesos histéricos complejos de los cuales no podemos
tener un conocimiento acabado y que sin embargo pesan sobre noso-
tros definiendo en gran medida nuestras practicas.

El sentido comn es una forma de actuar en el mundo muy im-
portante ya que sin él la realidad se nos presentaria como un caos
imposible de descifrar, pero constituye un obstaculo a la hora de ela-
borar un problema de investigacién porque las visiones que lo confi-
guran carecen de rigurosidad. Como planteamos anteriormente, no
se trata de un modo de actuar que surge de un proceso reflexivo, sino
que estd conformado a partir de nociones, valores y percepciones
que se nos presentan como evidencias de un modo casi inconsciente
para nosotros. Esta caracteristica no solo concierne a aquellas mira-
das sobre el mundo que adquirimos en nuestra vida cotidiana, sino
también a muchos de los saberes que hemos aprendido en nuestra
formacién como investigadores y que podriamos llamar “sentido co-
mun académico”. Se trata de un conjunto de lecturas sobre los proce-
sos sociohistéricos que damos por supuestos y sobre los cuales no se
nos ocurre dudar.

Esto nos lleva a la segunda razon por la cual sostenemos que la
produccién de conocimiento critico debe operar una ruptura con
el sentido comin, las practicas que conforman a este Gltimo no son
neutrales ni inocentes sino que implican ciertas visiones del mundo
que fueron construidas en el marco de correlaciones de fuerza hist6-
ricamente situadas. En muchos casos esas practicas son el resultado
de estrategias tendientes a que los sujetos aceptemos las relaciones
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de dominacién en las que vivimos como si fueran naturales y por
lo tanto inmodificables. En relacién con esto, es frecuente observar
que los medios de comunicacién trasmiten ciertas visiones sobre
problemas que aquejan a nuestras sociedades, tales como los hechos
delictivos o la pobreza, o encontrar en trabajos académicos sobre es-
tos mismos temas referencias a datos elaborados el Banco Mundial u
otros organismos internacionales sin que medie una reflexién criti-
ca acerca de como fueron construidos esos datos. Estas miradas, por
solo mencionar algunas, se plantean como meramente descriptivas
pero contienen solapadamente valoraciones acerca de la democra-
cia, el rol del Estado, la pobreza o las causas de la desigualdad que,
junto con muchas otras, van construyendo nuestro sentido comun
sin que nos demos cuenta y funcionan como un obstaculo en la cons-
truccién de una mirada critica sobre la realidad social.

Esto no significa que lo que llamamos sentido comin sea el re-
sultado exclusivo y deliberado de estrategias tendientes a la repro-
duccién del orden social; autores como Antonio Gramsci (1971, 2003
y 2009), Raymond Williams (2008 y 2009) o Edward P. Thompson
(1989 y 2019) han dado cuenta de la persistencia histérica de ciertas
visiones, percepciones y valores en las practicas de sentido comin
de la clase obrera y de su importancia en las diversas formas de lu-
cha y resistencia protagonizadas por los trabajadores. El problema,
en cualquier caso, es que estas visiones carecen de la rigurosidad
y la reflexién que constituyen una condicién fundamental para la
construccién de conocimiento critico. De este modo, inscribir una
pregunta en una problematica requiere, en primer lugar, sostener
una actitud autocritica en la cual intentaremos gestar interrogan-
tes respecto de todo aquello que se nos presenta como una verdad
autoevidente.

Es importante resaltar que la ruptura epistemolégica con el sen-
tido comun es algo que nunca se realiza de un modo acabado, ya que
ello implicaria ubicarnos por fuera de la historia. Tampoco es un
acto que se realiza de una vez y para siempre, se trata mas bien de
una actitud o una precaucién que debe acompanarnos a lo largo de
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todo el proceso de investigacién. Sobre todo teniendo en cuenta que
muchos de los procesos sociohistéricos que nos constituyen como
sujetos en la actualidad operan como obstaculo para esa ruptura. Tal
como Marx (2002) advirti6, el fetichismo constituye uno de los pro-
cesos centrales del orden social capitalista, algo que atraviesa su di-
namica y que permite su reproduccién. Ahora bien, la fetichizacién
no se limita al campo de la economia, sino que se extiende a todos
los ambitos de la existencia social, incluyendo al de la produccién
de conocimiento. En la sociedad contemporanea, quizas mucho mas
aln que en la que Marx estudio, la solidez de las mercancias engen-
dra relaciones sociales fetichizadas. Este proceso se monta sobre el
despliegue de diversas estrategias que apuntan explicitamente a la
expansion de la logica del mercado como clave interpretativa de los
vinculos entre los sujetos. Uno de los blancos de estas estrategias es
moldear el sentido comiin a partir de la incorporacién de conceptos
(plasmados en teorias o marcos conceptuales) que sostienen valores
tendientes a la disolucién del lazo social y que se transmiten fun-
damentalmente desde los &mbitos académicos. Entre estos valores
podemos referir aquellos que apuntan a la construccion de los suje-
tos como “empresarios de si mismos”, a la aceptacién de la natural
desigualdad de los seres humanos, y a la valorizaciéon de la libertad
individual y la competencia como aspectos centrales de la existencia
(Harvey, 2007; Laval y Dardot, 2013; Murillo, 2018).

En relacion al sentido comn y en particular, al sentido comin
“académico”, el despliegue de las estrategias antes mencionadas y la
consiguiente expansion de la fetichizacién de las relaciones sociales
han llevado a la difusion de valores, esquemas perceptivos y nocio-
nes que, al deshistorizar los procesos sociales y plantear postulados
pretendidamente cientificos como axiomas, hacen que la problema-
tizacion se convierta en un desafio para leer la realidad. En cuanto
a las dificultades que estas miradas suponen para la formulacién
de un problema de investigacién nos interesa subrayar dos grandes
posibilidades: la persistencia del empirismo ciego como manera de
leer la realidad y la teorizacién como fin en si mismo. Se trata de dos
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perspectivas que anclan en formas diferentes de concebir la relaciéon
entre la conceptualizacién teédrica y los procesos sociohistéricos
concretos pero que tienen en comin el operar como obstaculo a la
problematizacion de la realidad.

La primera perspectiva parte del supuesto que realidad puede ser
captada y reflejada de modo trasparente por el investigador. Esto
nos lleva a establecer rapidamente relaciones entre los hechos y
nos impide dar cuenta de la complejidad de los procesos a la hora
de formular una pregunta de investigacion. Frente a esta mirada es
importante tener en cuenta que nuestro acceso a los procesos socio-
histéricos y nuestro modo de describirlos siempre estd mediado por
ciertos esquemas de percepcion, nociones y valores histéricamente
construidos. De este modo, cuando aceptamos como una verdad au-
toevidente que los observables constituyen el punto de partida de
todo conocimiento, que se dan directamente en la percepciéon y que
son neutros, lo que ocurre es que sin darnos cuenta interrogamos a
los procesos que queremos conocer a través de los valores, nociones
y esquemas que configuran nuestro sentido comin y que nos llevan
a una mirada simplificada y simplificadora de la realidad. Esta for-
ma de aproximarnos a la construccién del conocimiento que, al de-
cir de Gaston Bachelard (1999), ubica a la experiencia “por encima y
por delante dela critica” (p. 48), nos lleva a lecturas de la realidad que
acaban por producir una rigida sumisién a lo dado, incluso més alla
de nuestra conciencia.

Esta dificultad nos permite una primera aproximacién a la im-
portancia que adquiere la conceptualizaciéon tedrica en la construc-
cion de una pregunta de investigacion: el recurso a las herramientas
conceptuales existentes y la reflexiéon critica sobre su potencialidad
en relacién a los procesos que queremos estudiar nos permite in-
terrogarnos respecto de nuestro sentido comun e ir construyendo
nuestro problema en el marco de una perspectiva fundamentada de
un modo riguroso.

Pero el recurso a lo que habitualmente se denomina teoria puede
llevarnos a una segunda dificultad en relacién a la problematizacién

112



Capitulo 6 Conceptualizacién tedrica y procesos sociohistoricos

delarealidad:la teorizacién escindida de los procesos sociohistéricos
que nos proponemos investigar. En términos practicos esto implica
que, incluso sin que nos demos cuenta, construimos explicaciones
en las cuales esos procesos operan como meras “ilustraciones” de
nuestros desarrollos conceptuales. Por esta via también acabamos
por empobrecer nuestro analisis ya que nos cerramos a comprender
lo que esos procesos tienen de dinamicos, los encorsetamos para que
se adeclen a nuestros supuestos y, en el extremo, la pregunta de in-
vestigacion solo funciona como una excusa para confirmar nuestras
hipétesis de trabajo previas. En relacion con esta dificultad es impor-
tante tener en cuenta que la construccién de conocimiento critico en
el campo de las ciencias sociales y de la historia no constituye una es-
fera independiente de los procesos que constituyen su objeto. Por el
contrario, se trata de una practica que se realiza a partir de necesida-
des concretas surgidas en esos procesos, al tiempo que interviene so-
bre ellos modificandolos. En este punto, la conceptualizacion tedrica
es fundamental ya que nos permite problematizar la realidad, pero
es necesario comprender que, tal como desarrolla Pablo Vommaro
en este libro, constituye una herramienta para esa problematizacién
y no un fin en si mismo.

Hemos desarrollado hasta aqui dos miradas sobre la relacién en-
tre la conceptualizacion tedrica y los procesos sociohistéricos con-
cretos que, aunque diferentes entre si, tienen en comun el establecer
una escision entre ambas esferas que opera como obstaculo en la
elaboracion de un problema de investigacién. Frente a estas miradas
es menester considerar que la distincién entre “lo tedrico” y “lo empi-
rico” en una investigacion es de caracter meramente analitico. Como
planteamos antes, la construcciéon de conocimiento critico requiere
que ambas instancias se articulen de modo tal que nuestro acceso
a los hechos se encuentre mediado por una perspectiva teérica que
nos permita problematizarlos y, complementariamente, que las he-
rramientas conceptuales se construyan en relaciéon a los problemas
concretos que nos interpelan a llevar adelante una investigacion.
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La construccion del objeto de estudio

El segundo momento del proceso de investigacién a partir del cual
reflexionaremos acerca de la relacién entre la conceptualizacién
tedrica y los procesos sociohistéricos concretos es la construcciéon
del objeto de estudio. En términos sencillos, diremos que el objeto de
una investigacioén es aquello que queremos conocer, es el recorte de
la “realidad” que pretendemos aprehender de forma cientifica y de
cuya elaboracion depende, en buena medida, la orientacion de la in-
vestigacién. Su construccién comienza desde la formulacién misma
de la pregunta de investigacion cuando, al formular una pregunta e
inscribirla dentro de una problematica, comenzamos a delimitar y a
ponderar ciertos aspectos de la realidad por sobre otros en funcién
de la perspectiva conceptual que adoptamos.

De este modo, sobre los mismos temas podemos plantear pregun-
tas diferentes que nos llevaran a construir objetos también diversos.
Por ejemplo, si quisiéramos investigar algin proceso ligado a las
practicas de los trabajadores, podriamos abordar el tema de la per-
sistencia y reproduccion de valores ligados a la cultura dominante
y preguntarnos acerca de los efectos de dichos valores en las formas
de vinculacién entre pares. También podriamos enfocarnos en el lu-
gar de la mujer trabajadora en el orden social capitalista e indagar
acerca de la existencia de formas de explotacién especificas vincu-
ladas al género. Otra posibilidad seria analizar las transformaciones
histéricas en las estrategias tendientes a neutralizar los conflictos
obreros y preguntarnos acerca de la eficacia de la difusion de valo-
res orientados a la construccién del trabajador como “empresario de
si mismo”. Estos ejemplos apuntan a mostrar que aun investigando
sobre el mismo proceso sociohistérico, los objetos de la investigacion
seran diferentes dependiendo perspectiva tedrico-conceptual que
adoptemos y del modo en que problematicemos esos procesos para
construir una pregunta de investigacion.
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Al respecto, es importante distinguir entre las dimensiones epis-
temoloégica y ontolégica involucradas en el proceso de investigacion.
Esto quiere decir que los procesos que estudiamos existen o existie-
ron independientemente de que los estudiemos o no, pero cuando
un aspecto de las ilimitadas vetas que ofrece la realidad es problema-
tizado para ser estudiado, se pasa al plano de lo epistemolégico en
donde se abre la posibilidad de su conocimiento.

La distincion apunta a enfatizar que cuando hablamos del objeto
como una construccién no estamos negando la existencia efectiva de
los procesos que queremos conocer, ya que ello nos llevaria a caer en
un relativismo simplista que empobreceria en mucho nuestro ana-
lisis. Las reflexiones en torno a la construccién del objeto se sitGan
en el plano epistemoldgico, esto implica que lo construido no son los
procesos sociohistéricos en si mismos, sino la manera en que nos da-
mos la posibilidad de generar una investigacién y conocimiento so-
bre ellos. En otras palabras, 1o que aqui planteamos es que partiendo
de acontecimientos que existieron o existen efectivamente, somos
nosotros como investigadores quienes creamos los objetos a través
de la manera que problematizamos el pasado y el presente (Patifio y
Padilla, 2011).

De modo complementario, es necesario contemplar el caracter
analitico de la distincién entre las dimensiones epistemoldgica y
ontolégica involucradas en el proceso de investigacién. En la prac-
tica, la produccién de conocimiento es inescindible de los procesos
histéricos en los cuales se despliega. Esto es asi porque en el campo
de las ciencias sociales y de la historia tanto el sujeto como el objeto
del conocimiento forman parte del mismo entramado de relaciones.
El sujeto que conoce es un ser histérico, atravesado por las contra-
dicciones de su época e involucrado mas o menos directamente en
los procesos que busca conocer y, de modo complementario, los co-
nocimientos producidos en un momento histérico afectan a dichos
procesos. Ya sea cuestionando las relaciones de dominacién existen-
tes, buscando reformarlas o sustentandolas, el conocimiento incide
sobre la realidad favoreciendo ciertos intereses y obstaculizando
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otros. En términos de la elaboracion del objeto de una investigacién
esto implica la necesidad de asumir que no existe una opciéon teé-
rico-metodolégica que nos permita reflejar de un modo neutral los
hechos, sino diversas opciones teérico-metodolégicas que suponen
posicionamientos también diversos en las luchas por la construc-
cion de la realidad, ya sea en términos de su reproduccién o de su
transformacion.

Sobre los aspectos practicos que hacen a esa construccién dire-
mos, siguiendo a Pierre Bourdieu (1995) que no es algo que se lleva a
cabo de una vez por todas, mediante una suerte de acto tedrico inau-
gural, ni constituye el resultado de un plan trazado de antemano. Se
trata, por el contrario, de un trabajo de larga duracién que acompa-
fa a la investigacién en todo su recorrido. Asi, la elaboracién de un
objeto es el resultado de un trabajo que tiene mucho de artesanal, no
existen recetas ni preceptos que puedan ser postulados en abstrac-
to. Son los problemas concretos que van surgiendo en la practica de
investigacion los que nos llevan a elaborar las herramientas y estra-
tegias que nos permitan resolverlos. Nuestro objetivo, entonces, no
es la formulacién de un modelo universalmente valido para la cons-
truccién de objetos sino la revisién de algunos de los problemas que
mas frecuentemente se presentan en la practica.

Una delas dificultades mas recurrentes y dificiles de superar con-
siste en sustancializar o cosificar los procesos sociohistéricos. Esto
significa transformar un entramado complejo de relaciones que esta
en constante cambio en una cosa que existe en y por si misma con
independencia de cualquier otra cosa o proceso. Cuando cosifica-
mos o sustancializamos aquello que queremos conocer excluimos de
nuestro analisis el conjunto de relaciones por fuera de las cuales no
existiria. Asi, por ejemplo, en la vida cotidiana es frecuente observar
que desde diferentes espacios la corrupcién suele ser invocada como
la causa de casi todos los males de la sociedad. Sin embargo estas
afirmaciones constituyen enganosas ficciones que congelan la com-
pleja red de relaciones sociales que configuran esas practicas y nos
impiden analizarlas (Bachelard, 1999; Murillo, 2012).
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Uno de los principales obstaculos para romper con estas visiones
cosificantes radica en la anteriormente mencionada fetichizacion de
las relaciones sociales que, tal como fue planteado, es a la vez condi-
cion de posibilidad y efecto de la expansion y la reproduccion de las
relaciones capitalistas de producciéon. Sin pretender agotar este com-
plejo problema, diremos que una de las dimensiones fundamentales
de los procesos de fetichizacion consiste en dotar a determinados
objetos de cualidades o atributos que no les son propios, lo que hace
que dichos objetos se nos presenten como realidades naturales que
existen por fuera de la historia. De este modo, la expansién de la ra-
cionalidad econémica capitalista implica la configuracién de esque-
mas de percepcién y de comprension del mundo social que tienden
ala sustancializacién de los procesos sociohistéricos y, de este modo,
operan como obstaculo para la produccién de conocimiento critico.

En relacion con este problema se hace patente, entonces, la ne-
cesidad de pensar en términos relacionales a la hora de construir el
objeto de estudio (Bourdieu, 1995, p. 170). Para ayudar a la compren-
sién de esta operacion de dislocamiento respecto de la logica feti-
chizante de lo social retomaremos el ejemplo de la corrupcion que
mencionamos antes. Dada la amplia difusiéon que tienen las miradas
que ubican a la corrupcién como una cualidad inherente a algunos
sujetos, la ruptura con las visiones sustancializantes de este fenome-
no es un gran desafio a la hora de investigar algiin proceso ligado
a él. En la elaboracion del objeto de estudio esto implicaria romper
conla visién de la corrupcién como un atributo esencial de un sujeto
o grupo de sujetos (los politicos, por ejemplo) y pensarla como una
forma de relacién social especifica que, a su vez, tiene por condicién
de posibilidad otras relaciones sociales (politicas, econémicas, cul-
turales, etc.). De este modo, podriamos complejizar la mirada sobre
aquello que queremos explicar al inscribirlo en el proceso histérico a
través del cual se fueron gestando estas formas de vinculacion entre
los sujetos que definimos como corrupcién y que construimos como
objeto de nuestra investigacion.
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La construcciéon de los objetos en términos relacionales se con-
vierte asi en una operacion central en la produccién de conocimien-
to critico: nos permite comprender los procesos sociales como el
resultado de las practicas histéricas de los sujetos (y, por lo tanto,
posibles de ser modificadas a través de la accion colectiva) y no como
realidades naturales esencialmente ajenas a nosotros.

El segundo conjunto de dificultades que mencionaremos esta
vinculado a la aceptacion acritica de toda una serie de nociones que
nos llevan a pensar en la “unidad” del hombre, la historia, la ciencia
o la cultura. Esta clave interpretativa supone un profundo obstaculo
para el conocimiento de la realidad efectiva y cambiante que puede
llevarnos a construir objetos de estudio como si tuvieran una especie
de cerrazoén en si mismos, un sentido Ginico que los atraviesa (Muri-
llo, 2012). Asi, por ejemplo, pensar la cultura como una unidad nos
impide ver las diferencias entre las practicas de diversos pueblos y
comprender los procesos historicos que hacen a la produccion, re-
produccién o transformacién de las mismas.

Una de las formas mas difundidas de este tipo de lecturas de la
realidad es la que concibe a la historia como una sucesién continua
y lineal de acontecimientos apinados en torno a un Unico centro
geografico (que comprende a ciertas naciones de Europa y a Estados
Unidos) y atravesados por un sentido también Gnico, como la idea
de “progreso”, “evolucién” o “racionalizacién creciente del mundo”.
Estas visiones, que se postulan como neutrales y avalorativas, cons-
truyen subrepticiamente una mirada teleolégica que invisibiliza las
luchas y las dominaciones en la historia. Se configura asi un tiempo
y espacio homogéneos en el cual las relaciones de poder del presente
se nos aparecen como las Ginicas posibles. De este modo, uno de los
mayores problemas que traen aparejadas estas lecturas es que sin
quererlo ni saberlo nos llevan a mirar y a pensar las relaciones so-
ciales desde una perspectiva ligada a las relaciones de poder hege-
moénicas que obtura la posibilidad de percibir las contradicciones,
las rupturas y las discontinuidades que atraviesan a los procesos que
queremos investigar (Bachelard, 2000; Foucault, 1991; Murillo, 2012).
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De este modo, otra de las precauciones que debemos tomar a la hora
de construir el objeto de estudio consiste en no presuponer ningu-
na homogeneidad en los procesos que queremos conocer, es decir,
desconfiar de todas aquellas identidades y continuidades que se nos
presentan como autoevidentes.

Esta precaucion es especialmente relevante en lo que respecta al
modo en que delimitamos temporal y espacialmente los objetos de
nuestra investigaciéon. Deciamos en el apartado anterior que cons-
truir un problema de investigacion requiere inscribir una pregunta
en una problematica, esto supone que a la hora de conocer un pro-
ceso especifico es necesario que contemplemos la forma en que este
proceso se articula de modo complejo con un entramado social méas
amplio. Comenzamos a construir nuestro objeto en la medida en que
vamos delimitando, entre los miltiples procesos que configuran ese
entramado, aquellos que consideramos relevantes y a especificar los
términos de su articulacién con aquel que queremos conocer. Una de
las dimensiones de esa articulacién concierne a la espacialidad y ala
temporalidad de los procesos involucrados. A la hora de elaborar un
objeto, entonces, no solo es necesario fundamentar su delimitacién
espacio-temporal, sino también la del resto de los procesos sociohis-
téricos involucrados en el andlisis. Asi, la elaboracién de un objeto
de investigacién nos enfrenta al desafio de establecer los puntos de
contacto entre los procesos que analizamos pero contemplando sus
temporalidades y territorialidades especificas.

Esta breve revision de las dificultades vinculadas a la construc-
cion del objeto de investigacion y los desafios ellas suponen, nos
muestran que en nuestra practica como investigadores no refleja-
mos especularmente unos hechos que estarian alli esperando y listos
para ser conocidos. La realidad que investigamos no es transparente
anosotros, por el contrario nuestro acceso a ella siempre se efectiia a
través de ciertas nociones y conceptos que nos permiten seleccionar
algunas de las multiples vetas que se articulan en un proceso socio-
histoérico para elaborar un objeto sobre el cual es posible construir
conocimiento. En relacién con esto puede apreciarse la centralidad
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que adquiere la conceptualizacion tedrica en la construccién de un
objeto de investigacién ya que través de ella iremos desarrollando
las herramientas conceptuales que nos permitiran realizar esa tarea
desde una lectura critica de los procesos que queremos estudiar. Esta
centralidad de la conceptualizacién tedrica no implica, sin embargo,
que el objeto pueda ser elaborado de forma arbitraria o a convenien-
cia de las hipétesis planteadas. Se trata mas bien de comprender que
lo que esta en juego en su elaboracién no es la objetividad versus la
subjetividad de nuestra investigacién, sino la fundamentacion rigu-
rosa y la pertinencia del objeto en relacion al problema planteado.

A modode cierre

Hasta aqui hemos desarrollado algunos aspectos que hacen a la
compleja relacion entre la conceptualizacion teérica y los procesos
sociohistoéricos en la produccién de conocimiento critico. Para ello
nos hemos centrado en dos momentos claves del proceso de investi-
gacion: la formulacion de la pregunta problema y la elaboracion del
objeto. Decimos que constituyen momentos claves porque definen
en buena medida el modo en que nos posicionamos politicamen-
te para comprender la realidad y, por lo tanto, la orientacion de la
investigacion.

En el abordaje de estas cuestiones hemos procurado dar cuenta
de la necesaria imbricacién de ambas dimensiones, destacando el
hecho de que nuestro acceso a los procesos que queremos conocer
nunca es inmediato y, al mismo tiempo, las nociones y los conceptos
a través de los cuales otorgamos sentido y comprendemos esos pro-
cesos son siempre emergentes de condiciones sociohistéricas con-
cretas. Esto es asiincluso para aquellas perspectivas epistemoldgicas
que postulan la neutralidad del conocimiento ya que, como plantea-
mos, esa pretendida neutralidad opera como uno de los cimientos
sobre los que se construyen interpretaciones que tienden a legitimar
las relaciones de dominacién histéricas.
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De este modo, y recuperando el concepto de praxis con el que
iniciamos este capitulo, diremos que el principal desafio al que no
enfrenta el problema de la articulacién entre los procesos sociohis-
toricos y la conceptualizacién tedrica en la practica de investigaciéon
no consiste en encontrar la forma de “unir” ambas dimensiones. No
se trata simplemente, aunque esto es muy importante, de lograr un
equilibrio y una correspondencia entre los lineamientos conceptua-
les formulados en el marco teérico y procedimientos a través de los
cuales hemos producido la informacién empirica. El principal desa-
fio al que nos enfrenta este problema es que ese equilibrio y esa co-
rrespondencia sean el resultado de una reflexion critica, sistematica
y colectiva en el sentido que Pablo Pozzi desarrolla en la presenta-
cion de este libro. De modo complementario, esto supone que los cri-
terios que nos permiten valorar los resultados de una investigaciéon
no refieren exclusivamente a la coherencia interna de la argumen-
tacién sino, fundamentalmente, a su potencial como herramienta
transformadora de la realidad.
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Capitulo 7
Apuntes sobre el trabajo en archivos
y bibliotecas en Argentina

Daniel Mazzei

Marc Bloch (1954) nos ensefnaba en su obra p6stuma, conocida aqui
como Introduccién a la Historia, que todo lo que el hombre dice,
hace o produce puede ser un testimonio. Sin embargo, también nos
sefialaba que: “los textos [..] aun los mas claros en apariencia y los
mas compacientes, no hablan sino cuando se sabe interrogarlos” (p.
54). El buen historiador es aquel capaz de plantearle las mejores pre-
guntas a un testimonio y transformarlo en una fuente histérica. Por-
que no esta de mas recordar que un testimonio solamente le “habla”
a quien sabe interrogarlo. Asi, Georges Duby podia reconstruir la
mentalidad religiosa en el Medioevo “haciendo hablar” a pérticos y
vitrales.! Existen testimonios mas accesibles para el historiador por-
que fueron pensados voluntariamente para dejar un registro, como

! Véase Duby, G. (1983). Tiempo de catedrales. El arte y la sociedad, 980-1420. Barcelona:
Argot.
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son las memorias, los tratados o las entrevistas a los protagonistas
de un suceso. La mayor accesibilidad no significa que no debamos
someterlos a la misma critica que a cualquier otro testimonio. No
obstante, para todo investigador, las fuentes mas apasionantes son
las que representan un desafio, las que nos interesan “por lo que se
nos deja entender sin haber deseado decirlo” (Bloch, 1952, p. 53).

Un investigador pasa gran parte de su tiempo trabajando en ar-
chivos, bibliotecas y hemerotecas examinando documentos. Para no
malgastar ese tiempo debe tener en claro qué esta buscando. Marc
Bloch sostiene que “toda investigacién presupone [..] que la encuesta
tenga una direccion” (Bloch, 1952, p. 54). Se impone un cuestionario.
Pero también dénde buscar. Este capitulo estara dedicado a las fuen-
tes mas tradicionales, aquellas que encontraremos buscando en ar-
chivos, bibliotecas o hemerotecas, y tratara de dar algunas pistas a
aquellos investigadores interesados en cuestiones de historia argen-
tina contemporanea, fundamentalmente sobre los inconvenientes u
obstaculos que puede encontrar en su camino.

Entre las fuentes escritas a las que recurrimos frecuentemente
los historiadores se encuentran los diarios, revistas y publicaciones
periddicas. Para ello recurrimos a hemerotecas. Posiblemente, las de
la Biblioteca Nacional y la Biblioteca del Congreso de la Nacién son
las mas completas de nuestro pais. Alli encontraremos los principa-
les diarios de circulacién nacional y muchisimas otras publicacio-
nes periddicas. No creamos, sin embargo, que todo sera facil, y tan
solo cuestion de solicitar el material que estamos buscando. Aun de
los diarios nacionales de mayor tirada no se encuentran todos los
nimeros o se presentan colecciones incompletas. Los avatares poli-
ticos han hecho que parte de esa memoria haya sido borrada delibe-
radamente de las hemerotecas. Tampoco debe extranarnos recibir la
respuesta “lo estan reparando”. Esto ocurre asi para periodos parti-
cularmente consultados por los investigadores. Las encuadernacio-
nes se desarman, las paginas se desprenden o se rompen. Y ni hablar
de aquellos sinvergiienzas que recortan deliberadamente el material.
En el caso de las revistas encontraremos colecciones encuadernadas,
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pero también niimeros sueltos en pésimo estado de conservacion.
Contra estos obstaculos poco podemos hacer, salvo esperar que sea
reparado antes de que finalicemos nuestra investigacién o bien pro-
bar suerte en otra hemeroteca.

Afortunadamente, muchos diarios y publicaciones periddicas es-
tan siendo microfilmados o digitalizados (tal es el caso, por ejemplo,
de la Biblioteca del Congreso de la Nacién). Sin embargo, debemos
advertir que es probable que el niimero de investigadores supere el
nimero de maquinas lectoras disponibles, lo que obligara a pedir
turnos con suficiente anticipacién. No tendremos todo el tiempo que
nos gustaria para trabajar con el material, por eso deberemos ser lo
mas precisos posible en nuestro pedido. Como se ve, en este punto es
mas que valida la advertencia del comienzo: es necesario tener claro
qué estamos buscando antes de iniciar nuestra pesquisa.

No obstante, en los Gltimos afios, el esfuerzo de algunos investiga-
dores ha extendido la publicacién de colecciones digitalizados online
que facilitan notablemente el trabajo a muchos historiadores que es-
tudian la historia reciente. Es el caso del colectivo El Topo Blindado,
que se propone socializar fuentes documentales y cuyo sitio web per-
mite el libre acceso a decenas de publicaciones, algunas de las cuales
tampoco estan disponibles en importantes hemerotecas publicas.
Este acervo documental y hemerografico, asi como la biblioteca del
Cedinci,? facilita la investigacién a quienes trabajan con grupos u
organizaciones de izquierda o bien grupos armados. Posiblemente
no tengan la misma suerte quienes trabajen con publicaciones de
escasa circulacién de organizaciones de derecha o pequefios grupos
catdlicos. En primer lugar, porque no existen para este tipo de pu-
blicaciones centros similares a los citados mas arriba, y en segundo
lugar porque, muchas veces —cuando logran dar con el material-,
deben sortear la proverbial desconfianza de los guardianes de estas

2 El Cedinci [Centro de Documentacién e Investigacion de la Cultura de Izquierdas en
la Argentina] esta dedicado a la preservacion, conservacion, catalogacion y difusion
de las producciones politicas y culturales de las izquierdas desde sus origenes hasta la
actualidad. Ver www.Cedinci.org
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bibliotecas o hemerotecas hacia los investigadores procedentes de
una universidad pablica.

Por otra parte, quien frecuente una hemeroteca puede advertir
(mirando trabajar a quienes se encuentran en la sala de lectura) que
se utilizan diarios y revistas solo para buscar algunos datos o leer
sus articulos y/o editoriales, pero debemos recordar que hay mucho
mas que podemos extraer de este tipo de fuentes. Uno de los caminos
apenas transitados por nuestra historiografia es el de la publicidad.
En las revistas de politica o de actualidad, la publicidad también nos
habla del piblico al que van dirigidas, aunque en forma indirecta.
Cuando una empresa o una agencia de publicidad eligen un medio
para promocionar su producto lo hacen pensando en llegar al ma-
yor numero posible de potenciales compradores. De esta forma, a
partir de la publicidad podremos reconstruir —al menos- la imagen
que las empresas y sus publicitarios tenian de esa revista (Mazzei,
1997, p. 94). En el caso de las publicaciones de poca tirada siempre
es interesante preguntarse como se financian o si tienen publicidad
estatal. Asi, podremos descubrir, por ejemplo, que una revista de la
ultraderecha catdlica como Verbo tenia como Gnico aviso publicita-
rio una propaganda de una pagina de Aerolineas Argentinas (tradi-
cionalmente manejada por hombres de la Fuerza Aérea Argentina).
También el analisis del staff periodistico de muchas de estas publica-
ciones nos permitira, en particular en el campo de la extrema dere-
cha, reconstruir redes politicas o de sociabilidad a partir del vinculo
con otras revistas similares.

El trabajo en archivos nos plantea otra serie de problemas referi-
dos ala conservacion de estos. Las primeras limitaciones que encon-
traremos son de orden practico. Tienen que ver, en primer término,
con la arbitrariedad en la seleccién o clasificacion de los documen-
tos. Segin Mariana Nazar (2010), el proceso de seleccién documental
“podria denominarse vulgarmente como ‘seleccion natural’ que, en
realidad, es la determinada por la ignorancia o la desidia” (p. 7). Mu-
chas veces la documentacién existe, pero la organizacion y clasifi-
cacién no permiten encontrarla. Otros problemas de orden practico
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para el trabajo en archivos van desde los horarios limitados hasta la
falta de un espacio apto para realizar las consultas.?

Por otro lado, encontramos cuestiones de orden legal. Si bien se
sabe que hay documentacion relacionada con la seguridad del Esta-
do o vinculada a la vida privada de individuos que registran ciertas
limitaciones, existe una falta de normativas —o al menos falta de cla-
ridad en las mismas- en materia de desclasificaciones de documen-
tos. Tampoco los funcionarios tienen la obligacién de entregar los
archivos de su paso porla funcién publica (incluso muchos se llevan
gran parte de esa documentaciéon cuando abandonan sus cargos).
Por eso no debe extranarnos que muchos documentos valiosos no se
encuentren en archivos estatales sino en manos privadas. Algunos
de los documentos mas relevantes de mis investigaciones me fueron
facilitados por exfuncionarios que habian guardado papeles publi-
cos en sus archivos privados.

Pocos funcionarios han donado sus colecciones para la consul-
ta pablica. Uno de los casos mas notables es el de Arturo Frondizi y
el Centro de Estudios Nacionales [CEN], que reunia documentacion
vinculada al expresidente. Todo su patrimonio documental fue dona-
do a la Biblioteca Nacional en 1998. Sin embargo, otros exfunciona-
rios han preferido entregar sus archivos personales a historiadores
extranjeros antes que a archivos o bibliotecas en el pais. El caso mas
emblematico es el del general Alejandro Agustin Lanusse quien doné
todo su archivo al historiador Robert Potash. Afortunadamente, Po-
tash leg6 toda la documentacién acumulada en sus investigaciones
sobre los militares argentinos a la Universidad de Massachusets
[UMass], en Amherst, para ser abierta al ptblico luego de su muerte,
en 2014. Actualmente los archivos de Robert Potash relacionados con

> Mientras realizaba mi tesis de doctorado concurri al Archivo Histérico del Ejército
que solo atendia al pablico por la mafiana. Ademas, debia consultar los legajos de pie,
sin posibilidad de hacer copias del material y con la conversacién constante del jefe
del servicio.
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Argentina, estan disponibles online en la pagina de las colecciones
especiales y archivos de la UMass Amherst.*

Existen paises, como en Estados Unidos, en los que los funcio-
narios no pueden llevarse documentacién cuando dejan la funcién
publica. Las bibliotecas presidenciales forman parte de los Archivos
Nacionales y contienen toda la documentacién piblica y privada
producida durante cada administracién. Ademas, la Freedom of Infor-
mation Act [FOIA]® desde 1967 otorga a todo ciudadano norteamerica-
no el derecho a solicitar el acceso a documentacién proveniente del
gobierno federal.® Hoy podemos encontrar miles de documentos de
las principales agencias norteamericanas (Departamento de Estado,
Departamento de Defensa, CIA, FBI, etcétera) publicados en internet.
Muchos de estos documentos, como aquellos que reproducen las
conversaciones del exsecretario de Estado Henry Kissinger, han per-
mitido desentrafnarla trama de complicidad de altos funcionarios de
la administracién norteamericana con las dictaduras latinoamerica-
nas de la década de 1970.

En este contexto de ausencia de una politica integral de acceso
a los archivos, Mariana Nazar, especialista en archivistica, describe
la importancia que cobra lo que ha dado en llamar “el guardian del
archivo” y reflexiona al respecto:

Al limitarse el acceso al fondo documental (por ausencia de clasifica-
cién, ordenacion, existencia de instrumentos de descripcién o difu-
sion) al querer acceder a los documentos nos encontramos frente a
la barrera de aquella persona encargada del mismo. Sin reglas claras,

“ Un total de 518 documentos y archivos de audio provenientes del archivo Potash
pueden encontrase en http://scua.library.umass.edu/umarmot/potash-robert-a/ (con-
sulta: 14 de junio de 2020).

> Véase en linea: https:/foia.state.gov/. Para la base de datos de telegramas de los Na-
tional Archives, véase en linea: https:/aad.archives.gov/aad/ (consulta 17 de junio de
2020).

¢ En el caso argentino, el CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) y el diario
Clarin solicitaron la desclasificacién de documentacién relacionada con la dltima
dictadura militar, que hoy se encuentra disponible en la sala de lectura virtual del
Departamento de Estado.
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nos creemos en la obligacion de caerle bien a los fines de que se apia-
de de nuestras investigaciones y nos guie hacia aquello que estamos
buscando. [..] En ese esfuerzo por no molestar, por ser pacientes y
simpaticos, por no hacer ruido no hacemos mas que retroalimentar
un circulo vicioso. Nosotros posiblemente accederemos a lo que el
guardia nos permita [...] ¢y el resto de los colegas? ;Y quiénes necesi-
ten acceder para hacer valer un derecho?

Eltrabajo con archivos judiciales ha dado como resultado verdaderas
obras maestras, como El queso y los gusanos (1981), de Carlo Ginzburg.
En nuestro pais se han utilizado fundamentalmente para estudios de
historia colonial y del siglo x1x. Sin embargo, permanecen casi inex-
plorados para el estudio de la historia del tiempo presente. Los inte-
resados en esta tematica encontraran decenas de causas judiciales
relacionadas con la violacién de derechos humanos durante la alti-
ma dictadura, donde se han acumulado declaraciones indagatorias,
testimonios, pericias, pedidos de habeas corpus legajos militares, do-
cumentacién de organizaciones de derechos humanos (nacionales e
internacionales), recortes periodisticos, etcétera.

Los investigadores que utilizan estos expedientes judiciales de-
searian contar con guias, inventarios o catalogos similares a los que
se espera encontrar en la consulta de cualquier archivo. Sin embar-
go, con suerte, algiin agente judicial puede brindarle un resumen del
contenido del expediente (en la jerga judicial, “punteo de la causa”)
que pueda servirle como herramienta de consulta primaria. Debe-
mos recordar que los expedientes judiciales estan elaborados —a
diferencia de un archivo- careciendo de cualquier forma de sistema-
ticidad, ya que las pruebas judiciales se incluyen en los expedientes
a partir de los pedidos del juez, el fiscal y la defensa con una légica
esencialmente acumulativa.

Por ese motivo, el investigador que trabaje con expedientes judi-
ciales debera tener en cuenta que fueron construidos con objetivos
diferentes a los de los historiadores y que las pruebas contenidas en
un expediente judicial pueden ser falsas en términos absolutos, pero
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pueden estar dando cuenta de un problema histérico en relaciéon con
la representacién que un sujeto se hace del mismo vy, por lo tanto,
no se las puede desechar de plano. En un juicio, un testimonio falso,
erréneo o confuso es descartado desde un principio porque no sirve
como prueba parallegar ala verdad, y solo se tiene en cuenta aquello
que puede ser probado con evidencia suficiente. Incluso quien incu-
rre en falso testimonio puede ser sancionado por ello. Por el contra-
rio, el historiador puede transformar ese mismo testimonio en una
fuente. Sometido a la critica, el testimonio quizas no nos ayude a
encontrar la verdad histérica, pero nos obligara a realizarnos cier-
tas preguntas: ;por qué miente?, ;por qué inventa? Cuando alguien
modifica la verdad puede deberse a las influencias de interpretacio-
nes posteriores o bien a intereses del presente (como no reconocer
que se particip6 o apoy6 algo que hoy es politicamente incorrecto).
Pero también los testimonios orales sufren el paso del tiempo y el
deterioro de la memoria. De alguna manera, los testimonios judicia-
les siempre resultan insuficientes para el historiador. Hay multiples
preguntas que no fueron hechas por el instructor de la causa y que
un historiador haria. En estos casos entra en escena el oficio del his-
toriador del que nos habla Bloch, y del que el libro de Ginzburg es
posiblemente el ejemplo mas logrado. Si el historiador, aun sabiendo
que es falso, sabe interrogar al testimonio (asi como preguntarse por
los silencios de este), podra obtener elementos involuntarios que per-
mitan enriquecer su analisis.

Otro importante repositorio de documentacién para el estudio
de la historia reciente son los archivos militares y de fuerzas de
seguridad. Si bien existe un vastisimo campo de investigacion, los
archivos castrenses recién comienzan a ser explorados. En buena
medida porque hasta hace pocos afios primaba el secretismo en di-
chos ambitos, pero también porque el tema militar parecia un tabt
para los historiadores académicos. Habia cierta reluctancia a temas
militares y eran escasos los investigadores que trabajaban con fuen-
tes primarias.
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Esta situacion comenz6 a cambiarlentamente a partir de comien-
zos de siglo. Desde 2003, luego de la creaciéon el Archivo Nacional de
la Memoria, se han establecido una serie de “archivos de la memoria”
cuya funcién ha sido preservar documentacién de las Fuerzas Arma-
das y de Seguridad en el marco de la reapertura de los juicios por de-
litos de Lesa Humanidad. En ese contexto, con el aval del Ministerio
de Defensa, varios equipos comenzaron el relevamiento de archivos
militares, lo que ha permitido que salga a la luz un enorme caudal de
documentacion. Sin embargo, Mariana Nazar sostiene que esto no
ha asegurado la preservacion alargo plazo delos documentos puesto
que “no hubo un tratamiento integral de los fondos de archivo, sino
que se ‘seleccionaron’ determinados documentos [..] lo que encon-
tramos es un uso instrumental de los mismos que atenté contra sus
potencialidades” (2018, p. 249).

Las fuerzas armadas y de seguridad, como toda burocracia esta-
tal, producen permanentemente una gran cantidad de documenta-
cién. Sin embargo, es bastante irregular aquello que se archiva. Por
lo general se destruye todo lo que se considera inatil para las tareas
cotidianas. Algunas cosas se archivan tan solo por viejas. No todo va
al archivo porque no existen criterios comunes a las distintas fuer-
zas, ni un principio de centralizacién en la biblioteca o el archivo del
Ministerio de Defensa. Por el contrario, hay una tendencia a la dis-
persion, por lo cual cada fuerza tiene su propio archivo con sus pro-
pias reglas y también mucha documentaciéon queda en los museos de
las unidades o regimientos.

Tampoco hay criterios temporales claros de desclasificacion ni
de resguardo, lo que significa que mucha documentacién, potencial-
mente valiosa, es desestimada. Lo que se conserva es solo aquello

7 Al respecto, Mariana Nazar profundiza: “la seleccién deliberada de determinado
tipo de documentos o de informacién para la difusién obtura (por accién u omision
de trabajo) el acceso al resto de la documentacién que le da sentido y que complemen-
ta su informacién. Esto que podria ser leido con otras miradas o con otras técnicas
dentro de muchos afios, puede colaborar en congelar la memoria, restringir el dere-
cho a saber y atentar contra la posibilidad de que esos documentos puedan brindar
informacién a la Justicia, por més voluntad que exista en contrario” (2018, p. 249).
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que puede resultar importante para cada fuerza. Ademas, como no
hay catalogos, muchas veces el investigador queda supeditado a la
memoria o, peor adn, a la buena voluntad de los encargados de las
bibliotecas y los archivos. Aqui se ve con total claridad lo que citaba-
mos mas arriba sobre la relacién con el “guardian del archivo”.?

A comienzos de este siglo, para trabajar en archivos militares se
requeria de un engorroso tramite a partir de la autorizacion previa
de autoridades de la fuerza. Afortunadamente, en los Gltimos afios
se han flexibilizado los requisitos para consultar archivos castrenses
y se ha desclasificado mucha documentacion. En estos archivos en-
contraremos —fundamentalmente- legajos de personal (ya que son
documentacion de guarda permanente), boletines, copias de libros
histéricos de las unidades y actuaciones judiciales. Los legajos, por
ejemplo, son documentos sumamente valiosos para una reconstruc-
cion biografica, ya que aportan desde informacién familiar com-
pleta hasta destinos y calificaciones anuales de sus superiores. Los
boletines (publicos, reservados o confidenciales) contienen informa-
cion de todo tipo: designaciones, traslados, reglamentos, compras,
calificaciones, viajes al exterior, condenas de tribunales militares,
etcétera. Son una fuente tan completa como poco explorada hasta
el momento. Sin embargo, el investigador que se adentre en el ana-
lisis de los boletines debera tener muy claro qué esta buscando para
no perderse en medio de tanta cantidad de informacién. Pero, sobre
todo, debera tener en cuenta que la documentacion castrense tiene
una jerga de codigos y siglas propios, y que antes de embarcarse en
el estudio de los boletines (como de cualquier otra documentacién
de este tipo) deberd familiarizarse con reglamentos y organicas
militares.

En estas paginas hemos repasado algunas de las dificultades con
las que se enfrentara el investigador que decida encarar la tarea de

8 En una oportunidad solicité revisar un Boletin Publico Militar —de libre acceso, a
diferencia de los boletines reservados y/o confidenciales—y la encargada de la Biblio-
teca Central del Ejército me lo negd, argumentando que el titulo decia claramente
“piblico militar” y que yo era “publico civil”.
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archivo, pero también algunas claves que lo ayudaran a saber donde
buscar. Estos obstaculos, que la mayor parte de las veces significan
pérdida de tiempo o una sensacién de frustracion, deben ensefiarnos
que no se debe ir al archivo “a ver qué se encuentra”. Al archivo debe-
mos ir sabiendo qué vamos a buscar y recordando una advertencia
de Bloch: “Sabese que el itinerario establecido por un explorador an-
tes de su salida no sera seguido punto por punto; pero, de no tenerlo,
se expondra a errar eternamente a la aventura” (1952, p.55).
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Capitulo 8
Las fuentes no tradicionales en historia

Fabio Nigra

Los acontecimientos no tienen la consistencia
de una guitarra o de una sopera.

Paul Veyne

Desde “solo el documento” hasta “todo es fuente”

En primerlugar, corresponde establecer qué se entiende por no tradi-
cional. Alolargo del tiempo, una vez superada la instancia de recopi-
lacién oral de los testimonios desarrollada por Herédoto y Tucidides
y la de “tijeras y engrudos” de autoridades, tal como sostuvo Collin-
gwood, hacer historia fue una practica que se producia gracias a la
lectura e interpretacién de los llamados “documentos”. Esta idea fue
consolidada durante la hegemonia del pensamiento positivista en
historia (desde fines del siglo xix hasta las postrimerias de la Primera
Guerra Mundial, aproximadamente), que taxativamente determiné
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que los Gnicos elementos validos para la escritura de la historia eran
aquellos textos emanados de los mismos actores que los producian
(cartas, documentos oficiales, escrituras, biografias, entre otros). De-
tengamonos en la palabra texto porque era, en principio, lo relevante.
Podian aceptarse monedas y hasta algin monumento, pero el eje al-
rededor del cual se organizaba el escrito historico era, como sostuvo
Leopold von Ranke, “el documento” escrito.

La revolucién en la consideracion de las fuentes surge luego de
la Gran Guerra, con base en la Revue de Synthése Historique —fundada
en 1900-, la que habia reunido una gran y amplia cantidad de inte-
lectuales. Esta revista impulsé la publicacién de un libro llamado La
Terre et L'Evolution Humaine, escrito por Lucien Febvre con la cola-
boracion de Lionel Bataillon. Este trabajo ampli6 el universo de las
fuentes que se consideran validas para la escritura de la historia al
incorporar —ademas de las fuentes escritas— los elementos topologi-
cos, climaticos, biolégicos, botanicos, psicolégicos, caminos, mapas
de ideas religiosas y politicas.

Pero la gran transformacion en lo que se consideraba fuente se
produjo con la aparicién de la revista Annales d’histoire économique
et sociale en 1929, que generd lo que dio en llamarse la Escuela de los
Annales a partir de la década de 1930, que ampli6 el concepto de for-
ma tal que el limite que habia establecido el positivismo se terminé.
Tanto Lucien Febvre como Marc Bloch, principales impulsores de la
revista, consideraron que habia que abrir las fronteras de la historia
al incorporar otras ciencias humanas como algo necesario. Esto ge-
nerd, si se quiere, una batalla de ideas entre ellos y aquellos positivis-
tas que acusaban a los Annales de practicar una mera visién subjetiva
de la historia al no regirse por las leyes objetivas que determinarian
la practica de la ciencia. Lo cierto es que los representantes de la nue-
va forma de encarar la reflexién histérica ampliaban las posibilida-
des al incorporar diferentes expresiones para comprender el pasado.
Ademas, acusaban a los positivistas de pasar por la superficie de
los acontecimientos, omitiendo considerar que las fuentes se cons-
tituian, debian ser buscadas e interpretadas, conforme la hipdtesis
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del investigador. Por ejemplo, mientras Febvre era un admirador del
famoso gedgrafo Vidal de la Blache, quien consideraba que el medio
no era determinante en el accionar humano, Bloch era admirador
del soci6logo Emile Durkheim. Estas perspectivas determinaron una
ampliacién de los elementos que se consideraban importantes para
entender la historia, y asimismo una reconsideracion de la validez
de fuentes tomadas por otras ciencias humanas, antes consideradas
invalidas.

Luego de la Segunda Guerra Mundial, el concepto continué am-
pliandose, por cuanto Fernand Braudel propuso el desarrollo de lo
que llamo la “historia total” y, gracias a ello, la incorporacion de tres
tiempos historicos: el corto o del acontecimiento, el medio y el lar-
go.! Estos dos Ultimos eran posibles con la utilizacién de un conjunto
de fuentes no tenidas en cuenta anteriormente, como las mareas o
la geologia, la evolucion de las diferentes producciones materiales,
etcétera. El siguiente paso, si se puede decir asi, corresponde a la in-
corporaciéon de métodos de la economia para el andlisis del pasado
histérico y fue efectuado por Ernest Labrousse, quien utilizé grafi-
cos, tablas y considerable informacion estadistica para explicar los
ciclos econémicos de corta y larga duracién y sefial6 la importan-
cia de reflexionar sobre el concepto de crisis para la explicacion de
determinados acontecimientos. Labrousse incorpor6 un conjunto
de informaciones antes desechadas: precios, salarios, movimientos
bancarios, produccién de objetos y alimentos, exportacion e impor-
tacion de bienes. Pero, asimismo, esto posibilité el desarrollo de otro
tipo de andlisis, vinculado al estudio de los nacimientos, muertes,
casamientos, movimientos geograficos de las personas, esto es, una
historia demografica.

El siguiente paso se puso en evidencia con el trabajo colectivo Ha-
cer la Historia, de 1974, compilado por Jacques Le Goff y Pierre Nora.
Si bien reconocian sus afinidades con Annales, llamaron la atenciéon

1 La historia rural francesa, titulo publicado por Marc Bloch en 1931, puede considerar-
se un antecedente necesario.
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sobre el caracter diversificado de las propuestas: estudios sobre el
clima, el inconsciente, el mito, la vida privada, las mentalidades, la
relacion entre lingiiistica e historia, la lectura, los jévenes e hijos, la
salud y las dolencias, la percepcién de la muerte, la opinién pabli-
ca, las festividades, el cine, etcétera. Las fuentes que utilizaban los
autores ponian en evidencia su amplitud, ya que se trabajé con ma-
pas meteoroldgicos, procesos quimicos, documentos emanados por
diferentes ministerios, narraciones sobre incendios, cartas de catas-
trofes climaticas del pasado, estudios psicoanaliticos, psicologia del
arte, el mito y la elaboracién de su discurso, las doctrinas religiosas,
estadisticas diversas, ilustraciones, caricaturas, fotografias, receta-
rios, dietas, escrituras de locales de ventas al por menor, menus de
restaurantes, arte culinario, utensilios del servicio de mesa, sondeos
de opinién publica, letreros, programas de fiestas pablicas, home-
najes, musicas diversas, trajes y una infinidad de “fuentes” méas. En
concreto, se puso en evidencia y se aceptd que, conforme lo que se
quiera pensar, todo o cualquier cosa puede ser fuente, sin olvidar que el
caracter representacional de cada fuente estd cargado de intencio-
nalidades y parcialidades.

Delo viejo alo nuevo

Con lo antedicho, puede aventurarse la idea de que existen fuentes
muy antiguas, pero que pueden ser consideradas “no tradicionales”
segln el tratamiento o la 6ptica con la que se las encare, como cierto
tipo de imagenes: desde las pinturas rupestres hasta la pintura aca-
démica, desde los primeros bosquejos que representaban el territo-
rio a la cartografia. Aunque resulte paraddjico, en tanto imagen, un
mapa no ha de ser considerado exactamente igual que una pintura o
una reproduccién ilustrativa.

La necesidad de expresar el espacio fisico que rodeaba al hom-
bre —para orientarse, para ubicarse o solamente para saber— tie-
ne su antecedente mas lejano en la China del siglo 1v, en donde se
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representaron en unas tablas de madera siete mapas del Estado de
Qin. Segiin la Asociacién Cartografica Internacional,

[la cartografia es el] conjunto de estudios y de operaciones cientifi-
cas, artisticas y técnicas que, a partir de los resultados de observacio-
nes directas o de la explotacion de una documentacion, intervienen
en la elaboracién, analisis y utilizacion de cartas, planos, mapas, mo-
delos en relieve y otros medios de expresion, que representan la Tie-
rra, parte de ella o cualquier parte del Universo.?

En particular, hoy hacer un mapa es considerado el hecho de conce-
bir, preparar, redactar y realizar mapas.

En primer término, es importante tener en cuenta que toda re-
presentacion tiene un determinado grado de subjetividad. Mas atn
si nos remontamos hacia el pasado, donde la cuestion de la subjeti-
vidad no se encontraba dentro del universo de lo pensable. Con esto
se quiere decir que las representaciones cartograficas del pasado te-
nian la intencién de representar lo que entendian que era su realidad.
Y esa realidad era objetiva para ellos, sin dudas. Una comprobaciéon
de ello es que el hombre, en sus distintas civilizaciones, tomé nocién
de las relaciones topolégicas que podian encontrase entre los distin-
tos elementos representados en los mapas. Por eso, el concepto de
distancia se contemplaba y resolvia en términos de tiempo: dias re-
corridos, dias de viaje fluvial, dias de navegacion, etcétera.

En el mapa que se muestra a continuacién se observa con cla-
ridad la perspectiva del mundo que se tenia en el siglo xv1. Si bien
era claro que la Tierra era redonda, el espacio realmente existente
daba cuenta de Europa, Africa y Oriente, cercano y lejano. Y ello sin
mencionar las dimensiones que estimaron. Sin embargo, era lo mas
cientifico posible dentro de los conocimientos de la época, aunque,
desde ya, cada construcciéon de mapa se efectuaba en beneficio de los
propios intereses (los mapas griegos y los romanos, por ejemplo, se
elaboraron con diferentes perspectivas).

2 Definiciones actualizadas del mismo organismo pueden consultarse en linea:
<http://icaci.org/mission/> (Consulta: 16 de septiembre de 2017).

141



Fabio Nigra

—— S —— . |
DRAIS TERRARUM o oo STRANONEM,

Fuente: Mapamundi del Atlas de Ortelius (1527-1598) editado a partir de los
conocimientos de Ptolomeo y del Orbis Terrarum romano, siglo xv1.

O sea, en primera instancia, debemos considerar que para la elabo-
racién de los mapas existe un criterio subjetivo, determinado funda-
mentalmente por la perspectiva cultural de quien lo elabora. Esto no es
un dato menor, por cuanto en su construccién influyen aspectos de la
cultura del que lo efectiia, maxime si esta cultura es dominante. De ello
se desprende que un mapa elaborado por Estados Unidos no necesa-
riamente representa lo mismo que uno efectuado por Ecuador o Brasil.
Son comunes las protestas, por caso, de que para los mapas de habla in-
glesalas Islas Malvinas se denominan Falkland, y ello no es ni inocente
ni casual. Porello, no se debe dejar de lado la vision ideoldgica del autor.
En consecuencia, es mas factible que existan mapas funcionales a las
necesidades de la clase dominante que a las de las clases subordinadas.
Por ejemplo, Yves Lacoste sostenia en un viejo libro® que la geografia

* Lacoste, Y. (1990). La geografia, un arma para la guerra. Barcelona: Anagrama. (La
primera edicién en idioma original es de 1976).
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como instrumento de poder implicaba que no se enseflara correctamen-
telalectura de mapas a los ciudadanos comunes en la escuela para que
no se sepa interpretarlos y asi resultara mas facil la represion de los
movimientos transformadores o revolucionarios.

Sin perjuicio de las previsiones que un historiador debe tomar al
trabajar con mapas —indicadas precedentemente—, también debe des-
tacarse la existencia de una rama denominada geografia y cartografia
histérica. Un buen ejemplo de ello se encuentra en el trabajo efectuado
por Georges Duby, en el cual elaboré un extenso atlas por épocas histo-
ricas y continentes, del que a continuacién se brinda una muestra:
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Fuente: Duby, G. (1990). Atlas histérico mundial. La historia del mundo en 317
mapas, p. 127. Madrid, Debate.
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Como se puede ver, es til y necesaria para mostrar “fotos” de deter-
minados momentos histéricos, pero también para poder construir la
“pelicula” de la evolucién de la ocupacién espacial de las personas 'y
los poderes.

El giro lingiiistico y su incidencia en las fuentes

La década de 1980 fue de reestructuraciéon para Estados Unidos,
pero de crisis econdémica y anomia politica en Europa. Atenta a es-
tos problemas estructurales, parte de la intelectualidad europea -y,
por extension, ciertos sectores de los intelectuales de Estados Uni-
dos- venia estableciendo como lectura “progresista” que las cuestio-
nes y los problemas de las sociedades industriales desarrolladas (o
como ellos decian, “posindustriales”) eran otros. La década de 1980
observé coémo los paises desarrollados, a excepcién de Jap6én, mos-
traron problemas estructurales del modelo econémico y politico. A
contramano de ellos, la potencia asiatica habia logrado desarrollar
una férmula de produccién floreciente sobre la base de un sistema
que tuvo el nombre de la empresa que lo disené: el toyotismo o, en los
términos de sus creadores, just in time.

Esto implic6 que se desarrollaran reflexiones que intentaron dar
cuenta de lo que estaba sucediendo, tratando de explicar por qué
tanto los modelos capitalistas como el de la Unién Soviética se en-
contraban en crisis. La conclusion, puesta en palabras sencillas por
Jean Francois Lyotard (1991), se llamé posmodernidad. En su trabajo
La condicion postmoderna sostuvo que en la etapa en que vivian las
sociedades posindustriales se habian acabado “los grandes relatos
de legitimacién”,* de forma tal que el liberalismo, el marxismo o

4 “Simplificando al maximo, se tiene por ‘posmoderna’la incredulidad con respecto a
los metarrelatos. Esta es, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero ese pro-
greso, a su vez, la presupone. Al desuso del dispositivo metanarrativo de legitimacion
corresponde especialmente la crisis de la filosofia metafisica, y la de la institucién
universitaria que dependia de ella. La funcién narrativa pierde sus funciones, el gran
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cualquier otro “ismo” no podian brindar sustento explicativo a los
fenémenos sociales, econémicos, culturales y politicos que venian
produciéndose. Con un fuerte apoyo en la lingiiistica y el analisis del
discurso, produjo (junto a otros pensadores de esta linea) una especie
de revolucién en las ciencias sociales.

En la historiografia, la convulsién estructural de dichas socieda-
des condujo, desde principios de la década de 1970, a lo que dio en lla-
marse el “giro lingiiistico” para el analisis de las fuentes. A partir de
ello, el analisis discursivo de todo tipo de fuente determiné dejar de
lado aspectos que desde otras perspectivas tedricas eran centrales,
tales como la lucha de clases o la cuestién del consenso. En verdad,
esta perspectiva puede ser comparada con otras, como el funciona-
lismo de la década de 1960, que surgié como un intento de las usinas
liberales para dar batalla al importante papel que venia teniendo el
marxismo en las ciencias sociales. La diferencia es que, con lo suce-
dido luego de Reagan, la relevancia adquirida por el posmodernismo
fue determinante.

El peso de Francis Fukuyama no es producto de su gran calidad
o profundidad de pensamiento, sino consecuencia de un aparato de
divulgacién que lo puso como el referente ideoldgico de los nuevos
tiempos. Desde la caida del muro de Berlin y la reacciéon conserva-
dora del capital mas concentrado, los principales paises desarro-
llados trazaron una estrategia de construccién de consenso basada
en la reimplantacién, como Unica opcién posible, del pensamiento
liberal mas ortodoxo en lo econémico y del pensamiento conserva-
dor, reaccionario e individualista en lo social y politico. Una herra-
mienta destacada de esta perspectiva se basé en la idea desarrollada
por Fukuyama, quien sostenia que con el derrumbe del comunismo

héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el gran propésito. Se dispersa en
nubes de elementos lingiiisticos narrativos, etcétera, cada uno de ellos vehiculando
consigo valencias pragmaticas sui generis. Cada uno de nosotros vive en la encrucijada
de muchas de ellas. No formamos combinaciones lingiiisticas necesariamente esta-
bles, y las propiedades de las que formamos no son necesariamente comunicables”
(Lyotard, 1991, p. 42).
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soviético se habia alcanzado el ideal hegeliano final, la idea tGnica, el
capitalismo pleno como sistema perfecto y tltima fase del desarrollo
de la humanidad. En este punto, el discurso posmoderno resultaba
mucho mas progresista que el liberalismo a ultranza que se propug-
no desde las universidades mas liberales, como la de Chicago.

En términos historiograficos, causé sensacion el analisis efectua-
do por Hayden White, en el libro Metahistoria. Alli el autor sostiene
que la escritura de la historia no es un hecho cientifico objetivo, sino
que ha de ser interpretada como una escritura, como una particular
forma de narracién.’ Esta propuesta tuvo enormes repercusiones en
la historiografia, si bien puede destacarse que la base de la mayoria
delos posmodernos rechaza el conflicto de clase, relegandolo a un ol-
vido de ribetes risuefios, para hacer hincapié en cuestiones de géne-
ro, orientacion sexual o raza en el marco de conflictos individuales y
no grupales. En Estados Unidos, como un ejemplo, podria asegurarse
que dio sustento a lo que hoy se llama comtnmente lo “politicamen-
te correcto”.

Toda la explicacion precedente tiene su justificacion en la idea
de que se ha producido una transformacion sustancial en la concep-
tualizacién de lo que hoy denominamos fuente histérica. El estructu-
ralismo de la década de 1960 elevé el concepto discurso a un nivel de
analisis principal. En lineas generales, puede asumirse que esta pers-
pectiva tedrica lo entendi6 como el proceso de interaccion social gra-
cias al cual se construyen y circulan los sentidos que se elaboran por
los agregados o grupos sociales. De esta forma, se concibe el concepto

5 Valga el siguiente ejemplo: “Es obvio que el relato histérico imputa, no solo un signi-
ficado ‘narrativo’ general a los eventos histéricos, sino diferentes tipos de significados
dependiendo la trama-tipo genérica utilizada para transformar lo que podria ser de
otra manera solamente una ‘crénica’ en un tipo especifico de relato. Esto es decir que
las consideraciones narrativas pueden decirse que explican los eventos reales represen-
tandolos como poseyendo la coherencia de tipos genéricos de trama (épica, comedia,
tragedia, romance, pastoral, farsa y demas). En otras palabras, los narradores histéricos
amenudo pretenden encontrar en los eventos sobre los que hablan las formas de uno u
otro de los modos de argumentacion tipicamente encontrados en los diferentes géneros
de ficciones artisticas, mitos, fibulas y leyendas” (White, 2010, p. 81).
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de discurso como el acto de producir sentido y, a la vez, su expresion
comunicativa. Por ende, desde esta perspectiva, toda elaboracién hu-
mana puede entenderse como texto (entonces, todo tipo de fuente es
un texto para analizar). La discursividad, por ello, es un proceso en
el que se consideran las multiples interacciones que se producen al
circular distintos textos y lenguajes (entendidos no como lenguas de
paises, sino como modalidades de emision: la literatura, el cine, la
television, la radio, la pintura, etcétera).

Sin perjuicio de que existen no menos de tres lineas de interpreta-
cién al respecto de la produccién de sentido,® puede asumirse que el
discurso es un acto de comunicacién, de tipo social, que se basa en la
articulacion de diversos medios o soportes para producir textos “leibles”
o “traducibles” a elementos lingliisticos. Asimismo, toda producciéon
de sentido es eminentemente social, y necesariamente todo fen6meno
social es un proceso de construccion de sentido. Por ello, Eliseo Veréon
sostiene que “solo en el nivel de la discursividad el sentido manifiesta
sus determinaciones sociales y los fenémenos sociales develan su di-
mension significante”. Por ello, trabajar en el anilisis de los discursos so-
ciales permite garantizar el estudio de “la construccién social de lo real”
(1998, p. 126). Y esto es asi porque cualquier fragmento de comporta-
miento social de alguna forma implica algiin tipo de sentido (1995, p. 46).”

¢Ello quiere decir que entendiendo toda produccién, todo acto
como discurso se cierra el panorama? No. El discurso construye el
sentido, necesario e imprescindible para la significacién de la rea-
lidad. Pero la realidad es una cuestién cognitiva y perceptiva que
se aplica sobre los cuerpos. Los muertos por un bombardeo no son
discurso, pero la significacion e interpretacion de ese bombardeo y
esos muertos si son discurso. La explotacién de un capitalista a un

¢ Como una aproximacién, pueden citarse las teorias de Hjelmslev, Peirce y Greimas,
pero también hay otras, como las de Eco o Fabbri.

7 Y es que en la produccion de sentido no se trata de objetos significantes homogé-
neos: “En los discursos sociales, hay siempre diversas materias y por lo tanto diver-
sos niveles de codificacién que operan simultdneamente: imagen-texto; imagen-pa-
labra-texto-sentido; palabra-comportamiento-gestualidad, etcétera. Esos ‘paquetes’
significantes complejos son los que recorren las redes sociales de sentido” (1995, p. 47).
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trabajador no es discurso, pero las explicaciones que garantizan la
continuidad y la naturalidad de la explotacion si lo son.

En suma, el giro lingiiistico permitié que toda fuente sea “texto”y,
por ello, interpretable como construccién especifica de sentido.

Las fuentes como textos

El siglo xx ha permitido la reproductibilidad técnica de las imagenes
y los sonidos sin limites, tal como puntualiz6 en su oportunidad Wal-
ter Benjamin (2009) sobre las obras de arte. Notese que la cuestion
discursiva abarca hasta la cartografia. Tal como sostiene un autor:

Para abordar el aspecto comunicacional del mapa es preciso estable-
cer algunas nociones previas del mapa como lenguaje, en este sen-
tido la equivalencia del mapa y del lenguaje ha sido explorada por
Neytchev de forma muy interesante: una palabra o porciéon de una
oracion es el equivalente a un signo cartografico recogido en la le-
yenda, una oracién es el conjunto de signos localizados en la super-
ficie del mapa, un conjunto de oraciones (una composicion literaria)
equivale a la comunicacién cartografica contenida en un mapa. En
otras palabras, el autor de un mapa construye oraciones cartografi-
cas, su contenido exhibe las caracteristicas cualitativas y las relacio-
nes que hacen posible reconocer el contenido semantico que hace
posible reconocer, de una manera guiada, fragmentos de la realidad,
objetos o los fenémenos que ocurren en la naturaleza.

Este argumento, aparte de situarnos en la pista de como construir
bases de datos georreferenciadas, nos pone de manifiesto que la car-
tografia transciende el ambito informativo para imbuirse en el plano
de la comunicacién. Con los mapas podemos decir algo sobre las “co-
sas”. Es el resultado del proceso de concepcién de una imagen mental
del mundo que quiere transmitir el cartégrafo.®

8 Del Rio San José, J. ;Son objetivos los mapas? En linea: <http://www.orbemapa.
com/2007/02/son-objetivos-los-mapas.html> (Consulta: 16 de septiembre de 2017).
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Esto implica una consecuencia légica: la implantacién de normas
de representacion para confeccionar mapas descansa en el descu-
brimiento de la forma en la que un determinado grupo visualiza el
entorno. Por ende, y siguiendo el camino légico que se viene desa-
rrollando, desde esta perspectiva todo acto de comunicaciéon (hasta
un mapa) puede entenderse como texto. En este punto ingresa lo que
puede ser llamado el discurso de la historia. Segin Roger Chartier, se
pusieron en evidencia las dimensiones retérica y narrativa de la his-
toria gracias al llamado de atencion de tres obras relevantes, como
las de Paul Veyne (1984), Michel de Certeau (1993) y Hayden White
(1992). De esta forma:

El cuestionamiento de esa epistemologia de la coincidencia y la toma
de conciencia sobre la brecha existente entre el pasado y su repre-
sentacion, entre lo que fue y lo que no es mas, y las construcciones
narrativas que se proponen ocupar el lugar de ese pasado, permitie-
ron el desarrollo de una reflexién sobre la historia entendida como
una escritura siempre construida a partir de figuras retéricas y de
estructuras narrativas que también son las de la ficcion. De ahi deri-
va la cuestién principal en que se basé el diagnéstico de una posible
“crisis de la historia” en los afos 1980 y 1990 del siglo pasado. (Char-
tier, 2007, p. 22)

En el fondo, todo hace suponer que existe un “culpable” de esta even-
tual crisis, y no es otro que Roland Barthes. Los tres historiadores
mencionados hacen referencia —directa o indirectamente- a este au-
tor, ya que es el primero que se puso a pensar no en cuestiones de
método o el uso critico de fuentes, sino en c6mo los historiadores
planteaban la representacion del pasado. En su relevante articulo “El
discurso de la historia” de 1967, trabajé aspectos de la enunciacién
de la historia, de como se construye el enunciado y, en particular lo
que aqui interesa, la manera de significar. En este Gltimo apartado
es donde claramente se desnuda el hecho de que el historiador, por
lo menos en nuestra civilizacién y en el proceso de significacion, “re-
copila menos hechos que significantes y los relaciona, es decir, los
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organiza con el fin de establecer un sentido positivo y llenar asi el
vacio de la pura serie” (Barthes, 1987, p. 174). Sostiene Barthes que:

El discurso histérico es esencialmente elaboracién ideoldgica, o,
para ser mas precisos, imaginario, si entendemos por imaginario el
lenguaje gracias al cual el enunciante de un discurso (entidad pu-
ramente lingiiistica) “rellena” el sujeto de la enunciacién (entidad
psicolégica o ideoldgica). Desde esta perspectiva resulta compren-
sible que la nocién de “hecho” histérico haya suscitado a menudo
una cierta desconfianza. Ya decia Nietzsche: “No hay hechos en si.
Siempre hay que empezar por introducir un sentido para que pueda
haber un hecho”. A partir del momento en que interviene el lenguaje
(¢y cuando no interviene?) el hecho solo puede definirse de manera
tautologica: lo anotado procede de lo observable, pero lo observable
—desde Herd6doto, para el que la palabra ya ha perdido su acepcion
mitica- no es mas que lo que es digno de memoria, es decir, digno de
ser anotado. (1987, p. 74).

Vale detenerse a analizar la relevante cantidad de problemas lanza-
dos. En primer lugar, para Barthes lo imaginario resulta algo inti-
mamente vinculado con lo ideolégico, en tanto el enunciador de un
discurso (en nuestro caso, el historiador) se ve en la obligacién de
“rellenar” al sujeto de la enunciacién (que seria el caso estudiado y
sobre el cual escribe), que es una entidad que puede ser ideolégica o
psicolégica. (Discutir las precisiones del concepto de ideologia reque-
riria un trabajo de una extensién que excederia el objeto del presente
trabajo, y no sera tratado).

El sujeto dela enunciacién, aqui, es el “hecho” histdrico, y el histo-
riador debe rellenar lo que las fuentes no muestran, marcan o dicen.
Es notorio que haya sido Barthes quien advirtiera que un aconte-
cimiento o hecho se compone de tantos microhechos que suceden
en el mismo instante que la narracién o descripcién de ese aconte-
cimiento deba necesitar del agregado de elementos que no constan
en la fuente histérica, y esa es la tarea de “relleno” que propone. En-
tonces, se desprende de su escritura que el sujeto de la enunciaciéon
es ideoldgico en tanto que el que lo narra debe conceptualizar, desde
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su perspectiva del mundo, lo que no es otra cosa que una abstraccién
(el “honor” de un monarca, la “valentia” de un soldado, la “explota-
cion” de un obrero, etcétera). Ello sin perjuicio de mencionar al paso
que la labor del historiador requiere de preguntarse claramente qué
y como es lo que se pregunta y qué elementos deben componer la
“imaginacién histoérica”, tal como en su oportunidad mencioné Co-
llingwood (2011).

Aqui cobra una profunda dimension lo destacado por Nietzsche,
ya que la abstraccién que observa en el historiador es el sentido, lo
significado. Lo “digno de ser anotado” se hace luego de que quien
anota advierte que posee sentido, pero ese sentido es introducido por
el que anota. Por eso Barthes insiste en que el “hecho no tiene nun-
ca una existencia que no sea lingiiistica”, aunque se lo haga figurar
como si esa existencia no fuera mas que “la ‘copia’ pura y simple de
otra existencia, situada en un campo extra-estructural, la ‘realidad™
(1987, p. 174). Y gracias a este tipo de operaciones, la historia se pre-
tende objetiva porque oculta que la realidad referida no es otra cosa
que “un significado informulado, protegido por la omnipotencia
aparente del referente” (1987, p. 175), esto es, la fuente supuestamente
inobjetable. El resultado es el efecto de realidad del discurso histdrico,
ya que este, para Barthes, no concuerda con la realidad, sino que so-
lamente la significa. Este conjunto de elementos, le permiten decir a
Michel de Certeau que “toda produccién de sentido da testimonio de
un acontecimiento que ocurrié y que la ha permitido” (1993, p. 60).

De Certeau no hace mas que seguir a Barthes cuando refiere al
uso de la materia prima del historiador por cuanto, para él, el dis-
curso del historiador se establece como un saber del otro. Esto es asi
porque se construiria de acuerdo a una problematica de proceso, “o
de cita”, capaz de atraer un lenguaje referencial que es lo que actia
como realidad y “de juzgarlo bajo el titulo de un saber”. De esta for-
ma, concluye algo similar a lo planteado por Barthes, porque aquello
que es citado (el lenguaje referido de la fuente) tiene la responsabili-
dad de acreditar el discurso, y como es referencial “introduce cierto
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efecto delo real; y por su fragmentacion, nos remite discretamente a
un lugar de autoridad” (1993, p. 110).

La musica popular, las canciones
y los cantos en manifestaciones

Es sabido que la antropologia y las letras, en tanto campos discipli-
nares, han trabajado ya con las diferentes expresiones musicales
mucho antes de que los historiadores asumieran la posibilidad de en-
tenderlas como fuentes. Sin perjuicio de que existen abordajes desde
el mismo campo musical, en términos académicos debe asumirse la
realidad de que las expresiones musicales, en particular las destina-
das al gran publico o “populares”, expresan cuestiones de la época de
su creacion. Eso les da un doble sentido, cultural e histérico, que pue-
de ser incorporado al analisis de cualquier proceso sociohistérico.

Esto es posible porque —pese a poder realizarse una critica inter-
na de la expresion musical y también de las intenciones subjetivas
del o los compositores en lo que hace a su sentido social, ideologico e
histérico- la obra musical se constituye en convenciones culturales
que, al decir de Marcos Napolitano:

[..] permiten analizar una red de escuchas sincrénicas y diacrénicas
dela obra: sincrénica, porque tiene un espacio o tiempo de nacimien-
to y circulacién original; diacrénica porque al formar parte del patri-
monio cultural, permitira su transmision y reproduccion a lo largo
del tiempo, de forma tal que podra regenerarse el sentido ideoldgico,
social o cultural. (2011, p. 259).

Ello debe advertirnos sobre la importancia de la letra de la cancién
en si misma o de su sentido histérico-cultural y sobre la implicancia
de la musica utilizada para reforzar tal sentido, sin perjuicio de to-
mar como referencia central las connotaciones sociales, ideoldgicas
y politicas que pretende transmitir. Estos elementos deben ser aten-
didos cuidadosamente para no caer en anacronismos tales como

152



Capitulo 8 Las fuentes no tradicionales en historia

interpretar una palabra con el sentido actual o posterior. Valga por
caso el sentido de la palabra gorila: obtenida de un bolero popular
que se transmitia por la radio, se utiliz6 originariamente como una
forma de representar el pensamiento o a las personas antiperonistas;
luego de la dictadura instalada a partir de 1976, el concepto se exten-
di6 socialmente hacia casi cualquier persona o expresion ideolégica
de derecha o contraria a los intereses de los sectores populares, con
independencia de la expresién partidaria.

El folklore argentino y el tango tienen canciones fuertemente cues-
tionadoras, como “El arriero” de Atahualpa Yupanqui o “Cambalache”
de Enrique Santos Discépolo. Pero también deben sumarse a la lista
las provenientes del llamado rock nacional, que con el tiempo fue cons-
tituyéndose como un medio de expresion de la vision de los jovenes.

Uno de los casos mas evidentes y conocidos es la cancién “Solo
le pido a Dios”, de Ledn Gieco, la que gracias a las fuertes sensacio-
nes desatadas por la Guerra de Malvinas (1982) cobr6 tal vitalidad
y tal capacidad expresiva que logré reflejar los sentimientos de una
generacion de jovenes y extenderse a amplias capas de la sociedad.
Pero no esla Ginica. “Cancién de Alicia en el pais” o “José Mercado”, de
Sert Giran, muestran claramente el posicionamiento critico de los
integrantes del grupo hacia la politica y la economia del Proceso de
Reorganizaciéon Nacional. Ello sin dejar de mencionar el impresio-
nante trabajo de Sui Géneris, Pequerias anécdotas sobre las instituciones
(1974), con dos canciones censuradas por el gobierno de Maria Isabel
Martinez de Per6n en 1975, “Botas locas” y “Juan Represién”, por sus
letras explicitamente cuestionadoras; sin olvidar, en el mismo disco,
las surrealistas “Tango en segunda” y “El show de los muertos”, don-
de se dice con claridad simbdlica lo que estaba pasando en el pais.
Una cancién un poco mas criptica, pero que puede ser claramente
leida en la clave de la represion imperante, fue “Hipercandombe” de
La Maquina de Hacer P4jaros. Pero no solo la politica y la economia
pueden ser encontradas en las fuentes musicales. La cancién “La
bengala perdida”, de Luis Alberto Spinetta, es una bella y dolorosa
expresion poética de la violencia en el fatbol.
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La imagen como texto Y como fuente

Como se indicé mas arriba, el siglo xx se constituyo, gracias a los
medios técnicos de captacién y reproduccion, en lo que ha dado en
llamarse el siglo de la imagen. Mucho mas alla de la pintura o la ico-
nografia, y tal como se analizé precedentemente con el caso de los
mapas, las imagenes en su sentido mas amplio se han constituido en
nuevas fuentes, pero entendidas como textos: la fotografia, el cine,
la historieta, los videoclips y la television no podran ser evitadas por
parte de los historiadores del siglo xx1. Es preciso evitar el error que
destaca Peter Burke cuando sostiene que los historiadores, en gene-
ral, suelen tratar a las imagenes como meras ilustraciones, reprodu-
ciéndolas en sus libros casi sin comentarios al respecto (2005, p. 12).°
Como sostiene Burke:

Las imagenes son testigos mudos y resulta dificil traducir a palabras
el testimonio que nos ofrecen. Pueden haber tenido por objeto comu-
nicar su propio mensaje, pero no es raro que los historiadores hagan
caso omiso de él para “leer entre lineas” las imagenes e interpretar
cosas que el artista no sabia que estaba diciendo. Evidentemente se-
mejante actitud comporta graves peligros. Es preciso utilizar las ima-
genes con cuidado, incluso con tino -lo mismo que cualquier otro
tipo de fuente- para darse cuenta de su fragilidad (2005, p. 18).

En caso de hacerlo, es cierto que los investigadores encuentran pro-
blemas para trabajar con una fuente para la que todavia no se ha
creado un sistema de interpretaciéon cerrado (De las Heras, 2008, p.
66). Esto es asi ya que, siguiendo a Martine Joly, debemos entender la
imagen como algo que “se vale de ciertos rasgos visuales y depende
de la produccién de un sujeto. Imaginario o concreto, la imagen pasa
por alguien que la produce o la reconoce” (2009, p. 17). Esta autora

° Ellibro Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico realiza un am-
plio estudio de los diferentes tipos de imagenes producidas a lo largo de la historia, y
si bien no se desarrolla aqui ampliamente su valor, debe dejarse aclarado que resulta
una lectura clave para quien pretenda efectuar un analisis especial de las imagenes.
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destaca que para el analisis de las imagenes es correcto efectuar un
analisis semiético, ya que han de ser concebidas como un modo de
produccion de sentido, gracias a lo cual producen significaciones v,
por ende, interpretaciones (2009, p. 18). Si bien puede efectuarse el
trabajo desde la perspectiva de Ferdinand de Saussure, también exis-
te otro modelo de analisis semiético: el de Charles Peirce. En cual-
quier caso, queda claro que la imagen es algo que se asemeja a otra
cosa y, por ello, si se la percibe como representacion, esto quiere decir
que se la ha de interpretar como signo. Pero es un signo analégico por
cuanto la semejanza es su principio de funcionamiento.

Sin embargo, en una linea similar a la de Burke, debe tenerse en
cuenta que puede producirse una confusién entre percepcién e inter-
pretacién, porque reconocer algiin motivo no significa que se haya
comprendido el mensaje de la imagen, ya que “el motivo puede te-
ner una significacion particular ligada con su contexto interno como
con el de su aparicion, con la expectativa y con los conocimientos
del receptor” (2009, p. 48). Sobre este Gltimo punto, también es im-
portante trabajar con los conceptos analizados por Jacques Aumont
(1992, p. 84) y Pierre Sorlin (2004), en los que se desarrollan amplias
perspectivas para intentar un abordaje profundo y complejo de las
imagenes. Esto nos informa que mirar y analizar una imagen no es
lo mismo, y que debemos cuidarnos de un conjunto de restricciones
y problemas que no son usualmente transparentes para un histo-
riador de formacién normal y tradicional. Aun en un mensaje que a
primera vista aparenta ser totalmente realista (como una foto de un
diario, por ejemplo), existe una cantidad importante de trasposicio-
nes de lenguajes y sentidos.

Roland Barthes —quien también se dedicé a conceptualizar las ima-
genes— se plante6 un método operativo que aiin sigue teniendo validez.
Se propuso, a partir de significados, encontrar los significantes para
analizar los signos que componen la imagen. De esta forma, demostré
que la imagen esti compuesta de signos de distintos tipos: lingiiisticos,
icénicos, plasticos que convergen en la formulacién de una gran sig-
nificacién global e implicita (1989). Pongamos por caso una fotografia.
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Las que podriamos llamar antiguas —desde los daguerrotipos hasta las
tomadas durante la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo- tienen un
conjunto de problemas que deben ser tenidos en cuenta al trabajar con
ellas. En primer lugar, la construccion de la serie, ya que muchas veces
no solamente no se conoce a los que aparecen retratados, sino que tam-
poco alos que las tomaron. Esto restringe bastante la capacidad analiti-
ca, y por ello hay que extremar la capacidad critica de su mensaje.

Por otra parte, debemos tener en cuenta que una imagen nunca
es inocente. Hay una persona que tomo la decisién de hacerla en
ese momento, en ese lugar, con ese encuadre, con esa luz, etcétera.
Burke nos recuerda que antes de 1890 los fotégrafos componian las
escenas, diciendo dénde debian colocarse las personas y la actitud
que debian adoptar (2005, p. 28). Por ello, hay una construccién en
una foto que muchas veces recibimos de manera acritica, y la mayor
parte de las veces “leemos” con el resultado que intencionadamente
pretendia el que la efectud. Por caso, y muy notorias, son las fotos
que se colocan en las tapas de los diarios, donde hoy por hoy queda
claro que la direccionalidad politica es evidente.

Con todo esto se quiere decir que una fotografia de diario no es
meramente informativa, como un cartel de una calle, sino que tiene
un objetivo preciso y fue tomada con una intencionalidad especifica.
Entonces es una fuente, pero nada inocente, como podria suponer-
se a priori. De ello se puede concluir con Burke que las fotografias
en si mismas son algo histérico y que su interpretacion critica debe
utilizar herramientas semiéticas y discursivas. Valga como ejemplo
el hecho de que cierta perspectiva, con fuerte impronta ideolégica,
considera que una manera de plantear una imagen se sostiene en un
sistema de representacién instaurado en cierto momento histérico,
por lo que no constituye una visién objetiva del mundo, sino una re-
presentaciéon que un determinado grupo social elaboré de él, sosteni-
do en ciertas estructuras mentales, por decirlo de alguna forma. Esto
quiere decir que, por ejemplo, el cddigo de una perspectiva —pictori-
ca, fotografica, etcétera— es una realidad histérica. Como sostienen
los miembros del colectivo Cinéthique:
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La perspectiva, asi como el espacio, no es una realidad estable, exte-
rior al hombre. De hecho, no existe una perspectiva, sino perspecti-
vas cuyo valor absoluto es equivalente y que se constituyen siempre
que un grupo de individuos coincide en atribuir a un sistema grafico
un valor de andlisis y de representacion estable, exactamente como
cuando se trata de un alfabeto. (Xavier, 2008, p. 202).

De esta forma, y tomando algunas de las perspectivas establecidas
por Beatriz de las Heras, una fotografia puede servir especificamente
como fuente para el anlisis de la historia, pero también, debido a
las particularidades de la elaboracion del registro fotografico, puede
ser un elemento para manipular la historia (algo asi como un docu-
mento escrito elaborado especificamente para denostar o elevar a
alguien que no lo merece). Como el caso de las sucesivas modifica-
ciones de las fotos de la Revolucién rusa, en las que, a medida que
iban cayendo en desgracia los hombres que participaron, también
“desaparecian” de las mismas fotos; o como fuente para otra fuente
visual, como las fotos de Frank Capra con los sobrevivientes del des-
embarco en el Dia D. Finalmente, debe destacarse el hecho de que por
sus particularidades comunicativas una foto puede decir una cosa
para sus contemporaneos y otra cosa para las generaciones poste-
riores, ya que, como sostiene De las Heras, existe un “conjunto de
informaciones que no se desprenden de la propia fotografia y que el
lector anade a través de su experiencia” (2008, p. 73).

La misma légica debe aplicarse con los comics o historietas. Son
elaboraciones artisticas (aqui no se entrara en la discusion de si son
un arte menor o no) que surgen en una época y con un discurso espe-
cifico. Con esto Gltimo se quiere decir que tienen un posicionamiento
politico -la antipolitica o la apoliticidad de cualquier expresiéon tam-
bién es postura politica—, social, de género, etcétera (Martini, 2003 y
Angelomé, 2003). Desde la historieta 300 o las sagas de los superhé-
roes, todas tienen una perspectiva doble. Por un lado, el contexto de
produccién histérico en que surge ese texto y, por el otro, lo que hay
por debajo, presentado en forma subterranea, de esa misma historia.
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Ambos elementos deben ser contemplados y criticados por el historia-
dor para elaborar un andlisis de la sociedad en la que se insertan.

Finalmente, los filmes y los videoclips. En este caso, y sin entrar en
la discusion sobre qué tipo de escritura de la historia podria lograrse
con un lenguaje no escrito, una pelicula o un clip deben ser también
considerados como fuente. Marc Ferro ha establecido que el cine —por
su capacidad tanto de reflejar como de interpretar, reproducir y repre-
sentar la realidad— se constituye no solo como documento histérico,
sino que también se convierte en un agente activo de la historia de la
sociedad que la recibe y, a la vez, la produce. De ahi la relevancia y ne-
cesidad de poder interpelar estos textos en el doble rol que le asigna
este autor y relacionarlos con la coyuntura histérica que los rodea, en-
cuadra y moldea. Por caso, sus andlisis del cine soviético parten desde
estas premisas para reflexionar sobre lo que informa de la sociedad, la
politica o la cultura en la Unién Soviética (1995).

Esto genera algunas cuestiones de método que es necesario pre-
cisar. En primer término, un filme o clip es mas que una fotografia,
porque permite varios tipos de abordaje. Se puede estudiar el mensa-
je como una totalidad, considerando no solamente los parlamentos
de los actores sino también los encuadres, los colores, la musica, la
iluminacién. Pero también, por cierto, se puede encarar la historia
sostenida en las imagenes o los parlamentos, que en mas de una
ocasién son una fuente en forma auténoma. Dos casos muy intere-
santes de lo aqui expuesto son los clips de las canciones “Russians”
(“Rusos” en espanol) de Sting, en una Gran Bretafia inmersa en me-
dio de la Guerra Fria entre la Unién Soviética y los Estados Unidos
de América, y “Land of Confussion” (“Tierra de confusién” en espa-
niol) de Genesis, en la que cuestionan con dureza el mundo en que
se encontraban. Esta Gltima cancién forma parte del disco Invisible
Touch, editado en el afio 1986, durante la segunda presidencia de Ro-
nald Reagan. El video fue realizado con las mismas marionetas que
se utilizaban en el programa de la televisién britanica Spitting Image
—algo asi como The Muppet Show-, la letra fue escrita por el guita-
rrista Mike Rutherford y la musica fue compuesta por la totalidad
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de la banda (Collins y Banks, junto a Rutherford). En ella se invocan
las tensiones no solo de la Segunda Guerra Fria durante la década
del 1980 sino también las posturas de cowboy de Reagan contra las
personalidades mundiales consideradas parte del “Imperio del mal”,
mientras se presentan figuras de la politica internacional mezcladas
con figuras de ficcién, como Rambo.

Aqui se ve a Ronald Reagan junto a su esposa Nancy, y en el medio
de ambos un gorila, que es sustancialmente el mensaje que preten-
dian dar sobre su politica internacional; luego lo disfrazan de Su-
perman vy, finalmente, de un vaquero que cabalga sobre un animal
prehistérico, como imagen de que su politica exterior era manejada
como lo hacian en el lejano y salvaje Oeste, con la ley de los hechos
consumados.

En la imagen precedente, por dar un Gltimo ejemplo, se representa
a Margaret Thatcher, comparada luego con un buitre. Es por ello
que funciona como una fuente que expresa la disconformidad con
el mundo violento y sin limites en el que sentian vivir, mientras
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llamaban a los jévenes a cambiar las cosas. Y estas palabras no aca-
ban con su andlisis, por supuesto.

Un problema mayor puede generarse cuando se toma una pelicu-
la de tipo documental. Rosenstone ha destacado que el documental
“nunca es el reflejo directo de la realidad, es un trabajo en el que las
imagenes —ya sean del pasado o del presente- conforman un dis-
curso narrativo con un significado determinado” (1997, p. 35). Como
aclara el autor, no se ven los hechos tal como sucedieron, sino que re-
sultan ser imagenes seleccionadas por el autor, tomadas con cuidado
para mostrar un punto de vista o elaborar un relato. Tal es el caso del
trabajo de Mariana Piccinelli (2013) al analizar Standard Operating
Procedure, dirigida por Errol Morris en el ano 2008, y Control Room,
producida por Jehane Noujaim en el 2004. Ambas peliculas son do-
cumentales y relatan sucesos acontecidos en la invasién y ocupacion
de Irak en el ano 2003. Una primera y aproximativa conclusiéon a
la que llega Piccinelli es que, si bien el abordaje es distinto, ambos
filmes evidencian constantes en torno a la retérica militar, la justi-
ficacion de la presencia norteamericana en territorio iraqui y una
postura del ejército con relacion ala captura de la realidad en image-
nes y su difusion. En consecuencia, podrian ser fuentes histéricas en
tanto sean tratados como tales y no como informacién bibliografica
al respecto.

Esto abre la discusién de que tanto los filmes comerciales con pre-
tensiones de contar historia como los documentales o, asimismo, los
productos emanados por la television portan una tensién que va de
la evidencia a la representacién. Como dice Napolitano:

Sin dejar de ser representacion construida socialmente por un autor,
por un grupo social o por una institucién cualquiera, la fuente es
una evidencia de un proceso o de un evento sucedido, cuyo estableci-
miento de lo dado en bruto es apenas un comienzo de un proceso de
interpretacion con muchas variables. (2011, p. 240).

Como bien destaca este autor citando a Alcides Ramos, una peli-
cula histérica es un “espia de la cultura histérica de un pais, de su
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patrimonio histérico”. En consecuencia, es una fuente, pero que
debe ser trabajada con un adecuado marco teérico para su analisis.

Otra serie de problemas surge al tomar como fuente la progra-
macion de la televisién, aunque es cierto que cualquier produccién
de este tipo esta indisolublemente ligada a la légica comercial y de
espectaculo inmediato que el medio impone. Es mas que claro que
las producciones televisivas deben ser enmarcadas conociendo pre-
viamente el contexto cultural en el que las expresiones verbales, mu-
sicales y visuales se generan. Por caso, no nos informa lo mismo una
telenovela como Rolando Rivas, taxista que Amo y Sefior, ya que en el
medio transcurri6 la dictadura més salvaje y feroz de la que se tenga
memoria en la Argentina.

Para finalizar, considero importante destacar algo sobre el uso de
las fuentes. Si bien el universo de lo que puede considerarse fuente
surge de la investigacion, el método y el planteamiento teérico del
historiador, no alcanza con hacer una lectura superficial y trasladar
lo que se supone que son sus datos al texto narrativo. O, como decia
Collingwood (2011), “los historiadores de ‘tijeras y engrudo’ estudian
periodos; recopilan todos los testimonios existentes sobre cierto gru-
po limitado de acontecimientos y aguardan en vano a que algo salga
de aquello”. En cambio, postula —y no puedo menos que concordar
con él- que los historiadores cientificos, “serios” diriamos, plantean
preguntas a las cuales ven la manera de responder. Hay que usar las
células grises, dice, porque “no es posible recopilar pruebas antes
de empezar a pensar”, porque pensar significa hacer preguntas, ya
que nada es prueba como no sea en relacién con alguna pregunta
definida (pp. 366-367). En pocas palabras, primero, antes de buscar
las fuentes, debemos tener un problema histérico y una hipotesis de
trabajo. Luego, a trabajar.
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Capitulo 9
Apuntes para una metodologia de la
imagen: Florida y Virginia en el siglo XVI

Malena Lopez Palmero

Desde que la Escuela de los Annales propusiera un nuevo enfoque
de la Historia, ya hace casi un siglo, las imagenes son consideradas
fuentes histéricas de pleno derecho. Esto no equivale a decir que
la imagen haya desbancado al documento escrito ya que, en lineas
generales, el texto conserva su primacia por su mas alto potencial
representacional. Es precisamente en esa relacién entre la imagen
y el texto que se nutre uno de los debates mas importantes sobre me-
todologia. ;Son las imagenes un complemento de los documentos
escritos o son fuentes exclusivas por su cualidad de aportar informa-
cion que dificilmente podria reponerse por otros medios? Responder
a este interrogante implica indagar las posibilidades que brinda la
imagen en si misma para el conocimiento de un fenémeno del pasa-
do y como lo hace en funcién de las fuentes escritas.

El presente trabajo aborda la cuestion del valor documental de la
imagen, tanto como dispositivo representacional en si mismo como
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en relacion con el texto. Para ello se analizan algunas imagenes em-
blematicas de la colonizacién de Virginia y de Florida de finales del
siglo xv1y se propone una consideracion sobre la autonomizacion de
la imagen en funcion de sus “sobrevidas”, es decir, en funcién de sus
reapropiaciones en contextos diferentes a los que le dieron origen.

Las imagenes como testimonios histéricos de pleno derecho

Las imagenes son fuentes historicas de pleno derecho por el mero
hecho de ser parte del patrimonio cultural y dispositivos de repre-
sentacién de una determinada sociedad del pasado. Las pinturas y
dibujos, los impresos y las fotografias, son vestigios histdricos en la
medida en que evocan imaginarios y subjetividades propios de una
época. Mas alla de cual haya sido la finalidad buscada en la elabo-
raciéon de una determinada imagen -la devocién, la persuasion, el
entretenimiento—, su capacidad de transmitir informacién sobre
culturas pretéritas es indiscutible. Esto es especialmente aplicable,
como bien sefnala Peter Burke, a aspectos de la vida politica y religio-
sa, para los cuales las representaciones visuales tuvieron un poder
muy superior al de los textos de su propia época (Burke, 2005, p. 17).
Lo que sigue siendo materia de discusion es el grado en que una
imagen tiene valor en tanto fuente histdrica y el modo en que el his-
toriador debe abordarlas. Para ello es importante establecer algunas
definiciones. En primer lugar, se debe distinguir imagen de obra de
arte, ya que esta ultima clasificacién resulta restrictiva al excluir las
manifestaciones culturales populares o aquellas exteriores al mun-
do europeo occidental.! En cambio, la categoria de “cultura visual”

! Esta critica también es aplicable a la tradicional clasificacién de los grandes estilos
artisticos europeos: Gético, Rococé, Clasicismo, Neoclasicismo, Impresionismo. Con
el advenimiento de las vanguardias desde principios de siglo xx y la era de la “re-
productibilidad técnica de la imagen” que, segin Walter Benjamin, desvinculaba a la
obra de arte de su contexto social y tradicion de origen, se ha impuesto una concep-
cion de arte més flexible, accesible a un pablico masivo y de escala global (Chicanga-
na-Bayona, Pérez Pérez y Rodriguez Sierra, 2019, p. 176).
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propone una perspectiva amplia en la cual, segin Matthew Rampley,
“el objeto de estudio no es mas la preocupacion de una elite cultu-
ral sino un conjunto mas amplio de ideas, creencias y costumbres de
una sociedad y las formas en que se les da expresion visual” (Rampley,
2005, p. 12).2 Esto lleva a considerar cualquier imagen, independien-
temente de su calidad estética, como testimonio historico (Burke,
2005, p. 20).

Al desacoplar imagen de obra de arte, se amplia el espectro de
representaciones que se consideran imagen, incluyendo junto a las
representaciones de dos dimensiones tales como pinturas, grabados
y fotografias, a las esculturas, estatuas, edificios y todos aquellos ob-
jetos materiales producidos por la labor e imaginacién humanas. A
la ampliacién del concepto de la imagen asiste un tipo de abordaje
multidisciplinario,’ en el que la concurrencia de teorias y metodolo-
gias de distintas disciplinas se desprende de las exigencias del objeto
de estudio.

Poderes delaimagen

La imagen, entendida dentro del amplio campo de la cultura visual,
contiene atributos que hacen de ella un potencial artefacto de po-
der. Particularmente en tiempos y lugares con abrumadora mayoria
de poblacion iletrada, como dijera el papa Gregorio Magno a fines
del siglo vi, las imagenes permiten a los observadores conocer lo
que no son capaces de descifrar en los textos (Chazelle, 2012, p. 13).
En la Edad Moderna la imagen ha sido artefacto dominante como

2 Cursivas en el original. Todas las traducciones pertenecen a la autora.

3 Elestudio dela cultura visual es una empresa multidisciplinar, en cuanto en él con-
vergen una variedad de disciplinas, tales como “la estética, la antropologia, la arqueo-
logia, la historia, la historia del arte, los estudios culturales, la lingiiistica, la critica
literaria, los estudios de los medios de comunicacion, la fenomenologia, la filosofia,
los estudios fotograficos, los estudios poscoloniales, la psicologia de la percepcion, la
teoria de la recepcion, la historia social, entre otras” (Chicangana-Bayona, Pérez Pérez
y Rodriguez Sierra, 2019, p. 177).
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“transmisora de los mas variados saberes, soporte para la plasma-
ci6én del poder —ya sea politico, econémico o religioso—, instrumento
para la imposicion de los valores occidentales, recipiente de la repre-
sentacién divina o producto manufacturado de alta rentabilidad”
(Rodriguez Romero, 2012, p. 31).

Independientemente del tipo de poder (o poderes) que la imagen
transmita, esta cualidad es, generalmente, un efecto perseguido por
el artifice de la obra. Esto hace de la imagen un “testimonio volun-
tario”, una creacién “concebida especialmente para la posteridad”,
siguiendo a Marc Bloch (1980, p. 52). Analizar la imagen desde la
perspectiva de la intencién de su autor es indispensable para la ob-
tencién de la informacién de interés historico que provee la fuente.
La identificacién, validacién y contextualizacién de motivos, figuras
o alegorias de una determinada imagen, hacen a la dimensién icono-
grafica del andlisis. Pero como cualquier otro testimonio, la imagen
también contiene una dimensién involuntaria, “lo que se nos deja
entender sin haber deseado decirlo” (Bloch, 1980, p. 53), lo cual resul-
ta significativo para el estudio histérico.

El significado de la imagen, sea expresion voluntaria o involunta-
ria de su realizador, se analiza a partir de una aproximacién icono-
logica. Esta atiende a elementos externos a la imagen, como son los
gustos, las practicas y la mentalidad de una sociedad determinada.
El historiador del arte aleman Aby Warburg (1866-1929) hizo un no-
table aporte a los estudios iconolégicos* al centrarse en las pasiones
configuradas, estereotipadas, “capaces de volver a tener sentido mas
alla del devenir histérico y de ir mas alla de su suefio natal, eternas
migrantes” (Santos, 2014, p. 14). La nocién de pathosformel o “for-
mula del pdthos” propuesta por Warburg hizo posible estudiar his-
téricamente las pervivencias y transmisiones de ciertas pasiones

4 Como sostiene Carlo Ginzburg, el método de Warburg no se agotaba en la iconologia,
ala cual adopt6 como “antidoto contra los peligros del determinismo facil y la exalta-
cién irracionalista del genio”. Los intereses mas amplios de Warburg alcanzaban tam-
bién a la “relacién variable que existe entre expresion figurativa y lenguaje hablado”
(Ginzburg, 1989, p. 42).
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humanas, especificamente las de la Antigiiedad en el Renacimiento.
José Emilio Buructa define la pathosformel como

[.] un conglomerado de formas representativas y significantes, his-
téricamente determinado en el momento de su primera sintesis, que
refuerza la comprension del sentido de lo representado mediante la
induccién de un campo afectivo donde se desenvuelven las emocio-
nes precisas y bipolares que una cultura subraya como experiencia
basica de la vida social (Buructa, 2006, p. 12).°

Es en el campo afectivo donde reside el verdadero poder de la ima-
gen, capaz de traspasar los limites de la historia y conmover a los
espectadores de tiempos y sociedades muy diferentes.

El poder de la imagen es entonces el de la representacion, el de
re-presentar o volver a presentar algo que no es asequible a la mi-
rada inmediata del pablico y, por ello, se presenta como el signo de
aquello que no estd, pero que es restituido a partir de una imagen.
Al sustituir una presencia, la imagen confiere una potencia extraor-
dinaria al objeto o sujeto de la representacién, ya que su condicién
de artefacto visible lo hace capaz de sobrevivir al paso del tiempo, al
olvido. En esta linea de analisis, que Louis Marin (2009) defini6é como
propiedad transitiva de la representacion, el poder se define por la
capacidad de “hacer de nuevo e imaginariamente presente, y hasta
vivo, lo ausente y lo muerto” (pp. 137-138).

Ademas del “poder de presencia en lugar de la ausencia y la muer-
te” (Marin, 2009, p. 137), la representacion tiene aquel otro que le con-
fiere su propiedad reflexiva y que permite intensificar, redoblar esa
presencia, con el objetivo de legitimar, justificar, autorizar ese poder.
Esto es posible en la medida en que “toda representacion se presenta
como representando algo” (Chartier, 2001, p. 82). A diferencia de la

5 Felisa Santos, ademas de reconocer en estas lineas la mejor definicion del pathosfor-
mel (pathosformeln en plural), hace notarla juntura del término: “f6rmula, por un lado,
que no forma, queriendo recalcar algo que no es de la indole de la creacién sino mas
bien de la institucién, y pdthos que claro esta es del territorio incierto de lo sentido, o
mejor, de lo padecido” (Santos, 2014, pp. 13-14).
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dimension transitiva, en la cual el referente y la imagen son la mis-
ma cosa (2001, p. 79) independientemente de la relacién con lo real,
la dimensién reflexiva es opaca, solo discernible por sus efectos, que
son del orden del “afecto y del sentido” (Marin, 2009, p. 148). Alli resi-
de la fuerza extraordinaria de la representacion, por su capacidad de
recrear una relacion de poder, con sus grados que van de la lealtad a
la devocidn, pero siempre concebida como “estado apremiante, obli-
gatorio y legitimo” (Marin, 2009, p. 148).

Este orden de reflexiones invita a repensar el vinculo de la ima-
gen con lo real. Representar o restituir un signo (la idea de algo o de
alguien) mediante procedimientos plasticos es diferente a la imita-
cién o mimesis.® Para Paul Ricceur, la mimesis es apenas una refe-
rencia del objeto o sujeto representado, referencia sobre la cual se
construye la trama del discurso. Es decir, la mimesis no implica la
duplicacién de la realidad, sino su recomposicién,” y por ello es inse-
parable del acto de creacién poético: por su capacidad de sublimar el
orden de lo natural (lo real) en virtud de la “restauracién de lo huma-
no, no solo en lo esencial, sino en un orden méas elevado y mas noble”
(Ricceur, 2001, p. 61).5

Las imagenes también estan transidas por el poder durante el
propio proceso de su creacién, desde el recorte de datos dpticos que
seran convertidos en figuras hasta la ejecucion de procedimientos

¢ El concepto de mimesis, propuesto por Aristdteles en la Poética, ha sido recuperado
durante siglos especialmente para el estudio de las artes visuales, en tanto supone que
la representacion es la imitacion de la naturaleza o su mera copia.

7 Alfredo Martinez Sanchez subraya, del planteo de Ricceur, que el acto poético se
concibe en la dialéctica cercania/distancia respecto de la mimesis: “la cercania a la
realidad humana, que es lo imitado, se une a la distancia impuesta por la construc-
cién de la trama. La dialéctica cercania/distancia, que expresa la paradoja de la mi-
mesis, nos ofrece la mejor perspectiva para entender la propuesta de Ricceur, en tanto
que la cercania indica la dimensién referencial y la distancia el momento de la inven-
cién-ficcion” (Martinez Sdnchez, 2006, p. 132).

¢ Esta acepcion de la mimesis aristotélica fue la que inspiré a los artistas del Renaci-
miento en su pretension de “plasmar las pasiones y emociones que mueven al hom-
bre” (Penhos, 20053, p. 51).
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técnicos que hacen posible la obra.? El poder se filtra por las redes de
sociabilidad (mecenas o comitentes que proveen los medios e impo-
nen los temas de la composicion), las leyes del mercado (en tanto la
imagen es también una mercancia) y por las menos evidentes coac-
ciones del clima cultural de la época.’® Estos condicionamientos le
confieren a la obra el poder de crear o de recrear una relaciéon de
dominio. Como ejemplos pueden valer tanto las obras encargadas
por el papado durante el Renacimiento o los mas contemporaneos
retratos y esculturas de proceres nacionales.

Cierto es que el poder de crear o recrear una relacién de dominio
se concreta una vez que la imagen es percibida por un publico, pero
la valoracion del impacto es un terreno mucho menos seguro para
el historiador que el de las condiciones que hicieron posible su crea-
cién. Louis Marin admite que no es posible conocer de forma feha-
ciente el modo en que los signos e indices de una obra son recibidos.
Solo se puede reconocer los efectos del poder de la imagen “leyén-
dolos en las senales de su ejercicio sobre los cuerpos que miran e in-
terpretandolos en los textos donde esas sefiales estan escritas en los
discursos que los registran, los cuentan, los transmiten y los ampli-
fican, hasta detectar algo de la fuerza que los ha producido” (Marin,
20009, pp. 148-149). Esto equivale a decir que la eficacia de la imagen
“depende de la percepcion y juicio de sus destinatarios, de la adhe-
sién o la distancia con respecto a los mecanismos de presentacién o
persuasion puestos en acciéon” (Chartier, 2001, p. 95).

El fenémeno de la percepcion se inscribe en la compleja intersec-
cion de lo individual (cognitivo, sensorial, afectivo) y el contexto méas

° Sila visualidad es condicién primaria e ineludible para la representacion, no por
ello es objetiva. Lo que se ve no es exactamente lo que existe, dado que en el acto de ver
también operan selecciones y recortes de la masa de datos 6pticos, delimitadas por el
contexto social y cultural (Penhos, 2005b, p. 15). Ademas, el acto de representar impli-
ca una intencién del sujeto, que altera el ritmo natural de las cosas al convertirlas en
figuras con un significado, corriéndolas asi de su natural fluidez (Bozal, 1987, p. 20-21).
10 Roger Chartier ha llamado la atencién sobre este Gltimo tipo de coaccién, “mas fun-
damental aun en relacion con las determinaciones que habitan la obra y que hacen
que ella sea concebible, comunicable, comprensible” (Chartier, 1995, p. x1).
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amplio del campo cultural, el cual impone un sistema de codigos que
hacen efectiva la comunicacién en una sociedad dada. En palabras
del reconocido historiador del arte y teérico Ernst Gombrich, “solo
podemos reconocerlo que ya conocemos” (Gombrich, 1982, p.54)." La
percepcién, aun si depende en buen grado en el observador y en su
“inscripcion” desde el punto de vista cognitivo (Latour, 1998), remite
a un proceso de legitimacion de las figuras que descansa, en Gltima
instancia, en el reconocimiento colectivo de su significado (Bozal,
1987, p. 24).

Llegado este punto, que apenas repasa los puntos principales de
un debate que sigue vigente, resulta claro que la metodologia para el
estudio de la imagen dependera del interés tematico del investigador
(la produccién, circulacién o recepcién) y de su abordaje (iconogra-
fico, iconolégico o ambos). Lo que no puede excluirse del analisis, in-
dependientemente de como sea encarado o desde qué disciplina, es
la combinacién de fuentes visuales con documentacion escrita. La
relacién entre imagenes y textos es a menudo tensa y exige tomar
ciertas precauciones.

Imagen y texto: una relacion infinita

Silaimagen tiene el poder de evocar pasiones, crear o recrear relacio-
nes de poder a partir de los sentidos, el lenguaje (escrito) detenta un

1 La posibilidad de hacer una lectura correcta de la imagen, segiin Gombrich, se rige
por tres variables: el codigo, el texto y el contexto (Gombrich, 1982, p. 45). La inclusion
del contexto es una concesioén tardia de Gombrich a un modelo tedrico que gravita
en torno a la psicologia de la percepcion. En su clasico Art and Illusion (1960), pro-
puso entender la realizacién del mensaje (con sus desviaciones o desajustes) como
resultado del interjuego entre disposicién mental (expectativas, exigencias del espec-
tador) y la observacién (Gombrich, 1984, p. 50). Carlo Ginzburg ha objetado la excesiva
asociacion que este famoso discipulo de Aby Warburg hizo entre disposicién mental
y linajes estilisticos, desestimando asi las “distintas caras de la realidad histérica”
(Ginzburg, 1989, p. 71).
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poder inconmensurable en su pretension'? de poner orden al mundo
(real) e imaginar otros (posibles) a partir de convenciones que varian
segiin cada cultura y momento de la historia. Las diferencias entre lo
verbal y lo visual no son solo formales (en cuanto a sus signos y sus
medios) sino que atraviesan todos los planos. En la practica, sostiene
William John Thomas Mitchell,

[..] estan relacionadas con cosas como la diferencia entre el yo (que
habla) y el otro (que es visto); entre el decir y el mostrar; entre los
testimonios de “oidas” y los de “testigos oculares”; entre las palabras
(escuchadas, citadas, inscriptas) y los objetos o acciones (vistos, fi-
gurados, descriptos); entre los canales sensoriales, las tradiciones de
representacién y los modos de experiencia (Mitchell, 2009, p. 13).

A proposito de su analisis de Las Meninas de Velazquez, Michel
Foucault afirmé que “la relacién del lenguaje con la pintura es una
relacion infinita: no porque la palabra sea imperfecta vy, frente a lo
visible, tenga un déficit que se empeiie en vano por recuperar. Son
irreductibles uno a otra” (2005, p. 19).

Ahora bien, ;como articula el historiador el analisis de fuentes
tan disimiles, pero al mismo tiempo tan imbricadas unas con otras?
Ambos, textos e imagenes, son testimonios validos para el analisis
historiografico, habida cuenta de que son representaciones y por lo
tanto estan condicionadas por las intenciones de sus productores,
sus medios y los poderes que los atraviesan. Al analizar una imagen,
el historiador puede prescindir de “bajar al terreno propiamente es-
tilistico” y sin embargo llegar a una profunda comprensiéon histérica
de los testimonios figurativos, tal como demuestra el magistral tra-
bajo de Carlo Ginzburg sobre las obras de Piero della Francesca de
mediados del siglo xv (Ginzburg, 1984, p. xxi).

2 Michel de Certeau analizo las limitaciones de la escritura a la hora de representar
al “otro” cultural, fendmeno caracteristico del proceso de expansion europea de la
Edad Moderna. Los intentos de los viajeros europeos por “traducir al otro” tuvieron el
efecto de reducir (y hacer perder) su oralidad y convertirla, mediante la escritura, en
un producto utilizable, una herramienta de dominio (De Certeau, 1993, pp. 204-210).
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Uno de los riesgos de combinar fuentes visuales y textuales es el
de utilizar a las primeras para “ilustrar las conclusiones a las que el
autor ya ha llegado por otros medios, y no para dar nuevas respues-
tas o plantear nuevas cuestiones” (Burke, 2005, p. 12). Esto es lo que
Ginzburg denomina “problema de circularidad” (Ginzburg, 1989, p.
54) y que él mismo sortea, en relaciéon con los estudios sobre Piero,
combinando el anélisis iconografico con un minucioso examen del
contexto social y cultural especifico.” Este abordaje es posible a par-
tir del cotejo documental entre imagenes de una misma serie y entre
estas y los textos. Pero también es posible establecer series de repre-
sentaciones, especialmente de aquellos motivos o figuras reproduci-
dos una y otra vez, lo que los termina por convertir en iconos de una
fuerza superior a la del mero testimonio.

Imagenes de la colonizacion que no fue:
Virginia y Florida, siglo xv1

En la segunda mitad del siglo xvi, el litoral atlantico de los actuales
Estados Unidos fue sede de dos intentos frustrados de colonizacion:
el calvinista francés en Florida (1564-1565) y el de los ingleses del em-
prendimiento de Walter Ralegh en Virginia, actual estado de Caroli-
na del Norte (1585-86). Los dos proyectos fracasaron draméaticamente.
La resistencia indigena agravo, en sendos casos, la endémica crisis
de abastecimiento de las incipientes colonias. Los ingleses abando-
naron el asentamiento emplazado en Roanoke y fracasaron en sus
intentos posteriores por recuperarlo. Antes que ellos, los franceses
resistieron amargamente la guerra con los timucua y los motines

3 A esta propuesta metodolégica Ginzburg recientemente agrega la discusion sobre la
posibilidad de una historia del arte global. Para afirmar esta perspectiva, se apoya en
que la representacion pictérica de la alteridad seguia las légicas del conocimiento an-
ticuario de la Edad Moderna. Asi, el caracter eurocéntrico del saber quedaria atenua-
do por la tendencia a objetivar lo representado en virtud de un abordaje descriptivo
(Ginzburg, 2019).
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internos, para sucumbir mas tarde ante la represalia espafola, que
deriv6 en una de las masacres mas resonantes de su tiempo.!

De estas dos experiencias se conservan los testimonios escritos
de los viajeros (cartas, relaciones, cronicas) y documentos oficiales,
como cartas y patentes. Mas trascendente resulta una serie de acua-
relas y grabados, las primeras elaboradas por los testigos oculares,
los segundos popularizados a partir de su publicacién en prestigio-
sas colecciones de viajes. Estas imagenes tuvieron un enorme impac-
to como dispositivo de propaganda de la colonizacién protestante
de América y formaron parte del “corpus hugonote” (Lestringant,
2004) que protagoniz6 una verdadera guerra simbdlica (Wallerick,
2010), ligada a la emergente “leyenda negra” de fines del siglo xvu.
Una revision de los motivos y significados de las imagenes, en rela-
cién con la informacién brindada por los testimonios escritos y con
otras imagenes externas a la experiencia colonial, permite distinguir
el valor representacional de estas imagenes. Ademas, las sobrevidas
que estas tuvieron a partir de multiples reapropiaciones posteriores
demuestran la vigencia de su poder a través del tiempo.

Los registros de “lo visto” durante las breves experiencias colo-
niales en Florida y en Virginia fueron elaborados por pintores cua-
lificados: el francés Jacques Le Moyne de Morgues (1533-1588) y el
inglés John White (c. 1540-1593), respectivamente. Le Moyne y White
fueron comisionados para registrar la naturaleza y los habitantes
americanos y, a pesar de las enormes distancias entre sus trayecto-
rias (una temporal de dos décadas y aquella geografica del Canal de
la Mancha), tuvieron su convergencia al final de la vida del francés.
Las colaboraciones artisticas entre Le Moyne y White remiten a una
red de sociabilidad compartida que es preciso repasar, tanto para en-
marcar histéricamente el contexto de produccién de las obras como

4 Es inevitable pensar a los intentos coloniales de Francia e Inglaterra de la segunda
mitad del siglo xvi como parte de un entramado mayor y mas complejo de historias
conectadas (Subrahmanyam, 2011), que involucran a la rebelién de los Paises Bajos,
las campanas coloniales inglesas en Irlanda y las guerras de religion en Francia, todas
ellas atravesadas por el cisma provocado por la Reforma.
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su espectacular difusion a partir de la inclusion, en grabado, en la co-
leccién de Grandes Viajes (1590-1591) de Théodore de Bry (1528-1598)."

Jacques le Moyne de Morgues vivié la mayor parte de su vida en
Dieppe, bastién naval protestante de Normandia, hasta que algin
tiempo después de la masacre de San Bartolomé (1572) buscé exilio
en Londres, donde permaneci6 hasta su muerte, en 1588. Alli traba-
jo bajo el mecenazgo de aristocratas que compartian su interés por
los viajes, como Henry Sidney y Walter Ralegh.!® Mas alla del patro-
nazgo comdn de Ralegh, lo que permiti6 que la suerte de ambos pin-
tores pasara a la posteridad fue la mediacién de Richard Hakluyt,
tan amigo de los Sidney como de Ralegh. Hakluyt “el Joven”, clérigo
y gebdgrafo, estaba profundamente comprometido con la promocién
de viajes a América, tanto por la bisqueda de un canal interoceanico
en el norte del continente como por la ocupacién efectiva de terri-
torio. Hakluyt aport6 las acuarelas originales (De Bry, 2003, p. 16) y
disen¢ el proyecto editorial que Théodore de Bry llevaria adelante,
con fenomenal éxito, desde su casa editorial en Frankfurt. La misma
red de relaciones' hizo posible que Hakluyt y de Bry se conocieran

5 Grandes Viajes, o Americae por su version en latin, fue una coleccién ilustrada de
relatos de viajes al continente americano (13 tomos entre 1590 y 1634), publicada en
Frankfurt por Théodore de Bry en colaboracion con sus hijos Jean-Théodore y Jean-Is-
rael, quienes luego incorporarian a sus curiados para esta coleccion y la de los Peque-
fios Viajes a las Indias Orientales.

16 El Gnico trabajo publicado en vida de Le Moyne fue La Clef des Champs (c. 1585), una
serie de 96 xilografias de animales, plantas, frutos e insectos, dedicada a Mary Sidney,
esposa de Henry. El libro se proponia servir de modelo para las composiciones de
otros pintores y solo se conservan tres copias del impreso (las acuarelas originales
se alojan mayormente en el Museo Britanico). Henry y Mary Sidney pudieron haber
conocido a Le Moyne a través de Ralegh, o incluso antes, dado que la familia de Mary
tenia vinculos de larga duraciéon con la inteligencia calvinista en Francia (Harvey,
2008, p. 205).

17 Richard Hakluyt (1552-1616) y Philip Sidney (1554-1586) apoyaron enérgicamente los
esfuerzos de Ralegh para colonizar la regién de Roanoke. Hakluyt le dedicé a Philip
Sidney su primera compilacién de viajes, Divers voyages touching the discovery of Ame-
rica (1582). Como miembro del Parlamento, Sidney participé del comité que confirmé
la patente de Ralegh en diciembre de 1584. Recibi6 cartas del gobernador de la colonia
e intent6 viajar él mismo, en julio de 1585, pero debid desistir por oposicién dela reina
(Brown, 1891, p. 1002). Sidney y Hakluyt también estaban vinculados por la estrecha
relacién que cada uno mantenia con el secretario de estado Sir Francis Walshingham
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en Londres en 1587, durante una estancia en la que el artista flamen-
co confecciond las planchas para las estampas funerarias en honor a
Sir Philip Sidney, hijo de Henry y Mary.®

Hakluyt preparaba su propia coleccion de relatos de viajes ingle-
ses, publicada como Principall Navigations (1589), cuando le presenté
las acuarelas de Le Moyne sobre Florida a De Bry (quien terminé por
comprar la serie a la viuda de Le Moyne en 1588) y las de White sobre
Virginia. Ademas, estimul6 al pintor francés para que preparase un
texto sobre sus memorias del viaje® y facilit6 el informe de Thomas
Hariot, Breve y verdadero reporte de la nueva tierra de Virginia (1588),
para acompaiar los dibujos de White. Hakluyt volvié a publicar el
relato de Hariot en su Principall Navigations, mientras De Bry, por
su parte, preparaba las traducciones de este mismo texto y las plan-
chas de cobre de los dibujos de White. En 1590 lanz6 en Frankfurt su
primer tomo de Grandes Viajes en cuatro idiomas,?® que incluia el re-
porte de Hariot con sus versiones de las imagenes de White. Un aflo
mas tarde publico el segundo tomo dedicado a Florida, en el que la
frustrada experiencia hugonota, descripta en texto e imagen por Jac-
ques Le Moyne de Morgues, alcanzaria la notoriedad que las guerras
de religién en Francia le habian privado.

(Sidney como su yerno, al casarse con su hija Frances, y Hakluyt por sus servicios en
la embajada de Francia entre 1584-1588).

18 Si bien Hakluyt residia en Paris, conocié a De Bry en una visita a Londres, muy po-
siblemente relacionada con la ceremonia funeraria de Philip Sidney. El experto David
B. Quinn sugirié que el encuentro entre De Bry, Hakluyt, Hariot y White se habria
mantenido a finales de 1588 o principios de 1589, durante un segundo viaje de De Bry
a Londres (Quinn, 1991, I-39). De Bry confeccioné treinta y cuatro planchas (basadas
en originales de Thomas Lant) para la publicacion de la Procesion de las exequias de Sir
Philip Sidney, en 1587. E1 Museo Victoria y Alberto conserva quince de estos impre-
sos, expuestos en: http://collections.vam.ac.uk/item/0831203/procession-of-the-obse-
quies-of-print-theodor-de-bry/ Consultado el 24 de junio de 2020.

® La incorporacién de largos pasajes extraidos textualmente de L'Histoire notable de
la Floride (1586) de René de Laudonniére pone en evidencia su composicién mas de
veinte afios posterior. La sugerencia sobre el encargo de Hakluyt pertenece a Quinn,
Amstrong y Skelton (1974, 11, p. 573).

2 Inglés, francés, latin y aleman. Las didascalias fueron elaboradas en latin por Ha-
riot, y Hakluyt los tradujo al inglés para esa edicion. El volumen 2 de Grandes Viajes se
publicé en latin y en aleman.
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La reconstruccién de las condiciones de produccién de los tes-
timonios visuales que constituyen el objeto de estudio no estaria
completa si no se los considerara en relacion con otros documentos
contemporaneos. Para el presente andlisis resulta evidente que la
intervenciéon de Hakluyt en la edicién de testimonios franceses so-
bre Florida fue decisiva. Mientras se desempeiiaba como secretario
y capellan del embajador inglés en Paris (1583-1588), Richard Hakluyt
mantuvo encuentros con el cosmografo real francés André Thevet,
quien le facilité el testimonio inédito de René de Laudonniére, el co-
mandante del Fuerte Carolina que logré, como Le Moyne, sobrevivir
al ataque espanol. Hakluyt intercedié con el editor francés Martin
de Basanier para que fuese publicada la Historia notable de la Flori-
da en su idioma original, en Paris, en 1587. Asimismo, tradujo e hizo
publicar el texto en Inglaterra, en 1588, y lo incluy6 en Principall Na-
vigations un afno después. El afan de Hakluyt en difundir el drama
hugonote en Florida respondia a la doble estrategia de denunciar las
atrocidades espafiolas y de promover las bondades de la coloniza-
cion protestante en América.?!

En esa estrategia editorial se encuadraron los primeros dos to-
mos de Grandes Viajes de Théodore de Bry. En las veintitrés planchas
del primer tomo y en las cuarenta y dos del segundo, De Bry repre-
sentd poblaciones organizadas con jerarquias complejas, economias
excedentarias, paisajes edénicos, rituales fascinantes y autoridades
locales tan virtuosas como las que podrian reconocerse en los reinos
europeos. En la dedicatoria del primer volumen, De Bry justificé al
conde palatino Guillermo su eleccion editorial: “porque es cosa que
todavia no se ha conocido, pensé que la presentacién a V. A. le agra-
daria por su novedad y por las extrafias maneras de ser de esa gente,

2t Las bondades de la colonizacién protestante emanarian de un trato pacifico con los
indigenas, a diferencia del despotismo y crueldad espaiioles denunciados en la Brevisi-
ma relacion de la destruccion de las Indias de Bartolomé de las Casas (Sevilla, 1552). Este
texto gozaba de popularidad en la Europa reformada en virtud de las multiples traduc-
ciones que circularon, en holandés (1578), en francés (Amberes, 1579 y Paris, 1582), en
inglés (Londres, 1583) y en aleman (publicado por De Bry en Frankfurt, 1597). Théodore
de Bry ilustré con quince grabados a la Brevisima en su edicién en latin en 1598.
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la cual es ademas de un natural apacible y no salvajes como aquellas
tantas naciones que se encuentran en el nuevo mundo” (De Bry, 1590,
p. 5). El desafio para el historiador consiste en detectar en las pro-
pias imagenes aquello que no dicen expresamente los testimonios
escritos. Si en palabras, De Bry resalté la condicién “apacible” de los
algonquinos, mediante sus cualificados procedimientos plasticos lo-
gro presentarlos como modelos de virtud.

[Fig. 1] John White (c. 1585), “The manner of their attire and painting themselves
when they go to their general huntings, or at theire solemne feasts”. ® Trustees
of the British Museum.

Tomando como ejemplo al guerrero de White (fig. 1), se aprecia princi-
palmente su inclinacién por el retrato (individual), lo cual desafiaba

179



Malena Lépez Palmero

la convencién de representar a los indigenas americanos en grupos
(Lopez Palmero, 20153, p. 211). Pero, ello no se traduce necesariamen-
te en un sefialamiento de la posicion jerarquica del personaje. Para
ello el artista se vale de atributos distintivos tales como las plumas
que decoran su cabello, las pinturas corporales, o el aro de cobre de
su lébulo izquierdo. Otro elemento a considerar es la expresion del
lenguaje corporal de la mano sobre la cintura del guerrero, lo cual
era una pose tipica de los retratos de figuras destacadas en la Europa
del siglo XVI (Spicer, 1991, p. 93).

Si acaso la informacion iconografica no resultara suficiente para
hacer una afirmacion sobre la dignidad de los algonquinos, toman-
do a White, contamos con el soporte textual del informe de Hariot
(1588), quien no hace una valoracién expresamente positiva de las
autoridades locales algonquinas, sino que valora la relacién de fuer-
zas militar en funcién de la conveniencia en una posible sujecién
inglesa de esa comunidad (Hariot en Lopez Palmero, 2013). Pero, en
la didascalia preparada para la publicacién de De Bry, Hariot cierta-
mente presenta al guerrero como “weroan [werowance o jefe tribal] o
gran senor de Virginia”, con los atributos propios de su condicién je-
rarquica, como cuentas de perlas o cobre y atuendos confeccionados
con finas pieles de algunos animales (Quinn, 1991, p. 441).

El cambio de tonalidad entre el Breve y verdadero reporte y las no-
tas preparadas posteriormente para la edicién de De Bry demues-
tra el intento por acomodar el texto a la informacién provista por
la imagen (Davis, 2016, p. 272). Ello no necesariamente significa una
dominancia de la informacién visual por sobre la del texto, sino la
conveniencia de la transmisién de ese mensaje. El poder de este alti-
mo se intensifica a partir de la intervencion estética de De Bry (fig. 2),
quien incluye un fondo sugerente y duplica la figura del guerrero so-
bre un plano rebatido.?? Asi, De Bry amplifica las virtudes estéticas de

2 La ilusion del plano rebatido, tipica de la tradicién flamenca de la época, consiste en
presentar a la figura principal sobre un plano elevado respecto del fondo (Lépez Pal-
mero, 2015a, pp. 214-215). De este modo, se aprecia de forma ampliada la exuberancia
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la figura del “werowance”, mostrandolo de frente y de espalda, mien-
tras exalta sus cualidades fisicas al homologar a las figuras algon-
quinas con los estereotipos estéticos renacentistas (cuerpos esbeltos,
estilizados y fuertes, dispuestos simétricamente sobre el plano).

"ﬁ;—- - : s, '. S . o = . 3
[Figura 2] Théodore de Bry, “A weroan or great Lorde of Virginia” (1590).

El volumen dedicado a Virginia y los algonquinos se completa con
una serie de imagenes completamente alégena. Se trata de cinco fi-
guras de pictos y britanos, habitantes de la antigiiedad prerroméani-
ca tomadas mayormente de acuarelas originales de White.? De Bry

delos bosques y las escenas de caza de los habitantes naturales (para los cuales replica
el mismo motivo del guerrero, pero en menor tamaro).

% Los motivos originales pertenecen a White, excepto “La joven picta”, de la que se
destaca su cuerpo pintado “con las flores mas hermosas que podian imaginar” (De
Bry, 2003, p. 56), que corresponde a Le Moyne (se crey6 que White era su autor hasta
que la adquirié Paul Mellon para el Yale Center for British Art, en 1967). https://co-
llections.britishart.yale.edu/catalog/tms:12454. Consultado el 25 de junio de 2020. Del
resto de los dibujos de pictos y britanos debe remarcarse su pertenencia a una serie
mas extensa y variopinta de acuarelas sobre habitantes de regiones distantes. Esta
incluye esquimales (tres cautivos de la expedicion de Frobisher, de la que se sospecha
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justifica la inclusion de esta serie para “demostrar ansi que tan salva-
jes eran los ingleses hace anos como lo son agora los virginianos” (De
Bry, 2003, p. 51). De las cinco figuras se destaca su condicién guerrera,
portando cada uno sus armas y pintados sus cuerpos de azul para
combate. Pero en particular los pictos resaltan por su ferocidad (un
picto alza la cabeza del enemigo decapitado) y los cuerpos desnudos
y delicadamente pintados con colores vibrantes. “La picta” (fig. 3) ex-
trema los atributos temerarios al presentarse fuertemente armada
(dos flechas, una lanza y un machete) y pictéricamente escoltada
por las bestias dibujadas en sus hombros y rodillas. Las guardas que
rematan las pinturas de sus pantorrillas mantienen semejanza con
las de los algonquinos (fig. 1). Es probable que la impresién en gra-
bado (exceptuando los escasos y muy costosos ejemplares ilustrados
a mano) hubiese diluido el efecto intimidatorio de las pinturas cor-
porales.? No obstante, mantienen los criterios asociados a la belleza
por la robustez y gracia de los cuerpos y, en las mujeres pictas, la ca-
bellera clara y exuberante. Desde la légica pictérica de los azulados
personajes se infiere que los pictos, antiguos pobladores del reino de
Escocia, eran mas agresivos y primitivos que los britanos (vestidos
y pintados, pero no dibujados) que habitaban la antigua Inglaterra
(Smiles, 2009, p. 108).

particip6 el propio White, en 1578), un hombre y una mujer timucua (inspirados en Le
Moyne), un hombre turco y una mujer griega. Paul Hulton y David Quinn identifica-
ron la influencia de otros artistas contemporaneos de White: el refugiado flamenco
Lucas de Heere, por sus dibujos de esquimales, y Nicolas de Nicolay, por los motivos
orientales publicados en Navigations et Peregrinations Orientales, en 1568 (Hulton y
Quinn, 1964, pp. 9- 10).

% Las didascalias de Hariot describen la imagen y enfatizan su mensaje, reponiendo
asi aquel efecto que se perdia en la impresion en grabado. Segin Hariot, “eran las mu-
jeres de los pictos tan aguerridas como los hombres y vestian de la siguiente manera.
Iban ellas a pelo y dejaban a veces suelto el cabello. Sus hombros estaban pintados
con cabezas de grifos, y en los codos y las rodillas habia pintadas las fauces de algin
ledn o de otro animal salvaje, tal y como les venia la gana..” (De Bry, 2003, p. 54).
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Femine Picta icon 11,

[Figura 3] Théodore de Bry, “Feminae Pictae icon” (1590).

El parangén que hizo De Bry entre los antiguos habitantes de las islas
britanicas y los contemporaneos indigenas de Virginia se hacia eco de
los debates historiograficos que se desplegaron en la época y que, como
senala Nicolas Kwiatkowski, “habian permitido descartar la hipdte-
sis de Geoffrey de Monmouth de que los primeros habitantes de Gran
Bretana provenian de Troya” (Kwiatkowski, 2012, pp. 156-157). Uno de
los polemistas, el anticuario y topografo William Camden, publicé en
Britannia en 1586 una “conmemoracion de la Gran Bretafia romana”
(Kwiatkowski, 2009, p. 115). De los pictos y britanos subray6 su costum-
bre de pintarse los cuerpos® y los valoré negativamente como pobla-
ciones “semidesnudas” que conformaban “naciones indisciplinadas”
(Camden, 1722, p. cxin).®* Ademas de Britannia, que tuvo un éxito edi-

% En cuanto a las pinturas corporales, Camden afirmé que “es cierto que la moda de
pintarse y dibujarse a si mismos con colores era comtn a ambas naciones” (Camden,
1722, p. CXXXVII).

% “Sus vidas eran también incivilizadas, perfectamente rasticas y permanentemente
sumidas en guerras, por lo que estuvieron por mucho tiempo sin aprendizaje, el cual
es efecto de una vida civilizada de paz y esparcimiento” (Camden, 1722, p. vi).
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torial inmediato, otros textos historiograficos y literarios de la época,
como el célebre poema épico de Edmund Spencer Faerie Queene (1596,
libro 1v), recalaron en los origenes barbaros de las islas britanicas.?’
Indudablemente, las indagaciones sobre el “propio” pasado fue-
ron influidas por las nuevas observaciones provenientes de ultra-
mar, de modo que en la composicién del canibal de Spencer se podia
reconocer “cémo habian sido alguna vez los europeos y como eran
los pueblos primitivos de entonces” (Hadfield, 1997, p. 142). Por ello, y
mas alla de la discusion sobre la valoracion del salvajismo de los an-
tecesores antiguos y de los contemporaneos indigenas, es relevante
la incorporacién que se hace de esa otredad distante en el espacio, en
términos de la construccién de la propia identidad britanica en los
albores de su historia imperial. Al tomar como referencia la periferia
del mundo antiguo y no el centro (como hiciera Thevet, al comparar
alos tupies con los romanos respecto de su forma de hacer la guerra),
se impuso un aspecto original de la representacion literaria inglesa.
La autonomia respecto de los modelos latinos, “cada vez mas sospe-
chosos por proceder de una tradicién que habia alumbrado a la jerar-
quia papal” (Paredes, 2014, p. 17), fue estudiada por Ginzburg (2000),
para quien la adopcién de la rima (en detrimento del verso basado
en modelos grecolatinos) desemboc6 en una especie de “declaracion
de independencia intelectual” de Inglaterra por sobre el continente.?
Otra lectura inevitable de la transposicién de las dos otredades, la

2 Britannia, originalmente publicada en latin, fue reeditada varias veces a poco de su
lanzamiento (para 1590 ya contaba con tres reediciones en Londres y una en Alema-
nia) (Kwiatkowski, 2009, p. 115). En 1611 John Speed volvié sobre la barbarie picta en
Historie of Great Britain. Alli incluy6 dos versiones de las imagenes tomadas de De Bry
(Speed, 1611, p. 180). Samuel Daniel, en History of England (1612) “compard el estilo de
vida de los antiguos britanos con el de los indigenas reportados por sus contempora-
neos” (Smiles, 2009, p. 112).

% Para Ginzburg, “el rechazo del verso cuantitativo basado en los modelos griegos y
latinos en favor de la rima llev a una declaracién de independencia intelectual res-
pecto del continente. Los “barbaros” se convirtieron en una palabra positiva, un signo
de orgullo” (Ginzburg, 2000, p. 42).
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antigua y la indigena, resulta ser la de Inglaterra como esa nueva
Roma capaz de llevar a la civilizacién a los pueblos de América.?

El segundo volumen de Grandes Viajes (1591), dedicado a la breve
y fatal experiencia de colonizacién francesa en Florida, se distingue
del anterior en cuanto a una intervencién bastante mas moderada
por parte de De Bry. Aunque no se han conservado los originales,*
se asume que De Bry no alter6 las composiciones (Montoya Campu-
zano, 2014, p. 119), que de suyo son complejas por sus abigarradas es-
cenas (militares, ceremoniales, de caza) y por sus exigencias técnicas
(como se aprecia en las transparencias de los rios o el nivel de detalle
de las figuras mas pequenias). La “Narrativa” (Le Moyne en Lopez Pal-
mero, 2015b) rememora los motines, el ataque de Menéndez de Avilés
al fuerte Carolina (del que logra escapar, junto con cerca de cincuen-
ta compatriotas, incluido Laudonniére, y alcanzar el barco fondeado
en la costa para volver a Francia) y otro posterior en Matanzas, al
que reconstruye por terceros testigos. La informacién relacionada
con las alianzas y guerras mantenidas con los indigenas es copiada
textualmente de La historia notable de la Florida de Laudonniére y lo
mismo ocurre parcialmente con las didascalias (Hulton, 1977, p. 139).

La “Recepcién solemne de la reina por el rey” (fig. 4) muestra la
admiracién por la jerarquia local timucua (de la parcialidad de Uti-
na), donde se distingue en imagen y en texto a los “monarcas” de
los nobles, que permanecen sentados a los costados, mientras unas

» La analogia cobré mucha fuerza a principios del siglo xvi1, con la colonizacién de
Virginia en Jamestown. En 1612, el secretario de la colonia William Strachey se refirio
a los antiguos emperadores romanos que levantaron “castillos y ciudades y en cada
rincén nos ensefiaron incluso el poderoso discurso de las divinas razones (que nos
hace hombres, distintos de las bestias, entre las cuales viviamos tan desnudos como
ellas). Nosotros hubiésemos crecido como satiros, toscos e ignorantes, vagando por
los bosques, morando en cuevas y cazando para nuestras cenas, como hacen las bes-
tias salvajes en los bosques, prostituyendo nuestras hijas a extranjeros, sacrificando
a nuestros hijos a los idolos, es mas, comiendo a nuestros propios nifios, como hacian
los escoceses en aquellos dias” (Strachey, 1849, p. 18).

3 Los originales se han perdido y el Gnico ejemplar que se conserva, en la Biblioteca
Puablica de Nueva York, todavia es objeto de discusion respecto a su autenticidad (al
presentar la imagen invertida, se cree que podria haber sido una copia de la época
elaborada sobre el impreso de De Bry).
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“jovenes bailan y cantan las alabanzas del rey y de la reina” (Le Moy-
ne en Duviols, 2012, p. 108). Son atributos exclusivos de los “reyes” los
tatuajes, collares y un abanico. La jerarquia se resalta en sus grados
(monarca, nobles, mujeres) mediante la deliberada alteracion de la
perspectiva, mostrando en mayor tamafio a los reyes dispuestos en
el fondo, un tamafio mediano para los nobles y uno aiin menor para
las mujeres danzantes. Al igual que en el volumen 1, los indigenas cu-
bren sus vergiienzas (lo cual contrasta con el resto de la coleccién de
De Bry, dedicada ala América hispanica, donde primala desnudez de
los nativos) y se respeta un orden simétrico en la disposicién de las fi-
guras sobre el plano. Los cuerpos hermosos y graciles de las mujeres
danzantes, como sugiere Jean-Paul Duviols, evocan a las ninfas de la
Antigiiedad (Duviols, 2012, p. 108). El frondoso cabello de “la reina”
esta copiado de “la picta” (fig. 3), deslizando asi la idea de fuerza, que
por otra parte se desprende del contraste con el de las mujeres subor-
dinadas, que lo mantienen semirecogido.*

[Figura 4] Théodore de Bry, “Recepcion solemne de la reina por el rey” (1591).

3t El texto que acompaiia la imagen también repara en los cabellos, que “flotan encima
de los hombros y en la espalda” (Le Moyne en Duvios, 2012, p. 108). Tomando el testi-
monio de De Bry como representativo de una caracteristica de la comunidad timucua,
Duviols interpret6 que “los cabellos tienen una gran importancia en la cultura timucua,
tanto como signo de feminidad como de fuerza varonil” (Duviols, 2012, p. 108).
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El mensaje admirativo de la imagen se confirma en el del texto que
la acomparia, en el que se enfatiza la dignidad de la “reina”, quien
muestra “una reserva majestuosa, con un abanico en la mano, [y]
contesta al rey de la manera mas amable posible y conforme a la edu-
cacién que recibié” (Le Moyne en Duviols, 2012, p. 108). También se
complementa a la imagen con una descripcion de los cascabeles que
penden de las cinturas de las jovenes, hechos de “oro y plata”, y de
los adornos que llevan hombres y mujeres en sus orejas: “diminu-
tas vejigas de pescado, hinchadas, brillantes como perlas, tefiidas de
rojo y que se parecen a carbiinculos mojados. No deja de sorprender
el hecho de que unos hombres tan barbaros hayan inventado cosas
tan bonitas” (Le Moyne en Duviols 2012, p. 108). La calificacion de
barbaros muestra la tension entre la imagen y el texto, el cual hace
de la admiracion mas bien una sorpresa. El refinamiento, tan apre-
ciado en los soberanos de los reinos europeos, resulta ser un aspec-
to sorprendente en estos pueblos que viven en un grado inferior de
civilizacion.

Esta tension también estd presente en otras imagenes que po-
nen al descubierto la violencia de los timucua, como la impactante
escena del castigo a los centinelas descuidados y la altima plancha
dedicada al momento en la que un joven francés esti a punto de
recibir un hachazo en la cabeza. El texto ademas contiene algunos
indicios sobre la vision que los colonos tenian de los “incivilizados”
indigenas.?? La ambigliedad que resulta de concebir a los timucua
tan virtuosos como los dignatarios europeos, pero a la vez inciviliza-
dos, devela el trasfondo que dio origen al testimonio: 1a necesidad de
traer a la memoria una experiencia colonial frustrada por una gue-
rra que traspaso el suelo europeo para librarse en las orillas de Amé-
rica. La reapropiacién de esta experiencia entre lectores del mundo

32 Le Moyne no utiliza adjetivos descalificadores en su “Narrativa” aunque, a modo
de testimonio involuntario de la comtn consideracion que se tenia de los indigenas,
narra la opinién de los colonos frente a la crisis de abastecimiento: “esos hombres
incivilizados no proveen nada que no sea por algo a cambio” (Le Moyne en Lopez Pal-
mero, 2015b, parrafo 47).
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protestante (aunque no exclusivamente) abonaria la “leyenda negra”
antiespafiola y anticatdlica, al tiempo que presentaria informacio-
nes Utiles sobre las ventajas de una colonizacion en espacios no con-
trolados por el poder enemigo. Si los timucua son vistos como aquel
pueblo ejemplar sobre el que se construiria el imperio protestante,
son también considerados enemigos potenciales que hay que cono-
cer para mejor dominar.

La ambigiiedad también es aplicable al primer volumen de Gran-
des Viajes. La admiracion que se desprende de las imagenes es total,
tanto por la seleccién de los motivos (poblados que parecen ciudades,
campos cercados, dignatarios locales, rituales, actividades produc-
tivas, etc.) como por las decisiones estéticas del testigo visual y del
grabador editor. Si White se valié del manierismo para resaltar la
singularidad de cada uno de sus modelos (Hulton y Quinn, 1964, p.
10), De Bry logré convertirlos en modelos de virtuosismo, homologa-
bles a los antiguos griegos y romanos. Sin embargo, estas imagenes
presentaban cuanto menos una tensién con los textos, que como en
Hariot, condujeron todo su interés etnografico en vistas de un some-
timiento colonial eficaz. A Hariot lo conmovian las carencias de los
algonquinos y su falta de conocimiento sobre los fenémenos natura-
les, 1o cual veia como una ventaja para los ingleses:

En relacién con nosotros, ellos son gente pobre, y por la carencia de
habilidad y juicio en su conocimiento y uso de nuestras cosas, esti-
man nuestras bagatelas antes que las de mayor valor. Sin embargo,
a su manera (considerando la necesidad de los medios que nosotros
tenemos), parecen ser muy ingeniosos. Pues, aunque no tienen he-
rramientas ni tales pericias, ciencia o arte como nosotros tenemos,
aun en las cosas que hacen ellos muestran excelencia de inteligen-
cia. Y por cuanto ellos, tras la debida consideracién, encontraran
que nuestros modos de conocimiento y habilidades exceden a los su-
yos en perfeccién y velocidad para hacer o ejecutar, por lo tanto, es
mas probable que deseen nuestra amistad y amor y que tengan gran
respeto por complacernos y obedecernos. De modo que se puede es-
perar, si los medios del buen gobierno son utilizados, que en poco
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tiempo ellos sean traidos a la civilizacién y a la adopcion de la verda-
dera religién (Hariot en Lopez Palmero, 2013, pp. 89-90).

El contraste con los textos es una tarea esencial para el analisis del
discurso colonial, donde lo venerable convive con lo salvaje. Resul-
ta claro que esta ambigua idealizacion de los indigenas del norte de
América constituy6 una propaganda eficaz de la colonizacién pro-
testante, especialmente en vistas a la expansion ultramarina inglesa.
Al cotejar con otros testimonios de las mismas experiencias colonia-
les, especialmente cartas y crénicas de particulares, la balanza tuer-
ce hacia el lado del salvaje. No solo porque ensefan el entramado de
hostilidades con los nativos que llevé al fracaso colonial en Florida
y en Virginia, sino porque también aportan las informaciones mas
auténticas sobre el modo en que los colonos veian a los indigenas:
como feroces, traidores e id6latras.

A modo de conclusion: poderes intemporales de la imagen

Hasta aqui, las tres figuras consideradas —el guerrero algonquino, la
picta y la celebracién timucua- han puesto de manifiesto el poder de
la imagen, el cual es pasible de ser amplificado todavia mas a partir
del cotejo documental y el didlogo interdisciplinario. La representa-
ci6én de algonquinos y timucuas posicioné a las potencias protestan-
tes de Europa en la carrera ultramarina, al difundir sus experiencias
(independientemente del fracaso) y proyectar un dominio colonial
pacifico sobre poblaciones mucho mas sofisticadas que aquellas
destruidas por la furia de los conquistadores en Hispanoameérica. El
discurso que emana de estas representaciones esta sin dudas tefiido
de motivaciones politicas y religiosas, pero también mantiene crite-
rios estéticos y retéricos que hacen de los impresos una mercancia
dispuesta a ser vendida en el mercado libresco. Estas representacio-
nes también dialogan con inquietudes respecto a la afirmacién de
las identidades, como la que resulté de evocar a pictos y britanos a
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fines del siglo XVI, a partir de poner a esos ancestros en el rasero de
la otredad americana.

Ahora bien, al poder representacional de las imagenes en sus pro-
pios contextos de produccién y circulacion se le suman las sucesi-
vas reapropiaciones que terminaron por transformarlas en iconos
de una otredad sin tiempo ni lugar. Las imagenes recorrieron otros
libros de viajes (no necesariamente sobre los mismos lugares en los
que fueron inspiradas originalmente) y también cosmografias, pie-
zas literarias y los populares libros de traje.”* En el mapa de Cornelis
de Jode, seis motivos de White-De Bry representan a los habitantes de
toda la América septentrional (America Pars Borealis, Amberes, 1593).
Una de las reapropiaciones tipicas de De Bry fue la de utilizar los mo-
tivos del primer volumen para ilustrar a los habitantes naturales de
la refundada Virginia, separada por dos décadas y unas cuantas mi-
llas delas comunidades de Roanoke visitadas por Hariot y White. Por
ejemplo, el “mapa de Virginia” de 1612, elaborado por William Hole
para acompanar el informe del capitan John Smith, toma al modelo
de “werowance” (fig.1) de White-De Bry para ilustrar a un miembro
de la comunidad susquehanna del norte de la bahia de Chesapeake,
cuya imagen sigue en todo la de De Bry, excepto por los detalles de
vestimenta y atuendos. El mapa también esta decorado por una ima-
gen de Powhatan, maxima autoridad de la confederacion de la bahia
de Chesapeake. El grabador utiliza el motivo del templo, donde se
conservan los cuerpos de los jefes muertos, para presentar al lider
algonquino, antagonista de Smith.>

3 Los libros de trajes condensaban los modelos de vestimenta de distintas poblacio-
nes del mundo conocido y tuvieron enorme popularidad en Europa entre la segunda
mitad del siglo XVI y principios del siglo xvii. Entre 1562 y 1610 se publicaron mas de
quince libros de este género, primero en Paris (1562), luego en ciudades italianas como
Venecia y Padua, y mas tarde en Amberes, Amsterdam y Frankfurt (Jones, 2006, p. 92).
3 La imagen del templo fue copiada sin alteraciones en el siglo xvi por Bernard Pi-
card para la coleccion de Jean Frédéric Bernard sobre “ceremonias y costumbres reli-
giosas de todos los pueblos del mundo” (Amsterdam, 1723-1743). Simon Gribelin habia
usado la misma imagen, aunque con una perspectiva aiin mas lograda que la de De
Bry, para ilustrar la History and Present State of Virginia, de Robert Beverley, en 1705
(Gaudio, 2008, p. 109).
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Las imagenes de White-De Bry alcanzaron usos insospechados,
de modo que, como era comun en la época, “representaron realida-
des muy diferentes a aquellas que sus creadores habian previsto”
(Kupperman, 2012, p. 10). Asi, los algonquinos de Carolina fueron to-
mados como iconos de alteridades de distintos tiempos y lugares: la
“noble de Pomeiok” fue el modelo tomado por Cesare Vecellio para
su libro de trajes (1598);*> el “sacerdote”, distinguible por su corta
capa, fue reproducido en mapas del estrecho de Magallanes de 1601
y1603;* el “curandero”, cuya enigmatica pose y tocado lo han equipa-
rado al heraldo Mercurio (Jones, 1966, p. 26), llegd tan lejos como para
representar a los etiopes del siglo xvin (Cavazzi, citado en Gutiérrez
Usillos, 2017, p. 205). Jean-Frédéric Schaub ha llamado la atencién
sobre la alusién a “la joven picta” (el grabado de De Bry basado en el
original de Le Moyne) en una novela inglesa de finales del siglo xvir,
la cual retrata a una joven de la Costa de Oro africana destinada a ser
vendida como esclava en América, tatuado su cuerpo como “los anti-
guos pictos que figuran en las crénicas, pero con incisiones mas deli-
cadas” (Schaub, 2008, p. 88).3” En una carta de 1812, Thomas Jefferson
le recomendé a John Adams que leyera los Grandes Viajes para cono-
cer las tradiciones de los indigenas de Virginia (Gaudio, 2008, p. ).

Hasta aqui se ha intentado demostrar que las imagenes son re-
presentaciones sobre lo visto que apenas mantienen con ello una
tenue referencialidad. Las imagenes de los algonquinos y timucuas
permitieron recrear sus presencias ante la mirada curiosa de los con-
sumidores de noticias de ultramar de la Europa Moderna de finales
del siglo xvi. Retomando a Marin, las imagenes, por su propiedad re-
flexiva (la de representar representando), intensifican esa presencia
valiéndose de la legitimidad que detentan en un contexto dado. Solo

% Por citar uno de los cerca de veinte motivos (van Groesen, 2008, p. 364) tomados de
De Bry para la segunda edicion de De gli Habiti antichi et moderni di Diversi Parti del
Mondo, volumen xir: “De gli habiti dell’America” (1598).

36 Qutghertzoon, Fretum Magallanicum, 1601, y Levinus Hulsius, Deliniatio Freti Mage-
llanici, 1603.

37 La cita de Schaub corresponde a Aphra Behen, Oronooko or the Royal Slave. A True
History (1688).
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un estudio exhaustivo en el que concurran la arqueologia y la an-
tropologia podria, para el caso aqui estudiado, aportar indicios para
validar algiin componente iconografico de la imagen respecto de su
valor etnografico.

Pero en su calidad de artefacto, en su pretensiéon por traducir al
“otro” o hacer familiar lo nuevo, la imagen adopta una retdrica de
autovalidacién que responde al canon de saberes y creencias autori-
zados de una sociedad dada.’® El estudio de las imagenes, en perma-
nente didlogo con otras fuentes afines (textuales y visuales), permite
considerar, capa sobre capa, las intervenciones que las dotan de
significados. Estos se desprenden de las condiciones histéricas que
hacen a su produccién y circulacién que, para el caso de los dos pri-
meros volumenes de Grandes Viajes, se vinculan con la propaganda
colonial inglesa. Como se ha considerado en este trabajo, la recrea-
cion del contexto implica articular los factores sociales (las redes de
relaciones personales de cortesanos, funcionarios, intelectuales, ar-
tistas), econémicos (financiamientos, servicios, mercado editorial),
religiosos (la solidaridad protestante), politicos (en la definicion de
una posicién imperial para Inglaterra) y artisticos (estética renacen-
tista, cierta utilizacién de la perspectiva, el manierismo como exalta-
cién de la individualidad en White).

Volviendo al conjunto de imagenes aqui analizado, se ha podido
tejer una cadena de sentidos tendiente a afirmar la dignidad de los
habitantes de Virginia y Florida. Esa dignidad, que se podia recono-
cer en la época por ciertos atributos estéticos (complexion y gracia
corporal, poses, semblantes) (figs. 1 y 2) o en las costumbres (fig. 4),
también fue aplicada a los antiguos barbaros de las islas britanicas
(fig. 3). Convivientes en el mismo libro, algonquinos, pictos y bri-
tanos incitaron reflexiones sobre el curso de la historia en las que
el “salvaje” americano se convertiria en un componente esencial,

3% Anthony Pagden denomina “retérica de la autopsia” a la cualidad de hacer pasar
por verdadero a aquello que es visto en primera persona (Pagden, 1993).
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triangulando ahora con los “antiguos” las definiciones identitarias
de los “modernos” ingleses (Hartog, 2005).

El poder delasimagenes, sin duda, se afirma en su caracter néma-
de, el cual le permite saltar de género en género y también perpetuar-
se en el tiempo, adoptando otros significados segin los contextos en
los que son reimpresos. Sin embargo, todas esas imagenes tienen un
comin denominador: una alteridad distante, tan misteriosa como
admirable. Las cadenas de referencialidad, que durante la Edad Mo-
derna se retrotraen a De Bry (y desde él hacia los pintores White y Le
Moyne), permiten identificar en cada una de las figuras analizadas
una féormula que instituye, codifica un sentido. Aplicando la nocién
de pathosformen en sentido amplio, las representaciones sobre los
algonquinos, sus alter ego los pictos, y los timucuas, evocan un sen-
timiento admirativo asociado a la virtud de los antiguos griegos y
romanos. La complejidad del analisis permite afirmar que la imagen
también expresa las pasiones contrarias, bipolares, de las sociedades
en las que han surgido, lo cual se manifiesta tanto en su caracter re-
flexivo, auto-legitimante, como en sus ambigiiedades intrinsecas. Es-
tas consideraciones, sometidas a su vez a la critica externa —aquella
que proviene de otros testimonios contemporaneos, especialmente
los textos— permiten afirmar otro significado de las imagenes anali-
zadas, que es el de contribuir al programa de sujecién de los pueblos
americanos que, asi como los modelos estéticos del Renacimiento,
ha perdurado a través de los siglos.
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Capitulo 10
Sobre entrevistar militantes y activistas

Pablo Pozzi

Toda entrevista es una construcciéon compleja, llena de tensiones,
que se encuentra tamizada por los prejuicios de ambos, entrevista-
dory entrevistado, ademas de la realidad socio-cultural de cada uno.
Si esto es cierto, en términos generales, lo es mas atn cuando se en-
trevistan “izquierdistas” latinoamericanos. Gran parte del problema
es que, por lo menos en América Latina, Williams tenia razén cuan-
do senald que

La idea de rebelde ain lleva en su seno una fuerte valoracion posi-
tiva, aunque de hecho los rebeldes son pocos. El rebelde se asemeja
al miembro en cuanto tiene un vigoroso compromiso personal con
ciertos objetivos sociales, una identificacién positiva de su existencia
personal con un patrén especifico de iniciativa social (Williams 2003,
Pp- 94, 98).

Esto implica que tanto el entrevistador como el entrevistado estan
imbuidos de una sensacién donde la construccién de la entrevista
tiene (o puede tener) una trascendencia mas alla de lo académico o
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de la transmisién de una experiencia personal. Como tal, ambos se
sienten realizando una actividad que tiene objetivos, por lo general
no explicitados, de relatar una historia para “que la hagamos mejor”
0 para que “no se pierda la historia de nuestra lucha”, o para que
“aprendan las préximas generaciones”. Asimismo, el entrevistador
tiende a considerar al entrevistado como alguien que es portador de
una experiencia militante, histérica y social “importante”. Lo ante-
rior influye fuertemente tanto en la seleccién de entrevistados como
en la realizacion de la entrevista y en su posterior andlisis; o sea,
en todo el proceso de hacer una historia oral de estos militantes y
activistas.

Sibien es recomendable que toda entrevista sea preparada cuida-
dosamente, en el caso de entrevistar “izquierdistas” militantes esto
cobra alin mas importancia y tiende a definir el curso y el desarrollo
de la realizacién en si. Antes de la realizacién, es fundamental cono-
cer el periodo histérico, tener nocién del submundo izquierdista y
su estructura, e inclusive tener un buen manejo del léxico (el “argot”)
del sector al cual pertenece el entrevistado. Esto se refiere a dos cues-
tiones que se encuentran interrelacionadas. La primera es, efectiva-
mente, que se pueda desarrollar una empatia entre entrevistador y
entrevistado. Se trata de tener coordenadas para mantener el flujo
y profundizar la entrevista; reconocer conceptos y palabras clave
que pueden indicar aspectos centrales de lo que se esta diciendo; y
también para no perder el control. La segunda cuestion es tanto o
mas importante que la primera: el entrevistado “espera” que el en-
trevistador sepa de qué y con quién estd hablando. Se supone que el
investigador “sabe” y eso hace al respeto y a la profundidad con la
que se desarrolla la entrevista. Por ejemplo, ante una pregunta com-
pleja, un entrevistado se detuvo, penso y sefiald: “Déjame pensarlo
bien porque me conoces demasiado y no te puedo mentir”.! Esto im-
plica que si el testimoniante percibia que el entrevistador “no sabia”

! Entrevista de Pablo Pozzi a José Antonio Gomez, realizada en Buenos Aires, 22 de
febrero de 1993.
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quizas hubiera mentido o, por lo menos, recortado la informacién y
silenciado algunos aspectos. Evidentemente, esto hace referencia al
conocimiento de la persona, cosa que no necesariamente es cierta
en todos los casos. La gran mayoria de las veces el entrevistador solo
tiene una nocién de quién es el entrevistado y qué puede aportar al
proyecto que esta desarrollando. En este sentido, existe un descono-
cimiento parcial (o mayor) del individuo y de su historia militante
en particular. Sin embargo, un buen conocimiento de la época, de
la izquierda (con sus siglas y eventos), y de la organizacién en la que
milit6 (o milita) establece limites concretos a lo que puede ser una
“invencién” y permite establecer parametros concretos tanto para
hacer preguntas como a las respuestas obtenidas. Asimismo, este co-
nocimiento permite realizar preguntas y guiar la entrevista, aun si el
conocimiento especifico sobre el entrevistado es escaso.

En general, los posibles entrevistados son elegidos ya sea por re-
comendacion de terceros (“técnica bola de nieve”), porque el entre-
vistador lo conoce personalmente o porque, habiéndonos topado
con una referencia a la persona, pensamos que puede ser Gtil o “inte-
resante” en cuanto a aportes al proyecto de investigacion. El acceso
a los entrevistados tiende a ser, casi siempre, un producto de decisio-
nes personales y no necesariamente producto de una fundamenta-
cion cientifica. Esto cuenta con la ventaja de que tenemos referencia
o0 “conocemos” al entrevistado. Pero, también, tiene el problema cen-
tral de que los prejuicios y preconceptos del entrevistador pueden
viciar la entrevista. Una buena preparacién puede servir como un
contrapeso a las limitaciones de los problemas derivados de los su-
puestos previos.

La entrevista en si parte tanto de los objetivos establecidos por el
proyecto inicial como de la relacién con el entrevistado. Todos entre-
vistamos a alguien porque suponemos que nos va a aportar algo ttil
anuestra investigacion. El entrevistado accede a hablar con nosotros
tanto por una serie de objetivos que trascienden la entrevista (por
ejemplo, el trasmitir su experiencia para generaciones futuras, o el
rescate de una organizacion o lucha determinada). Esto conlleva una
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situacién de tension y posible conflicto entre los objetivos de ambos,
lo que se pregunta y lo que se quiere decir, la tradicién y el mito mi-
litante y la realidad, entre la percepcion actual y la que existi6 en su
momento histdrico.

Como bien senalaron Pasquali, Rios y Viano (2006), el entrevis-
tador debe tomar en cuenta si los entrevistados son “primerizos o
avezados”. Ellos explicaron:

Es que en reiteradas ocasiones los que hacemos historia oral sobre
ese periodo recurrimos en primer lugar a quienes han sido figuras
significativas, dirigentes sindicales de sindicatos combativos, miem-
bros de las conducciones de organizaciones armadas, partidos de iz-
quierda o activistas de derechos humanos, en suma, personajes de
primera linea en sus respectivos ambitos de militancia. Y esos testi-
monios han sido requeridos insistentemente. [...] los y las militantes
que han ocupado cargos dirigenciales encontramos mayor tenden-
cia a reproducir una “historia oficial”; que resulta en una historia que
se torna repetitiva. [...] La narracién de sus experiencias no puede es-
cindirse de la construccién de un mito sobre si mismos, mito alimen-
tado fuertemente a su vez en su(s) grupo(s) de referencia (Pasquali,
2006, pp. 65-66).

De hecho, estas entrevistas son, en apariencia, mas “faciles”. Los rela-
tos son claramente expuestos, tienen secuencia légica e inclusive su-
gieren numerosas explicaciones. Esto es atin mas pronunciado si los
entrevistados contintan en su actividad politica; por ende, el entre-
vistador tiene que prevenirse en contra de un testimonio que explica
el pasado en funcion del presente. Asimismo, tienden a ser herméti-
cos y a resistir la profundizacién o cualquier tipo de cuestionamien-
to a una historia cuidadosamente construida. Como el entrevistador
“sabe” con quién estd hablando, se encuentra en una situacién de
subordinacién, donde supone que el entrevistado es conocedor del
tema, e inclusive expresa deferencia y un exagerado respeto por lo
que se testimonia. En realidad, estos testimoniantes contribuyen
y aportan cosas importantisimas desde su lugar privilegiado de
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dirigentes, pero al mismo tiempo tienden a tomar control de la entre-
vista y llevarla por los derroteros que ellos desean. El entrevistador,
lejos de construir una fuente oral, se convierte entonces en alguien
que meramente registra lo que le quieren decir.

A diferencia de lo anterior, los “primerizos”, o sea aquellos que no
han sido entrevistados antes, tienen una frescura y espontaneidad
atil al investigador. Pero también tienden a presentar sus recuerdos
en forma poco organizada y mezclada con cuestiones que ya sea no
vivieron y les contaron o que son parte de la historia oficial. En este
caso, el entrevistador debe arbitrar los medios para ir organizando el
relato, separar las opiniones del testimoniante de las de la organiza-
cion. Al igual que los “avezados”, estos testimoniantes también arti-
culan el pasado en funcién del presente. Sin embargo, una diferencia
fundamental es que los primeros tienden a hacerlo para explicar su
rumbo posterior, mientras que los “primerizos” lo hacen en funcién
de explicarse a si mismos qué pasé.

En ambos casos, el entrevistador debe darse una estrategia flexi-
ble para que la entrevista sea lo mas rica y Gtil posible. Esta debe ser
ajustada a las caracteristicas del investigador y a sus objetivos. Por
ejemplo, en mi caso, recurro a la “historia de vida”, no solo para si-
tuar lo que luego se expresa, sino también para que el entrevistado
“naturalice” la militancia y la politica en el contexto de su vida. En el
caso de los “primerizos”, busco insertar referencias “organizadoras”
¢como era?; ceso lo piensas hoy o en aquel entonces?; ;como sentias
eso?; ¢qué hizo en tal o cual evento o hecho histérico? En el caso de
los “avezados” se trata de “desestructurar” un relato muy armado, y
previo, con referencias a los sentimientos y la persona: ;qué pensa-
ba tu familia de tu militancia?; ;c6mo era la relacién con tus hijos?;
¢como te sentias ante la muerte de fulano? En ambos casos trato de
insertar un elemento de contraste, por ejemplo: ;qué era el socialis-
mo para usted? Obviamente, silos objetivos del proyecto determinan
que se recurre a la “historia en profundidad”, también debe elaborar-
se una estrategia que permita controlar la entrevista.
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Lo que debe quedar en claro es que entrevistar a militantes es una
tarea ardua y sumamente compleja. De hecho, si la historia oral en
si es algo que parece simple (como dijo uno de mis alumnos “agarro
mi grabador y hago entrevistas”), la realidad es mucho mas dificil.
De hecho, entrevistar a militantes es, quizas, una tarea con comple-
jidades y vericuetos que solo se pueden contar sobre la base de la ex-
periencia. Yo he hecho varios cientos de entrevistas, en general con
obreros, las mas con militantes y activistas. Algunas fueron simples;
el entrevistadory el entrevistado dialogaron en condiciones 6ptimas
y surgié una empatia que hizo la entrevista fluida y profunda. En
otras, la entrevista se asemejé a un campo de batalla donde ambas
partes chocaban sin entenderse. Las hubo complejas donde el entre-
vistado decidi6, durante el transcurso, que no queria brindar testi-
monio y ponia fin a la reunién; o dénde los recuerdos eran tan duros
que daban lugar a llantos, rabias, enojos y sentimientos que habian
estado escondidos durante afios. Y también hubo entrevistas donde
el entrevistado muri6 entre una sesién y otra. Por mi parte, a veces
logré cumplir mi funcién adecuadamente y otras fracasé miserable-
mente. En algunas el antagonismo fue tan grande que nos peleamos
y la entrevista tuvo que ser abandonada. En otras no logré aproxi-
marme a una comprension del entrevistado y por ende la entrevis-
ta fue muy pero muy pobre. A veces el cansancio y las emociones
limitaban mi desempefio, en otras era dificil impedir que la empatia
no se convirtiera en simpatia y desvirtuara la entrevista. La mayoria
de mis entrevistados eran “primerizos” e hicieron ingentes esfuer-
zos por hacerme entender lo que habian vivido, por responder a mis
inquietudes y por comprender lo que, muchos recién entonces, des-
cubrian como su protagonismo e importancia histérica. Algunos uti-
lizaban la situacion de entrevista para “hacer catarsis”. Esto Gltimo
es importante, porque el investigador no debe cruzar la fina frontera
entre la solidaridad humana y afectiva y convertirse en un psicélogo
sin mérito para serlo.

Una vez realizada la entrevista el investigador pasa a “hacer” his-
toria oral en si, o sea, al analisis. Ha construido una fuente que ofrece
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datos duros, interpretaciones y, sobre todo, una subjetividad. En ge-
neral, los entrevistados militantes no nos mienten excepto por el uso
de los énfasis y silencios. Por lo menos en mi experiencia, si me van a
mentir no me otorgan la entrevista. Esto no quiere decir de ninguna
manera que lo que relatan sea “verdad”, mas bien es lo que ellos acep-
tan como tal. En esto es fundamental que el entrevistador, al analizar
la entrevista, desarrolle lo que podemos denominar un “criterio de
verdad”. Toda entrevista tiene una logica, y toda entrevista debe ser
cotejada con los datos disponibles. Por lo tanto, y al igual que en el
caso de analizar fuentes escritas, el historiador establece pautas y
parametros de “probabilidad”. ¢Es factible que lo que se cuenta sea
cierto? Otra vez, es raro que sea mentira. Lo mas comdn es que en
un relato, que el testimoniante siente veridico, se encuentren pautas
que se pueden constatar como tales, otras que se pueden constatar
como falsas o improbables, y una cantidad de cuestiones sobre las
que debemos emitir una opinién segin nuestros indicios de probabi-
lidad. En general aceptamos como “probable” (a menos que existan
datos fehacientes contrarios) aquellos aspectos que hacen a “lo per-
sonal”: cuanta gente y quiénes participaban de la célula; cual era la
adhesion politica de los padres; fulano me dijo tal cosa; “nosotros no
discutimos la politica frente a las elecciones”. En cambio, cuestiona-
mos / interrogamos aquellos elementos que no lo son. Por ejemplo,
ante una respuesta de “nuestra politica era tal”, la siguiente pregunta
podria ser “;scomo la entendian ustedes?”. Esto porque la “politica” se
puede cotejar en la documentacion disponible, pero la comprension
no, y da un parametro para evaluar no solo si era “la politica” sino (y
mucho mas importante) como la entendia el militante.

Ademas de la informacidn, tanto objetiva como subjetiva, que
brinda la entrevista, el investigador debe prestar atencién a su es-
tructura y su lenguaje. El como el entrevistado comienza la entre-
vista es fundamental ya que indica el “tono” que quiere establecer
y como se ubica. En esto hay mucha diferencia entre “primerizos” y
“avezados”. Los “primerizos” tienden a cefiirse a la pregunta; mien-
tras que los “avezados” apuntan a “hacer” una introduccién que
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aclare desde dénde se sitan para responder. Asimismo, el léxico
que utilizan y la especificidad de las anécdotas tienden a marcar (re-
forzar) una cierta identidad militante o inclusive a tomar distancia,
sobre todo si se quiere criticar o marcar que fue algo del pasado y
no actual. Por ejemplo, un viejo guerrillero fue preguntado cémo era
su responsable militar: “Vino a una reunién y dijo ‘quiero sangre’ en
las calles [...]”. ¢Qué dijo el testimoniante? En realidad, la imagen que
busca dar con esta expresion, y en el contexto de su percepcion, es
una valoracién fuertemente negativa. De hecho, la crueldad siem-
pre es patrimonio del enemigo, como bien sefnalé Portelli (1996), y
el testimoniante estaba sefalando que su responsable compartia
actitudes con los represores. Algo similar ocurre cuando el testimo-
nio pasa de generalidades y se adentra en anécdotas especificas. En
general, cuanto méas detallada, la anécdota es ilustrativa de la impor-
tancia que le otorga el entrevistado. Por lo menos en mi experiencia,
cuando el entrevistado militante quiere hacer alguna afirmacién
politica o sefialar alguna leccién o conclusién que ve como impor-
tante lo hace a través de ejemplificar con anécdotas. Esto es en parte
una cuestion cultural (que va de lo personal a lo social y extiende la
experiencia del individuo al colectivo), pero también lo es de forma-
cioén politica. Casi toda la izquierda latinoamericana se ha formado
en la tradicion bolchevique por la cual el anilisis (“la linea”) general
se construye a partir de experiencias particulares.

La entrevista también se ve fuertemente marcada por el resulta-
do percibido de la militancia. Una cosa es un testimonio brindado
desde la derrota y con la perspectiva del sobreviviente y otra, muy
distinta, es el del militante que ha triunfado o que se siente triunfa-
dor. Los primeros tienden a hacer girar su testimonio en torno a su
balance sobre las causas de las muertes y el fracaso, con una tenden-
cia a buscar y presentar los problemas de la militancia. En cambio,
los segundos enfatizan los éxitos y lo “correcto” de sus propuestas.

Mas alla de lo anterior, la gran mayoria de los testimoniantes ven
su periodo militante con una gran cuota de alegria: “fue lo mejor que
he hecho en mi vida”. Esto es importante en cuanto a la subjetividad
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ya que transmite una sensacién de protagonismo histérico y unas
reivindicaciones de estructuras de sentimiento que se asemejan a las
cristianas ya que lo que se presenta es una vida “en funcién de otros”
y de un mundo mejor. Asimismo, esto implica una advertencia al
analista ya que puede dotar a la fuente de una sensacién de optimis-
mo que no necesariamente era la registrada en la época.

Por otro lado, todo anélisis de entrevistas a militantes debe tomar
en cuenta el problema de “la imagen”. Esto ocurre en dos instantes
distintos. El primero es durante la construccién de la entrevista. Son
muy pocos los militantes que aceptan que tenian caracteristicas que
la organizacién consideraba negativas; cuando se las admite es en
funcién de como se iban superando. En general, tenemos que prestar
cuidadosa atenci6n a lo que se dice y no se dice para lograr trascen-
der la construccién de la propia imagen militante hacia lo humano
con todas sus contradicciones para la persona politica. El segundo
instante puede ocurrir afios mas tarde, cuando el entrevistado, por
distintas razones decide que, si bien dijo precisamente eso, “no es la
imagen que quiero dar”. Aqui surge un problema ético y politico: la
fuente ha sido construida de a dos (o mas), ¢a quién pertenece? Esto
no es un problema legal ya que el entrevistado puede haber firma-
do una autorizacién, sino que es un problema ético. Y también lo es
politico. Casi todos los que nos dedicamos a entrevistar militantes
tenemos objetivos politicos, a veces implicitos y otras veces explici-
tos. Con los anos cambia la coyuntura, cambiamos nosotros y cam-
bian nuestros entrevistados. Sin embargo, una vez que se construy6
la fuente oral, si bien la interpretacién puede cambiar, los datos que
contiene (o sea, las preguntas y las respuestas) resultan inamovibles.
Si teniamos ciertos fines cuando la construimos y estos cambian, ¢la
podemos utilizar o estamos traicionando una confianza depositada
en nosotros?

Un problema serio en el andlisis de este tipo de entrevista es que
el investigador tiende a proyectar criterios y valores desde el hoy, y
a buscar aspectos que era imposible encontrar en la época. Asimis-
mo, existe una tendencia a juzgar desde las preferencias propias y
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proyectar las inclinaciones politicas o ideoldgicas sobre el analisis
del testimonio. Un ejemplo puntual de esto es cuando se entrevistan
guerrilleros: se los juzga por el ejercicio de la violencia, o por no ha-
ber valorado “la democracia”. Esto puede caer en juicios ahistéricos,
y el Ginico control reside en haber hecho un trabajo previo que lleve a
investigador a comprender la época y su logica, tanto politica como
cultural.

La seguridad es un elemento importante a todo analisis y utili-
zacién de entrevistas a militantes. El entrevistador debe tener con-
ciencia de que el testimoniante puede, inadvertidamente, otorgar
informacién que ponga en riesgo su seguridad fisica o la de otras
personas. En ese sentido, y mas alla de lo que recomienden o soli-
citen los distintos acervos de fuentes orales, debemos ser cuidado-
sos con nombres, datos y referencias que quedan depositados o que
son publicados. Una vez fuera de las manos del entrevistador y del
entrevistado no existe un control posible sobre las consecuencias
imprevistas de la fuente oral construida. Es responsabilidad del en-
trevistador, al que se le ha otorgado la confianza del entrevistado,
preservar la seguridad.

El analisis es central a la historia oral y la construccién de una
interpretacion histérica. El mundo militante es algo que, rara vez,
queda registrado en las fuentes escritas, y a su vez es central para
comprender un momento politico o social. ;C6mo comprender una
movilizacion social, un movimiento armado, una huelga, una revo-
lucién, un espacio intelectual marxista, sin acceder a la informacién,
los sentires, la subjetividad de aquellos militantes y activistas que lo
gestaron? Mas aln, estas fuentes permiten acceder a una sociedad y
a una cultura determinada que gestaron a una izquierda latinoame-
ricana que ha sido importante en el desarrollo histérico y social de
la region. La izquierda en si no es importante si no como forma de
cuestionar, o sea, presenta un prisma particular a través del cual se
puede ver y considerar un proceso histérico determinado mas alla
de los prejuicios y los mitos.
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Capitulo 11
Investigar racismo, raza y etnicidad
en Ameérica Latina

Una aproximacion

Valeria L. Carbone

Presentacion

El presente escrito tiene como objetivo ofrecer una aproximacién in-
troductoria a los problemas, perspectivas y debates mas actuales de
un campo de estudios en construccién y expansion como es el de los
estudios sobre raza, racismo y etnicidad en América Latina. Como
plantean Alejandro de la Fuente y George Reid Andrews (2018), no
fue hasta hace poco tiempo que los estudios sobre los temas racia-
les, la desigualdad y la estratificacion racial en la regién aumentaron
al punto de comenzar a superar los analisis referidos al periodo de
la esclavitud de la época colonial y su impacto a largo plazo sobre
las sociedades posteriores a la emancipacién, y que dieron lugar al
planteo del tipo de preguntas y debates que configuran y sostienen
un campo de estudio (p. 12). Entendiendo que el racismo y las catego-
rias etnorraciales son clave en el analisis de los procesos histéricos
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de las sociedades contemporaneas y una dimension central para
dar respuesta a histéricos problemas de discriminacién, inequidad
y desigualdad, el aporte propuesto en las siguientes paginas apunta
a indagar en algunos lineamientos y ejes de discusién que —a par-
tir de contribuciones de autores referentes sobre el tema- contri-
buyan a seguir pensando tanto desde lo tedrico-conceptual como
metodoloégico.

Racismo y raza en América Latina

Durante la mayor parte del siglo xx, las doctrinas nacionales de la
democracia racial y la inclusién,' la teoria desarrollista y de moder-
nizacién y las criticas de izquierda basadas en el marxismo buscaron
explicar la desigualdad socioeconémica en América Latina princi-
palmente en términos de clase social. No obstante, en las décadas
de 1970 y 1980, y en respuesta, en parte, al surgimiento de nuevos
movimientos sociales, la academia comenzd a prestar cada vez mas
atencién al papel de la raza y el género en los factores que causan'y
sostienen la desigualdad social (Andrews, 2018, p. 73). Si bien consi-
deramos que es indispensable pensar las dimensiones referidas en
términos interseccionales?, lo cierto es que, actualmente, los temas

! Ladoctrina devenida en mito de la “democracia racial”, muy expandida en Brasil a
lo largo del siglo xx y ampliamente aceptada en el mundo occidental, giraba en torno
a la idea de que en la sociedad brasilera no existia una “linea de color”, es decir, se
trataba de una sociedad sin barreras legales que impidieran la movilidad social de
personas de color para acceder a cargos oficiales o a posiciones de riqueza y prestigio.
Tal idea dio lugar a la construccién mitica de una sociedad sin prejuicios ni discrimi-
naciones raciales (Guimaraes, 2002, p. 307).

2 Kimberlé Williams Crenshaw acund el concepto de “interseccionalidad” para refe-
rir a las distintas formas en las que la raza y el género interactian, y como generan las
multiples dimensiones que conforman las experiencias particularmente de las muje-
res negras en el ambito laboral. La autora ilustra como muchas de las experiencias
que enfrentan las mujeres negras no estan delimitadas por los margenes tradiciona-
les de la discriminacién racial o de género, sino que la interseccién del racismo y del
sexismo afectan sus vidas de maneras que no se pueden completamente entender si
se analizan las dimensiones de raza o género por separado, dando lugar a aspectos
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relacionados con el racismo, la raza y la etnicidad tienen un caracter
de ineludible andlisis en las ciencias sociales y humanisticas.

La raza, en tanto construccién socio-histérica, es producto de
estructuras dadas por relaciones socio-econémicas y de poder po-
litico, de dominacién y explotacion, definidas y establecidas en un
momento histérico determinado y sustentadas por una ideologia ra-
cial’. La nocién de raza se encuentra intrinsecamente ligada a la de
clase social, porlo que la idea de lucha de clases resulta esencial para
entender la centralidad del racismo (en tanto sistema de creencias y
actitudes que otorgan especial importancia a las diferencias “racia-
les”) y de la raza en el devenir histdrico de las sociedades contempo-
raneas. Mientras que raza se utiliz6 como categoria para referir a la
existencia de diferencias “innatas” que naturalmente distinguen y
separan a los seres humanos en distintivos grupos “raciales”, esas di-
ferencias sirvieron para “explicar” el consenso hegemoénico basado
en la idea de que un grupo (blancos, euro-descendientes) debia do-
minar a otro/s (particularmente aquellos de ascendencia indigena y
africana), otorgando y determinando un status definitivo en la socie-
dad. Y fue a través de las instituciones del estado y del orden juridi-
co-legal que se racionaliz6 en una ideologia racial de supremacia de

estructurales y politicos propios de la violencia contra las mujeres de color (Williams
Crenshaw, 1991).

3 Siguiendo a Barbara Fields, “la raza no es una idea sino una ideologia. Naci6 en
un momento histérico discernible, por razones histéricas que pueden comprenderse
racionalmente y que por eso mismo pueden cambiar. [..] La mejor manera de definir
el concepto de ideologia es entenderla como el vocabulario de la vida cotidiana, a
través del cual las personas comprenden medianamente la realidad social en la que
viven y que construyen dia a dia. Es el lenguaje de la conciencia adecuado al modo
particular en el que los seres humanos se relacionan con otros seres humanos. Es
la interpretacion de las relaciones sociales a través de las cuales esos seres huma-
nos crean y recrean su ser colectivo en todas las variantes que pueda asumir: familia,
clan, tribu, nacién, clase, partido, empresa comercial, iglesia, ejército, club, y otras.
Como tales, las ideologias no son ilusorias sino reales, tan reales como las relaciones
sociales que sostienen. Las ideologias son reales, pero eso no significa que sean cien-
tificamente acertadas, ni que proporcionen un analisis de las relaciones sociales que
pudiera parecer logico a cualquiera, aunque no tenga una participacion ritual en esas
relaciones” (Fields, 2013, pp. 29, 37).
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la raza blanca que prescribi6 qué grupos y segin qué caracteristicas
serian portadores de beneficios o castigos en funcion de esas mismas
caracteristicas distintivas (Carbone, 2020, p. 32).

Si bien la raza humana es una sola y biolégicamente no esta di-
vidida en razas distinguibles, en tanto sistema de clasificacion apela
a diversas distinciones bioldgicas y/o fisicas para diferenciar social-
mente quien pertenece a una u otra “raza” con objetivos meramente
politicos. Siguiendo a Dorothy Roberts (2012),

“Raza” es una categoria politica o social, pero redefinida como ca-
tegoria bioldgica inscripta en nuestros genes. [..] “Raza” como una
categoria politica que realmente tiene un impacto social... pero no
porque esté inscripto en nuestros genes, sino por las desigualdades
sociales creadas por estas divisiones raciales. [...] “Raza” tiene un sig-
nificado cuando nos referimos a ella a nivel social e implica una divi-
si6n politica inventada para mantener un orden racial desigual.

Pero histéricamente también se recurrié a otros indicadores para
ayudar a determinar la raza, tales como el comportamiento, el lugar
de residencia, el origen nacional, la religion, las tradiciones cultura-
les y la ascendencia. Asi, un conjunto de indicios biolégicos, fisicos,
sociales y culturales son los que ayudan a decidir quién pertenece a
qué raza como sustento para adoptar disposiciones institucionales,
legales y sociales que perpetiian la dominacién, subordinacion y ex-
plotacién de un grupo sobre otro grupo.

En el caso de América Latina, la construccién de la nocién de raza
en las distintas regiones, usualmente poco reconocida, influy6 enor-
memente en el desarrollo de las conceptualizaciones, problemas,
perspectivas y debates sobre coémo abordar estos aspectos desde el
campo de la investigacion. El proceso de “blanqueamiento” de las so-
ciedades latinoamericanas —por el cual, a través de la “mezcla racial”
tanto en términos biolégicos como culturales la poblacién afrodes-
cendiente y de ascendencia indigena seria asimilada a las normas y
comportamientos culturales blancos europeos- tendié a “diluir” la
cuestion racial hasta hacerla desaparecer. El mestizaje, una nocién

216



Capitulo 11 Investigar racismo, raza y etnicidad en América Latina

que junto a la categoria de “mulato” comenz6 a desvanecerse de ac-
tas censales y registros en paises como los Estados Unidos de Amé-
rica a comienzos del siglo xix en detrimento del binomio “blanco /
negro” y derivo en la sancion de leyes contra el mestizaje%, se convir-
ti6 en parte central de los procesos de construccién politico-nacional
latinoamericanos, pero aun asi haciendo hincapié enla superioridad
de la raza blanca. Si bien intelectuales de principios del siglo xx en
paises como Brasil, México, Perti y Cuba (tales como Gilberto Freyre,
Manuel Gamio, José Vasconcelos, Uriel Garcia) repudiaron la nocién
de que como consecuencia del mestizaje los latinoamericanos eran
“hibridos degenerados” y fomentaron narrativas en las que se enfa-
tizaban los beneficios de la mezcla racial (Appelbaum, Macpherson
y Rosemblatt, 2003, p. 7), 1a “eugenesia positiva” siempre estuvo dada
por la mezcla biolégica y cultural con los blancos europeos. Asi, “tan-
to en los Estados Unidos como en América Latina y el Caribe, la blan-
cura se identific6 con el progreso y la modernidad, mientras que la
negritud se asoci6 con el atraso y la inferioridad” (Safa, 1999, pp. 88-
89), pero aun asi conduciendo a tratamientos de la “cuestion racial”
en términos totalmente diferentes.

Brodwyn Fischer, Keila Grinberg y Hebe Mattos observan que
cuando se puso fin a la esclavitud como sistema legal de explotacién
de la mano de obra, también terminé la fuente mas obvia de des-
igualdad juridica que padecian los afrodescendientes: con la eman-
cipacion, practicamente no quedaron resabios de diferenciacion
racial en las leyes nacionales de los paises latinoamericanos. Esa de-
rivada “igualdad formal” era muy poco usual en otras sociedades que
aln en el siglo xx se regian bajo sistemas de segregacién racial como

4 En Estados Unidos, las anti-miscegination laws (leyes contra el mestizaje) fueron
aprobadas por distintos estados para prohibir y criminalizar la “mezcla racial”, es
decir, las uniones, el sexo y la descendencia interracial entre blancos y no-blancos.
Muchas de estas leyes fueron sancionadas en el periodo colonial y reforzadas durante
las Gltimas décadas del siglo xix y principios del xx en el periodo de la pos-guerra civil,
la emancipacién de los esclavos y el aumento de la inmigracion. Fue recién en 1967
que la Corte Suprema de los Estados Unidos, en el caso Loving vs. Virginia, decretd
que las leyes contra el mestizaje eran anti-constitucionales.
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los dispuestos por las leyes de Jim Crow en los Estados Unidos o el
Apartheid en Sudafrica. Sin embargo, en América Latina esa “igual-
dad formal” contribuy6é muy poco a atenuar la desigualdad racial o a
eliminar el prejuicio (Fischer, Grinberg y Mattos, 2018, p. 175). La ra-
zon es que dicha “igualdad formal” permitié encubrir las cuantiosas
modificaciones en los sistemas de clasificacion racial, adoptadas a
lo largo del tiempo a través de decisiones arbitrarias del Estado para
“crear”, recrear y eliminar categorias étnicas y/o raciales, sustenta-
das en ideologias bien establecidas, que permitieron reproducir pa-
trones de pobreza e inequidad colectiva.

Esto revela la importancia de incorporar la dimensién institu-
cional del analisis de las categorias de raza y racismo y de su super-
vivencia y reforzamiento bajo el manto de una supuesta igualdad
legal y “progreso racial”. En otras palabras, uno de los problemas que
hay que considerar es el de como nuestras sociedades enfrentan los
obstaculos para superar las consecuencias actuales de la raza y del
racismo, sin hacerlas desaparecer, en contextos en los que tanto las
instituciones como el sistema juridico-legal han reproducido histori-
cas desigualdades racializadas.

Sibien las practicas juridicas y raciales son fenémenos histéricos
fuertemente localizados, no susceptibles de generalizacién a toda
una region caracterizada por su diversidad (Fischer, Grinberg y Mat-
tos, 2018, p. 161), los cruces de violencia, silencio racial y desigualdad
institucional han contribuido a perpetuarla injusticia racializada en
toda América Latina. A partir del caso de Brasil como modelo de ana-
lisis sobre la cuestién racial, el derecho y las instituciones, en tanto
primera y mas grande sociedad esclavista del continente americano
y donde mas tiempo perduré la esclavitud, Fischer, Grinberg y Mat-
tos, se enfocan en la pervivencia de las desigualdades raciales legal-
mente institucionalizadas, provocadas y encubiertas por el silencio
racial, y concluyen que dicho silencio

[..] se rompid, en gran medida, a fines del siglo xx. Cuando comen-
z6 a hablarse de racismo y en la medida en fue denunciado mas
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abiertamente, los legados juridicos de la esclavitud se hicieron cada
vez mas patentes y, por primera vez, se esbozaron recursos juridi-
cos tangibles para combatir la injusticia y la desigualdad raciales.
Los politicos aprobaron leyes que elevaron el racismo a la categoria
de delito y reconocieron a los afrodescendientes el derecho a la me-
moria, al legado cultural y a la propiedad de la tierra; la accion afir-
mativa abrié nuevas puertas a la educacién y al empleo puiblico; la
esclavitud pasé a considerarse un delito de lesa humanidad cuyas
victimas necesitaban una reparacién. Sin embargo, 130 afios después
de la abolicién de la esclavitud, su herencia juridica mas profunda
perdura en formas de violencia estatal, en el prejuicio basado en el
color de la piel, en el acceso diferenciado a las garantias de la ciuda-
daniay en las politicas socioecondémicas con impactos raciales clara-
mente dispares (Fischer, Grinberg y Mattos, 2018, p. 162).

Esto nos revela la necesidad de un abordaje que considere no solo
el caracter institucional, sino estructural del racismo. Es decir, el
hecho de que la sancién de leyes no modifica automaticamente las
ideologias raciales y las practicas consuetudinarias del racismo que
moldean la realidad empirica de la discriminacion, el prejuicio y la
pobreza de determinados colectivos etnorraciales, como asi tampoco
la estigmatizacion que se da a través de la existencia de jerarquias
socio-raciales explicitas creadas y consolidadas con el objetivo de
mantener una histérica jerarquia y statu quo racial. De esta manera,
el salto analitico clave implica considerar que hay sesgos institucio-
nales y juridicos racializados formalmente inscriptos en términos
raciales -y que abarcan la estructura tanto como la practica—, aun-
que estos no se articulen explicitamente en términos raciales. “El
punto es desmantelar los artificios del silencio racial, dejando al des-
cubierto las formas en que las instituciones perpetian la desigual-
dad racial detras de un velo de neutralidad lingiiistica o conceptual”
(Fischer, Grinberg y Mattos, 2018, p. 184).

Esto evidencia que la dimensién institucional y juridico-legal ad-
quiere una particular relevancia, pero que el analisis no debe que-
darse alli. Las consideraciones ideoldgico-culturales, identitarias y
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su impacto en lo estructural adquieren su propia dimensién. Reto-
mando el ejemplo de Brasil, a partir de una Encuesta Nacional de
Hogares realizada en 1976 por el Instituto Brasilero de Geografia y
Estadistica [IGBE] en la que en lugar de las cuatro categorias racia-
les tradicionales —blanco, negro, amarillo y pardo (mestizo, negro de
piel clara)- se dejo abierta la opcién a la auto-identificacién racial,
la cuestion de la identidad y sus consecuencias adquiri6 particular
preeminencia. Dicha encuesta revel6 que en Brasil parecian existir
135 categorias raciales diferentes. E1 94% de la poblacion se conside-
r6 blanco, “de piel clara”, leonado, moreno, pardo y negro; mientras
que el resto se dividi6 entre otras 129 categorias. De las seis catego-
rias predominantes, 47% se consideraron blancos y 32% morenos. En
encuestas anteriores, donde solo figuraban las categorias tradiciona-
les, el 55% se autoidentific6 como blanco, 34% pardo, 8% negro y 3%
amarillo. En 1995, de 62 categorias, 43% se identific6 como moreno,
39% blanco, 7% negro, 1% amarillo, 1% mulato, 6% pardo. Estos resul-
tados sugieren que la identificacién o clarificaciéon de quién es negro
en Brasil es muy dificil de determinar o definir,

[..] a pesar de que la policia, el sistema judicial, los empleadores pri-
vados y publicos, medios de comunicaciéon y otros grupos e institu-
ciones sociales pueden al instante identificar a los negros cuando se
los ataca fisica o simbélicamente, cuando les niegan empleos para
los que estan calificados, y cuando los castigan con mayor severidad
que a los blancos que cometen delitos de igual o equiparable grave-
dad (Dos Santos y Anya, 2006, pp. 37, 45).

Por su parte, el “silencio racial formal” en Argentina y la anti-negri-
tud de los mitos histéricos e historiograficos del “crisol de razas”, de
la “desaparicion” de los afrodescendientes en las guerras de indepen-
dencia (1810-1818) y la “guerra de la Triple Alianza” (1864-1870) o su
genocidio como consecuencia de los efectos de la epidemia de fiebre
amarilla (1852-1871), y la conformaciéon de una sociedad principal-
mente compuesta por “descendientes de inmigrantes blancos euro-
peos”, derivo en un proceso de blanqueamiento social negacionista
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de la presencia afrodescendiente o de la pertenencia de lo afro a la
nacion. El “blanqueamiento social” que se impuso desde el estado de-
rivé en la eliminacion de categorias etnorraciales (tales como mula-
to, mestizo o pardo) en favor de una construccién homogeneizadora
que explicara la composicion social del pais, producto de la influen-
cia “blanca europea” del proceso inmigratorio de finales del siglo
xix. Ello derivé en que los planteos de igualdad / desigualdad racial
en una sociedad en la que los afros “no existian” y donde no solo la
norma sino la exclusividad estaba dada por una poblacién blanca y
europea, fuesen silenciados por fatiles y marginales.

Esta concepcién de Argentina como “pais blanco” fue replicada
por otros como Uruguay y Costa Rica. Dicho ello, es importante ad-
vertir que fue la “ideologia nacional del mestizaje”, 1a idea de que la
mezcla que se dio durante la época colonial entre afrodescendientes,
indigenas y europeos llev6 hacia una nacién cada vez mas homogé-
nea, lo que caracteriz6 a la mayor parte de la regiéon. Como obser-
va Peter Wade, mientras en algunas naciones se adopt6 una actitud
mas positiva hacia el mestizaje y se abrazé la identidad mixta como
persona y nacion, celebrandose el mestizaje como aseveracion de la
supuesta democracia racial latinoamericana; en otras el mestizaje
fue percibido como una tacha moral que no podia evitarse pero que
podria eliminarse parcialmente por medio de politicas cuasi-euge-
nésicas de inmigracién (Wade, 2003, p. 275). Esto lo que revela es que
tanto las “naciones blancas” como las que adoptaron la ideologia del
mestizaje apelaron a superar la cuestién racial a través de proyec-
tos nacionalistas profundamente racializados (Paschel, 2018, p. 275).
En el centro de estos proyectos no estaba solamente la voluntad de
privilegiar la “condicién de ser blanco”, sino una anti-negritud y un
anti-indigenismo intrinsecos, en los que se dieron procesos simulta-
neos de inclusioén y exclusion®, e “invisibilizacion”.

> Para un mayor desarrollo de la idea del mestizaje como una “ideologia todo-inclu-
siva de la exclusion” ver Peter Wade (2003), “Repensando el mestizaje”, Revista Colom-
biana de Antropologia, vol. 39, pp. 273-296.
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Sobre identidades etnorraciales y separaciones
tedrico-conceptuales

La prevalencia de la ideologia del mestizaje en gran parte de América
Latina no evit6 la tradicional distincién —tanto tedrico-conceptual
como politica—enlalégica para pensar grupos etnorraciales no-blan-
cos como indigenas y colectivos afro y sus derivaciones, consideran-
dolos categorias separadas. Asimismo, cada sociedad desarroll6 sus
propias y distintivas ideologias raciales con relacién a la composi-
cion socio-identitaria de su poblacion. Ello deriv6 en una tendencia a
estudiarlos de manera diferente, desatendiendo no solo a las proble-
maticas que los concierne en forma conjunta, sino a las cuestiones
propiamente identitarias que pueden cruzar sus experiencias.

En “Interacciones, relaciones y comparaciones afroindigenas”,
Wade (2018) identifica tres grandes causas de la separacién tedri-
co-conceptual entre negritud e indigeneidad en el contexto latinoa-
mericano, a partir de las que profundiza en distintas dimensiones
de analisis:

1. Las disimiles experiencias y lugares ocupados en el orden colo-
nial y poscolonial, y las concepciones creadas en relacion al otro
no-blanco, ya fuese indigena o afrodescendiente. Si bien ambos
son considerados grupos suprimidos, subalternos y dominados,
lo fueron de formas distintas, en respuesta al caracter particular
que adopt6 la racializacién de estos grupos en cada sociedad.

2. La reconfiguracién en el continente americano de la nocién
hispanica de pureza o “limpieza de sangre”, y la idea de que el
mestizaje con sangre espafiola/blanca/cristiana era aceptable,
mientras que con sangre “mora” (africana) o judia no lo era, lo
que excluy6 a descendientes de judios y/o moros (musulmanes),
y posteriormente a indigenas, de ocupaciones y derechos en la
sociedad ibérica (tanto en el viejo como en el nuevo mundo) de la
época de la colonia.
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3. La categoria “indio”, a pesar de perder cierto peso juridico e ins-
titucional, persistié en muchos proyectos de construccién de la
nacién, actuando como un recurso simbdlico en la definicién y
afianzamiento de identidades nacionales. Logicamente, los “in-
dios” tenian mas presencia en el “indigenismo”, una ideologia
intelectual y una politica pablica que concebia a los indigenas
como gloriosos ancestros de la nacién e integrantes de comuni-
dades que debian ser protegidas con la ayuda de organismos de
gobierno y a través de disposiciones juridicas, sustentadas en la
antropologia académica y aplicada, aunque el objetivo Gltimo
era la asimilacién. En cambio, los negros en tanto categoria, una
vez abolida la esclavitud, fueron menos objeto de atencién espe-
cial o proteccion por parte del Estado, de los disefiadores de poli-
ticas o incluso de los intelectuales abocados a la construccién de
la nacién (Wade, 2018, p. 130).

Estas premisas nos permiten preguntarnos cual es la funcionalidad
y operatividad de estas categorizaciones distintivas tanto en la prac-
tica y en la lucha por los espacios de poder y acceso a los recursos,
como en las formas de organizacién y resistencia, en la definicién
de politicas multiculturales y en la vigencia de lo que se denomina
identity politics (politicas de la identidad), y como estas moldean no
solo los espacios de poder sino las luchas por ellos.

En este sentido, considerando que muchas producciones —inclui-
das las de la expandida historiografia referida al caso estadouniden-
se— se dedican a los estudios sobre indigeneidad o bien a los negros,
esclavizados o libres, y que cuando los consideran en forma conjunta

¢ La “politica de identidad” se basa en la nocién de que determinados grupos prio-
rizan los temas mas relevantes de la agenda politica en base a su identidad racial,
religiosa, étnica, sexual, social, cultural u otra particular, y forman alianzas politicas
exclusivas con otros de este grupo. Segin Vasiliki Neofotistos, la identidad se utiliza
“como una herramienta para enmarcar reclamos politicos, promover ideologias po-
liticas o estimular y orientar la accién social y politica, generalmente en un contexto
mas amplio de desigualdad o injusticia y con el objetivo de afirmar la distinciéon y
pertenencia del grupo y ganar poder y reconocimiento” (Neofotistos, 2013).
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suelen hacerlo desdela vision de sus relaciones hostiles y antagénicas,
la incorporacién a la discusién de una categoria como la de “afro-in-
digenidad” permite anadir una dimensién que complejiza la nocién
de mestizaje y subalternidad. A diferencia del de “mulato” (producto
de una ascendencia blanca y negra) y “mestizo” (de una ascendencia
blanca e indigena), la categoria de “afro-indigena” ha sido vista como
“anormal e “inquietante” porque desafia la hegemonia del polo blan-
co en la estructura triddica del mestizaje, que requiere que “todas las
mezclas raciales remitan a é1” (Wade, 2018, p. 118).

A este respecto, y en relacién con un punto que retomaremos mas
adelante referido a los “silencios de las fuentes”, a menudo se han
pasado por alto las interacciones “arménicas” entre estos grupos, en
parte por la naturaleza de los registros histéricos y por los sesgos que
contenian a raiz de las percepciones de las autoridades y de los nati-
vos de América (Wade, 2018, p. 123). En linea con ello, en ocasiones se
tendi6 a adoptar una perspectiva esquematica de la terminologia de
lo etnorracial, construida de arriba hacia abajo, que no consideré los
matices de las nociones culturales de cada region, la recurrencia a la
auto-identificacién como estrategia de resistencia, la predominancia
de una determinada linea ancestral para referir a negros e indige-
nas, y las experiencias de interacciéon desarrolladas sobre la base de
espacios sociales y de explotacién laboral por mas singulares y ex-
cepcionales que hayan sido. Asi, se presenta como ineludible la con-
sideracion de lineas de andlisis que incorporen el entrecruzamiento
e instancias de colaboracion de dos identidades - una indigena y otra
negra- que histéricamente fueron vistas como bien diferenciadas.

Movilizacion de. Movilizacion como.

Las poblaciones afrodescendientes y de ascendencia indigena cuen-
tan con una larga y compleja historia de lucha contra las estructuras
de desigualdad de clase y género, prejuicio y discriminacién sisté-
mica, e invisibilizacién. Sus formas de organizacién y resistencia
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histéricamente consideraron tanto estrategias individuales y fa-
miliares, como grupales a través de organizaciones y movimientos
sociales de diversa indole. Tatiana Paschel nos invita a detenernos
en las multiples aristas del activismo y militancia de colectivos et-
norraciales en tanto actores politico-sociales. La autora refiere a la
importancia de distinguir entre “movimiento” y “movilizacion”, en
el sentido de reflexionar en torno a las nociones de “movilizacién de
negros” y “movilizacién como negros” (Paschel, 2018).

Apoyandose en el principio de “politicas de identidad”, la “movili-
zacién como negros” aborda la accién colectiva de activistas y agru-
paciones que se organizan fundamentalmente, aunque no siempre en
forma excluyente, por su condicién racial. Esta definicion se diferencia
dela nocion de “movilizarse a la vez que se es afrodescendiente”, frase
con la que alude a aquellas instancias en las que los afrodescendientes
se organizan en razon de otras categorias sociales y politicas (Paschel,
2018, p. 271). Esta distincién no es menor ya que, si bien se ha visto en
la regién una ola de movilizaciones etno-politicas que tomé impulso
en la década de los sesenta, formo parte de los “nuevos movimientos
sociales” que hicieron de la identidad étnica y racial un tema impor-
tante de movilizacién, pero no exclusivo, y que en muchos casos se
debib a “decisiones estratégicas sobre cuando insistir en la identidad
racial y cuando no” (Paschel, 2018, p. 272). Pero ello no excluye las his-
toricas y maltiples formas de movilizacion, organizacién y resistencia
que distintos colectivos llevaron a cabo en tanto actores politicos que
incorporaban, pero no se definian exclusivamente, por su identidad
etnorracial y que consideraban otras “identidades” ademas de la racial
(social, laboral, religiosa, de género, partidaria, etc.).

La distincion traida a colacion permite repensar la dinamica, tra-
yectorias y resultados de luchas que, posicionandose desde lo racial,
consideren historias de movilizaciones que incorporen los espectros
de clase, género y orientacién / identidad sexual, al tiempo que ha-
bilita el didlogo y la mejor comprensién de las tensiones entre ten-
dencias al interior de los movimientos, en lugar de entenderlos como
perspectivas en contradiccion o conflicto.
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Los “silencios” de las fuentes

Teniendo en cuenta las cuestiones abordadas previamente, el traba-
jo con fuentes primarias relacionadas con raza, racismo y etnicidad
para América Latina adquiere una complejidad particular. Conside-
ramos, en primera instancia, el hecho de que el campo de las produc-
ciones de investigacion empirica y desarrollos tedricos sobre el tema
del racismo y la raza en la academia latinoamericana es aiin joven y
en creciente desarrollo. Se observa, asimismo, que debido a los enfo-
ques predominantes y a que la mayoria de los documentos oficiales
son de origen institucional, hay un notorio “silencio” en las fuentes
alahora de abordar estas cuestiones, que se suma a la tendencia a la
marginacion histérica de las perspectivas de estos colectivos.

Un importante aporte en este fértil terreno de investigacion y de-
bate lo constituye el trabajo colectivo Estudios afrolatinoamericanos:
una introduccion, editado por Alejandro de la Fuente y George Reid
Andrews (CLACSO, 2018), en el que se abordan los principales deba-
tes y aproximaciones sobre estos temas referidos a la region, algunos
de los cuales hemos citado en el presente trabajo.

Desde el punto de vista metodolégico, los debates propuestos
permiten poner en perspectiva el abordaje analitico de los materia-
les documentales disponibles, en un proceso que dé lugar a repen-
sar tanto las contribuciones y antecedentes sobre el tema, como la
aplicabilidad de modelos teérico-conceptuales explicitos y métodos
cuantitativos para el estudio de las sociedades del pasado y los pro-
blemas del presente. Solo a efectos explicativos, nos gustaria recupe-
rar el caso del trabajo de dos investigadores estadounidenses, Robert
Fogel y Stanley Engerman, Time on the cross: the economics of American
Negro Slavery (1974), que marcé toda una linea historiografica del re-
visionismo norteamericano. Basandose en el analisis por computa-
dora de vastos datos cuantitativos y en la aplicacion retrospectiva de
modelos y teorias econdmicas, los autores presentaron una reinter-
pretacién general del fenémeno de la esclavitud estadounidense que
desat6 la mas intensa controversia en la historiografia sobre el tema
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(Grunstein, 1991). Con su trabajo, los autores apuntaban a invalidar
las interpretaciones precedentes de la historiografia tradicional, a
la que veian como “arbitraria” y “acientifica” debido a la “poca rigu-
rosidad” de su método cientifico. Asi, recurrieron a la vertiente mas
radical del cuantitativismo, la cliometria, una tendencia historiogra-
fica que reduce el estudio del pasado a variables matematicas y a la
elaboracion de modelos informaticos que reconstruyan y predigan
los procesos de cambio en la historia. Aplicar la cliometria a los es-
tudios de la nueva historia econémica les permiti6 tanto explicar la
rentabilidad y eficacia de la esclavitud como método de explotacién
del trabajo, como desarrollar un analisis sumamente polémico sobre
las condiciones de vida de las personas esclavizadas.

Porun lado, con el objetivo de “desbaratarla vision [de la historio-
grafia tradicional] de que los negros estadounidenses carecieron de
cultura, logros o desarrollo durante los primeros doscientos cincuen-
ta afnos de su presencia en suelo norteamericano” (Fogel y Enger-
man, 1974, p. 258), Fogel y Engerman argumentan que las personas
esclavizadas negras respondieron favorablemente a una serie de “in-
centivos laborales positivos”, tales como una “dieta adecuada” (que,
segln los registros de una plantacién consultados, era superior a la
del trabajador promedio de los centros urbanos del norte) y la “movi-
lidad ocupacional” dentro de la jerarquia laboral de las plantaciones
que les permitié mejorar sus condiciones de vida y subsistencia’.

Por el otro, basandose en el nimero de azotes por esclavo por afio
registrados en los archivos de una plantacion (Barslow), se atrevie-
ron a afirmar que la eficacia del sistema esclavista no fue producto
de la violencia y coercién, sino de la “buena administraciéon” y de los
“incentivos positivos” ofrecidos por los plantadores esclavistas. En
otras palabras, las personas esclavizadas trabajaban duro porque
eran recompensadas por hacerlo, no porque se los obligara o se los

7 Para una interesante sintesis de la obra de los autores y el debate historiografico en
el que se inserta, recomendamos la resefia de Thomas Weiss (2001), en la que sintetiza
no solo los lineamientos generales sino las principales conclusiones a las que los au-
tores arriban, haciendo referencia a las criticas y revisiones de las mismas.
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castigara si no lo hacian® Los autores se hacen eco asi de la ideolo-
gia de la “cultura de la pobreza” imperante en el contexto de produc-
cion de la obra: la concepcion de que los pobres son los responsables
de su propia situacién socio-econémica, adoptando un enfoque y
concepcion sobre la “inferioridad racial” de los negros explicado
como “patologia cultural” en tanto causa para explicar la inequidad
sistematica y racismo estructural que azotaba al colectivo afrodes-
cendiente en las décadas de 1960 y 1970. Influenciados por dicha
ideologia, sugieren cémo bajo el sistema esclavista los afrodescen-
dientes supieron asimilarse en forma exitosa y aprovechar la ética
protestante de sus amos para esforzarse en trabajar eficientemente
y mejorar su situacion, determinada por condiciones de coaccién y
explotacién. Los autores entendian que su aporte permitiria demos-
trar a los afro-estadounidenses del presente como la capacidad he-
roica de sus ancestros y la cultura del trabajo fue lo que les permiti6
“triunfar” frente a la adversidad. De esta manera, el problema de su-
perar las condiciones de dominacién y subyugacién se subsumia a
actitudes personales e iniciativa individuales y de trabajo duro que
les permitiria operar dentro de los limites de un sistema coactivo y
explotador, blanco por antonomasia, “asimilandose” a él, y desesti-
mando el problema del racismo y de la raza como fenémenos estruc-
turales con consecuencias socio-politicas y econémicas perdurables.

El postulado de los autores de la recurrencia a los castigos cor-
porales como Unico indicador de la apelacién o importancia de la
coercion, desestima el hecho de que el recurso a la violencia fisi-
ca tenia una funcién fundamental de terror como elemento disci-
plinador y de control de los trabajadores esclavizados. Al mismo
tiempo, relativiza al punto de ignorar los multiples episodios de
violencia no registrados en los documentos producidos por los

8 En la vision de los autores referidos, los plantadores esclavistas hacian un uso uti-
litario de los incentivos positivos y negativos, con el objetivo de maximizar beneficios
y extraer plusvalia: “[Planters] used force for exactly the same purpose as they used positive
incentives to achieve the largest product at the lowest cost. Like everything else, they strove
to use force not cruelly, but optimally” (Fogel y Engerman, 1974, p. 232).
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mismos perpetradores. En palabras de Grunstein, esto “ejemplifica
claramente como la obsesion por lo cuantificable puede ofuscar,
mas que iluminar, la naturaleza de ciertos procesos y fenémenos
histoéricos” (Grunstein, 1991, p. 101).

Con esto no queremos sugerir que deban descartarse los analisis
cuantitativos o estadisticos, o los documentos surgidos de instan-
cias oficiales. Los mismos son indispensables para documentar as-
pectos puntuales que pueden permitir indagar sobre los grados de
desigualdad en diversas dimensiones sociales, asi como las causas
de tales desigualdades. Tal y como plantea Andrews, si bien en el
caso latinoamericano, la falta relativa de datos estadisticos sobre el
tema racial dificulta la posibilidad de especificar los niveles de des-
igualdad social y econémica durante el periodo colonial y a lo lar-
go de los siglos x1x y xx, en respuesta a esas lagunas informativas,
los historiadores han examinado documentos tales como registros
manuscritos de los censos, testamentos y legados, actas parroquia-
les, archivos notariales, registros de empleos y otras fuentes, a fin
de extraer datos sobre salarios, adquisicién de bienes y otras di-
mensiones de la vida econémica y sobre cémo esos bienes eran dis-
tribuidos entre los grupos segiin su clase, raza y género (Andrews,
2018, p. 101). Habiendo dicho ello, si consideramos que el planteo
precedente nos habilitan a esbozar un tltimo punto, que es el de la
necesidad imperativa de dar mas espacios a un didlogo y analisis
comparativo y contrastativo con fuentes no solo (latino)america-
nas de diversa indole, sino africanas, a partir de las cuales resolver
no solo los “silencios de las fuentes” —aquello que no nos dicen ex-
plicitamente—, sino poner en perspectiva lo que nos muestran des-
de la literalidad y profundizar en cémo se encuentra construida la
informacion.

A modo de cierre, consideramos imperioso que las propuestas
metodoldgicas y de formacién para estudiantes y futuros investi-
gadores incorporen no solo los matices del analisis de fuentes sino
estrategias para identificar, observar y analizar vacios e “irregula-
ridades” en los registros oficiales. En otras palabras, la propuesta
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consiste en continuar con la investigacion, afinar la mirada y com-
plejizar tanto los marcos tedrico-conceptuales como la metodologia,
guiados por un compromiso politico que ponga (y mantenga) sobre
el tapete la relevancia de estos temas, en funciéon de entender mejor
tanto el pasado, como las luchas actuales por la justicia racial.
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Capitulo 12
Historia y racismo:
Una entrevista con Herbert Aptheker

Robin D. Kelley*

Inspirados por la nota autobiografica de Herbert Aptheker, los editores del
Journal of American History me pidieron que lo entrevistara sobre su vida
como historiador y militante. La entrevista en dos sesiones ocurrié en el ho-
gar de Aptheker, en San José, California, durante el mes de julio de 1998. Fue
una conversacion larga y muy amplia, cuya transcripcién ha sido reorganiza-
da y trabajada para otorgarle una mayor coherencia cronoldgica y tematica.

Una nota autobiografica**
Herbert Aptheker

En 1946, publiqué ensayos en varios periddicos y revistas. Entre ellos,
hubo dos que me dieron muchas satisfacciones. Uno, se publicé en
New Masses, el 12 de febrero de 1946. Sellamaba “La integracion racial

* Robin D.G. Kelley es uno de los principales historiadores norteamericanos de la ac-
tualidad. Es profesor en la Universidad de Michigan en Ann Arbor. Su libro, Hammer
and Hoe. Alabama Communists During the Great Depression combiné un complejo
analisis de raza, género, cultura y clase social de manera que es un hito en los estudios
del movimiento obrero y de los afro-norteamericanos.

**Originalmente publicado en el Journal of American History, junio del 2000. Se repro-
duce con la autorizacién correspondiente.
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en las tropas de combate en la Segunda Guerra Mundial”. Estudiaba
el empleo de companias mixtas (negros y blancos) de la infanteria de
combate durante las Gltimas semanas de la guerra. La integracion
fue de suma importancia no solo militarmente hablando; también
demostro la rapidez con la que se podia superar el racismo si se hacia
verdadera la realidad de la lucha unida de negros y blancos.

El segundo ensayo, “La lecto-escritura, los afroestadounidenses y
la Segunda Guerra Mundial” apareci6 en Journal of Negro Education,
en el otofio de 1946. Describia las pruebas de lecto-escritura y com-
prensién suministradas por el ejército a cientos de miles de hombres
de las tropas, blancos y negros. Estas pruebas dieron como resultado
logros levemente mejores entre los negros, lo cual fue un golpe muy
poderoso contra las ideas seglin las cuales los negros eran inferiores,
ideas que dominaban en ese entonces y que no se han superado hoy
en dia.

El General Edward Witsell, del Departamento de Guerra, me pidié
permiso para reimprimir el articulo y distribuirlo entre sus oficia-
les en una carta de agosto de 1948. Le otorgué el permiso: el general
me agradeci6 por eso en una carta del 3 de septiembre. Agreg6 que
el editor del Journal of Negro Education le habia otorgado el permiso
también. Me mandé dos copias de lo que se iba a distribuir entre los
hombres.

Dos anos mas tarde, recibi una carta a un espacio de otro oficial
del ejército, C. A. Beall Jr. Esta comunicacion, del 6 de noviembre de
1950, estaba marcada como “Confidencial”. La recibi el Dia del Armis-
ticio. Estaba dirigida al “Mayor Herbert Aptheker, A.U.S.”

La quiero reproducir completa. Su imbecilidad es sorprendente.
Notese, por ejemplo, la acusacién numerada como “s”, donde se dice
que yo afirmé que el Partido Comunista es el “Gnico defensor de la
raza negra que esta luchando por su emancipacioén de los tentaculos
de las masas”. Esta locura es mas o menos igual a la de la acusacién
“t”, en la que se supone que dije —y esta entre comillas—“la Gnica for-
ma en que se pueden arreglar los defectos de nuestro gobierno es a
través de la conspiracion armada”. Lo mas notable es el énfasis en
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mis conexiones con “el negro”. Eso refleja, seglin creo, el racismo que
entonces era tan claro en Washington y sobre todo en el fanatico Ed-
gar J. Hoover.

CONFIDENCIAL

AGPR-F Aptheker, Herbert

5,6 diciembre, 50

01168538 (6 NOV 50) 6 de noviembre, 1950

TEMA: Acusaciones.

AL: Mayor Herbert, AUS
1015 Washington Avenue
Brooklyn 25, New York

1. En el Departamento del Ejército estin archivadas las siguientes
acusaciones:

a.

Usted aparecio en el niimero del 23 de marzo de 1941 del Daily Worker
(El trabajador cotidiano), con una nota biografica que mencionaba que
usted habia escrito para New Masses y Science and Society. Estas pu-
blicaciones estan citadas como comunistas por el Comité de Actividades
Antiestadounidenses.

Usted aparecio en el niimero del 15 de abril de New Masses, en un aviso
bajo el titulo “Rediscovering American History” que anunciaba que “La
liga de lectores de New Masses se enorgullece en presentar a Herbert
Aptheker, conocido historiador estadounidense y autor de Negro Slave
Revolts in the United States 1562-1860 (Las rebeliones esclavas en
los Estados Unidos), en una serie de seis conferencias, las tardes de los
sabados a las 2:30.

Usted escribié un articulo llamado “Negroes in Wartime”, publicado el
22 de abril de 1941, en New Masses. Este articulo homenajeaba a Earl
Browder, Elizabeth Gurley Flynn y James W. Ford, miembros conocidos
del Partido Comunista.
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d.

k.
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Usted escribié un articulo que se publico el 4 de julio de 1941, en el Daily
Worker. Este articulo fue uno de los discursos en el Cuarto Congreso de
Escritores de la Liga de Escritores de los Estados Unidos. La Liga de Es-
critores de los Estados Unidos estd citada como comunista por el Fiscal
General de los Estados Unidos.

En 1942, en una reunion de la revista New Masses, usted dijo: “Una
lucha por las Nuevas Masas es una lucha por el campedn y defensor de
los derechos Earl Browder.”

Usted afirmo que tenia experiencia como autor, conferencista e investi-
gador, eindico que su editor era International Publishers, Incorporated.
Esta organizacion estd citada por el Comité de Actividades Antiesta-
dounidenses como la agencia de ediciones del Partido Comunista.

En 1942, usted estuvo en reuniones comunistas en uniforme de teniente
segundo del ejército.

Se dijo que usted fue asesor de la Prensa Comunista sobre la cuestion
negra y que contribuyo frecuentemente con escritos en publicaciones co-
munistas como el Daily Worker, New Masses y Science and Society.

Usted estd relacionado con International Publishers, Incorporated,
donde estuvo asociado con un individuo que edité una serie de libros
para esa organizacion. Ese individuo fue despedido de una institucion
educativa muy conocida por sus actividades comunistas.

Se ha dicho que usted tiene opiniones politicas que son definitivamente
comunistas y que su simpatia por los negros es subversiva.

En 1942, se dijo que usted era instructor en la Escuela por la Democra-
cia. Esta organizacion estd citada por el Comité de Actividades An-
tiestadounidenses, y se la describe como “establecida por maestros y
profesores comunistas que fueron despedidos del sistema de escuelas de
la ciudad de Nueva York”.

Usted ha escrito libros que recibieron la aprobacion del Partido Comu-
nista. Un Manual para lideres de clubes comunistas, cuyo subtitulo es
“Manual para el uso de oficiales y comités de clubes de la comunidad co-
munista”, publicado en marzo de 1944 por el Comité Nacional del Partido
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Comunista, lista sus libros junto con los de Earl Browder, James W. Ford,
William Z. Foster, Elizabeth Gurley Flynn, Marx, Lenin, Engels, José Sta-
lin, etc., y los considera “lectura recomendada para autoeducacion”.

En 1944, usted recibi6 una felicitacion de un ejecutivo de International
Publishers, Incorporated por seguir escribiendo a pesar de su trabajo en
el Ejército.

En 1946, se lo describié como un marxista muy sélido y completo, y un
historiador marxista especializado en la vida y la historia de los negros.

En 1946, usted leyo un discurso sobre “El mito del racismo”. Los arreglos
para esta conferencia los hizo el comité de New Masses.

Usted alabo las filosofias marxistas en una reunion en la que se conme-
moro un siglo del manifiesto comunista. Esta reunion tuvo como apoyo
a la Escuela Jefferson de Ciencias Sociales. Esta organizacion estd citada
como comunista por el Fiscal General de los Estados Unidos.

Se informé que usted fue uno de los oradores en la Escuela Jefferson de
Ciencias Sociales y Editor Asociado de New Masses.

En 1948, usted tomd la palabra en una reunion organizada por el Par-
tido sobre el tema “Causas de la Guerra Civil”. Lo presentaron como se-
cretario de la Comision Nacional Negra del Partido Comunista de los
Estados Unidos de América.

En 1948, usted fue orador principal invitado en una reunion y hablo
sobre “El pueblo negro en los Estados Unidos”. El Partido Comunista,
seguin dijo en ese momento, era el tinico defensor de la raza negra que
estaba luchando por su emancipacion de los tentdculos de las masas.

En 1948, usted hablo sobre “Raices de la opresion” y en ese discurso,
sefialé que “la tinica forma en que se pueden arreglar los defectos de
nuestro gobierno es a través de la conspiracion armada”

Usted aparecio como testigo de la defensa en el juicio contra la conspira-
cién comunista en 1948-1949.

Usted aparecio en el niimero del 8 de febrero del Daily People’s World.
En ese nitmero se afirmaba que usted estaria en Los Angeles en el fin
de semana del 7 de febrero de 1949, para una serie de conferencias
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patrocinadas por la Escuela de Trabajo de California. Se informo que
usted hablo en San Francisco en el fin de semana anterior. La publi-
cacion People’s Daily World, que también se conoce como People’s
World es el 6rgano oficial del Partido Comunista en la costa occidental.
La Escuela de Trabajo de California estd citada como comunista por el
Fiscal General de los Estados Unidos.

w. En 1949, usted fue seleccionado como uno de los seis funcionarios del
Comité Ejecutivo del Consejo de Asuntos Africanos. Esta organizacion
estd citada como comunista por el Fiscal General de los Estados Unidos.

X. En 1949, se informé que usted era Editor Asociado de Masses and
Mainstream. Esta publicacion estd citada por el Comité Californiano
de Actividades Antiestadounidenses como “un ejemplo tipico de la pren-
sa y las publicaciones comunistas”.

y.  Se informo que usted fue miembro del personal docente de la Escuela
Jefferson de Ciencias Sociales.

z. Enenero de 1950, usted dio una conferencia bajo los auspicios de la So-
ciedad Karl Marx en la que expuso una ideologia comunista y alabé a
los “trabajadores del mundo”, a los que llamo clase indestructible.

2. Se le permiten treinta (30) dias desde la recepcion de esta carta para
refutar por escrito las acusaciones ya mencionadas. Su contestacion debe
dirigirse a esta oficina, en el sobre que adjuntamos.

POR ORDEN DEL SECRETARIO DEL E IE"RCI TO:
C. A. Beall, Jr.
Fiscal General

Un fiscal me dijo que yo no tenia otra alternativa que pedir una corte
marcial cuyo veredicto, dado el macartismo reinante, podria ser mas
oneroso que una simple baja como oficial en la reserva del ejército.
Por lo tanto, yo denuncié esta comunicacién “confidencial” como
evidencia de la paranoia que entonces afligia al gobierno.
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Después recibi una carta del ejército con fecha del 28 de diciem-
bre de 1950, firmada por C. A. Beall, Jr., General Adjunto. Decia: “Por
orden del Presidente, se le da de baja de su comisién como Mayor del
Ejército de los Estados Unidos, desde esta fecha en adelante”.

Esto termin6 mi conexién con el Ejército de los Estados Unidos,
conexion que habia empezado en el cumpleaiios de Lincoln del afio
1942 y termin6 el abril de 1946. Durante ese periodo de deberes acti-
vos, yo habia recibido dieciséis evaluaciones de mis oficiales al man-
do. Los puntajes de esas evaluaciones fueron nueve “Excelentes” y
siete “Superiores”, las Gltimas todas durante mi servicio en el extran-
jero con la artilleria de campo.

Entrevista con Herbert Aptheker

Robin D. G. Kelley: :Qué hechos de su propia vida encendieron su inte-
rés por la historia de los afro-estadounidenses?

Hebert Aptheker: Yo creci en Brooklyn. Naci en 1915, fui el altimo de
los hijos de mi padre. Mi familia era rica. Cuando era nifio, estuve
muy enfermo. Mama tenia una empleada, una mujer negra de Tri-
nidad: Angélica Corbin. Ella dormia cerca de mi habitacion y fue ella
la que me cri6, me visti6, me bafig, me aliment6. Yo amaba a Annie
como amaba a mama. Muchas veces traté de besarla, pero ella no
queria. Fue fundamental en mi crecimiento hasta los primeros anos
delaescuela, e incluso mas adelante. Mama también la tenia muy en
cuenta y la relacion que las unia era mas de amigas que de patrona
y domeéstica.

Cuando papa perdié todo su dinero, ya no pudimos tenerla. Pero
como era nuestra amiga, venia a visitarnos, y cuando yo volvi de la
guerra, ella organizé una conferencia para mi en el Club Primrose,
del que era secretaria. Murié poco después. Annie Corbin fue decisi-
va en mi vida.
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No habia negros en nuestro vecindario. En el corazén de la depre-
sién, alrededor de 1932, cuando yo estaba en la secundaria, papa se
fue en viaje de negocios a Alexander City, Alabama, y me llev6 con él
Fuimos en auto, y en esos dias no habia autopistas que pasaran lejos
de las ciudades. Cuando llegamos a Washington, vi la segregacion
por primera vez en la vida y quedé impresionado. Me acuerdo con
toda claridad de ese momento. Papa tuvo que detenerse en Georgia
por un problema en el auto. Habia un chico negro mas o menos de mi
edad y caminamos uno hacia el otro. El estaba en harapos y muy fla-
co. Una mujer negra que se parecia a Annie, tal vez su madre, estaba
de pie con los brazos en jarras a la entrada de la choza, mirandonos.
La casa no tenia puerta: en lugar de eso habia una tela colgada. Yo le
mostré una galletita que nos habia dado mama4, pero él no la tomé. Se
incliné hacia adelante y le dio un mordisco.

Todo el viaje tuvo un profundo impacto sobre mi. Cuando volvi,
escribi una columna para el diario de la secundaria Erasmus Hall so-
bre el “Lado oscuro del Sur”. Y asi empezd mi investigacién. Descubri
que ese horror era algo conocido, aceptado y no pude comprenderlo.

Pasé algo dramatico. Un dia hubo una multitud en mi vecindario,
algo muy poco coman. Un hombre con un megafono y una bandera
blanca se puso a hablar y a distribuir panfletos. La camioneta en que
viajaba tenia una jaula, como en un zooldgico. Y en la jaula habia
un hombre que estaba hablando sobre Angelo Herndon, que estaba
organizando a los desempleados de Atlanta y ahora enfrentaba la
muerte (Herndon, 1937; Martin, 1976). Yo le llevé un panfleto a mama,
a casa. Ella melo devolvié y me dijo en idish que no sabia leer, lo cual
me sorprendié. Nos habia criado a todos sus hijos, los cinco y no sa-
bia leer. Aceptd que yo le ensefiara y asi aprendi6 a leer.

Mas tarde, me hice amigo de Angelo y creamos la Sociedad de
Publicaciones Negras. Angelo Herndon, Richard B. Moore y yo. Pu-
blicamos entre otras cosas The Kidnapped and the Ransomed (Los
secuestrados y los que tuvieron que pagar rescate) de E. R. Pickard.
Fuimos pioneros (Pickard, 1948 [1856].
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Kelley: ¢Eso era independiente de International Publishers?

Aptheker: Si. Totalmente independiente. Independiente de Carter G.
Woodson.

Kelley: ;Y usted todavia estaba en los primeros afnos de universidad
cuando fundé la Sociedad de Publicaciones Negras?

Aptheker: Si, en Columbia. A propésito, nos exilaron del Seth Low Ju-
nior College de Columbia, que era donde mandaban a los judios y
los italianos los primeros dos afios. Si nos iba bien, nos enviaban al
centro.

Kelley: Cuando entr6 usted ahi, sya sabia lo que queria hacer con su
vida?

Aptheker: No, en realidad no. Estaba muy interesado en geologia y
era muy bueno en ella. El profesor me pidié que lo acompanara a un
viaje de verano a Italia para buscar petréleo. Y después, se me ocu-
rTi6 que, si encontrabamos petrdleo, iba a ser para Mussolini... Pero
si lo encontraba en los Estados Unidos, seria para Rockefeller. ;Qué
mierda de negocio es éste en el que me estoy metiendo?

Pero siempre me encantd la historia. Yo tengo un bachillerato en
ciencias porque me meti en geologia, astronomia y todo eso, en qui-
mica. Después me movi hacia un programa en historia y escribi mi
tesis sobre Nat Turner.

Kelley: ;Como fue que decidi6 escribir sobre Turner?
Aptheker: En esa época yo creia que la de Turner era la Gnica revuelta
grande conocida. Y era opuesta al estereotipo, y yo sabia que el re-

trato que hacia Ulrich B Phillips (1918) de los esclavos como ddciles
y todo eso era mas que falso: era malintencionado y racista. Y ahi

241



Robin D. Kelley

estaba Turner, liderando una rebelién. No habia nada escrito sobre
él excepto esa monstruosidad de Carroll (1938). Asi que pensé que se-
ria un buen tema y fui muy consciente y fui a Virginia y vivi ahi y
trabajé en la Biblioteca del Congreso. Ahi fue donde conoci a Carter
Woodson cuando todavia era un chico. No estoy seguro de como se
desarroll6 la relacion, pero sé que me conocié muy temprano en la
manana y que almorzamos en el mostrador de la Union Station, que
era el iinico lugar fuera del gueto donde podian comer juntos blan-
cos y negros. La segunda vez me llevé al gueto y cenamos en un resto-
ran. Me ayud6 muchisimo. Asi que eso fue importante, y mi relacién
con Woodson continué hasta que él murié6 en 1950.

Kelley: ¢El profesor Woodson le dio consejos sobre su tesis? ;O ideas?

Aptheker: Si. Le escribi acerca de Turner y él me contesto. Le pare-
cia un buen tema. No me acuerdo de la ayuda especifica que me dio,
pero estoy seguro de que esa ayuda esta ahi. Me cont6 historias so-
bre si mismo y sus problemas como estudiante en Harvard y demas.
Era muy serio, muy austero. Muy alto, no sonreia nunca. Yo tenia
la sensacion de que sospechaba de mi. Pero me recibié y me ayudé
muchisimo, fue basico para mi crecimiento como historiador y yo
contribui desde muy temprano a su diario, el Journal of Negro History
(Diario de historia de los negros). Un ensayo fue sobre los cimarrones
dentro de los limites actuales de los Estados Unidos (Aptheker, 1939).

Kelley: ;Cuando terminé usted su Master?

Aptheker: En 1937. Columbia no sabia qué hacer conmigo ni con mi
tesis, pero la aprobaron.! Nunca tuvo un desarrollo facil. Mi conse-
jero no sabia nada, pero no interfirid, lo cual dice algo a su favor. Y

! La tesis terminé por publicarse con el titulo de Nat Turner’s Slave Rebelion-Together
with the Full Text of the so Called “Confessions” of Nat Turner, Made in Prison in 1831. (Nue-
va York, 1966).
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asi logré el Master y segui, con interrupciones, hacia mi doctorado.
Empecé a contribuir con Opportunity, que era la publicacién de la Na-
tional Urban League. En ese tiempo, J. H. Johnson acababa de fundar
el Negro Digest y publicaron algunas de mis cosas. En ese entonces,
empez6 a publicarse Science and Society y yo sali en el primer volu-
men en 1937. Les mandé un articulo largo sobre rebeliones esclavas.
Uno de los editores me escribié para decirme que era muy impresio-
nante pero muy largo, ¢podria acortarlo un poco? Yo dije que no, que
no queria acortarlo, que de eso se trataba exactamente. Tuvimos una
reunioén editorial, yo era un chico, tenia veintiin afios y los convenci
de publicarlo en dos partes. Salié en el volumen 1, nimero 4 y en el
volumen 2, nimero 1 (Aptheker, 1938).

Creo que es una de las primeras publicaciones sobre la realidad
de la rebelion esclava. Mi trabajo sobre Turner aparecié en la misma
época y para entonces, yo ya sabia que iba a meterme en historiay en
historia afro-estadounidense. Para entonces, estaba conectado con
la Asociacién de Woodson para el Estudio de la Vida y la Historia de
los Negros. En esos dias, nos reuniamos en el gueto. De doscientos
o trescientos que iban, solo habia dos o tres que eran blancos. Esta-
ban Morris U. Schappes, y dos o tres veces también Arthur Link, que
trabajaba sobre Woodrow Wilson. Link habia recibido ayuda de W.
D. Du Bois para el tema de Wilson y los negros. Pero habia muy pero
muy pocas personas blancas en la Asociacién.

Kelley: ;Recuerda a alguno de los otros historiadores que habia alliy
el tipo de impacto que pudieron tener en usted?

Aptheker: Conoci a Charles Johnson, el soci6logo, y a James Weldon
Johnson, y a Charles Wesley, bastante bien. Wesley escribi6 una in-
troduccién a uno de mis volamenes de reportajes documentales. Me
acuerdo de que una vez, hablé en la asociacién, fue en 1963, y ha-
blé sobre Du Bois, que acababa de fallecer en Ghana. Wesley era el
coordinador de la reunién. Cuando me levanté para leer mi ponen-
cia, un negro de la primera fila se levant6 y empez6 a gritar que era
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un escandalo para la asociacién tener un expositor blanco, peor ain,
un blanco judio. Wesley siempre fue un hombre muy tranquilo. Muy
hermoso, muy alto. Se levanté y pidi6é a dos personas que estaban
cerca de ese histérico que, por favor, lo llevaran afuera. Asi que lo to-
maron de los codos, mientras él seguia gritando y lo llevaron afuera.
Y después, Wesley se volvié hacia mi con mucha tranquilidad y dijo:

—Doctor Aptheker, por favor, proceda.

Y yo empecé a hablar. Eso describe muy bien a Wesley: siempre
muy tranquilo, muy controlado.

Otra persona muy importante en mi vida fue William L. Patter-
son. Lo llamabamos Sefior Derechos Humanos. Muy valiente. Uno de
nuestros camaradas, Alexander Bittelman, estuvo en prision bajo la
Ley Smith de principios de la década del cincuenta y estdbamos tra-
tando de conseguir permiso de un superintendente de prisiones para
que Bittelman pudiera tener material de lectura: se estaba volviendo
loco sin hacer nada en prision. Patterson y yo fuimos a Washington
y en el camino paramos en un restaurante Howard Johnson en New
Jersey Turnpike. Cuando entramos, Pat se volvié hacia miy dijo:

—Herb, no me van a servir.

Y yo dije:

—Estas loco, ¢de qué estas hablando?

Bueno, entramos, y no, no quisieron servirnos. Asi que dije:

—:Qué hacemos? ;Armamos un escandalo? ;Tiramos unos platos
0 qué?

El dijo que no:

-Tenemos un trabajo que hacer, tenemos quellegar a Washington.

Y eso hicimos.

Patterson fue muy importante para mi. Muy heroico y decidido.
Muy negro. Entré en el movimiento por Sacco y Vanzetti y fue un
lider muy decisivo, muy racional y maravilloso. Escribi6 la introduc-
cién a uno de mis volimenes. Fue muy importante en mi vida y su
esposa también, Louise Thompson Patterson, mi secretaria duran-
te afios. Cuando fundamos el Instituto Estadounidense de Estudios
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Marxistas en 1964, ella fue secretaria ejecutiva. Firmaba los papeles
conmigo y estuvo conmigo desde el principio.

Kelley: Hablemos de su tesis, que se convirtié6 después en American
Negro Slave Revolts (Aptheker, 1943). ¢;Fue una extension de su trabajo
sobre Nat Turner?

Aptheker: American Negro Slave Revolts fue una continuacién de mi
trabajo anterior, si. Cuando trabajé a Nat Turner, descubri que su re-
belién no fue la Ginica. Al contrario, fue solo el punto maximo de un
periodo de inquietud esclava y eso explica que el gobierno federal
tuviera los fuertes reforzados en Carolina del Norte, Virginia y Loui-
siana ya antes de la rebeliéon de Turner. Habia habido premonicio-
nes, y por supuesto que hay cosas que los esclavistas mantuvieron en
secreto, cosas que tal vez nunca logremos penetrar. Mi trabajo sobre
Turner desafiaba la interpretacion que hacia Phillips de la esclavi-
tud. Descubri que él estaba equivocado y que la inquietud habia em-
pezado en el periodo colonial. Hubo muchos momentos. Eso me llevo
a un campo enorme al que terminé dedicando mi vida.

Kelley: Para cuando usted empez6 a escribir American Negro Slave
Revolts, ya era miembro del Partido Comunista. Se habia afiliado en
1939. ¢Cémo influencié su trabajo politico en su trabajo académico?

Aptheker: Fueron complementarios, no contradictorios. Yo fui lider
en el movimiento contra la guerra. Hicimos discursos, organizamos,
cortamos calles y llevamos a miles al movimiento. Hasta apareci en
Movietone News. Todo eso estaba relacionado con mi trabajo como
historiador y lo segui haciendo siempre.

Kelley: Esto me recuerda algo que usted escribié. En realidad, cuando
hablé de Du Bois en su ensayo sobre “Du Bois como historiador”, us-
ted dijo (cito): “Solo una militancia intensa del lado de los explotados
y, porlotanto, dellado delajusticia, hace que sea posible comprender
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la verdad. Esa militancia es por lo menos la autopista que lleva a la
acumulacién de conocimiento a través de la cual se puede estar cada
vez mas cerca de la verdad real, final, una verdad que es imposible
alcanzar” (Aptheker, 1972, p. 52). En otras palabras, usted puso mu-
cho énfasis en el mito de la objetividad, pero también insisti6 en que
hay una ciencia de la historia, ciencia que esta unida a la militancia.
La militancia debe tomarse seriamente. Esa fue toda su vida, ¢;podria
hablar de lo que significa esa idea para usted ahora?

Aptheker: La militancia me ayud6 mucho. No se trata de una rela-
cién de un solo sentido, va en los dos. Los pablicos que tuve siempre
fueron muy participativos, sobre todo los negros —después de que
superaban su sorpresa en cuanto a la identidad del que les estaba
dirigiendo la palabra—. Hablaban, hacian preguntas, contaban histo-
rias, me alentaban. Intervenian. Mucho. Mucho.

Francamente, no entiendo la idea de objetividad en cuanto a dis-
tancia o no militancia. ¢Cémo se puede no militar frente a horrores
como la esclavitud o las leyes Jim Crow o el empobrecimiento dentro
del pais mas rico del mundo? ;Qué quiere decir objetividad? ;Ser ob-
jetivo es ser remoto? Eso significa ser parte de la derecha. Y yo no en-
tiendo c6mo un ser humano con alguna comprensién de la historia,
del pasado y sus luchas, puede alinearse con la derecha. Lo hacen,
eso ya lo sé y realmente no lo entiendo.

Kelley: Durante la guerra, en 1942, cuando usted se alist6 en el ejérci-
toy sigui6 escribiendo para los mismos diarios, también contribuy6
con ensayos para el Ejército de los Estados Unidos. Como ayuda para
que pudieran pensar mejor el proceso de integracion.

Aptheker: Me converti en un suboficial, y aprendi artilleria. Y después
me mandaron a la OCS, la Escuela de Candidatos a Oficiales, y eso
fue bastante riguroso. Cuando me nominaron, me preguntaron si
yo sabia trigonometria y esas cosas y yo dije que no. Y ellos dijeron:
“Bueno, entonces apréndalo”. Fay, mi novia, conocia a una mujer que
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era jefa de un departamento de matematicas. Todos los dias me man-
daba una leccién y yo la hacia y se la devolvia por correo. Cuando
llegué a la OCS, fui maestro en algunas clases de matematicas.

La OCS estaba en Fort Sill, Oklahoma, y toda la sociedad era Jim
Crow (estaba segregada) pero no las escuelas de candidatos a oficia-
les. Esas estaban integradas. Cualquiera de los chicos del sur que pro-
testara o dijera que no le gustaba, se podia ir y algunos lo hacian.
Dormiamos cinco en una carpa, negros y blancos juntos. Notable.

Cuando me gradué ahi, Fay y yo nos pudimos casar. Yo pedi ser-
vicio en las tropas de negros. Me asignaron a las tropas negras de
Louisiana, al 350 de Artilleria. Ellos me educaron, los soldados digo,
después de que se dieron cuenta de que yo era un ser humano. En el
comedor de oficiales hubo un incidente en el que trataron de humi-
llar a unos oficiales negros. Asi que me fui del comedor de oficiales,
denuncié al oficial en jefe y, de ahi en mas, comi con los soldados ra-
sos. De vez en cuando, era comin que pidieran que uno, como oficial,
comiera con los hombres, pero yo lo converti en algo permanente. Le
dije al sargento Green, el sargento del comedor, que, si a los soldados
no les importaba, yo queria comer ahi. Primero me dieron una mesa
separada y el comedor estaba acomodado en dos V: Victoria en casa,
Victoria en el extranjero. Eso no era por reglamento. Yo le dije a mi
sargento de comedor que no teniamos que provocar problemas. Que
arreglara las mesas. Y no quiero una separada, le dije. Y eso fue lo
que hicimos. Y los quise y ellos me quisieron a miy la pasamos bien.
El sargento Stewart, mi oficial de comunicaciones, y yo organizamos
lalinea de marcha parala prueba de fuerza del ejército terrestre, una
marcha de treinta y siete kilémetros, ocho horas, con todo el equipo
y el rifle. Marchamos como unidad a través de Pollock, Louisiana,
que tenia un cartel que decia: “Negro asqueroso, no entres aqui”’. No
habia negros en esa ciudad, ni de dia ni de noche. Marchamos a tra-
vés de esa ciudad, 110 hombres armados, con un solo blanco maniaco
a cargo. Empezamos a gritar: “El cuerpo de John Brown esta pudrién-
dose en la tumba, pero su espiritu sigue marchando”. Aparecieron
las luces por todas partes; esa gente seguramente habia peleado la
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Guerra Civil. Cuando volvimos a casa, yo estaba exhausto; me prepa-
raron comida y yo me dormi sobre la mesa, pero fue un gran momen-
to. Y los soldados lo entendieron.

Yo era conocido como comunista; escribia para New Masses mien-
tras estaba en el servicio. Poco antes de irme al extranjero, en Fort
Bragg, pasaron dos cosas. Una fue que me dijeron que ningtn fascis-
ta o nazi podia ir a Europa. Otra que un comunista podia, si queria.
Yo sabia que un chico de nuestra unidad era comunista, asi que le
dije, te puedes quedar aqui si quieres. El se puso furioso conmigo y
vino de todos modos.

Segundo, el oficial al mando del campo quiso verme. Y yo pensé,
no me van a dejar ir. Habia un general ahi, y dijo: “;Por qué se fue de
Camp Maxey en Texas tan rapido?” Y yo dije: “El comandante era un
antisemita fanatico. Y yo soy judio. Estaba por llegar a las Escuelas
de Comando y Personal General, me iban a promover. El lo sabia y
por eso me transfirié.” El dijo: “Estamos investigando a Buell Smith,
si. ¢Tiene evidencia?” Yo dije: “Bueno, era de publico conocimiento.”
El dijo: “No, ¢tiene evidencia?”. Y entonces, pensé para mi, si. Y dije:
“Cuando me transfirieron, el coronel Theodore Parker me mandd
una carta donde hablaba de los “desafortunados prejuicios del coro-
nel Smith” y que por eso me estaban transfiriendo, y lo lamento y ese
tipo de cosa”. Y el general dijo: “;Tiene la carta?” Y yo dije: “Si, pero es
una carta personal. Tengo que tener permiso de Parker”. Parker me
contesté enseguida y la usamos. Unos anos mas tarde, cuando yo ya
estaba de vuelta de la guerra, dando conferencias en Wisconsin, vino
un tipo y me dijo: “;Usted estuvo en la guerra?” Y yo dije: “Claro”. Y
él dijo: “Yo soy rabino, y yo estuve en la guerra y fui parte de la corte
marcial contra Buell Smith”. Y yo dije: “:Qué? ¢Le hicieron una corte
marcial a ese hijo de puta?”. Y él dijo: “Si, y apareci6 su nombre y su
prueba del antisemitismo”. Y yo dije: “Bueno, me alegro mucho. ;Qué
le pas6?”. Y él me contesté: “Le dieron una reprimenda. No le dieron
un ascenso y no le permitieron ir a combate”. Una sentencia fuerte
para un profesional. Méas tarde, lei en un diario del ejército que acu-
saron a un oficial que habia presidido una corte marcial. El oficial
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estaba acusado de usar prisioneros como blancos vivos, los paraba
ahi y hacia que los hombres les dispararan lo més cerca que pudie-
ran. La persona a cargo de la corte marcial era Buell Smith, y recibié
acusaciones de prejuicio contra el acusado. Esa fue la otra vez que oi
hablar de Buell Smith.

Pas6 algo mas, algo interesante, en Texas. Un soldado cualquiera,
sin nada que llamara la atencién, vestido con pobreza, me hizo un
saludo militar muy pobre. Yo le devolvi el saludo y él me dijo: “Soy
Nelson Algren*”. “Ah, qué maravilloso”, dije. “;Conoce usted mi
trabajo?”, me preguntd. “Por supuesto”, dije. Y él me dijo: “Tiene que
sacarme de aqui. Me voy a volver loco. Me voy a pegar un tiro en la
cabeza. No me puedo quedar en la artilleria”. Asi que yo le contesté:
“No soy mas que un capitan”. Y él dijo: “Tiene que hacer algo”. Asi que
fui a hablar con Parker, que es un hombre maravilloso; él también
conocia el trabajo de Algren y lo hizo transferir. Creo que al cuerpo
médico. Y una vez, yo estaba dando una conferencia en Chicago y
vino un hombre a verme. Era Nelson Algren y me abrazé y me dijo:
“Usted me salvo la vida”. Eso fue después de la guerra. Mas tarde, me
contacté una mujer que estaba escribiendo una biografia de Algren
y habia oido la historia y queria saber si era cierta. Asi que le conté
todo lo que sabia. Esté en el libro de ella (Drew, 1989).

Kelley: El ejército también usé sus habilidades como historiador,
¢verdad?

Aptheker: Si. Cuando estaba esperando la baja, oi que el Ejército es-
taba buscando un historiador para que escribiera sobre las fuerzas
terrestres de la Segunda Guerra Mundial. Asi que me ofreci. Para mi
sorpresa, me seleccionaron. Vivi en Washington, en la Escuela de
Guerra, un departamento maravilloso. Estaba cerca de mi esposa y

2 " Escritor norteamericano (1909-1981), cercano al Partido Comunista. Se dedico a re-
latar la vida de los sectores mas marginados de la sociedad norteamericana. Se man-
tuvo firme en sus ideales revolucionarios acercandose al anarquismo en la década de
1970. Nota del editor.
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tenia una oficina en el Pentagono. En general, me esperaba un men-
sajero en el ascensor para llevarme a mi oficina porque a mi me cos-
taba mucho encontrarla. Por primera vez en mi vida tuve una mujer
secretaria y tenia que trabajar muchisimo para mantenerme en pie
de igualdad con ella. Cuando terminé, mi superior, un coronel de
Texas, mir6 el manuscrito y dijo: “Ahi hay muchisimo sobre tropas
negras, ¢no le parece?”. “:Hay alguna cosa que no sea verdad?”, le
pregunté. “No”, dijo él. Le dije que habia terminado. El me dice: “Bue-
no, es Navidad. Vaya, tomese un descanso y vuelva. Y lo revisa”. Yo
lo hice, pero cuando termino un libro, me aburro de él. No quiero
volver a mirarlo. Fuimos a la oficina de un general, y el general ni
siquiera me miré. Habl6 solamente con el coronel. Le dijo a él: “;Ter-
miné?”. “Si, senor”. El general tom6 el manuscrito. “Puede retirarse”.
Lo publicaron como History of the Armed Ground Forces of World War
II. Nunca me mandaron una copia. Pero se la mandaron a todos los
miembros del Congreso. Seguramente para ver qué podian robar.
Después de eso, terminé con el ejército.

Excepto por el esfuerzo que hicieron para desacreditarme cuan-
do me fui a casa. Los senadores James Eastland y Theodore G. Bilbo
hicieron esfuerzos para “darle un ascenso a Aptheker”, es decir para
darle un ascenso que lo sacara del servicio’. Woodson me mandé
una carta maravillosa en la que me felicitaba por haber sobrevivido,
por estar con vida todavia, por favor vuelve, la revista sigue saliendo,
esas cosas. Eso me ayud6 mucho. Y de parte de Woodson, era muy
raro. Lo ultimo que mostraba ese hombre eran sus emociones. Muy
reservado.

Mas tarde me contaron su muerte, en 1950. Una mujer que traba-
jaba en su oficina entré muy temprano como siempre, pero Wood-
son no estaba en su escritorio. Dormia arriba. Su trabajo era su vida
entera. Ella no quiso subir a su habitacion, asi que sali6, trajo a un
tipo negro para que subiera. Woodson estaba muerto. Habia muerto
mientras dormia. Una manera maravillosa de irse. Le hablé a Du Bois

3 Ver Nota Autobiogrdfica de Herbert Aptheker, antes de la entrevista.
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de eso y Du Bois escribi6 sobre Woodson, y 1o publicé, creo, en Masses
and Mainstream.

Kelley: :Qué hizo usted cuando volvi6 dela Segunda Guerra Mundial?

Aptheker: Se enloquecieron con el libro de Gunnar Myrdal, An Ameri-
can Dilemma (1944). Lo estaban alabando muchisimo, ese libro era la
Biblia, y yo lei esa cosa y descubri que era falsa y estaba equivocada.
Hasta el titulo mostraba que era un error. No era un dilema; era una
creaciéon sociohistorica: la opresion de los negros. La eliminacién de
esa opresion requeria una lucha radical para cambiar el orden so-
cial, que el racismo apoyaba y promocionaba. Yo ataqué el libro. Fue
un best seller. Escribi un librito sobre eso, una critica contra Myrdal
(Aptheker, 1946).

Howard K. Beale era profesor en Chapel Hill, y él me invit6 a dar
conferencias sobre Myrdal. La conferencia estuvo llena de gente.
Después de las preguntas, acusé a todos los presentes. “Todo el mun-
do es blanco aqui. Si salen a la calle, una de cada tres personas es
negra. Y ustedes se llaman a si mismos Universidad de Carolina del
Norte. Deberian tener vergiienza”. Los sacudi bien. Después, tenia
una cita en una libreria de Chapel Hill. Y como estaba llegando un
poquito tarde, tomé un atajo por un campo vacio. La gente sali6 de
detras de un cartel, no sé cuantos eran, y me dejaron inconsciente.
Me podrian haber matado si hubieran querido. Como no llegaba a
mi cita, vinieron a buscarme y me encontraron. No fueron heridas
serias, pero tuve que ir al hospital.

Kelley: ¢:Fueron solo blancos? :Los hombres que habian estado en la
conferencia?

Aptheker: No sé quiénes eran. Seguramente escucharon lo que dije

en la conferencia. A Fay se lo oculté durante afios. Le dije que tenia
neumonia o algo asi. Yo salia mucho entonces, y ella se preocupaba.
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Y consegui una Beca Guggenheim. Traté de conseguir un traba-
jo en Columbia, pero uno de mis profesores favoritos ahi —ensefiaba
historia antigua y se alegr6 de verme- me dijo: “Mira, Aptheker, Co-
lumbia nunca va a tomar a un hombre con tu forma de verlas cosas”.
Sin embargo, si consegui la Beca, lo cual fue un milagro. En esa época
pagaban 2500 délares y Fay, que siempre fue realista, dijo que estaba
contenta pero que no era suficiente. “Ve a hablar ahiy di que no es su-
ficiente. Diles que tenemos un bebé”. Le dije que tal vez si hacia eso, la
perderiamos, pero ella insistié. Una de mis mejores cualidades es que
yo siempre escucho lo que dice Fay. Asi que fui a ver a Henry Allen
Moe y demostré ciertas dudas con respecto a la beca; finalmente, él
dijo: “Esto fue muy agradable pero seguramente hay una razén por
la que estas aqui”. Asi que le dije que teniamos un bebé y que Fay no
estaba trabajando y aunque $2500 nos parecia bien, ¢no podia Gug-
genheim darnos un poco mas?Y él dijo: “:En cuanto esta pensando?”.
Bueno, yo no podia llamar a Fay y no sabia. Asi que dije: “:Cree usted
que Guggenheim podria darme otros $500?”. Y él dijo si sin dudary
yo me fui a casa triunfante a contarselo a Fay y ella dijo: “Eso esta
muy bien pero deberias haber pedido mas”. Asi que tuvimos $3000
y la nueva Citadel Press, mi amigo Phil Foner era socio de ese lugar
en ese entonces, aceptd publicar mi historia documental del pueblo
negro en los Estados Unidos. Y sobre la base de eso, consegui la beca
Guggenheim. Y Citadel me dio un adelanto y eso también ayudé.

Me puse a hacer lo de la historia documental. Me llevé varios
afios, el primer volumen aparecié en 1951. Yo no sabia que era el vo-
lumen 1. Termina en 1910. La comunidad y la prensa negra saludaron
al libro. Otros no. Digamos que fue mitad y mitad. Pero los intelec-
tuales negros y su prensa, incluyendo a George Schuyler, dijeron que
era un libro esencial. Louis Burnham fue el organizador principal de
una fiesta para saludary promocionar la salida del libro y honrarme
amiy a Fay y vino gran parte de la intelligentsia negra, incluyendo a
Du Bois y a Shirley Graham Du Bois. Du Bois habia escrito el prefacio
del volumen 1. Y Citadel estuvo de acuerdo en que podiamos hacer
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una seriey en que se publicarian otros volimenes. Hasta ahora tene-
mos siete (Aptheker, 1951-1994).

Kelley: Hablemos de su relacién con W. E. B. Du Bois. ¢Cuando lo co-
noci6 y cuales fueron sus primeras impresiones?

Aptheker: La verdad es que no me acuerdo de la primera vez que me
lo presentaron. El primer contacto que recuerdo fue que yo escribi
una critica de su libro, su autobiografia, Dusk of Dawn (Du Bois, 1940).
Fue porque yo era algo asi como parte del personal de New Masses. Y
tenia veinte afios y pico, asi que lo sabia todo. El me escribi6 y me dijo
que era el mejor comentario que le habian hecho. Bueno, yo era es-
tapido, pero no lo suficiente como para creérmelo. Nos escribimos y
después lleg6 la guerra. El también habia tenido problemas en Atlan-
ta, usted sabe, lo despidieron.

Kelley: ;Cuando empez0 a trabajar con Du Bois? (Y de qué manera?

Aptheker: Apenas volvi a casa después de la guerra.

En esa época, €l era director nacional de la National Association
for the Advancement of Colored People [NAACP]. La NAACP estaba
en una etapa impresionante, y él me pidi6é que compartiera su ofici-
na e hiciera ahi el trabajo de la historia documental. Y también me
dijo: “Herbert, ¢no editarias mi correspondencia?”. Eso fue en 1946.
Yo me mudé a su oficinita inmediatamente. El me dijo que le pregun-
tara cualquier cosa que yo quisiera, sin dudar. Yo tenia preguntas y
él era una enciclopedia. Yo le preguntaba si habia habido una con-
vencién del pueblo negro en Lexington, Kentucky en el afio 1900. Y él
decia, ah, si, y me contaba lo que habia pasado ahi. Me consideraba
su hijo. Una vez se lo dijo a Shirley, mas tarde. Teniamos ese tipo de
conexion.

Kelley: Lo de la correspondencia, ¢fue el primer trabajo que hicieron
juntos?
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Aptheker: Yo escribi inmediatamente a The Nation y a New Republic
y al New York Times y a la prensa negra, diciéndoles lo que ibamos a
hacer y pidiendo respuestas. Y tuvimos respuestas. Eso fue en 1946.
Y yo trabajé en eso durante veinte aflos mas o menos. (Aptheker,
1973-1978).

El [Du Bois] no salia a almorzar; se trajia una manzana y alguna
otra cosa. Y yo también. Comiamos un poquito y seguiamos. El es-
taba totalmente dispuesto: yo llegaba a las 9 y él, cinco minutos des-
pués. A veces también lo veia en los fines de semana. Y trabajabamos
hasta las cinco o mas. Del otro lado de la calle estaba la Biblioteca
de Nueva York porque la oficina de la NAACP estaba en la calle Cua-
renta. Asi que yo tenia a Du Bois ahi y a la biblioteca del otro lado de
la calle para hacer mi investigacién. Eso fue maravilloso, no podria
haber sido mejor.

Kelley: ;:En esa época, también estaba haciendo trabajo politico?

Aptheker: Si, yo ya estaba en relacion con New Masses; me llamaban
editor colaborador o algo asi.

Kelley: Y después, escribi6 para Masses and Mainstream.

Aptheker: Si, y fui uno de sus editores fundadores, en 1948. Eramos
cuatro. Sam Sillen era el jefe. Sam habia sido profesor de literatura
en la Universidad de Nueva York y lo habian echado. Charlie Hum-
bolt era un estudioso de la literatura, muy talentoso. Su verdadero
nombre era Clarence Weinstock y habia publicado con ese nombre,
pero Charles Humboldt también era un nombre muy conocido y ha-
bia descubierto a muchos escritores, incluyendo Norman Mailer y
Lloyd Brown.

Asi que los cuatro hicimos Masses and Mainstream. Sam estaba
por encima, yo era el pensador politico, Lloyd Brown era el que ras-
treaba los problemas del mundo negro y Charlie era la persona que
se ocupaba de literatura. Charlie era una persona dificil de tratar
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asi que Herbert y Charles compartian una habitacion; solamente él
era capaz de convivir en la misma habitacién con él. Era muy difi-
cil. Muy talentoso y un hombre de honor, pero de un temperamento
muy especial. Como sea, sacamos la revista. De vez en cuando, tenia-
mos algunos cambios. Howard Fast estuvo muy asociado durante un
tiempo. Y Milton Howard, cuyo verdadero nombre era Halpern. Mil-
ton Howard era editor cuando se fue Lloyd porque acepté trabajos
con Paul Robeson, creo que ahi fue cuando se fue. Asi que durante un
tiempo fue Milton en lugar de Lloyd. Y después Howard Fast; no sé
si aparecia como editor, pero estaba ahi casi todos los dias. Y lo ayu-
damos mucho con sus novelas histéricas, porque él no sabia nada de
historia. Era una persona muy extraia.

Masses and Mainstream empez6 con una circulacion de quince o
veinte mil. La mat6 McCarthy en 1956. Era muy fuerte en el rubro de
las artes plasticas. Tenia un apoyo impresionante por parte de los ar-
tistas. Algunos eran figuras importantes y contribuian regularmen-
te, y McCarthy no los asustaba. Los escritores si se asustaban, pero
los artistas plasticos no. Los escritores dejaban de escribir, renuncia-
ban o escribian con seudénimos. Deberia haber alguna explicacién
para esa diferencia.

Kelley: ¢;En qué momento de su relacién con W. E. B. Du Bois se dio
cuenta de que usted iba a editar sus escritos y tal vez hasta ayudarlo
con su Gltima autobiografia?

Aptheker: Con los escritos, pasé esto: él habia planeado una Enciclo-
pedia Africana desde antes de la Primera Guerra Mundial. Después,
su discipulo Kwame Nkrumah fue presidente de Ghana en 1957. Otro
discipulo, Nnamdi Azikiwe, fue presidente de Nigeria. Y tenia otro
en Mali. Todos adoraban a Du Bois. Asi que, a fines de la década de
1950, cuando ya Du Bois estaba teniendo todo tipo de problemas por
el macartismo, Nkrumah sugiri6 que fuera a Africa y trabajara en la
Enciclopedia Africana, que de todos modos tenia que hacerse, como
invitado de la repuablica. Se pusieron de acuerdo. Du Bois se uni6 al
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Partido Comunista en 1961. Esther Cooper-Jackson pregunt6 si habia
que hacerlo publico y él dijo: “Por supuesto que hay que hacerlo pu-
blico. Hazlo publico”. Y se hizo. E1 New York Times le dio unos cen-
timetros en alguna parte. Cuando él se afilié, escribié un programa
que yo hubiera querido que el Partido siguiera alguna vez.

En 1961, la Corte Suprema tomo una decision que el Departamen-
to de Estado interpreté como que los comunistas o supuestos comu-
nistas no podian tener pasaportes‘. Eso puso a Du Bois en crisis. El
estaba preparandose para ir a Ghana y tenia que viajar. Fay y yo fui-
mos a su casa a hablar del tema. Y habia sesenta o noventa dias de
plazo hasta que la decision tuviera vigencia, asi que nos apuramos. Y
élle mandé un cable a Nkrumah. Nkrumah le contesté: “Venga cuan-
do pueda; venga cuando venga, Africa se honra con su presencia”. Y
con eso, se termind la crisis. Du Bois queria vender la mayor parte
de su biblioteca, no toda. Nunca tenia dinero. Contactamos a la Uni-
versidad Fisk y ellos pagaron diez mil délares por la biblioteca. Y Fay
hizo los arreglos para el viaje porque entonces ella trabajaba como
agente de viaje. Du Bois habia preparado un libro, An ABC of Color,
que mandé a Alemania del Este a un editor que habia hecho una se-
rie muy importante de libros en inglés; publicaron todos mis libros
en tapa blanda. Vendimos mucho. Y querian publicar el libro de Du
Bois. El mandé una copia desde su casa, pero no lleg a Alemania, la
confiscaron en Estados Unidos. Asi que cuando él lo descubrid, hizo
otra copia y se llevé el manuscrito con él y lo mandé desde Londres.
A Berlin. Y después Seven Seas Publishers lo publicé en tapa blanda.
Ellibro lo alcanz6 en Ghana, poco antes de su muerte en 1963. Le gus-
t6 mucho. La mayoria es de Crisis, pero también hay cosas de otros
libros (Du Bois, 1963).

4 Communist Party v. Subversive Activities Control Board, 367, U. S.1(1961). Més tarde, se
decidi6 contra esta negativa a dar pasaportes en Aptheker vs. Secretary of State, 378, U.
S.500 (1964)
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Kelley: Cuénteme lo que fue editarla Gltima autobiografia de Du Bois,
que se publicé después de su muerte (Du Bois, 1968).

Aptheker: Cuando recibi la mayor parte del manuscrito de Europa,
jestaba htimedo! Shirley Graham Du Bois habia hecho que alguien
me lo mandara. Para entonces, ella era persona non grata y habia
tenido que abandonar Ghana. Se fue a Egipto.

Kelley: ;:Por qué tuvo que abandonar Ghana?

Aptheker: Por el golpe de 1966. Ella me dijo que queria que yo editara
el manuscrito. Por supuesto, empecé a trabajar de inmediato y me
acuerdo de las paginas que se secaban en la soga de la ropa en el séta-
no. Lo edité y sali6 en el centenario de Du Bois en 1968. Fue una gran
fiesta en el Carnegie Hall y hablé Martin Luther King Jr. e hizo ese
discurso notable sobre la necesidad de reconocer a Du Bois como el
profeta que siempre fue. A King no le asustaba que Du Bois hubiera
sido comunista. Pablo Neruda es comunista, Sean O’Casey es comu-
nista, Du Bois es comunista. King estuvo a punto de unirse al Partido
él también. No lo hizo, pero estuvo muy cerca. En ese discurso, anun-
ci6 su compromiso con el movimiento antipobreza de Washington.
Muy poco después, lo asesinaron. Ese discurso se publicé solamente
en Freedomways (ML King, 1968) y no es conocido, en general. Es no-
table que nunca se haya vuelto a publicar.

Kelley: Ahora dediquémonos a la profesion de historiador. Creo que
John Bracey escribié una vez que su primer trabajo fue en 1969 en
Bryn Mawr en estudios sobre el pueblo negro. ¢;Es correcto eso? ;Po-
dria decirnos un poco mas sobre su empleo como historiador?

Aptheker: Antes de Bryn Mawr, habia un amigo mio que era jefe de un
departamento en el Hostos Community College, en el Bronx, parte de
la Universidad de la Ciudad de Nueva York, el departamento tenia el
nombre de Eugenio Hostos, el poeta nacional de Puerto Rico.
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Este amigo me pregunto si queria ensefiar ahi. Los estudiantes
eran negros en un 95%. Todos se habian graduado en la escuela se-
cundaria pero casi no podian leer ni escribir. No diferenciaban a
Abraham Lincoln de un agujero en el suelo. Yo no lo sabia hasta que
empecé a ensenar. Fue toda una experiencia para mi y finalmente
terminé ensefiando historia y economia y filosofia en distintas cla-
ses. Me encantb. El otro dia recibi una carta maravillosa de uno de
esos estudiantes que ahora ensena en la universidad. Asi que ese fue
mi primer puesto de ensefianza, y era de tiempo parcial. Siempre fue
de tiempo parcial y por lo tanto, la paga era muy baja. Pero a mi me
encantaba y la paga era una ayuda. Seguramente, di conferencias.
Ya sabe usted, yo di conferencias en muchas universidades, y segu-
ramente lo hice en Haverford. Como sea, uno de mis estudiantes de
Bryn Mawr fue Mindy Thompson.

Kelley: Su padre era activista.

Aptheker: Si, Ernie Thompson. Yo daba conferencias en casa de Ernie
Thompson una vez por semana. Hablaba sobre lo que llamabamos
Historia de los Negros y en ese momento, ella era un bebé. Después,
crecié y fue estudiante en Bryn Mawr. Habia unos veinticinco chicos
negros en Bryn Mawr. La biblioteca era de un blanco puro, todo era
de un blanco puro. Ella organizé una demanda para que tomaran
como profesor a Aptheker. Nunca me voy a olvidar de la entrevista
con la presidenta. Ella parecia asustada de mi, pero tenia que tomar-
me como profesor y llegamos a una especie de acuerdo. Yo le dije:
“¢Qué dias voy a ensefiar?”. Ella se asustd con eso. Alis6 unos papeles
y dijo: “Martes, ¢estaria bien?” Y yo dije, claro. Asi es como empecé a
ensefiar en Bryn Mawr, los martes.

Kelley: En 1972, usted escribi6 lo que me parecié una critica muy po-
derosa de la American Historical Association (AHA) y sobre la profe-
sién en general. Usted estaba respondiendo a acusaciones por tomas
del Departamento de Historia realizadas por la izquierda. Y escribi6
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también una critica de la romantizacién que hacia Oscar Handlin de
la AHA en las décadas de 1930, 40 y 50. Me estaba preguntando si po-
dria hablar un poco mas de eso. Especialmente su critica a Handlin
y sus recuerdos de como eran las cosas en AHA, y la Organization of
American Historians (OAH) en esos dias (Aptheker, 1972).

Aptheker: Handlin estaba en el Partido Comunista. Después, se ven-
di6 y se convirtié en alguien importante en la Biblioteca del Congre-
so o algo asi. Le pagaban muy bien. Me acuerdo de haber trabajado
con Phil Foner y Morris U. Schappes para transformar las organiza-
ciones. Schappes fue muy directo en lo suyo, Phil menos y yo menos
todavia. Schappes era lider en este esfuerzo. Y esta vivo, aunque ya
es muy viejo. Una persona maravillosa. Casi la nica persona respe-
table que yo recuerdo de ese periodo. Cuando habia reuniones en la
AHA y la OAH, habia solamente tres o cuatro o cinco de nosotros
que haciamos algo alli. Haciamos notar las limitaciones de la AHA
y la Asociacion Histérica del Valle del Mississippi y siempre era lo
mismo: que somos todos blancos. Y todos hombres, yo siempre lo ha-
cia notar. Eso es algo de lo que me enorgullezco de eso, siempre hice
notar eso claramente. Me toleraban, pero no hubo un impacto verda-
dero hasta la década de 1960.

Kelley: Y entonces, hubo luchas en Yale.

Aptheker: Las luchas de Yale son interesantes. Alrededor de 1974, creo,
yo habia dado una conferencia en New Haven en un centro comuni-
tario. Una joven negra vino a verme, le habia encantado la conferen-
cia, y dijo: “¢Le interesaria ensefiar en Yale?” Era estudiante. Yo pensé
que ella no entendia lo que estaba pasando, pero dije que si. Y muy
pronto, recibi una invitacion: en 1975 me dijeron que querian hacer-
me una entrevista. Habia unas doce personas, todos miembros de la
facultad y estudiantes y me interrogaron y yo noté que varios de los
miembros de la facultad no habian oido hablar de Du Bois, pero su-
geriuna clase sobre Du Bois y la aceptaron. Yo estaba preparando un
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programa y un esquema del curso cuando recibi una llamada tele-
fonica de uno de los profesores de Yale diciéndome que todo estaba
cancelado. Asi que le dije, bueno, usted cree que esta cancelado, pero
le aseguro que esto no se termina aqui. Y empezamos una campara
en la cual C. Vann Woodward era el lider que queria impedir que el
Departamento de Historia me apoyara. Eso me sorprendio6; él era una
especie de social demécrata de derecha, pero habiamos sido amables
y corteses uno con el otro. Finalmente, me apoyo6 el Departamento de
Ciencias Politicas. Fue una lucha tremenda. Viajé a Yale una vez por
semana con manifestaciones, y los chicos se ponian broches que de-
cian “Aptheker”, era como una campana para el Senado. Y ganamos.
Y yo enseifié alla. Descubri que mi aula estaba lejos, al final del cam-
pus en un edificio de madera, seguramente construido alrededor de
1780, en la planta alta. Y también descubri que la clase estaba limi-
tada a quince estudiantes, pero cuando llegué, estaba llena. Dije, hay
quince en la lista, pero doy la bienvenida a cualquiera que quiera es-
cuchar el curso. Generalmente habia cincuenta o sesenta personas,
la habitacién llena. Dicté un curso sobre Du Bois, su pensamiento,
sus actos. En realidad, ya lo habia hecho, en Amherst. Salié muy bien
en Yale, y Vann Woodward nunca me perdoné. Yo nunca ataqué a
Woodward, no especialmente; él perdié un hijo en esa época. No sé
qué le pasé después. Enserié un semestre en Yale y tuve mucho éxito.
Algunos de los estudiantes todavia me escriben®.

Kelley: ;:Qué otras oportunidades de ensefiar tuvo usted?

Aptheker: A veces tuve ofertas. Una vez me invitaron al Reed College
en Oregon, y alguna gente de la facultad estaba muy entusiasmaday,
¢podria yo unirme a la facultad? Después, recibi una carta de una li-
nea diciéndome que retiraban la oferta. Asi que eso significaba quela

> Paraprofundizar en las experiencias de Aptheker en Yale, ver Staughton Lynd, “The
Bulldog Whitewashed: A Critique of the Investigation of Herbert Aptheker’s Nona-
ppointment at Yale University”, en African American History and Radical Historiogra-
phy, editada por Herbert Shapiro. Minneapolis: 1998. Paginas 119-154.
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cosa habia subido en la escala de poder. Lo mismo pasé con una parte
del sistema de la Universidad del Estado de Nueva York en Oneonta;
estaban muy entusiasmados, pero cuando llegé mas arriba, todo se
diluyé. Tuve ese tipo de experiencias, pero nunca hubo ningin movi-
miento serio para ponerme en la facultad.

Kelley: A usted lo atacaron fisicamente en Nueva York durante la dé-
cada de 1970. ¢;Podria hablarme de eso?

Aptheker: Yo era candidato del Partido Comunista para el Senado.
Contra Patrick Moynihan en 1976. Era de noche o casi de noche. En
la esquina, antes de cruzar la calle para llegar a nuestra casa, habia
un pilar de ladrillos. Yo estaba por pasar la esquina y alguien salié
desde detras del pilar y empez6 a atacarme. Un negro alto. Muy jo-
ven, de alrededor de veinticinco afios. Yo pensé que queria dinero
asi que dije, espera un poco, espera. Me puse a sacar un billete o algo
pero a €l no le interesaba eso. No dijo ni una sola palabra. Fue un
trabajo profesional. Empez6 a golpearme y sigui6 golpeandome. De
joven yo habia hecho algo de lucha profesional asi que me defendi.
Entonces, él sac6 una cachiporra y empez6 a golpearme con eso y me
tir6 al suelo. No sé lo que queria. Pero en ese momento, una vecina,
una joven negra —viviamos en el gueto, en un vecindario negro- sa-
li6 a pasear su perro y el perro vio lo que pasaba y empez6 a ladrar.
Entonces, ella también lo noté y se puso a gritar —-me llamaban “el
doctor”—: “jDeje en paz al doctor! jDeje en paz al doctor!”. El se levant6
despacio, no estaba apurado ni asustado, pero se levantd y se fue. Yo
llevaba una carta de Shirley Graham Du Bois en el bolsillo y él me la
saco. Tal vez era para mostrarsela al que le habia pagado. No lo sé. Se
fue con calma, mucha calma. Yo estaba sangrando mucho. Ya no te-
nia los anteojos. Fay estaba en la otra vereda, preparando la cena y yo
no queria ir ahi pero no sabia qué hacer asi que finalmente fui a casa.
Viviamos en el primer piso. Para ella, fue terrible. Yo no queria publi-
cidad porque estaba en campaiia politica. No queria ir al hospital. Y
lo que tenia no era muy serio en realidad. Fay estaba muy afectada.
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Me dijo: “Vamonos este fin de semana, ¢eh, mi amor?” Y nos fuimos
por la autopista de Jersey y mientras viajabamos, Fay me dice: “Mira
los carteles, los avisos estan puestos dos veces”. Dijo que las patentes
eran dobles. Yo le dije que no. Ella veia doble. Vio doble durante unos
dias después del incidente.

Terminamos la campana y tuve como veinticinco mil votos. Es-
toy muy orgulloso de eso. Terminamos la campana. Fay habia estado
hablando de mudarse. El clima estaba muy malo. La nieve se acumu-
laba en todas partes. Yo tenia que subir al techo a sacar la nieve. Yo
tenia sesenta anos, ella setenta, nuestra hija, vivia aqui, en San José
y siempre nos estaba pidiendo que nos mudaramos para aqui. El ata-
que lo consigui6 y le escribimos y ella nos buscoé esta casa. Nosotros
ni siquiera la vimos antes del contrato. Ella puso la garantia. Vinimos
en 1977y eso fue todo.

El Ginico cambio en mi trabajo como historiador fue cuando nos
mudamos aqui, a San José. Fue en el medio de la lucha de Angela
Davis y en ese tiempo, nos quedamos en casa de Bettina. Estibamos
cenando con la hermana de Angela, Fania y ella estaba estudiando
leyes en Berkeley. En medio dela cena, me dijo: “Herbert, ¢no te gusta-
ria ensefiar en Berkeley?”. Yo dije, bueno, no soy abogado. Y ella dijo:
“¢Pero te gustaria ensenar ahi?”. Y yo supongo que la pobre chica no
sabe de qué estd hablando, pero digo que si, y ella dice: “Y qué ense-
narias?”. Y yo digo, ley y racismo. Y ella dice, “Ah, eso es maravillo-
s0”. Y dos semanas después, me nombraron. Creé un curso que ahora
esta en todas las escuelas de leyes. Ensené en Berkeley unos diez o
doce anos. La paga era muy baja, solo me pagaba la nafta para llegar.
Me dieron una placa de homenaje. Fay dijo que lo hicieron para no
pagarme el salario. Fay siempre fue la realista de mi familia, ya sabe.

Kelley: :Se acuerda el tipo de textos que hacia leer a sus alumnos? ;Y
lo que discutian en clase?

Aptheker: Leyeron sobre todo mi documental, que ya se habia pu-
blicado. Leyeron a John Hope Franklin, el texto de Franklin, que es
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bastante bueno (Franklin, 1947). No me acuerdo bien de esas cosas.
Seguramente les traia textos, recortes que guardaba porque no habia
nada en ese momento, nada publicado, excepto mi documental. Lo
disfruté mucho, me encanta ensefiar. Y el curso creci6. Después de
un tiempo, me dieron un auditorio grande y lo grabaron y tenian cin-
tas de las conferencias. Pero claro, todo era muy improvisado, cada
conferencia era diferente. Y después, me hacian preguntas, me en-
cantaba. Fay iba conmigo; ella estaba en la clase. Se supo muy pronto
y habia chicos de la Escuela de Leyes Hastings que venian a mi clase y
después, vinieron algunos empleados de Hastings y me preguntaron
siyo no ensenaria en Hastings. Fay pensé que seria demasiado, pero
yo no podia resistirme. Ensefié en Hastings un curso de manana, en
San Francisco, almorzaba y después iba a Berkeley y ensefiaba ahi.
Lo hice un afio, o medio afo, no sé, pero era demasiado para miy lo
dejé.

Kelley: ¢;Fue en la década de 1970?

Aptheker: Lo de Hastings fue seguramente a principio de la década de
1980. En Berkeley pedi ensefiar en estudios de grado (no de posgra-
do) y ensené Historia de los Afro-estadounidenses. Y el curso sobre
Du Bois para graduados. Y también estuve en la escuela de leyes. Asi
que estuve muy ocupado ahi. Y ése fue el final de mi carrera como
profesor.

Kelley: :Me podria decir algo de su relaciéon con Eugene Genovese? Sé
que empez6 muchisimo antes.

Aptheker: No me acuerdo mucho del principio, excepto que fue muy
desagradable. cuando él estaba en el Partido, yo no lo conoci. Se fue
enseguida. Pero era de la extrema izquierda. Me acuerdo de una vez
que hice notar que una guerra nuclear causaria la muerte de cientos
de millones y él contesto, ¢y qué? Cosas realmente absurdas como
ésa. En 1966, hubo una pelea grande en la Conferencia de Académicos
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Socialistas. Y C. Van Woodward estaba ahi; él era el presidente de la
reunion. Yo critiqué a Genovese, muy cuidadosamente y con mucho
detalle. Eso se publicé con Studies on the Left, con la respuesta de él a
mis criticas, creo yo (Aptheker, 1966). Asi que después de eso, Geno-
vese se puso mas y mas rigido. Nos relacionamos algo en Rutgers.
Yo di conferencias en Rutgers, y creo que él apoyé mi aparicion ahi.
Después, se fue a Canada y hubo algo mas de hostilidad con sus estu-
diantes y lo dejé. No se lleva bien con la gente.

Kelley: ;Hostilidad entre Genovese y sus estudiantes?

Aptheker: El es muy abrasivo. Esa fue mi experiencia con él. Después
de eso, lo que recuerdo claramente es una reunién de la OAH cuando
él era presidente, en 1978 o 79. Me invit6 a tomar el desayuno con él
en la suite del presidente. Queria que disculparse conmigo y queria
ser amistoso. Yo estaba contento por eso, pero le dije: “Mira, Gene,
eres muy cambiante. Me dices esto esta mafana, pero no sé qué vas
a decirme hoy a la tarde”. Se lo dije. El lo dejé pasar, pero era cierto,
muy cierto.

Después, lo que me acuerdo es que hubo una especie de festschrift
en mi honor, una coleccién de ensayos llamada In Resistance. La edi-
t6 Gary Okihiro (1986). Bettina tiene un capitulo bibliografico ahi
y Genovese, otro. Muy favorable. Y también el de Elizabeth Fox-Ge-
novese. Los dos estaban en la izquierda. Y nos llevabamos bien. La
vez siguiente que los encontré a los dos fue en el Spelman College
en Atlanta cuando Johnnetta Cole era presidente. Yo habia sido ami-
go de Johnetta cuando ella estaba en Massachusetts. Ella me invit6
a dar conferencias en Spelman y yo fui. Y ella tenia como invitados
a Genovese y Elizabeth. Asi que fuimos, Fay y yo, y todo sali6 bien.
Y después cenamos y la presidente se fue. Los cuatro estibamos ha-
blando y no sé como llegamos al tema de la mujer y los problemas de
las mujeres y yo me acuerdo de que Fay y yo nos quedamos de una
pieza cuando nos dimos cuenta de las ideas reaccionarias que tenia
Elizabeth. Fay es muy apasionada en estas cosas, muy apasionada en
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cuanto a los asuntos de las mujeres y muy directa en todo, ya lo sabe
usted. Asi que la cosa se puso muy incémoda para Gene y para mi.
Nos las arreglamos para salir de ese momento, pero yo me acuerdo.
Aparentemente él la apoyaba. Es la primera vez que recuerdo que hu-
biera habido un cambio en ellos, ya sabe. Ahora, los dos son lideres
de la ultraderecha. Ella se meti6 en la iglesia y ahora él también. Pero
al mismo tiempo, me manda su libro... (Genovese, 1995).

Kelley: Por favor, habléme de ese libro y del articulo que hay en él,
porque creo que ése es otro elemento complicado de Genovese.

Aptheker: No lo entiendo. El me lo mandé, creo que hay una dedicato-
ria o me mandé una carta y yo le escribi una nota cordial y se lo agra-
deci. No lo entiendo. Es todo lo que puedo decirle. Es muy similar a
lo que hizo en In Resistance. No idéntico, pero es similar. Y es muy
positivo. Y el articulo suena bien en general, hasta cuando es critico.
Quiero decir Aptheker no ha sido perfecto, usted ya sabe, hasta yo lo
admito, y él tiene razén en algunos puntos.

Kelley: ;:Cudl es su pensamiento en cuanto a las universidades hoy
en dia? ;A los Departamentos de Historia? El tipo de trabajo que sale
de ahi, especialmente desde su critica de la profesion del historiador
estadounidense en 1972, donde usted hablaba de la naturaleza basa-
da en la clase y la raza de la educacion superior, ¢le parece que eso
cambi6 en algo?

Aptheker: Eso no cambio. Y no va a cambiar a menos que haya unare-
volucién. Podemos luchar por dentro y lo hacemos. Y tenemos algiin
tipo de resultado. Pero las riendas fundamentales del poder quedan
en manos de ellos. Igual que el New York Times publica de vez en
cuando una visién critica bastante inteligente, pero estd publicada en
el New York Times. Asi es la academia. Eso no quiere decir que uno no
luche, al contrario, uno lo hace y tiene éxitos. Enla década de 1960, la
gente como Staughton Lynd realmente tuvo resultados, un impacto
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importante. Y claro que la Derecha tiene sus propias preocupaciones
y sus propias batallas y ellos siguen luchando dentro de la profesién
de historiador. Lalucha dentro de la profesion es importante pero no
deberiamos hacernos ilusiones. No vamos a ganarla. No, en realidad,
porque estamos viviendo en una sociedad burguesa controlada por
la burguesia y la historia es muy importante para ella. La ensefianza
de la historia es decisiva ideoldgicamente y la clase dirigente no va
a rendirse en ese campo, asi de simple. Por lo tanto, hay que luchar
con todas las fuerzas, todo el tiempo, con todo. Sin ilusiones. Si usted
me estd haciendo una entrevista a mi, y usted estd haciéndome una
entrevista, eso es importante, es un punto. Y Genovese y su gente, la
ultraderecha, no van a estar felices con eso.

Kelley: ¢Qué le diria usted a una nueva generacion de historiadores,
historiadores radicales, historiadores que se identifiquen con la iz-
quierda, que sean anticapitalistas, como yo? ;Qué tipo de consejo le
daria usted a esa generacion de historiadores? ;Qué tipo de trabajo
deberian hacer, qué deberian estar pensando?

Aptheker: NGmero uno, van a tener que ser lo mejor que puedan en
historia. Eso es lo primero. Siempre lo enfaticé. El pensamiento radi-
cal no puede ser una excusa para hacer un mal trabajo historico. Al
contrario, el pensamiento radical hace que sea obligatorio hacer un
trabajo historico mds cuidadoso. Segundo, también hace que sea obli-
gatorio hacer un trabajo histérico mads significativo. Es decir, uno no
se pasa discutiendo si George Washington tenia dentadura postiza,
lo que tiene que hacer es examinar la actitud de George Washington
haciala esclavitud y hacia sus propios esclavos. Se puede escribir con
aprecio sobre la Declaracién de Independencia y al mismo tiempo
notar sus limitaciones inherentes y el hecho de que su autor prin-
cipal sea un poseedor de esclavos. Y un poseedor de esclavos muy
maldito; es decir, uno que castigaba ferozmente a sus esclavos si se
rebelaban contra él. Lo mismo hacia Washington, y Washington los
vendia y conseguia a cambio una bolsa de tomates o alguna otra cosa
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de ese tipo. Ambos hechos de ese tipo tienen que aparecer en el tra-
bajo. La fidelidad y la ferocidad. Ambas. La fidelidad y la ferocidad.
Sin ilusiones. Tal vez le cueste a uno su “carrera”, para llamarla de
alguna forma, pero es la Ginica forma de vivir.

Palabras finales
Robin D. G. Kelley

Creo que yo tenia veintiin afios cuando descubri que Herbert Apthe-
ker no era negro. Para entonces, conocia su nombre desde hacia mas
de la mitad de mi vida. Como muchas familias de Harlem enraizadas
en tradiciones intelectuales, la mia tenia una copia rotosa de Ame-
rican Negro Slave Revolts (1943) de Aptheker y seguramente una de
sus colecciones de ensayos sobre la historia de los negros. Yo no lei
American Negro Slave Revolts hasta la secundaria y, para entonces, ha-
bia abandonado Harlem y lo habia reemplazado por otra comunidad
negra totalmente distinta en el sur de California, pero habia visto el
libro y el nombre del autor tantas veces que ambos tenian un lugar
permanente en mi memoria. Nadie me podria haber convencido de
que Aptheker no era negro, ;quién sino un negro podria haber escri-
to un libro asi? Mis suposiciones se confirmaron en el décimo gra-
do cuando lei realmente el libro. Lo lei para un trabajo que tuve que
hacer sobre la esclavitud. El libro era cuidadoso y académico (algo
que no les gusta demasiado a los chicos del décimo grado) pero tam-
bién estaba lleno de pasién y de fuerza. Aptheker daba por sentado
que los africanos nunca quisieron ser esclavos, que pelearon a toda
costa contra la esclavitud, que la idea de la docilidad innata era una
invencion de la clase de los amos y que las batallas por la libertad
marcaron una diferencia. Dieron forma a los limites y contornos del
sistema de la esclavitud y finalmente, fueron decisivas para la des-
truccion completa de ese sistema en los Estados Unidos.

Que Aptheker resultara ser un tipo blanco de anteojos, inten-
so, militante y apasionado en su antirracismo no fue totalmente
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sorprendente una vez que supe algo mas de él. Habia pasado mis
afios de formacién en Harlem de modo que tenia suficiente sentido
comin como para saber que un comunista judio no es un blanco ti-
pico. Lo que me sorprendi6, sin embargo, fue descubrir la forma en
que la profesion de los historiadores marginé su trabajo. A mediados
de la década de 1980, cuando empecé la universidad, no se ensefiaba
Aptheker a nivel de los cursos para graduados, y la mayor parte de
los miembros de la facultad que yo conoci—en la Universidad de Cali-
fornia en Los Angeles y en otros lugares—era indiferente a su trabajo,
0 peor aun, directamente hostil. Me dijeron que no debia incluirlo
en mis listas de exdmenes para historia de los Estados Unidos, so-
bre todo no sus esfuerzos por sistematizar la historia de los Estados
Unidos en volimenes como The Colonial Era (Aptheker, 1959) y The
American Revolution (Aptheker, 1960). La actitud de la parte principal
de la profesion hacia Aptheker y su trabajo me golpe6 duro durante
mi examen para el doctorado (PhD). La Gltima pregunta del examen
nos pedia que escribiéramos un ensayo critico importante sobre un
historiador importante. Yo pensaba escribir sobre Aptheker porque
habia leido mucho de su trabajo, pero antes de empezar, le pregun-
té a un profesor si se consideraba a Aptheker dentro de la categoria
de “importante”. “Absolutamente no”, fue la respuesta, y en un tono
tan abrupto que yo me senti avergonzado por hacer la pregunta. Des-
pués pregunté por W. E. B. Du Bois y recibi una respuesta levemente
menos hostil pero igualmente negativa. “Es mas sociélogo que histo-
riador”, me dijeron. Asi que para esas ltimas diez paginas puse mi
atencién en el fallecido Ulrich B. Phillips. No hay ni que aclarar que
me fue bien.

Las cosas han cambiado desde entonces. En 1986, el historiador
Gary Oikihiro edité la primera coleccién de ensayos en homenaje
a Aptheker, titulada In Resistance: Studies in African, Caribbean, and
Afro-American History y solo unos pocos meses después de que yo hi-
ciera la entrevista que se acaba de publicar, Herbert Shapiro (1998)
edité un tributo a Aptheker, un hermoso libro titulado African Ame-
rican History and Historiography. Con contribuciones de académicos
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y activistas como Lloyd Brown, Catherine Clinton, Eric Foner, Ge-
rald Horne, Jesse Lemisch, Staughton Lynd, Manning Marable, Gary
Okihiro, Mark Solomon, Sterling Stuckey, Rosalyn Terborg-Penn, y
otros, el libro da a Aptheker el tipo de reconocimiento que se merecia
hace tiempo. Todos ellos evaltan las contribuciones de Aptheker en
los términos mas amplios posibles, examinan su trabajo como histo-
riador de los Estados Unidos, con un énfasis especial en los afro-es-
tadounidenses, su activismo politico y sus esfuerzos para dar forma
a la politica piblica, su rol critico como maestro y conferencista y su
lucha permanente contra cualquier forma de represiéon y marginali-
zacién en la academia.

Gracias al renovado interés en la vida y la obra de Aptheker, sobre
todo con la aparicién de African American History and Radical His-
toriography, no senti la necesidad de cubrirlo todo, tarea imposible
para cualquier entrevistador. En lugar de eso, discutimos el contexto
politico y personal que lo llevé al estudio de la historia de los afro-es-
tadounidenses, su recuerdo acerca de ciertos historiadores y de la
profesion de historiador tanto del lado de los blancos como del de los
negros, los peligros y recompensas de ser un intelectual publico de
pensamiento radical y su relacién con W. E. B. Du Bois. A pesar de que
nuestra conversacion tuvo una variedad enorme de temas, los dos
dias que pasé con Herb y su esposa Fay revelaron que habia un parde
temas que se repetian constantemente.®

Primero, Aptheker es, antes que nada, historiador. Tendia a ser
mas critico de la baja calidad académica que de la baja calidad po-
litica. Ganar respeto como académico cuidadoso, imaginativo es
mucho mas importante para él que cuantas veces sobrevivi6 a ata-
ques mal intencionados y malévolos por su activismo politico. Y su

¢ Desgraciadamente, aproximadamente un afio después de la entrevista, fallecié
Fay Aptheker. Es dificil imaginar a Herb sin Fay. Después de casi medio siglo juntos,
cincuenta afios que en gran parte estuvieron llenos de dificultades y sufrimientos,
todavia actuaban como recién casados. A mi me entristece personalmente que ella
nunca tuviera la oportunidad de ver esta entrevista publicada porque vi en sus ojos
que estaba orgullosa de su esposo. Por otra parte, su aliento, sus intervenciones, y sus
correcciones durante la entrevista hicieron mucho para mejorarla sustancialmente.
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admiracion absoluta hacia los historiadores negros pioneros como
Carter G. Woodson y Charles Wesley revel6 un respeto profundo,
sentido, por los intelectuales negros, un tipo de respeto que se ve
raramente en estos dias. Esa actitud hacia el estudio académico es
consistente con su trabajo como historiador. Cualquiera que se tome
el tiempo de leer sus notas histéricas notara que generalmente evita
la polémica y confia en una lectura cuidadosa de la evidencia como
base para sus argumentos.

Segundo, Aptheker nunca tiene miedo de comprometerse. Sos-
pecha de cualquier afirmacioén que afirme que el trabajo académi-
co debe ser “objetivo” y alejado del mundo, frio, y siempre ha visto
su trabajo como un arma contra el racismo y la opresién de clases.
Como su mentor y amigo, Du Bois, cree que estar de pie del lado de
la justicia es la inica forma en que podemos llegar a la verdad. Fue
precisamente ese deseo de compromiso profundo el que lo llevé a
producir docenas de pequenos panfletos para trabajadores comunes
y a publicar articulos en diarios de izquierda y de la prensa afro-es-
tadounidense como el Daily Challenge de Nueva York y el Michigan
Citizen. El compromiso también explica que haya escrito un libro en-
tero para criticar An American Dilemma de Gunnar Myrdal; que haya
dado conferencias en iglesias, gimnasios, centros comunitarios; que
se pasara la mayor parte de su vida adulta en el Partido Comunis-
ta y que se hubiera quedado en él atn en el peor de los momentos.
Ademas, para Aptheker, comprender la historia de los afro-estadou-
nidenses era crucial para todo el pais, no solo para los negros. En
la introduccién a To Be Free, afirma que la historia de los afro-esta-
dounidenses “debe entenderse no solo porque es la historia de unos
quince millones de ciudadanos estadounidenses sino también por-
que la vida de los Estados Unidos en general no puede comprenderse
sin esa otra historia” (Aptheker, 1948).

Aunque deberiamos celebrar el nuevo aprecio de la profesion por
Aptheker, no debemos engafiarnos y pensar que va a ser inmedia-
tamente la actitud mas comdn. No importa lo que se pueda pensar
sobre su trabajo, Aptheker siempre ha desafiado al status quo. En su
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carrera, tom6 decisiones conscientes que lastimaron su “carrera”
precisamente porque nunca fue su intencién hacerse un nombre,
ser famoso. Su primer deseo fue siempre derrotar al racismo, al ca-
pitalismo y al imperialismo y, como dijo una y otra vez, producir un
relato histérico honesto es “decisivo” para comprender las raices y la
naturaleza de nuestras opresiones y la forma de luchar contra ellas y
vencerlas. En ese sentido, yo tenia razén la primera vez: Herbert Ap-
theker es un “historiador negro”. Esta dentro de una larga tradicién
de historiadores y académicos que trabajaron con la meta de la libe-
racion, una tradicion que incluye a personas como George Washin-
gton Williams, Carter G. Woodson, J. A. Rogers, John Hope Franklin,
Rayford Logan, Elizabeth Ross Haynes, William Ferris, Drusilla
Dunjee Houston, Benjamin Brawley, St. Clair Drake, William Leo
Hansberry, Willis N. Huggins, John Jackson, Louise Kennedy, Charles
Wesley, Sadie T. M. Alexander, John Henrik Clarke y por supuesto,
el gran hombre, W. E. B. Du Bois. Cualquiera que haya presenciado
una reunion de la Association for the Study of Afro-American Life
and History, sobre todo en los dias en que los miembros eran todos
negros y no tenian otra opcién que reunirse en comunidades negras,
comprende lo que estoy diciendo. Si Aptheker hubiera repudiado la
politica, se hubiera quedado callado en cuanto al racismo en la aca-
demia y en el mundo, y hubiera publicado libros cuyo publico era
sobre todo el de sus colegas, habria tenido un trabajo comodo como
profesor permanente en una universidad grande y un lugar en el
panteodn de los historiadores estadounidenses “importantes”.

El sigue expresando su desencanto cuando no lo citan ni lo re-
conocen académicos que han venido detras de él, pero casi nunca
se amarga por la forma en que lo marginan. La verdad es que en los
centros que realmente importan, Aptheker es un héroe. Sus libros
estan virtualmente en todas las librerias de la comunidad negra,
desde Marcus Books en Oakland hasta Shrine of the Black Madonna
en Detroit y Atlanta. “El doctor”, como le dicen con carifio, ha toca-
do las vidas de incontables trabajadores. Su trabajo se lee en grupos
de estudio radicales de todo el pais, dentro y fuera de los campus
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universitarios. Y ha inspirado a muchos académicos jévenes de color
(en esto, me incluyo) a seguir con el estudio de la historia. No se pue-
de decir lo mismo, por ejemplo, de Vernon Parrington o Bernard Bai-
lyn o David Donald o cualquier otro de los historiadores que nuestra
profesion considera “importantes”. Asi que, por lo menos entre los
negros cuyos lazos con la profesion del historiador han sido tenues
o no han existido, el lugar de Aptheker en la historia esta asegurado.
Creo que el historiador y activista Manning Marable lo dijo mejor
que yo: “Supongo que lo que perdié la academia blanca, lo gané la
comunidad negra” (Shapiro, 1984).

Traduccién: Margara Averbach (IES en Lenguas Vivas, ]J. R.
Fernandez).
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Capitulo 13
El uso de estadisticas en historia

Fabio Nigra

En una somera btsqueda por la web pueden aparecer gran cantidad
de definiciones del concepto estadistica. Sin perjuicio de que aqui se
aproxime una idea de tal rama de la matematica, es preciso destacar
que -salvo en casos muy especificos de historiadores econémicos,
demograficos o de las migraciones que obtienen una formacién es-
pecifica con fuerte base tedrica y practica— en general los historia-
dores tomamos los datos elaborados por otros como apoyatura de
nuestras reflexiones y conclusiones.

El punto aqui, entonces, no es desarrollar un minicurso para
aprender a elaborar estadisticas, sino aproximar algunas ideas para
su utilizacién, lectura e interpretaciéon. En Gltima instancia, no ol-
videmos que, como reza un dicho popular entre los que no quieren
bien a los estadisticos, es esta una ciencia tan mentirosa que puede
afirmar que si un sefior tiene dos pollos y otro sefior ninguno, esa
noche ambos cenaron pollo. Por otra parte, no debe creerse que las
estadisticas cierran cualquier discusién sobre el uso e interpretacion
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delos valores, por cuanto, como dijo muy sabiamente un viejo minis-
tro de economia de Brasil, la estadistica es como una bikini: muestra
mucho y oculta lo importante.

Por ejemplo, una definicién tomada de la Universidad Nacional
de Colombia dice que la estadistica puede ser entendida “como el
conjunto sistematico de procedimientos para la observacion, regis-
tro, organizacién, sintesis y analisis e interpretacion de los fenéme-
nos y de las leyes que los regulan para poder asi predecir o concluir
acerca de ellos. Esta definicién claramente involucra las dos fases de
la estadistica: la descriptiva y la inferencial” (Mendoza Rivera, 2002).!

Otra definicién més sencilla es la de Murray Spiegel (1991), quien
sostiene que “la estadistica estudia los métodos cientificos para reco-
ger, organizar, resumir y analizar datos, asi como para sacar conclu-
siones validas y tomar decisiones razonables basadas en tal analisis”
(p. 32). Esta tltima idea es la que resulta valida cuando tratamos de
utilizar datos sistematizados para probar o cuestionar algin planteo
o conclusioén. La estadistica llamada descriptiva o deductiva se ocupa
de organizar y sintetizar gran cantidad de informacion, ofreciendo
una explicaciéon somera de lo observado. Por el contrario, la llama-
da estadistica inferencial o inductiva pretende alcanzar conclusiones
que permitan tomar decisiones. Esta Gltima es necesaria para los go-
biernos, las empresas y todo aquel que requiera informacion precisa
para proponerse respuestas y resoluciones ante problemas.

Desde ya, si bien la Gltima no es imprescindible para el trabajo
de historiador, puede resultar til para poder analizar las decisiones
que se tomaron en base a esa informacién. En la practica, los his-
toriadores tomamos informacién de la estadistica descriptiva y, en
caso de surgir alguna duda o idea para replantear esos datos, necesa-
riamente debemos recurrir a alguien con las capacidades especificas.

En lo que hace en particular al uso de las estadisticas para la
historia, en gran cantidad de textos aparecen datos estadisticos en

! Véase en linea: <http://168.176.60.11/cursos/ciencias/2001065/html/uni/
cont_102_02.html> (Consulta: 16-09-2017).
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forma de tablas y graficos. En la mayor parte de dichos textos se en-
contrard un conjunto de nimeros organizados en lineas verticales
y horizontales: son tablas. En forma simple, puede decirse que una
tabla contiene una serie de datos econémicos —que son “hechos, ge-
neralmente expresados en cifras, que ofrecen informacién sobre las
variables econémicas” (Mochén y Beker, 1993, p. 17)- en forma as-
cendente o descendente, que explican normalmente una evolucién
determinada.

Espreciso destacar que ninguna tabla puede interpretarse correc-
tamente si no se tiene un conocimiento razonable de la etapa (poli-
tica, social y econémica) que se esta trabajando. Con esto se quiere
decir que una tabla sin ningin otro conocimiento es un conjunto
numeérico que puede leerse de una forma o al revés y que, en esta
perspectiva, puede brindar resultados contradictorios.

En las tablas que normalmente se utilizan en historia econémica,
demografica u otra por lo general se encuentran los periodos de afos
comprendidos junto con los otros datos de los cuales se quiere mos-
trar la evolucion. Sea poblacion, aumento del area sembrada o evolu-
cién del valor de una moneda, son utilizadas a fin de reunir en forma
sintética una serie de resultados que expresados verbalmente ocupa-
rian mucho mas espacio. De esta forma, las conclusiones a la lectura
surgen -si se sabe leer— bastante mas rapida y eficientemente.

Por lo general, las tablas contienen toda la informacién que
debe esperarse de ellas. En primer lugar, a qué conceptos refieren:
“expansion ferroviaria” y “area cultivada”, por ejemplo. Esto quiere
decir que quien la confeccioné lo hizo entendiendo que existe efec-
tivamente una relacién entre la cantidad de vias férreas tendidas y
la expansion -o disminucion- de la cantidad de tierras cultivadas.
Retomando lo dicho en un parrafo anterior, si se desconoce la di-
namica del modelo agroexportador, puede suponerse tanto que el
ferrocarril impulsé el area cultivada como que el area cultivada im-
pulsé la construccion del ferrocarril.

También, porlo general, se encuentra entre paréntesis el dato que
muestra en qué magnitudes se va a expresar. Para el caso anterior,
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puede indicarse, por ejemplo, en kilometros para las vias y en hec-
tareas si refiere a la cantidad de tierras en cultivo. También puede
ocurrir que en vez de hectareas se hable de toneladas del producto
determinante, como puede ser el trigo. Si sucede que la expresion
es tan evidente que no se hace preciso mencionarlo, puede suceder
que se indica de qué forma la variable es reducida. Por ejemplo, si
se trabaja con magnitudes tan grandes que la expresién numérica
hiciera la tabla demasiado grande e incomprensible, se opta por re-
ducir la cifra indicando que a ese valor numeérico ha de agregarsele o
que debe multiplicarse por una cantidad de ceros determinada para
llegar al valor real: si indica 112 pero se ha indicado entre paréntesis
(000), en realidad la cifra es 112000.

Por ejemplo, en la tabla que sigue (de la que se tomara solo
una parte a los efectos explicativos), vamos a encontrar todo lo ya
expresado:

Tabla 1. Balanza comercial e inversiones extranjeras en la Argentina
(1900-1904)

Afios Balanza comgrcial Inversiones extranjeras
(000.000 de dolares) (000.000 de pesos)

1900 73

1901 21,2 1.260

1902 52,3 1.260

1903 53,4 1.260

1904 03 2.583

Como puede verse, primero dice qué es lo que va a mostrar; esto es lo
que podria llamarse el titulo de la tabla. Se supone que entre la balan-
za comercial y las inversiones extranjeras debe haber una relacion.
Esta relacién puede explicarse en el marco de la expansién de la épo-
ca, por la cual Argentina exportaba cada vez mas cereales y carne
enfriada.
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La cifra del afio 1900 es negativa, mientras que a partir de aqui las
cifras son positivas. Lo primero que se puede leer es que para quien
confecciono la tabla las inversiones extranjeras deben haber influi-
do en la evolucién de la balanza comercial, ya que su vinculacién
puede entenderse en el sentido de que una ayudé o apoy6 la evolu-
cién dela otra.

Los primeros afios muestran que mientras existe un ingreso cons-
tante de inversiones hay también una balanza favorable. Esto nos
puede indicar una disciplina muy importante por parte del Gobier-
no, ya que no solamente no gasta lo que no puede, sino que toma
los recaudos necesarios para que la actividad econémica de los par-
ticulares no evolucione hacia el desequilibrio (la austeridad en un
modelo econémico ortodoxo es imprescindible para que el Estado
no tome préstamos internos, esto es, tomar el ahorro interno, ya que
aumentaria la tasa de interés y se reduciria el volumen de inversion).

El ano 1904 puede indicar que el analisis anterior es erréneo, pero
hay que considerar que puede ser til saber que en 1905 hubo una
crisis, y normalmente en los antecedentes de una crisis econémi-
co-financiera debe considerarse un cese de los flujos de capitales; por
ello esta recesion trastoc6 los valores. El desequilibrio puede haberse
observado en 1904, para evolucionar en 1905.

Sin embargo, puede también encontrarse una critica: los valo-
res monetarios estan expresados en dos monedas diferentes. O se
unifican o en el texto debe efectuarse un trabajo explicativo para
equipararlas (por ejemplo, indicando el tipo de cambio entre dichas
monedas), porque en términos estrictamente monetarios, los datos
expresados pueden no informar gran cosa ya que se desconoce el po-
der real de compra de cada una de esas expresiones.

Con esto se quiere decir que no se puede leer correctamente una
tabla si no se conocen los elementos que delimitan el contexto. Se
podran obtener ciertas apreciaciones de caracter general, pero nun-
ca una correcta lectura. También se quiere resaltar que la lectura se
hace ano a afo, pero comparando los valores entre si.
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Asimismo, pueden disefiarse tablas que comparen hechos econé-

micos, como la siguiente:

Tabla 2. Composicion del producto bruto interno de Francia e Inglaterra

en forma sectorial
Primario Secundario Terciario

Francia
1820 45,7 37,6 16,7
1856 41,9 35,5 22,6
Gran Bretana
1788 40 21 39
1841 22 35 42

Fuente: Di Vittorio, A. (comp.). (2003). Historia econémica de Europa.
Siglos xv-xx, p. 190. Barcelona, Critica.

En términos estrictos, lo primero a resaltar es que en toda tabla o
grafico debe indicarse cudl es su fuente o el origen de los datos. En
este caso, se tomaron del libro de Di Vittorio. En pocas palabras, las
tablas y los graficos deben explicar su origen, de igual forma que una
cita bibliografica.

Enlo que hace a la lectura de la tabla, debe considerarse que los
afios tomados como representativos no coinciden entre los dos pai-
ses. Sin embargo, debe destacarse que la estadistica es una ciencia
relativamente joven, y la recopilacién de datos no fue siempre tan
sistematica como lo es en la actualidad. Sin embargo, de la tabla pre-
cedente pueden obtenerse algunas ideas, si se conoce el contexto. Por
ejemplo, en términos comparativos con Gran Bretana, el sector pri-
mario en Francia, mas o menos para la misma época, era mucho mas
grande. Las distancias entre uno y otro pais en la importancia del
sector primario pueden verse en la tabla siguiente:
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Tabla 3. Poblacion economicamente activa y producto agricola

Francia Inglaterra
Periodo Poblacion activa Produch agro Poblacion activa Produch agro
agricola como % como % del agricola como % como % del
g ° producto nac. g ° producto nac.
1801 72 42 35,9 32,5
1851 64 36 21,7 20,3
1881 47,7 34 12,6 10,4

Fuente: Niveau, M. (1981). Historia de los hechos econdmicos contempordneos, p. 47.
Barcelona, Ariel.

Como se puede observar, con Napoledn Bonaparte en el poder, Fran-
cia seguia siendo un pais predominantemente agricola, ya que casi
tres cuartas partes de la poblacion vivia y trabajaba en el campo; sin
embargo, aportaba al total de la riqueza generada poco mas del 40%.
En Gran Bretana solamente poco més de un tercio del total se en-
contraba en el sector primario, mientras que este sector aportaba a
la riqueza general también poco mas de un tercio. Asi y todo, debe
destacarse que antes de la Revolucion Francesa, hacia 1700, el 85%
de la poblacién vivia de la agricultura (o sea, que no necesariamente
residia en el campo), porcentaje que a principios del siglo xix alcan-
zaba todavia el 72%. Al comparar la situacién con Gran Bretaiia, se
advierte que en esta Gltima el sector primario descendié en forma
notable a medida que se desarrollaba la Revolucién Industrial. Por
el contrario, en Francia, en el Gltimo cuarto del siglo xix 1a poblacién
activa que trabajaba en el campo seguia siendo cerca de la mitad del
total, mientras que la de Gran Bretafia era apenas superior al 10%.
Aqui también puede verse como el sector primario en este Gltimo
pais tendi6 a hacerse insignificante gracias al desarrollo del modelo
de ventajas comparativas de David Ricardo.

Por otra parte, existen tablas mas complejas que buscan relacio-
nar una mayor cantidad de variables, pero con un objetivo especifi-
co. En la que sigue, se establece una escala de ingresos de familias
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campesinas v, a la vez, se obtienen datos de como se utilizan esos in-
gresos. Es una tabla que aparenta ser meramente informativa, pero
que puede decir mas de lo que parece.

Tabla 4. Presupuestos de familias de campesinos en Gran Bretafia
(ca. 1790)

Ingreso familiar anual (en libras)
Tipo de gasto (%) Todos
10-20 20-25 25-30 30-45

Alimentacion 70,1 69,5 753 81,8 72,2
Alquiler 53 51 4,9 43 5
Combustible 2,6 3 4,2 3,1 3,2
Vestido 9,1 11,3 7,7 49 9.3
Cuidados médicos 7.8 6,7 5,7 4,2 6,5

Fuente: Minchinton, W. (1983). Los modelos de demanda, 1750-1914. En Cipolla, C.
(comp.). Historia econémica de Europa. La Revolucion Industrial, p. 121. Barcelona,
Ariel.

La tabla precedente, si bien retine la informacién de ciento veintisie-
te familias y no puede ser considerada un dato absoluto, muestra que
la alimentacién absorbia aproximadamente del 70 al 80% del total
de los ingresos de los mas pobres, que vestirse requeria entre el 5y el
10% y que el gasto en la vivienda y la calefaccién eran datos menores
en términos proporcionales sobre el total. Si bien puede suponerse
que a medida que aumenta el ingreso se consume menos en alimen-
tos y mas en otros tipos de gastos, todo haria suponer que existiria
un traslado de gastos de alimentos mas baratos (de menor calidad y
valor calérico tal vez) hacia otros de mejor calidad y capacidad nu-
tritiva. ;Qué se quiere decir con esto? Que no toda la informacién
esta en las tablas. Se hace necesario tener formacién en principios
econémicos, demograficos o migratorios, ya que mas de una vez las
herramientas teéricas apoyan y refuerzan la interpretacién. En el
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caso precedente, el analisis se apoy6 en el principio econémico de
elasticidad-demanda-ingreso, que busca explicar la reacciéon de un
consumidor en su adquisicién de bienes en funcién de una modifica-
cion de su ingreso monetario.

En cambio, el grafico que sigue permite representar otra cosa.
Con una tabla no se acaban las posibilidades de llevar a una forma
mas grafica la evolucion de las variables. También pueden encon-
trarse graficos de lineas, graficos de barras y graficos de sectores o,
como se los denomina comuinmente, “tortas”.

Gridfico 1. Importaciones de automoviles desde los Estados Unidos

63230

55272 55232

@

o 20ugy 00gy S00pg H00g,

19 1920 1921 1922 1923 1924 1525 1926 1927 1928

Fuente: Econémica. Revista del Banco de la Nacion Argentina, vol. 2, nim. 9,
septiembre de 1929, p. 179.

La utilizacién de un grafico de lineas o barras parte casi del mismo
lugar que la tabla. Los datos de la tabla se ubican en dos ejes de coor-
denadas cartesianas. Por ejemplo, en este caso se buscé expresar la
evolucién de la importacion de automotores a lo largo de la década
de 1920. Entonces, en la abscisa —la horizontal- se ubican los afios o
series de afios, y en la ordenada -la vertical-los valores que se quiere
expresar (sean kilometros, hectareas, toneladas o, como en este caso,
autos).

En ellos debe guardarse la relacién proporcional lo mas acabada-
mente posible, porque puede dar lugar a erréneas interpretaciones
el hecho de utilizar un tipo de escala o representacion diferente. Este
modelo de graficos hace mucho mas evidente no solamente si existe

283



Fabio Nigra

relacion o no, sino también si se encuentran en el periodo trabajado
grandes o abruptos cambios. La representacién a escala mal confec-
cionada o la expresion visual mal efectuada pueden dar una impre-
sién errénea. Por ejemplo:

Gridfico 2. Importaciones de automéviles desde los Estados Unidos
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Notese que, expresado de la forma precedente, el mismo grafico pue-
de representar una evolucion mucho mas abrupta que la que mues-
tra el anterior. Esta es la consecuencia del problema de una mala
escala de elaboracién. Supéngase que no se ponen los valores para
cada ano, sino que se indican solamente los anos y los valores globa-
les establecidos en la ordenada. Todo haria suponer que la evoluciéon
fue muy diferente a lo que en realidad sucedib.

El grafico de barras parte de una concepcién similar a la de los
graficos de lineas o de curvas, pero es usado mayoritariamente para
establecer diferentes tipos de comparaciones. Siguiendo este tipo de
analisis, el grafico de barras es utilizado comGnmente para el traba-
jo comparativo de las variables. Si, por ejemplo, queremos mostrar
la evolucion del crecimiento de la inmigracién por sexos, el grafico
de barras puede mostrar (normalmente diferenciado por colores) el
proceso con dos barras paralelas, que no tienen la misma evolucién
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—podriamos decir altura— pero que marchan mas o menos en el mis-
mo periodo.

En el caso del grafico que sigue, se observa la relacion posible en-
tre la productividad de un obrero inglés con sus pares alemanes y
franceses. Aqui podria decirse que se comienza con una referencia
ausente: el obrero inglés. En el grafico de barras se establecen tres
tipos diferentes de valores, que son los salarios percibidos por sema-
na, la cantidad de horas trabajadas y la remuneracién por hora. En
pocas palabras, la primera conclusién que se obtiene de ese grafico
es que el obrero inglés es mucho mas productivo que sus pares ex-
presados en el grafico, porque trabaja menos horas por semana y
gana mas semanalmente y por hora. Esto es asi porque se parte del
supuesto de que el obrero inglés, en términos numeéricos, es igual a
100 para los salarios y también para las horas trabajadas. En las dos
primeras comparaciones, el francés gana menos que el aleman (y
por supuesto, ambos ganan menos que el inglés), a la vez que trabaja
mas horas por semana.

Gridfico 3. Salarios y horas de trabajo promedio de diversas industrias
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Fuente: Minchinton, W. (1983). Op.cit., p. 106.
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Como se muestra en la tabla y los graficos siguientes, a veces los va-
lores quedan mucho mas claramente especificados con un grafico:

Tabla 5. Evolucion de la balanza comercial de la Argentina con Estados
Unidos y Gran Bretafia en la década de 1920
En millones de m$n?

~ Gran Bretaiia Estados Unidos
Aftos Exportaciones | Importaciones | Saldo | Exportaciones | Importaciones | Saldo
1921-25 4483 421.6 26.7 169.2 419.9 -240.7
1926 452.3 361.1 91.1 163.9 460.9 -296.9
1927 649.1 378.3 270.8 190.5 495 -304.5
1928 687.3 3733 314 198.3 441.2 -242.9
1929 697.3 345.4 351.9 212.6 516.3 -303.7

Elsiguiente grafico expresa lo consignado en la tabla precedente. Como
se puede ver, muestra con mayor claridad la evolucién de los saldos po-
sitivos y negativos respecto a la relacién comercial con cada pais:

Grdfico 4. Saldos de la balanza comercial
En millones de m$n
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-200
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Fuente: Skupch, P. (1975). Deterioro y fin de la hegemonia britanica en la
Argentina. En Panaia, M., Lesser, R. y Skupch, P. Estudios sobre los origenes del
peronismo, t. 2, p. 30. Buenos Aires, Siglo xx1.

2 Peso Moneda Nacional. Papel moneda vigente en la Argentina en el periodo
1881-1969.
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Por tultimo, el grafico de sectores es utilizado para mostrar clara-
mente las diferentes clases de cosas que componen un total. Si, por
ejemplo, sabemos que el total de la poblacién en Argentina para de-
terminado afio es 100 y también sabemos que de esos 100 hay un
8,6% de inmigrantes del norte de Europa, un 86% del sur de Europa
y un 5,7% de otros lugares, podemos elaborar un grafico de sectores,
estableciendo en un circulo el porcentual correspondiente a cada na-
cionalidad. Asi, surgen a primera vista las diferencias que pueden
encontrarse en esta sociedad. De alguna forma, se traducen niimeros
aunaimagen.

Grdfico 5. Inmigrantes segtin zonas de Europa
En%
® Europa del sur |
Europa del
norte

Fuente: Cornblit, Gallo y O’Connell, A. (1965). La generacion del 80 y su proyecto.
Antecedentes y consecuencias. En Di Tella, T. et al. Argentina, sociedad de masas,
p- 27. Buenos Aires, Eudeba.

Para finalizar, cabe destacar un hecho que resulta muy relevante
para un historiador. La utilizacién de datos estadisticos elaborados
o uniformados puede ser til en ciertas ocasiones, pero hay que
cuidarse de utilizarlos en forma irrestricta. En otros campos de las
ciencias sociales pueden resultar validos aquellos elaborados a pos-
teriori para obtener conclusiones o realizar propuestas, pero un his-
toriador tiene la obligacién de analizar los problemas de los actores
con los elementos que dichos actores tenian al momento de tomar
sus decisiones.
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En un articulo muy famoso que se utiliza desde hace afios en la
mayoria de las catedras y cursos de Historia Argentina del siglo xx,
elaborado por Arturo O’Connell y llamado “La Argentina en la De-
presion. Los problemas de una economia abierta” (1984), se efectiia
un conjunto de aseveraciones fundadas en datos estadisticos obte-
nidos en la revista Economica, publicacién del Banco de la Nacion
Argentina. El caso es que esa revista tuvo dos épocas. La primera, en
la que public6 un nimero mensual entre los afios 1928 y 1929, y la se-
gunda, en la que solamente salié un namero en 1937 (no se indica el
mes). El autor se apoya en esta Gltima, sin mencionar detalles como
el siguiente. En la pagina 24 del nimero de 1937 se indica que “es pre-
ciso aclarar que hemos creido conveniente introducir algunas modi-
ficaciones en las cifras del intercambio publicadas por la Direccién
General de Estadistica de la Naci6én”. Estas modificaciones refieren a
los tipos de cambio y modalidades en que se consideran las exporta-
ciones e importaciones. Si se toma en cuenta que el producto de estas
es el saldo comercial, que es una parte sustancial de la balanza de
pagos, y que esta incide no solo en el nivel de reservas sino también
en el nivel de la tasa de interés interna, el detalle es trascendente.

Por el contrario, la informacién al momento del cierre de la
Caja de Conversion era diferente, lo que permitié al senador Ruzo
(Unién Civica Radical [UCR] Antipersonalista), argumentar sobre la
“inoficiosidad” del riesgo de cerrar la Caja de Conversion. El senador
efectlla una lectura razonable. Argumenta, basandose en la revista
Econdmica, que se estd produciendo un traspaso de las cuentas co-
rrientes a las cajas de ahorro, y en su lectura esto quiere decir que
el capital de giro y consumo normal se esti transformando en algo
asi como capital de ahorro. El senador debe haberse basado en el
nimero correspondiente al mes de noviembre de 1929 de la revista,
aunque si se estaba apoyando en esa publicacién, omiti6 algunos de-
talles. La revista en su primera pagina hace un diagndstico un poco
mas oscuro que lo que pretende mostrar el senador al sostener que
dicho fenémeno se basa en la expansion del crédito (y no debe omi-
tirse el hecho de que el crédito se expande sila tasa de interés es baja,
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es decir, si hay mucho dinero disponible).? Si, en cambio, en manos
del senador estuviera el nimero correspondiente a diciembre (cosa
dificil de comprobar, dado que, por un lado, el senador no indica a
cual se refiere, y por el otro, es dudoso que al 12 de diciembre esté
en manos del piblico la edicién de dicho mes), podria ver que lo que
dice se encuentra totalmente refutado por los datos estadisticos que
publica la revista.

En pocas palabras, es imprescindible analizar los datos reales,
pero también los datos que los actores tuvieron en sus manos al mo-
mento de decidir. En todo caso, este es uno de los problemas sustan-
ciales que provocan las estadisticas, y también las prevenciones que
deben guardarse.

3 La revista Econdmica, 2 (11), p. 205, de noviembre de 1929 dice: “El exceso de pagos
bancarios en el exterior, mediante las exportaciones de metélico y el empleo de nues-
tras disponibilidades en otros paises, ha seguido influyendo acentuadamente en oc-
tubre, como en meses precedentes, sobre el volumen del medio circulante interno. Es
cierto que entre los elementos que constituyen estos ultimos, solamente se observa
una sensible declinacién en los depdsitos en cuentas corrientes; pues los billetes en
manos del pablico son algo mayores que un afo antes. Pero ello no significa que ta-
les billetes se substraigan a los efectos de aquel fenémeno, sino que prevalecen las
consecuencias del reciente desenvolvimiento bancario. En efecto, la expansion del
crédito, ademas de compensar, por la creacion de nuevos depdsitos, una parte de los
que se cancelan por la transferencia de fondos al exterior, colma el vacio que dejan
los billetes circulantes cuando reingresan a los bancos por el mismo motivo. En con-
secuencia, durante el mes de octubre, de igual modo que en meses anteriores, el en-
sanche de los préstamos contribuye primordialmente a desplazar los resultados de
los embarques de oro hacia los establecimientos de crédito”.
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Capitulo 14
Detras de la cortina. Prélogo al libro
Oposicion obrera a la dictadura*

Pablo Pozzi

Todo buen estudio histérico comienza por la conclusion. Esa conclu-
sién siempre es el resultado de una posicién politica e ideoldgica. No
importa cuinto lo disfracemos o cuan inconscientemente lo haga-
mos, nuestra opinién sobre el desenlace de la historia siempre esta
al principio. En general, la profesion tiende a tratar de silenciar este
aspecto central del trabajo del historiador centrandose, en cambio,
en una aparente objetividad positivista que hace eje en la precisién
y el ciimulo de la investigacion. Lo que se deja de lado es la discusién
sobre los significados de la experiencia humana y el cémo nosotros
la interpretamos. La obligacién moral y politica que todos tenemos
de interpretar la totalidad de un hecho histérico no debe confun-
dirse con la tarea de asignar responsabilidades politicas y morales

* Tomado de Pozzi, P. (2008). La oposicion obrera a la dictadura (1976-1982), [segunda
edicion revisada y ampliada]. Buenos Aires: Imago Mundi. Se publica con autoriza-
cién del autor, como ejemplo de la construcciéon de una investigacion.
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por crimenes especificos. El comprender un hecho histérico es en
si mismo un acto moral y politico, y la capacidad de comunicar esa
interpretacion histoérica es algo que puede, en principio, brindar ins-
trumentos para tomar mejores decisiones politicas y morales en el
futuro. En este sentido, la discusion sobre la clase obrera argentina
bajo la dictadura de 1976-1983 no ha sido una mera disputa académi-
ca. De hecho, la conformacién de una perspectiva particular que pos-
tulala derrota histérica de la clase obrera argentina se ha convertido
en la base material para renunciamientos politicos e ideolégicos de
todo tipo. Sin embargo, la realidad de la clase obrera siempre reabre
el debate. En esta discusién, los desacuerdos continuaran sin resolu-
cion definitiva a largo plazo. Por un lado, porque los procesos de la
investigacién y su interpretacién son siempre abiertos, planteando
conclusiones tentativas hasta que los modifica una mejor investiga-
cion. Pero mas adn, porque los desacuerdos, como casi todos los de-
bates histéricos importantes, contienen un componente ideolégico
esencial que hace a la visién del historiador en cuanto al papel histé-
rico de la clase obrera.

Hacer un nuevo prélogo a una obra siempre es un problema, so-
bre todo porque habia transcurrido poco tiempo desde que terminé
la primera version de este trabajo y ya queria cambiarla toda. Como
expresé antes: toda obra es esencialmente inacabada. Habria que
agregar que también es un testimonio personal y profesional de
época. He optado por no corregir errores, ni reescribir el trabajo, ni
siquiera agregué la investigacion realizada posteriormente, precisa-
mente por esta razén. Por otro lado, mi caracteristica personal es que
una vez que escribi una investigacién no la quiero ver nunca mas. En
el caso de este libro eso ha sido muy dificil, sobre todo porque atn
hoy, veinte aflos méas tarde, me siguen invitando o me conocen en el
movimiento obrero argentino por haberlo escrito.

Asi, esta fue una obra de historia militante y también de historia
académica. Por un lado es historia tradicional, construida en base a
trabajo de archivo, de la prensa escrita, de informes gubernamenta-
les y de ONG, de estadisticas y de la historia oral donde los recuerdos
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de los protagonistas nos permiten un acceso privilegiado a los traba-
jadores politizados del periodo 1976-1983. De hecho, este trabajo fue
la base de mi tesis doctoral en la Universidad de Nueva York en Stony
Brook. Por otro lado, es una historia dirigida y pensada mas alla del
mundo académico. Sus interlocutores imaginarios eran los activis-
tas obreros que estaban en aquel entonces (1984-1987) intentando
construir un movimiento obrero democratico, clasista y combativoy
que se enfrentaban a una historia oficial que decia que los trabajado-
res no eran mas protagonistas de la historia y que habian colaborado
o consentido la dictadura militar. Mas alla de todo lo anterior, quie-
ro comenzar retratando un par de experiencias con este libro para
luego tratar de explicar y discutir algunas cosas desde veinte anos
después de escrita la obra.

Para mi la historia es algo poderoso, emocionante y liberador. Por
eso cuando escribo no lo hago para los colegas sino, mas bien, para
comunicarle cosas que a mi me parecen importantes al tipo comin
de la calle. Eso a veces me sale bien, y otras no tanto. En el caso de
este libro, creo que me salié bastante bien. Un ejemplo de esto ocu-
rri6 hace quince anos, cuando estaba investigando la historia del
PRT-ERP. Habia ubicado a un santiagueiio, viejo militante, que habia
sido condecorado por su organizacién por su excelencia en el traba-
jo de masas. Yo queria que este hombre me contara su vida porque
intuia que lo que habia vivido era importante para mi como historia-
dory, sobre todo, como persona. Después de perseguirlo bastante me
dio una cita en un bar. Ahi estabamos los dos, sentaditos, y yo con mi
Gnica oportunidad de convencerlo de hablarme. Como buen intelec-
tual, yo hablaba hasta por los codos, y él se limitaba a escuchar sin
reaccion. Yo estaba desesperado. “:Otro café?”, le decia, con la espe-
ranza de tener mas tiempo de convencerlo y de encontrarle la vuelta.
Y nada. Finalmente, al cabo de largo rato, me dice: “;Vos te llamas...?”.
“Chau, sonamos”, pensé yo. “Pozzi”, le dije. “Ah, si, vos escribiste un
libro sobre la clase obrera y la dictadura, ¢no?”. “Si”, confirmé, me-
dio temblando, recordando que la edicién original de este libro era,

sr22

efectivamente, de tapa azul. “Era de tapa azul... Siiii, era interesante.
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Podemos hablar”. Yo me senti como el mejor historiador del mundo.
Sobre todo porque no me habia dicho que era bueno, sino que era
interesante. O sea, si bien no estaba de acuerdo con todo lo escrito,
habia percibido que el libro era para él, un trabajador. En un breve
minuto me senti Gtil y senti que la historia era lo que yo creia que
debia ser.

Mas o menos por la misma época yo participaba como profesor
de Historia del Movimiento Obrero en la escuela sindical de la UOM
(Unién Obrera MetalGrgica) de Quilmes. En esos afios pasaron por
mi curso un par de centenares de delegados metalirgicos. Una de
las cosas que discutiamos era el Capitulo 3 de este libro, sobre la re-
sistencia obrera a la dictadura (y debo confesar que algunos otros,
sobre todo el Capitulo 2, los encontraban muy aridos). Tanto debatir
sobre la clase obrera argentina nos habia llevado a charlar bastante
de Marx. Al final de una de las clases se me acercé un joven chaque-
o, que no debia tener mas de veintitrés o veinticuatro anos. “Profe”,
me dice, “ese tipo Mars era interesante, ¢no?”. “Sep”. “Digame, ;cémo
se deletrea ‘Mars’™?”. “Eme, a, erre, equis”, le dije. “Marx”, escribié. “Y,
digame, ¢de qué provincia es?”. A mi me parecié maravilloso. Para
ese companero, Marx era de tal actualidad que no solo tenia que es-
tar vivo sino que debia ser argentino. Una vez mas, la historia me
parecio algo poderoso y liberador.

En ambos casos, lo que me quedaba en claro era que para ser un
historiador de la clase, y para la clase obrera, habia que ser algo dis-
tinto ala anquilosada, aburrida y clasista academia. Ser de izquierda
y estar con los trabajadores no era tener un discurso “marxistoide”,
sino una practica social, un lenguaje, una relaciéon entre lo intelec-
tual y la vida cotidiana de los trabajadores. Esto fue lo que traté de
hacer cuando escribi este libro. Tenia que haber otra forma de ha-
cer historia, de hacer buena historia. Porque no se trata solo de hacer
populismo y hablar “en facil”, sino mas bien de expresar cuestiones
complejas en una forma que pueda leer un obrero, sentirse reflejado,
aprender de las experiencias y que le sirva para repensar su propia
realidad. Esto implica que hay que saber mucha historia, que hay que
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manejar teoria, que hay que conocer métodos, para después hacerlos
accesibles y traducirlos en un estudio comprensible para cualquiera.
Oposicion obrera a la dictadura tratd de ser eso: un trabajo logrado
que sintetizara la experiencia de un trabajador para que otros se pue-
dan ver reflejados en ella y puedan repensar su propia realidad.

Un gran historiador norteamericano, David Montgomery, que
habia sido obrero mecanico durante muchos anos, explicé que él ha-
bia sido expulsado de su fabrica por militante. Como la lista negra
no le permitia volver a ser obrero, se dedicé a hacer la segunda cosa
que mas le gustaba: ser historiador. Y él no escribia la historia de la
clase obrera, escribia su historia. Yo trabajé durante afios en distin-
tos establecimientos: automotrices, graficos, de joyeria. No me enga-
1no: si bien los comparfieros me querian, yo no era igual a ellos. Como
me dijo uno: “Vos te podés ir de aqui cuando quieras”. Sin embargo,
cuando escribo o ensefio historia escribo, también, mi historia y la de
ellos; y es para miy para ellos. Por eso este trabajo no tiene la falsa
objetividad que pretende la academia: esta es una historia politizada
y para los trabajadores.

Este libro veinte afnos después

Cuando investigué y escribi este libro existia una Argentina y una co-
yuntura politica que feneci6 bajo los duros golpes de la “economia de
mercado”. Todavia existia el asi llamado “modelo econémico merca-
do internista”, aunque muy desgastado; el movimiento obrero orga-
nizado era poderoso y la UOM seguia siendo su columna vertebral;
los Gltimos afios de la dictadura habian generado una gran cantidad
de jovenes activistas obreros que fluyeron hacia la izquierda y hacia
un sindicalismo antiburocratico; crecieron el MAS [Movimiento al
Socialismo] y el PC [Partido Comunista], ademas de otras numerosas
agrupaciones; Lorenzo Miguel perdi6 nueve seccionales enla UOM 'y
el desafio de listas pluralistas en los sindicatos hacia peligrar el pre-
dominio del Peronismo. Pero por sobre todas las cosas, muchisimos
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argentinos se volcaron a la participacion politica con la conviccién
de que se podia mejorar la sociedad. Sin embargo, y por debajo de
esto, también sabiamos que el aparato represivo estaba intacto y
que muchos de los politicos peronistas y radicales (como Luder y Al-
fonsin) estaban profundamente comprometidos con el mismo. Y si
alguno tenia dudas al respecto, bast6 el primer levantamiento cara-
pintada y las “Felices Pascuas” de Alfonsin para confirmarlo.

Por un lado, yo queria aportar a la reconstruccién de una izquier-
da obrera y clasista. Por otro, no sabia qué se podia decir y qué no.
Asi, el libro tiene mucha informacién sobre la conflictividad obrera
durante la dictadura, pero esta aparece como absolutamente espon-
tanea. Asimismo, se afirma que “se generaron nuevas camadas de
activistas” sin decir cémo. Tampoco hay referencias a partidos poli-
ticos en el desarrollo de la conflictividad. Todo eso a pesar de que yo
contaba con mucha informacién al respecto. Por ejemplo: en SAIAR,
en Quilmes, la oposicion obrera se encontraba motorizada por mi-
litantes vinculados a la JTP [Juventud Trabajadora Peronista]; en
Littal, Avellaneda, los dos principales activistas eran de la Federacion
Juvenil Comunista y del PST [Partido Socialista de los Trabajadores];
en Alpargatas y en Volkswagen de Monte Chingolo, activaban mili-
tantes de Politica Obrera; en Shell y en el Frigorifico Pedr6 militaban
obreros comunistas; en UPCN-PAMI habia compaiieros que prove-
nian de las JP regionales; en Swift de Rosario habia viejos PRT-ERP
al igual que en Luz y Fuerza de Cérdoba y que en varios ingenios tu-
cumanos; en el ingenio Ledesma de Jujuy activaba gente que habia
estado ligada a Vanguardia Comunista; en Aluar de Puerto Madryn
habia viejos “setentistas” que se habian cobijado en el Partido Socia-
lista Popular. Y la lista era larga, pero en aquel entonces yo senti que
hacer referencia a esto podia generar problemas de seguridad para
los comparieros.

Hoy en dia, veinte afios mas tarde, se puede decir que en aquel en-
tonces me equivoqué. Podria haber buscado formas de sefialarlo sin
delatar a nadie y, al mismo tiempo, rescatar el papel de los militan-
tes obreros que, a riesgo de sus vidas, se enfrentaron a la dictadura.
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Esto es asi, sobre todo, porque el libro deja la impresion de que la
dictadura arrasé con toda la militancia y en ese sentido abonaba a la
ola de despolitizacién que generaba el alfonsinismo. O peor adn, no
rescataba el papel heroico e ignorado de tantos y tantos militantes
obreros revolucionarios. En sintesis, como en la practica nadie sabia
si la democracia restringida alfonsinista era algo muy transitorio o
siseiba a afianzar, evité tocar una serie de temas que podian generar
consecuencias a la seguridad de mis testimoniantes. Asi, no cité tes-
timonios ni di datos sobre filiacién politica. En la obra pareceria que
la clase obrera argentina tiene caracteristicas espontaneistas. Esto
claramente no es asi.

La obra tenia una cantidad de discusiones y de marcos tedricos
subyacentes, amén de unas cuantas cosas que no se dijeron y otras
que representaron una negociaciéon de la época. En un plano politico,
a mi me interesaba particularmente la discusion en torno al fascis-
mo latinoamericano y las propuestas de accionar que se derivaban
del mismo. Para decirlo muy sintéticamente, yo recordaba la vieja
definicién aportada por Georgi Dimitrov, que sostenia que el fascis-
mo es la dictadura salvaje de los sectores mas concentrados del capi-
tal financiero. En aquel entonces a mi me pareci6 que esta definiciéon
se aplicaba bastante bien a la dictadura argentina de 1976-1983. Para
muchos, la discusién en torno al fascismo derivaba necesariamente
en una resignacion de las posiciones socialistas y del protagonismo
obrero, para concluir en “frentes populares” donde los revoluciona-
rios fueran, en el mejor de los casos, el furgén de cola de los partidos
burgueses. Yo no estaba de acuerdo. Como historiador, habia leido
bastante sobre la historia del fascismo italiano, y como militante, me
habia fascinado la claridad politica de las “Tesis de Lyon” propuestas
por Antonio Gramsci en 1926. Allj, el revolucionario italiano no solo
reivindicaba el protagonismo de la clase obrera, sino que proponia el
“frente Ginico” como herramienta politica alternativa. Pero mas adn,
sus propuestas se basaban en una claridad meridiana de pensamien-
to clasista. Asi, planteaba que “la funcién de la oposicién burguesa
democratica consiste, en cambio, en colaborar con el fascismo para
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impedir la reorganizacion de la clase obrera y la realizacién de su
programa de clase” (1981, p. 241). En este sentido, la burguesia anti-
fascista sigue siendo burguesia y, por ende, antiobrera. Mi postura
era que esto se podia aplicar a la situacién argentina cincuenta anos
después del Congreso de Lyon. Asi, yo discrepaba tanto de la posicién
del Partido Comunista como de Intransigencia y Movilizacion Pero-
nista y de los variados PRT-ERP en cuanto a que no solo pensaba que
la clase obrera seguia siendo la protagonista de la historia, sino que
era fundamental plantear y construir alternativas revolucionarias
socialistas.

Ahora, lo anterior alcanzaba para una toma de posicién, pero no
para hacer historia. Asimismo, muchos militantes de la época habia-
mos leido obras como la de Julius Fucik, Reportaje al pie del patibulo, o
la de Jan Valtin, La noche quedoé atrds, y ni hablar de la de Jorge Ama-
do, Los subterrdneos de la libertad. Estas obras me habian interesado
porque planteaban la capacidad de resistir a la represion en las peo-
res condiciones. Y no es que supusiera que la clase obrera “siempre
lucha”, sino que mas bien me parecia ilégico que una clase moviliza-
da, con fuertes niveles de organizaciéon y tradiciones izquierdistas,
simplemente se llamara a la quietud de lanoche ala mafiana. En este
sentido, los estudios sobre los trabajadores bajo el fascismo y los tes-
timonios (novelados o no) de las formas de resistencia subterranea
tenian una importancia particular porque sugerian pistas para la
investigacion. Asi, encontré los trabajos del marxista inglés Tim Ma-
son sobre la clase obrera alemana bajo el nazismo.! Este autor habia
encontrado en su extensa investigaciéon que la represién absoluta
habia resultado en un aniquilamiento del activismo y la militancia
obrera. También registré cuidadosamente la destruccién de formas
de organizacién y de toda una serie de redes culturales izquierdis-
tas que los trabajadores habian desarrollado durante décadas. Sin

! Mason, T. (1993). Social Policy in the Third Reich. The Working Class and the “Natio-
nal Community”. Nueva York: Berg. Esta obra recopila los estudios de Mason sobre el
tema, que fueron publicados en aleman entre 1971 y 1977. Su proyecto de investiga-
cién no pudo ser completado antes de su muerte, en 1990.
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embargo, también encontr6 que esto no habia llevado a los obreros
alemanes a una apatia y quietud. Por el contrario, Mason descubrié
niveles de conflictividad y lucha que aprovechaban las caracteristi-
cas particulares del régimen.

Mas atn, lo que encontré Mason, a partir de revisar una exten-
sa documentacioén disponible sobre la politica social nazi, fue que
la actividad de los trabajadores tenia efectos que se podian percibir
en la superestructura politica como limites o frenos concretos a los
objetivos del nazismo. A esta actividad él la llamoé “oposicion” para
diferenciarla de “resistencia”, dado que entendia que esta tltima con-
tenia objetivos mas o menos perceptibles. Y sefialé que “los obreros
alemanes se rehusaron a colaborar con el régimen no meramente a
través de la indiferencia o de la apatia, sino con formas identificables
de accion colectiva”. La causa de este accionar residia “en las tradicio-
nes residuales de solidaridad practica, en la memoria de los derechos
adquiridos y de las practicas politicas colectivas que se remontaban a
las décadas anteriores a 1933” (1993, p. xin). Por ende, en el caso de los
obreros alemanes, su oposiciéon conformaba un comportamiento que
se podia identificar como clasista, puesto que se basaba en una expe-
riencia social colectiva. Su pregunta era: “;Cémo pudo la dictadura
nazi establecerse en una sociedad cuyas instituciones democraticas
y fuertes tradiciones de movilizacién obrera deberian haber ofreci-
do suficientes garantias contra semejante invasion?”. Asi, noté que
“la documentacion revela que el fracaso del régimen en aplicar sus
prioridades politicas sobre la poblacion trabajadora era el resultado
de la preocupacion que este tenia con la posibilidad de una oposicion
generalizada” (1993, p. x1), y no de la incompetencia de sus técnicos y
politicos. Por lo tanto, Mason plante6 que: Tanto como blanco de la
represiéon y como objeto del miedo de aquellos en el poder, la clase
obrera jugd un papel crucial en la historia del Tercer Reich. Ni el mie-
do ni la represién fueron un componente incidental o misterioso de
las politicas del régimen: fueron una parte integral de la estructura
econdémica del sistema, un producto natural y necesario de la historia
del movimiento obrero y del capitalismo aleman. (1993, p. xxv)
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Mason aclaré que el “programa social de la dictadura nazi era elimi-
nar la lucha de clases en la sociedad alemana” y que este programa
“fracasé por la logica socioeconémica de la lucha de clases” (1993,
p. 40). En esto Mason descubrié que la percepcién de que la pobla-
ci6én alemana habia apoyado al nazismo era una generalizacién que
ocultaba mas de lo que aclaraba. Por ende, estudié la composicion
social del partido nazi [NSDAP] para encontrar que este se componia
de relativamente pocos obreros, que rara vez ostentaban posiciones
de liderazgo, y que muy pocos sindicalistas, socialistas y comunis-
tas (aunque un nimero mayor de estos Gltimos) se habian volcado
al nazismo. Por ende, planteaba que el NSDAP tenia una base social
que era “fundamentalmente y en su totalidad hostil a los obreros”
(1993, p. 49). Esto gener6 una respuesta obrera que, si bien fue insu-
ficiente, no por eso implicé ni colaboracién ni consentimiento con
el régimen. Por ultimo, Mason aclaré que esto no implicaba ningin
tipo de teleologia obrerista y, mucho menos, un determinismo meca-
nico. “La inevitabilidad de la lucha de clases fue determinada por la
estructura de clase de la sociedad capitalista alemana [...] pero no las
formas especificas y las configuraciones en las cuales este conflicto
se manifestaba en un determinado momento” (1993, p. 55).

La dictadura de 1976-1983 se ha convertido en un hito en la his-
toria y en la conciencia de los argentinos. La escueta sintesis del ar-
gumento de Mason (un argumento necesariamente muy complejo)
me habia parecido de singular utilidad para pensar la clase obrera
argentina bajo la dictadura. Por un lado, fue el sugerente analisis de
Mason lo que me llevé a titular este libro Oposicidn, y no Resistencia.
Sobre todo porque me quedaba claro que lo que habia ocurrido en-
tre 1976y 1983 no tenia demasiadas semejanzas con la famosa Resis-
tencia Peronista. Esta Gltima era una lucha que involucraba muchas
cosas, pero principalmente el retorno del general Perén al Gobier-
no, y que muchos trabajadores vinculaban ese retorno con una vida
mejor. Asi, la resistencia tenia objetivos politicos explicitos. En cam-
bio, la oposicién era un accionar clasista colectivo para defenderse
de lo que era una agresion salvaje sobre las conquistas y la vida del
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trabajador. Sibien ambos tenian contenidos de clase, me parecian (y
me parecen) cualitativamente distintos.

Por otro lado, a mi también me llamaba la atencién que los dis-
tintos analistas del fenémeno supusieran que la dictadura se habia
retirado en 1983 por “incompetencia”, o que todos supusieran que
décadas de experiencia colectiva clasista pudieran desaparecer de la
noche a la manana. Es mas, casi todos aceptaban tacitamente que la
clase obrera habia colaborado con la dictadura. Esto se convirti6 en
una especie de consenso aceptado por todos, sin necesidad de pro-
barlo. La inica voz disonante era este libro, que si se basaba en inves-
tigacién. En su momento generé bastante discusién. Lo notable de la
misma fue que rara vez se discutian los datos; mas bien se me acusa-
ba de “politizado” y poco objetivo, como si las posturas contrarias se
guiaran por algo mas que la ideologia (y en el caso de muchos de mis
contrincantes, por la conveniencia politica del momento).

Atn hoy queda claro que la discusion sobre la clase obrera argen-
tina y la dictadura se encuentra enmarcada fuertemente no solo por
una lectura de la Gltima década, sino también por una conclusiéon
sobre las consecuencias y efectos de la dictadura de 1976-1983 y la
apertura democratica. En este sentido, existe un reduccionismo que
limita el analisis a la dicotomia “derrota versus victoria”. En otras pa-
labras, o la apertura democratica fue un triunfo de la clase obrera y
el pueblo, al estilo de la de 1973, o bien fue una derrota de la clase y
la apertura se debi6 a factores ajenos a la lucha de clases. Esta vision
es notable puesto que, por lo general, se sustenta en escasa investi-
gacion y una reificacion de la apertura de 1973 que la eleva a la ca-
tegoria de tipificacién historica. Asi, aquellos cuyos intereses se ven
representados por variaciones del posmarxismo plantean la derrota,
mientras que los que siguen afirmando la centralidad histérica de la
clase obrera se ven reducidos a aseverar su triunfo.

Existe, por supuesto, otra postura y la planteamos con Alejandro
Schneider hace mas de una década (Pozzi y Schneider, 1993). Si par-
timos de un analisis que acepta que la apertura de 1973 fue atipica,
en el sentido en que se basé en un auge de masas y una ofensiva muy

301



Pablo Pozzi

clara de la clase obrera y el pueblo, veremos que otras aperturas en
la Argentina estuvieron mas cercanas a la de 1983. La de 1945 fue pro-
ducto de un golpe de estado; la de 1958 fue controlada y limitada has-
ta el punto en que la expresion politica mayoritaria fue proscripta.
Sin embargo, en ambos casos es innegable que la lucha de clases jugd
un papel fundamental. Las transformaciones sociales y los conflic-
tos de la década de 1930, el auge de la izquierda y la movilizacién
popular del 17 de octubre de 1945 fueron algunos de los aspectos que
marcaron los origenes del Peronismo. A su vez, la Resistencia Pero-
nista marc6 fuertemente la eleccién de 1958. ;Fueron estas apertu-
ras un triunfo popular? Entendidas como parte del proceso de lucha
de clases, y aceptando que la misma establece tendencias y rara vez
triunfos o derrotas nitidas, es indudable que fueron un triunfo. Y eso
a pesar de que las distintas alianzas reaccionarias lograron imponer
limites concretos.

¢Qué pasod en 1983? Aqui la discusion tiene tres niveles que estan
fuertemente vinculados entre si. Primero de todo, chubo oposicién
de la clase obrera a la dictadura? Si entendemos oposicién como ba-
tallas campales, es indudable que no. Pero si la entendemos como un
sinfin de pequenas acciones cotidianas, que incluyen desde el sabo-
tajeyla huelga hastala reconstruccién de niveles de organizacion, es
indudable que sila hubo. La investigacion realizada hasta el momen-
to demuestra que, por un lado, la dictadura percibia la existencia de
serios problemas y de descontento entre los trabajadores. Por otro
lado, la informacién disponible demuestra que hubo un desarrollo
de la conflictividad que fue en ascenso durante el periodo.

Por supuesto, la mera existencia de conflictos y otras formas de
oposicién no significa que estos tuvieran un efecto apreciable so-
bre la superestructura politica. De ahi la segunda cuestién clave.
Suponiendo que hubiera algin tipo de oposicién por parte de los
trabajadores, ¢qué efecto tuvo? Una vez mas, la informacién dispo-
nible demuestra a las claras que tanto la dictadura como distintos
empresarios expresaban su preocupacion en torno a una posible ex-
plosién social. A partir de 1977, distintas expresiones oficiales hacen

302



Capitulo 14 Detras de la cortina. Prélogo al libro Oposicion obrera a la dictadura

referencia “al fantasma del Cordobazo”. Ademas, es demostrable que
después de momentos de conflictividad obrera (particularmente en
1977 y en 1979), hubo modificaciones en la superestructura politica.
Después de las huelgas de noviembre de 1977, un sector de la diri-
gencia sindical adopté una actitud mas “de confrontacién” con el ré-
gimen. Lo mismo podemos decir en cuanto a los partidos politicos
a partir de 1979. Asimismo, la dictadura realizé modificaciones en
su proyecto original. Obviamente no todas las modificaciones son
atribuibles a la conflictividad obrera, pero es imposible descartarla
como factor de importancia.

Para la clase obrera y el pueblo es indiscutible que la apertura
de 1983, por limitada que fuera, era infinitamente preferible a la
dictadura. De hecho, la eleccién de Ratl Alfonsin fue vivida por la
poblacién como una reivindicacién popular. En este sentido, la de-
mocracia restringida de 1983 fue un triunfo. Pero que haya existido
ese triunfo no implica que la dictadura no tuviera efectos y conse-
cuencias profundos. Los trabajadores argentinos fueron duramen-
te golpeados por el régimen, se perdieron conquistas, murieron o
fueron desaparecidos muchisimos militantes y activistas forjados
durante décadas. Sin embargo, la clase trabajadora emergié de la
dictadura dispuesta a recuperar niveles de organizaciéon, conquis-
tas e inclusive a los compaiieros afectados por la represion. Los afios
1984 y 1985 estuvieron repletos de movilizaciones en este sentido. Sin
embargo, chubo retrocesos en la clase obrera? ;Impusieron su pro-
yecto los militares y la burguesia?

La dictadura tuvo logros, pero también fracasos. Tuvo éxito en
destruir toda una generacion de activistas, lo cual no es poco. Al de-
cir de ellos, “ganaron la guerra”. Sin embargo, y a pesar de que se
avanzo en esa direccién, no lograron construir la Argentina que te-
nian proyectada. Si bien hubo modificaciones, sobre todo a nivel eco-
némico -y nadie pretende que la apertura democratica de 1983 fuera
igual a la de 1973, es ridiculo pensar que Juan Sourrouille y Carlos
Menem hubieran sido necesarios de otra manera.
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Aqui, nosotros identificamos dos problemas fundamentales que
colorean el analisis del periodo. Primero, existe una confusion entre
el militante, el activista y el conjunto de la clase. También, existe una
proyeccion de sentires y valores de los sectores medios sobre el con-
junto de los trabajadores. Segundo, existe una visién de la historia
que es casi lineal y no en proceso.

En cuanto a lo primero, Schneider y yo entendemos al militante
como aquel individuo que se organiza en funciéon de una organiza-
cion politica, y al activista como el que lo hace en una organizacion
social. En ambos casos son una minoria politizada, activa y funda-
mental dentro de la clase. Esta minoria cumple un papel clave en
cuanto a la movilizacién social, a las reivindicaciones y a la capaci-
dad de accién de la clase. Sin militantes y activistas, la clase lucha,
pero espontaneamente y rara vez logra superar el plano defensivo.
Sin embargo, esta minoria politizada es pasible de separarse y aislar-
se del conjunto de la clase. Esto es lo que intenta hacer la represion,
y lo que en muchos casos logré entre 1976 y 1977. Ante la ofensiva de
la burguesia, la clase obrera se repleg6 y la militancia que seguia a la
ofensiva fue aislada y derrotada. En este sentido, es posible derrotar
a la militancia sin derrotar al conjunto de la clase, en la medida en
la que se separa uno de otro. Evidentemente, debido a la vinculaciéon
entre ambos la derrota de los militantes tiene consecuencias y efec-
tos sobre el conjunto de la clase, pero no necesariamente conforma
una derrota global.

El problema de analizar la dictadura de 1976-1983 es que vemos
a la clase obrera a través del prisma de la militancia. La militancia
y muchos activistas sienten, correctamente, que fueron derrotados.
Sin embargo, muchos trabajadores comunes no tienen el mismo sen-
tir. Por ejemplo, distintos testimonios marcaron que si bien 1976 fue
duro, fue un momento més dentro de una etapa negra que se inau-
guré en 1955.

Esto también ocurre si consideramos la visién de la clase obre-
ra que tienen los sectores medios. Para estos Gltimos, la dictadura
signific6 pérdidas apreciables, tanto a nivel econémico como social.
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Se restringi6 la movilidad social, se limitaron las posibilidades de es-
tudio y el acceso a la cultura, el ingreso de muchos sectores medios
se vio fuertemente reducido. Mas aun, los sectores medios fueron
rudamente despertados a la realidad de la lucha de clases por una
represion para ellos desconocida. Es evidente que para estos sectores
hubo “un antes” y “un después” de 1976. Asi, su percepciéon de que
hubo un retroceso, o por lo menos un cambio agudo, en ese momen-
to es correcto.

Pero muchos analistas suponen que lo que es cierto para ellos es
real para el conjunto. En términos generales, y con efimeros momen-
tos de mejoria, la situacion del conjunto de los trabajadores ha sido
mala desde 1955. El salario descendié abruptamente en 1976, cierto,
pero dentro de una tendencia descendente desde 1952. Es cierto que
se perdieron conquistas, pero también se perdieron en 1955, 1962,
1966. Hubo represion, pero para los trabajadores esta existe por lo
menos desde la Revolucién Libertadora. El acceso a la universidad y
a la cultura y la movilidad social vienen siendo cada vez mas escasos
para los trabajadores desde hace décadas. Esto no quiere decir que
los retrocesos de 1976 fueron escasos o que fue lo mismo que 1966.
Lo que si quiere decir es que para el trabajador 1976 no fue el diluvio,
sino mas bien un mal momento (quizas uno de los peores) dentro
de un periodo negro que se inici6 con el derrocamiento del general
Per6n. Todo esto no hace al golpe de 1976 indiferente, y mucho me-
nos sin consecuencias para los trabajadores, pero si lo pone en su
correcta dimension.

En cuanto al segundo aspecto, es notable la escasa vision de pro-
ceso que sustentan muchos analisis. En casi todos los autores pare-
ceria que el golpe de 1976 vino de la nada a cambiar todo. Esto es
histéricamente imposible. El modelo de acumulacién “mercadoin-
ternista” es cuestionado por la burguesia por lo menos desde 1966.
Durante los Gltimos cuarenta afios esta viene realizando cambios,
entre avances y retrocesos, que le permitan construir un pais distin-
to del que emergi6 a partir de la crisis de 1929. En este sentido, el gol-
pe de 1976 represent6 una continuidad con el de 1966, al igual que el

305



Pablo Pozzi

gobierno de Carlos Menem con la dictadura del general Jorge Videla.
Pero al mismo tiempo, existen rupturas. Mas alla de lo absoluto o no
de su éxito, cada renovado intento de la burguesia logré, limitado
por la lucha de clases, modificar aspectos de la sociedad argentina.
De manera que 1989 no es igual a 1976, que no es igual a 1966, si bien
existe entre los tres una tendencia histérica. Asi, el golpe de 1976 no
fue “el diluvio”, sino mas bien la continuacién légica del proceso ini-
ciado afios antes bajo el general Juan Carlos Ongania. La incapacidad
de percibir el “proceso” histérico que llevé al Proceso de 1976 se debe
a una visiéon mecanicista de la historia que tiene poco que ver con la
actividad real de los seres humanos.

Al igual que este libro se basé en muchos de los descubrimientos
de Mason sobre el nazismo, a mi también me parecieron ttiles al-
gunos de los conceptos que Juan Carlos Portantiero habia derivado
de Gramsci, alla por 1973. Asi, me parecia que la nocién de empate
servia bastante bien para describir la situacién argentina en 1983.
Este planteo, sugerido en el Capitulo 6 de este libro, es lo que mas
rechazo ha generado. Para muchos (si no todos), un empate evoca-
ba una imagen futbolistica de un partido terminando uno a uno. Y
era muy claro que aqui habian ocurrido retrocesos importantes para
los trabajadores, dentro de los cuales la muerte de tantos activistas
y militantes no era un aspecto menor. El rechazo liso y llano obtu-
r6 tanto una discusion sobre el resto del libro como sobre lo que el
concepto queria decir. Un empate gramsciano tiene poco que ver con
el fatbol. De hecho, lo que sefiala es que la dominacién de clases se
da a través de complejos procesos de consenso y hegemonia. Cuan-
do estos se resquebrajan, lo que ocurre es una crisis orgdnica. Casi
todos aceptabamos que, por lo menos desde 1955, existi6 una crisis
organica en la Argentina que dificultaba la dominacién. Para mi, el
objetivo de la dictadura de 1976-1983 era efectivamente la “reorgani-
zacién nacional” en funcién de resolver esa crisis organica y obtener
el consenso necesario para hacer avanzar al capitalismo argentino
una vez mas. Era mi planteo en aquella época (y lo sigue siendo en la
actualidad) que la dictadura no logré resolver esa crisis organicay es
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en ese sentido que lo que perduraba en 1983 era una situacién de em-
pate: “La burguesia monop6lica retiene su predominio econémico y
avanza a este nivel, pero no tiene la hegemonia politica” (Pozzi, 2008,
p- 140). Hoy en dia creo que la dictadura de 1976 logré algunas trans-
formaciones que fueron la base material para los cambios emprendi-
dos por Alfonsin y completados por Menem. En este sentido, ambos
presidentes son productos de la dictadura, y si hubo alguna derrota
obrera de largo plazo esta ocurrié durante el gobierno de Carlos Me-
nem: solo el Peronismo pudo deshacer las conquistas logradas du-
rante el primer Peronismo y transformar la sociedad argentina.

Uno de los problemas centrales para explicar esta “oposicion”
obrera era definir y caracterizar a la clase obrera argentina. El pri-
mer modelo explicativo al que recurri fue uno que publicé James Pe-
tras en 1981. Si bien pienso hoy en dia que aquel articulo es bastante
superficial y contradictorio, hace veinte afios me pareci6 fascinante:
era el Ginico que intentaba retratar las redes socioculturales que ge-
neraban la cohesion de clase. Y esta cohesion era, para mi, lo que po-
sibilitaba aquello que Mason mencioné como “formas identificables
de accién colectiva”. Al mismo tiempo, me entusiasmé con una afir-
macién de Juan Carlos Torre por la cual se referia a la clase obrera
argentina como “madura” (1983, pp. 11-12). Yo acepté esto casi acriti-
camente sin observar que la nocién de Torre estaba mas vinculada al
concepto de madurez como ciudadania que como conciencia de clase,
que era lo que a mi me interesaba y lo que estaba planteando Petras.

El problema no fue de vagancia analitica de parte mia, ni siquie-
ra de tratar de acomodar las definiciones a lo que queria buscando
un aval “cientifico” en algin analista reconocido. Era mucho peor
que eso. Yo estaba enfrentindome por vez primera al problema de
cémo opera una clase social en la realidad. Lo que uno siempre habia
aceptado como postulados (la clase existe y tiene intereses anticapi-
talistas que la impulsan a la lucha de clases) ahora debia probarlo,
porque lo que estaba discutiendo era algo que se oponia al consenso
cientifico y politico. Como opera una clase social y como se demues-
tra en la practica su existencia eran problemas mas que serios.
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De ahi recurri a definiciones mas plasticas e histdricas de clase
social: E. P. Thompson y Raymond Williams. A partir de los andlisis
de gente como ellos, ademas de los de Petras y Mason, tuve que ir,
en los anos siguientes a este libro, elaborando algunas ideas basicas.
Estas se expusieron en obras posteriores y muchas estan ain en evo-
lucién. Lo central de las mismas es la nocion de cultura obrera, enten-
dida como una serie de costumbres, tradiciones y comportamientos
clasistas derivados de la experiencia de pertenecer a un sector social
determinado y en contraposicion a otros. Como senalé en un trabajo
posterior (2004, p. 59), hace ya dos décadas Raphael Samuel publi-
c6 su investigacion sobre la militancia del Partido Comunista inglés
[CPGB], centrandose en la zona del East End de Londres (1985y 1986).2
A través de testimonios, cartas, poemas, autobiografias y novelas,
Samuel logré reconstruir un rico mundo politico y social asentado
en una cantidad de tradiciones y expresiones culturales que mostra-
ban un submundo izquierdista de riqueza y vitalidad insospechadas
para la mayoria de los historiadores. Al deslizamiento y la resignifi-
cacién cultural de estas tradiciones en otras nuevas, él los llamo los
“teatros de la memoria” (1994). Eran pautas y criterios izquierdistas
que se vivian no como “politica” o “ideologia” sino como “comporta-
miento correcto”, como “sentido comin”.? La capacidad que tuvo el
CPGB, y luego el laborismo y el trotskismo, para entroncar con estos
“teatros de la memoria” fue lo que permitié su insercién entre am-
plios sectores de trabajadores, aun cuando no tuviera casi impacto
sobre la superestructura politica y electoral. Asi, se dio un sincre-
tismo entre nociones izquierdistas y tradiciones “radicales” y arte-
sanales del siglo xvir que generaron una cultura obrera inglesa en
particular con una fuerte impronta clasista y combativa. De hecho,
se conformaron en tradiciones, memorias, experiencias y un sentido

2 El texto completo de la investigacién fue publicado en 2006 por Verso, Londres,
bajo el titulo The Lost World of British Communism, a partir de articulos publicados en
New Left Review ntm. 154 (1985), nim. 156 (1986) y ntm. 165 (1987).

3 Muchos de estos planteos se basan en la sugerente obra de Raymond Williams. En
particular, Resources of Hope. Culture, Democracy, Socialism, de 1989.

308



Capitulo 14 Detras de la cortina. Prélogo al libro Oposicion obrera a la dictadura

comun que dieron por resultado una fuerte conciencia en si de los
obreros ingleses, que fue el elemento subyacente y homogeneizador
clasista desde la huelga general de 1926 hasta las huelgas de los mine-
ros del carbon durante la década de 1980.

Este concepto complementaba aquellas ideas lanzadas (y jamas
continuadas) por Petras hace ya veinticinco afos. Todavia falta mu-
cho para probarlo, sobre todo porque una vez mas el consenso es que
el obrero argentino es peronista o despolitizado. Creo que es infinita-
mente mas complejo, y que solo la desidia intelectual nos hace recu-
rrir a modelos simplistas y que explican poco. La cultura izquierdista
puede discurrir por miltiples canales que no son solo los socialistas:
también se ha expresado en formas politicas como el Anarquismo o
como el Peronismo. La marcha peronista podria perfectamente ser
un himno izquierdista, lo mismo que varios articulos de la Constitu-
cion de 1949 ola Declaracion de la CGT delos Argentinos del Primero
de Mayo de 1968.

Pero lo fundamental era que debiamos explicar por qué la cla-
se obrera argentina se habia opuesto a la dictadura. Un elemento
fundamental, y la correa de transmisiéon de esa cultura, eran los
militantes. Si hubo oposicién obrera, a pesar de la represién (y yo
creo que este libro prueba que si la hubo), entonces eso significaba
que el trabajo gris y cotidiano de los militantes revolucionarios de
la década anterior habia tenido sus frutos. Esto implicaba que para
comprender a los obreros entre 1976 y 1983 habia que comprender
la relacion entre la militancia argentina y la clase obrera entre 1955
y 1976. Es mas, como sefialé mas arriba, habia que repensar toda la

4 Otro investigador importante que se dedica a temas similares, particularmente a la
relacién entre los comunistas y los afronorteamericanos, es Robin D.G. Kelley. Véase
Lemelle, S. y Kelley, R. (1994). Imagining Home. Class, Culture and Nationalism in the
African Diaspora. Londres: Verso. Si bien Kelley tiene una amplia y muy interesante
obra, para este trabajo es particularmente relevante el articulo que integra el libro
ya citado con Lemmelle, titulado “Afric’s Sons with Banner Red: African American
Communists and the Politics of Culture, 1919-1934”. También véase Buhle, P. (1987).
Marxism in the United States. Londres: Verso.
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cronologia de la historia social del periodo, tomando en cuenta rup-
turas y continuidades.

Por altimo, y dejando de lado las polémicas posteriores que se de-
rivaron de este libro, debo sefialar que la investigacién tuvo algunos
limites concretos. Habia cosas que solo se podian probar a ciencia
cierta teniendo acceso a documentaciéon empresarial o de los érga-
nos represores. El libro se public6 en 1988. Unos afos mas tarde, Ale-
jandro Schneider y Rafael Bitran investigaron el periodo en la zona
norte del Gran Buenos Aires llegando a conclusiones muy similares
a las mias. Poco tiempo después, Schneider obtuvo acceso al archivo
del Ministerio de Trabajo de zona norte (un archivo que no existe
mas), donde encontr6 informes, datos y estadisticas de empresas y
sus jefes de personal, incluyendo las circulares de los comandantes
militares dictatoriales zonales. A la luz de los nuevos datos, quedaba
claro que las conclusiones que yo habia derivado de la informacién
disponible entre 1985 y 1987 eran correctas. Pero incluso hace un par
de afios la doctora Patricia Funes, quien dirige la parte histérica del
Archivo Provincial de la Memoria que contiene el archivo de lo que
fue la divisién de orden politico de la policia provincial bonaerense,
me mostré algunas de las carpetas que guardan la informacién sobre
la conflictividad obrera en la época. Una vez mas tuve la satisfacciéon
de ver confirmado lo que planteaba. En sintesis, creo que este libro
aln es valido, a pesar de los problemas sefialados. Me parece que de-
bemos discutir la actividad de la clase obrera durante el periodo sin
evitar, como senalé al principio, los juicios éticos y morales para po-
der apuntar mas certeramente las responsabilidades. Pero mas ain,
en un pais donde tantas cosas se han quebrado en las tres décadas
desde el golpe de estado, me parece fundamental rescatar que fueron
seres humanos comunes, los cuales con entereza y dignidad, arries-
gando todo lo que tenian, supieron oponerse a la dictadura.
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Haciendo Historia
Herramientas para la investigacién historica

De las lecciones que hemos aprendido los autores de estos ensayos surgio la idea
de este libro cuyo objetivo es plantear problemas de investigacion en historia.
No es un recetario metodoldgico, sino mas bien se trata de mostrar como
algunos historiadores han encarado su labor y elaborado diversas formas

de aproximacion para encontrar respuestas. Ninguno de los autores de este
volumen pertenece a la misma “escuela histérica” y, de hecho, son pocas las
coincidencias en cuanto a enfoques tedricos y perspectivas historiograficas.
Son estos contrastes, a partir de sus practicas como investigadores, los que
creemos que tienen utilidad. Se trata de plantearles problemas y sugerencias
a los futuros historiadores para que cada uno de €ellos, abriendo su mente

y flexibilizando sus practicas, pueda encontrar su propio método para

hacer historia.

De la Presentacion de Pablo Pozzi
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