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PrOLOGO

El XIII Congreso Internacional de Literatura: memoria e imaginacion de América
Latina y el Caribe (Por los derroteros de la oralidad y la escritura), realizado en la
PUCE, entre el 3 y 7 de noviembre de 2017, no solo nos dejo la satisfaccion
de poder compartir las experiencias investigativas de mas de un centenar
de ponentes de Latinoamérica, Estados Unidos y BEuropa, sino que nos
ha permitido recoger en un libro un conjunto de articulos, previamente
seleccionados , que sintetizan el contenido del mencionado Congreso.

Pues en este libro se dan cita una variedad de géneros (novela, ensayo,
poesia e historiografia literaria, ciberliteratura ) as{ como también destaca uno
de los temas que ha acompafado, a lo largo de trece afios, a este congreso:
la oralidad y la escritura, sin que falten periodismo vy literatura y cine y
literatura. Asi, la novela, es considerada desde distintas perspectivas como
las siguientes: el testimonio en la narrativa: Horacio Molano “Resonancias
de un encierro: Diario de Lecumberri, de Alvaro Mutis”, Karina Ortiz, “La
narrativa testimonial en la ficcién de Marina Carcelén”, de Karina Ortiz;
Paola Calahorrano, “ Nunca estuve sola: La imagen testimonial en voz
femenina”. LLa memoria individual y colectiva representada por estos articulos:
Miriam Merchan, “ Bruna, Soroche y los tios: memoria y construccion de la
identidad”; Sandra Carbajal, “La subjetividad del exiliado en la Noventa millas,
solamente, de Eugenia Viteri” ; Belén Vila,” El badl como imagen del recuerdo
secreto y de la memoria en La bora azu/ de Alonso Cueto”. David Guzman
, Prefiguracion del asesinato de Trostki en un escritor cubano del siglo XX
y Alberto Rengifo con “Tres encuentros con la novelistica de Alfredo pareja
Diescanseco” Mientras que Alejandra Vela y Rosario A ‘Lmea, coinciden en
tomar como objeto de estudio la obra La doble y sinica nmujer, de Pablo Palacio,
pero cada una de estas autoras la analizan desde distintas perspectivas, A
‘Lmea, desde la propuesta de el doble, la mimesis , junto con otras dos novelas:
La cresta de Ilion, de Cristina Rivera Garza y Awura, de Carlos Fuentes; mientras
que Vela, la considera desde el punto de vista del cuerpo discapacitado. La
poesia, es abordada, tanto desde la memoria como desde el testimonio. Asi
,Vicente Robalino en: “El retorno a casa: infancia, sujeto fragmentado, entre
el vacio fundante de la pampa y la extrafieza del migrante, en algunos textos
de Olga Orozco”, plantea la relacién memoria y olvido ; Liuvan Herrera, en
“Fina Garcia Marruz: el margen como centro”, trata tanto la relacion literaria



de esta poeta cubana con la revista Origenes como el caracter marginal de
su obra y Eva Castafieda, en “Violencia y memoria: la desestabilizacion del
lenguaje poético en el contexto de las dictaduras chilena y argentina”y Sophia
Yanez con “La mirada critica hacia Occidente en la triadas Heraud, Calvo y
Hernandez, como ejes representativos de la poética peruana de los afios 60”

El estudio de los relatos y la poesfa oral comprenden una variedad de
discursos: desde “La métrica de la poesia oral ecuatoriana”, de Patrizia
Di Patre, el estudio: “Te cuento que me contaron, retomemos el juego de
contar”, de Genoveva Ponce Naranjo”, “Amawtay-Llaqtakamaypa tiqsintin
Qichwa Sapip Hawarikuy. Mitos quichuas de origen: fundamentos filos6ficos-
politicos”, de Fabian Potosi Cachimuel, hasta “Memotia, testimonio y
oralidad: hacia una relectura de las poéticas andinas”, de Guissela Gonzales.

César Eduardo Carrion, en “La invencién del archivo nacional-literario
ecuatoriano en el siglo XIX” plantea como la escritura literaria del siglo XIX
va construyendo el concepto de nacién.

Estudios interdisciplinarios: Cine y literatura, periodismo y literatura y
ciberliteratura, que reconocen otros sistemas semiéticos donde la literatura,
al mismo tiempo que se articula se expande como en el cine, el espacio virtual
y el periodismo. En este sentido estan construidos los articulos de Sebastiao
Albano, “Ethos®, poética y exemplun: la literatura y el cine en la Revolucion
mexicana”, Santiago Paez en “El nuevo periodismo, antecedentes, naturaleza
literaria y perspectivas” y Xavier Frias en “Cibetliteratura y ciberescritores”.

De esta manera podemos reconocer estos ejes de la literatura
Latinoamericana: novela, memoria e identidad; politica y poética, oralidad,
escritura y testimonio; cine y literatura, espacio virtual y literatura, periodismo
y literatura e historiografia literaria. Asi como también una diversidad de
enfoques: estilistico, hermenéutico, narratolégico, de género, semibtico...
Temas y perspectivas ctiticas que responden también a la diversidad y
heterogeneidad de Latinoamérica.

Vicente Robalino
Quito, octubre de 2018



LA SUBJETIVIDAD DEL EXILIADO EN A NOVENTA MILLAS,
SOLAMENTE DE EUGENIA VITERI

Sandra Carbajal Garcia
Resumen

A noventa millas solamente, de Bugenia Viteri, trata sobre la experiencia del
exilio abordada desde la perspectiva del extranjero. En el articulo se afronta
esta problematica a partir de la reflexion que hace Sigmund Freud sobre
la patologia de la melancolia y de los planteamientos de Julia Kristeva, en
Exctranjeros para nosotros mismos, que pone en pugna la nocién de la identidad
en confrontacion con el otro, con las otras identidades. Para esto, se presenta,
en primera instancia, la figura de Eugenia Viteri en el contexto literario
ecuatoriano, posteriormente se hace una resefia de la obra para, finalmente,
confrontar el tema de la pérdida, el duelo y la melancolia desde la subjetividad
de los diversos personajes que viven la experiencia del exilio. La subjetividad
del exiliado cobra relevancia en el contexto sociopolitico de hoy cuando
temas como la inmigracién, los desplazamientos humanos y la experiencia
de los refugiados revelan las grietas de un sistema, de una sociedad y de un
mundo que parece derrumbarse frente a nuestros 0jos.

Palabras claves

Melancolia, guerra, paz, identidad, extranjero.



Eugenia Viteri en el contexto literario ecuatoriano

La obra literaria de Eugenia Viteri, narradora guayaquilefia nacida en
1928, detenta un lugar destacado en las letras ecuatorianas no solamente por
pertenecer a una de las pocas mujeres que en el contexto sociocultural de los
afios 50 figura en el escenario literario del pafs, sino porque en la estructura
de su narrativa se vislumbran posiciones innovadoras y perspectivas
multifacéticas para la construccién de sentidos acerca del ser humano y de
sus concepciones frente a la vida, al mundo y a la sociedad.

Eugenia Viteri inicia su trayectoria literaria a partir de 1952 cuando dos
relatos suyos fueron publicados en Dieg cuentos universitarios, una antologfa que
reunié la produccion de cinco estudiantes ganadores del concurso organizado
por la FEUE, sede de Guayaquil. Por esos afios, Eugenia estudiaba en la
Facultad de Filosofia y Letras y es loable destacar que es la unica mujer
considerada en dicha antologfa.

En 1955, la Casa de la Cultura Ecuatoriana publica la primera obra de
Eugenia Viteri, E/ anillo, en cuyo prélogo, realizado por el escritor Alejandro
Carrién Aguirre, se anuncia la “llegada de una escritora”, pues el prologuista
argumentaba que “no le ha ido muy bien a nuestro pais en cuanto a
cultivadoras femeninas de sus letras” (Viteri 1955 11). Ademas de este libro
de cuentos, Eugenia es autora de dos mas: Dace cuentos y Los gapatos y los
suerios. En el primero, Rafael Diaz Icaza ubica a la autora “en la buena linea de
nuestros creadores de ficcion: Cuadra, Ycaza, Gil, Aguilera, Pareja, Gallegos,
Vera, Ortiz, Rojas, etc.”, y reconoce que la “buena calidad de Eugenia es que
no esquiva pronunciamientos” (Viteri 1962 7). Con Los zapatos y los suesios,
que reune trece cuentos de la autora, obtuvo el premio Joaquin Gallegos Lara
otorgado por la Municipalidad de Guayaquil. En teatro publicé E/ mar trajo la
flor, con la que gand el Cuarto Premio en el Concurso de Teatro convocado
por la Unién Nacional de Periodistas en 1962.

Ha publicado dos novelas: A noventa millas, solamente, en 1969,y Las alcobas
negras, en 1983. La primera “recoge suefios, recuerdos y anécdotas ligadas a un
hecho vivo, palpitante: el exilio y desmembramiento de una familia” (Viteri
1969 10), todo sucede en el contexto sociopolitico de la revolucién cubana.
En Las aleobas negras se confronta el problema de la sexualidad masculina y
femenina y de las identidades de género, entre otros temas.



Eugenia también es autora de una Antologia del cuento ecuatoriano, que tiene
ya catorce ediciones publicadas entre 1987 y 2011, con la que la autora se
propuso dar una visiéon panoramica del devenir del cuento ecuatoriano para
valorarlo dentro de la tradicién literaria latinoamericana. En la introduccion
a dicha antologia, Eugenia se refiere a la irrupcién de la mujer en la literatura
ecuatoriana.

Los temas, asi como las técnicas del cuento tributarias de los autores de la
vanguardia latinoamericana de los afios 1960, se enriquecen con aportes
que vienen de la condicién femenina, de la visién de la mujer que encara la
marginalidad—norma en una sociedad machista—, la comprensién del amor, la
relacién con los hombres, la basqueda de libertades no sospechadas, que hacen
que el cuento escrito por mujeres gane terrenos hasta entonces enfocados o
murados solo por narradores masculinos (Viteri 2016 28).

Sise realiza un recorrido por la produccion literaria de la mujer ecuatoriana
durante el siglo XX, se puede determinar, sobre la base de las antologfas mas
conocidas en nuestro pafs, que para la década de los 50 la participacion de la
mujer era todavia incipiente, sin embargo, en los afios anteriores, la situaciéon
habfa sido mas inquietante pues se registran apenas dos o tres nombre
representativos de la literatura escrita por mujeres: Elisa Ayala Gonzales,
Mary Coryle, Nela Martinez. En el contexto de los afios 50, los nombres de
mujeres escritoras que emergen en el ambito literario son todavia escasos:
Zoila Marfa Castro, Carmen Acevedo Vega, Eugenia Viteri y uno o dos mas
que se podrian anotar.

Algunas condiciones concernientes a la situacion de la mujer escritora se
pueden analizar:

Educaciéon y economia

Aunque Alejandro Carridn, en sumomento, se extrafiaba por el insuficiente
numero de cultivadoras femeninas de las letras ya que, consideraba que “la
mujer ecuatoriana ha tenido abiertas las oportunidades para el arte, para la
ciencia, para la técnica desde mucho antes que las mujeres de otros paises”
(Viteri 1995 11), se puede advertir que hasta los afios 50, tiempo en que
emerge Eugenia en el ambito literario del pafs, la presencia de la mujer en las
aulas universitarias era todavia exigua. Si se analiza esta condicién en relacién



con la situacién econémica del pafs, cuya crisis e inestabilidad afectaba a las
clases mas pobres, hay que reconocer que los nombres que figuran en el
ambito literario ecuatoriano corresponden, en su mayoria, a mujeres de la
clase social baja y media, quienes, si bien tuvieron acceso a la educacion, que
ya constitufa un tipo de privilegio para ellas, tuvieron también que vencer
fuertes obstaculos culturales y econémicos para conquistar espacios donde
posicionar su voz. Es este sentido, el ambito donde se desenvolvié la mujer
ilustrada fue principalmente el educativo. Por ejemplo, Eugenia comenta
que no concluyé sus estudios de Filosofia y Letras: “Hice dos afios y en ese
momento surgié la posibilidad de ser profesora (...) Trabajé no solo por el
sueldo, que ahora me ha ayudado a mejorar la pensién que recibo de Pedro
Jorge, sino porque he querido colaborar socialmente con eso que algiin poeta
llamé "Ecuador amargo™ (Velasco 13).

Sistema social

En una sociedad conservadora como la ecuatoriana, el ejercicio creativo
por parte de la mujer ha sido, por mucho tiempo, severamente impugnado, por
lo que la mujer ha tenido que enfrentarse valientemente a muchos obstaculos
familiares y sociales para llevar a cabo su vocacion literaria. Hay que anotar
que Eugenia es la viuda del esctitor y politico Pedro Jorge Vera, quien murié
en 1999. Eugenia manifiesta que “Pedro Jorge no queria que yo trabajara. Me
decfa: “Te pago lo mismo si te quedas en la casa atendiéndome a mi’, pero yo
pensaba para mis adentros: “Tal vez al segundo mes se olvida™ (13). En un
sistema social patriarcal, que exclufa a la mujer al rol familiar principalmente,
la incursién de la mujer en el ambito literario resultaba desafiante, esto explica
que, para la década de los 50, los nombres de mujeres escritoras sean tan
escasos, y que sus obras hayan sido invisibilizadas por mucho tiempo.

Hay que sefalar que en 1978, el critico norteamericano Michael
Handelsman se preocupa por investigar la prosa de la mujer ecuatoriana,
trabajo prolijo que ha sustentado en gran medida los estudios posteriores
sobre esta temadtica. A partir del trabajo pionero de Handelsman, se han
publicado unas cuantas antologias con el fin de visibilizar la participacion
de la mujer en el ambito literario y brindar el justo reconocimiento a la labor
metddica y significativa que llevaron a cabo mujeres como Eugenia Viteri
que, a pesar de las precarias condiciones culturales que las condicionaron,
aportaron a la literatura ecuatoriana un nuevo fulgor, cuyo resplandor de
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discernimiento, lucidez y juicio no se apaga, al contrario se incita con la visiéon
critica que posibilita indagar e interpelar los textos literarios de nuestras
autoras.

Resefia de A noventa millas, solamente

Cuando habian transcurrido ocho afios del exilio de la familia Leiva, Elisa
rememora su vida en Cuba: “afable, colmada, sin perturbaciones” (11) y
evoca la tragedia familiar de lo que significé expatriarse a los Estados Unidos
de América.

Joaquin Leiva, padre de Elisa, agobiado por las medidas impuestas por
el régimen Castrista que amenazaba con despojarlo de todos sus onerosos
bienes, fruto de su arduo trabajo y teson, habia decidido exiliarse de Cuba
para emprender, junto a su familia, una nueva vida en Miami. Hombre fuerte
y seguro, inteligente y emprendedot, que por haber vivido una infancia
precaria, rodeado de tristezas y miserias junto a sus padres y hermanos,
avizor6 un futuro mejor para €l y su familia. Se convirtié en un exitoso
hombre de negocios. De corazén altruista, velaba por el bienestar y felicidad
de su familia y era sensible y generoso con los mas necesitados.

Su esposa, mujer bella y caprichosa, descendiente de una familia adinerada
y educada en NY, habia disfrutado siempre de la adulacién y la cortesia
por parte de su esposo, amistades, criados. Jamas habia experimentado la
escasez ni la miseria, hasta que llegé a Miami, donde su vida, cuerpo, imagen
y personalidad se desfiguraron y, poco a poco, se convirtié en “una pobre
mujer y, lo peor, convertirse en cocinera... Cocinera, si. Cocinera, aunque
fuera de los suyos” (20).

Tia Zoila, hermana de Joaquin, de caracter desapacible y frio para
con su familia, fue quien mas se resistié a dejar Cuba, temia perder sus
comodidades para quedar abandonada en Miami. Elisa tenfa catorce afios
cuando su familia emprendid el viaje; su hermano Pepin, de caracter
rebelde e inconforme, tenfa trece, y Clarita, la menor de los tres, que
“lucia tres dientes, pequefitos, tordos y blancos” (11), era todavia muy
pequefia. Todos habian partido desde el aeropuerto Rancho Boyeros,
donde “una larga hilera de nifios, entre los 3 y 12 afios, se disponian a
viajar” (17) hacia Miami, donde la experiencia del exilio los esperaba.

Después de ocho afios, Elisa recuerda su vida hogarefia en Cuba y a
sus amigos, Fela, su sirvienta negra, y José, el jardinero de la casa, sus
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criados que encarnaban el dolor, la miseria y la crueldad de la vida. En
una especie de desdoblamiento dialoga con ellos, revive momentos de su
infancia, los interpela con angustia, les cuenta su desengafio. Afiora ver
sus rostros y escuchar sus palabras de aliento.

La vida de los adolescentes, Elisa y Pepin, toma otra direccion.
En Miami, se encuentran absorbidos por la television y la moda
norteamericana. Las relaciones familiares se habfan fracturado y sus
padres, cuyas propias preocupaciones y frustraciones los absorbian,
no advertian lo que pasaba con sus hijos. Elisa y Pepin se refugian en
pandillas juveniles donde experimentan la orgia: sexo, musica, alcohol en
exceso. Al poco tiempo, Elisa queda embarazada: “En mi late una vida
que no quiero alimentar” (60).

Sus padres también han experimentado muchos cambios. Joaquin
Leiva se ha vuelto intolerante y severo, frio e indiferente con su familia,
amargado e indignado conlos demads. La madre se muestra constantemente
humillada, nerviosa y sumida en su soledad y desencanto.

Tia Zoila, que se habia ido a vivir con una amiga que conoci6 durante
el viaje a Miami, acostumbraba a visitar de vez en cuando a sus sobrinos.
Zoila habia cambiado completamente. Lucia dichosa y feliz debido a
Ratl, un hombre joven, de quien se habia enamorado. Ella crefa que si no

>

hubiera dejado Cuba, “su carcel de oro”, “habria muerto sin saborear las
caricias de unas manos expertas” (49).

Por esos dias, Joaquin, con la ardiente esperanza de volver a su Patria y
de recuperar la vida de su familia en Cuba, decidi6 enrolarse en las tropas
de cubanos exiliados para, con el apoyo de Estados Unidos, invadir Cuba,
operacién militar que fracasé. La despedida fue triste, sobre todo para su
esposa, quien no imaginaba una vida independiente de su esposo porque
“le temfa a la responsabilidad” (67). Ella lo necesitaba, lo seguia con un
mapa en su viaje temerario, lo esperaba y, ante la sospecha de la muerte
de Joaquin, enferma. Joaquin se habia ido con la esperanza de volver por
su familia, pero jamas lo hizo. Su fin es incierto en la obra, como lo fue el
de muchos cubanos con los que compartid su travesia.

Elisa, en una especie de suefio, retorna a su casa en Cuba. Todo
es diferente. La gran sala de su madre se habia convertido en un gran
salon de clases. Muchos nifios, con sus caritas alegres, aprendian sobre
los “gusanos” en alusién a las personas como Elisa o como Joaquin,
quienes habian habitado esa casa anteriormente. Elisa despierta y revive
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las experiencias de su nifiez, su ilusién con Luis Carlos, su amigo cuya
vida, al igual que Fela y José, habia estado marcada siempre por la miseria.

Al poco tiempo, Elisa consigue un empleo porque necesitaba dinero
para practicarse un aborto y porque las necesidades vitales la empiezan
a abrumar. Trabajando en una fabrica de camisas se convierte en una
proletaria mas. Con su primer sueldo, paga un aborto, aunque en los
ultimos momentos siente arrepentimiento. En seguida, su madre muere
y se enfrenta a la responsabilidad de criar a Clarita. No puede pagar
el departamento familiar por lo que tiene que irse a vivir con Lili de
Rodriguez, una mujer cubana que le ofrecié ayuda.

Sola y a cargo de Clarita, porque su hermano Pepin que seguia en
malos pasos apenas habia vuelto al departamento por una vez y solamente
a buscar dinero, rememora con mas intensidad su vida en Cuba. Por
una revista clandestina que llegé a sus manos, se entera del programa
de alfabetizaciéon de Cuba; se alegra por sus amigos cubanos cuya vida,
al parecer, estaba mejorando; sin embargo, no puede evadir la honda
tristeza por la pérdida de sus padres. Sus recuerdos estan presentes a cada
instante.

Al poco tiempo, Elisa decide abandonar el departamento de la Sra.
Lili porque ha despertado los celos de su tnica hija; sin embargo, no
puede hacerlo por falta de dinero. Resuelve empefiar las pocas cosas de
valor que le han quedado de su familia y, a los pocos dias, se entera de
que Pepin ha sido atrapado por la policia. Lo sentencian a cinco afios de
prision.

Elisa consigue un lugar econdémico para vivir, “una buhardilla”,
y empieza a trabajar en un taller de confeccién de ropa. Organiza su
precaria economia para satisfacer las necesidades bdsicas de ella y de
Clarita, para quien suefia un futuro mejor. Se fortalece: “Hallé confianza
en mi, en mi amor por Clarita” (124). Sin embargo, los recuerdos de Cuba
no la abandonan. Recuerda la vida de José, de Fela, de Rita, sus amigos
cuya vida lacerante, ahora la conmueve sobremanera.

Pronto hace nuevos amigos y conoce a Ricardo, un joven argentino
partidario de la revolucién cubana con quien establece una grata amistad.
Para Elisa, Ricardo no solo representaba laimagen de un hombre diferente
a los que habia conocido en la pandilla, sino que encarnaba el nuevo ideal
de justicia que germinaba de su corazén y de su razon. Ricardo la inicia
en las lecturas y reuniones de pequefios grupos revolucionarios, ademas
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se convierte en su protector. Ambos intercambian las experiencias de sus
vidas. La de Ricardo estaba marcada por los recuerdos de su nifiez, cuando
sus padres, empujados por la necesidad y la miseria, habfan emigrado a los
Estados Unidos. Elisa experimenta sentimientos encontrados, los de sus
padres que odiaban la revolucién y los de Ricardo y ella que la amaban.
Elisa toma conciencia politica y avizora un mundo de justicia donde “el
hombre sea amigo del hombre” (145). Los padres de Ricardo le prohiben
toda actividad politica y, ademads, le impiden la amistad con Elisa. Ricardo
y Elisa se aferran a su amor. Ricardo, después de varios disgustos con
sus padres, abandona la carrera de Medicina que habia constituido el
proyecto de toda su familia. Pepin tampoco aprueba la amistad de Elisa
con Ricardo y la recrimina por traicionar el recuerdo de sus padres:
“iComunista! Por ti murié mamad y se fue papa. Comunista! (140). Elisa y
Ricardo deciden permanecer juntos y trabajar por la revolucion. Intentan,
en vano, convencer a sus amigos para que también se unan a la lucha por
conseguir un mundo mejor.

La situacién se vuelve atin mas apremiante para Elisa porque tia Zoila
se muda a vivir con ella. Zoila es una nueva mujer y se convierte en una
gran ayuda para el cuidado de Clarita. Elisa siente la necesidad de mejorar
sus ingresos por lo que, con la ayuda de Inés, la duefia del taller donde
trabaja, emprende su propia sucursal del negocio. Mientras tanto, Ricardo,
conmovido por la situaciéon de Elisa que cada vez se esfuerza y trabaja
mas, decide emplearse como obrero para ayudarla pero fracasa. Después
de tres meses, decide viajar a Cuba para trabajar por completo para la
revolucién. Se marchay, al poco tiempo, tal como se habia comprometido,
envia un mensaje a Elisa. Ella regresard a Cuba, con Clarita. Se despide
de tfa Zoila, de Pepin y de Berta, la madre de Ricardo, quien la aconseja y
la bendice. Empieza su marcha llena de esperanza y anhelos de libertad.
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Pérdida, duelo y melancolia en A noventa millas, solamente

La palabra exiliado sonaba fuerte en mis oidos.
iExiliado, exiliado!

No es posible pasar desapercibidos.

Se nos reconoce como el contrabando,

la peste, el vicio o el aborto.
Eugenia Viteri, A noventa millas, solamente

La pérdida alude a la ausencia, a la privacién de lo que se ha poseido
y que se anhela recuperar. El anhelo es el deseo vehemente que habita la
interioridad del extranjero, su subjetividad. El exiliado, el expatriado o
el extranjero, en general, redne las condiciones, diversas y adversas, del
ser humano enfrentado a la pérdida. En la nocién de extranjero reside la
situacion de quien ha perdido un hogar, una Patria, su lengua, su comunidad,
su mundo.

En A noventa millas, solamente, varios personajes se enfrentan a
la pérdida ““...de una persona amada o de una abstraccién que haga
sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.” (Freud 1915-1917
1). Este estado animico se presenta en relacién con la condicion del
extranjero, hombre o mujer que, por diversos motivos, ha traspasado la
frontera de su nacién. Julia Kristeva en Extranjeros para nosotros mismos
realiza un recorrido por las figuras historicas de la extranjeria y define
al extranjero como

el que no forma parte del grupo, el que no “estd” en el grupo, el otro. (...)
Si se remonta el tiempo y las estructuras sociales, el extranjero es el otro
de la familia, del clan, de la tribu. Al principio se confunde con el enemigo.
También ha podido ser el exterior a mi religion, el descreido, el hereje. Como
no ha prestado compromiso a mi seflor, es nativo de otra tierra, extranjero al
reino o al imperio (Kristeva 1991 116).

En la obra, la imagen del exiliado se confunde. Por un lado, los exiliados
son aquellos personajes como Joaquin, padre de Elsa, o como el padre de
Ricardo, quienes por diversos motivos se vieron empujados al exilio. Ambos
se exilian a Miami. El primero lo hace porque no consiente las medidas
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econémicas emanadas por un poder politico que lo relega y que constituye una
amenaza para el bienestar de su familia; el segundo se exilia por la situacién
precaria en la que siempre habia vivido y que constitufa una amenaza para el
futuro de su familia: estaba casado y debia velar por el bienestar de su esposa
y de su pequefio hijo. En ambos casos, son extranjeros porque, al dejar cada
uno sus respectivos pafses, Cuba y Argentina, no portan la condicién de la
nacionalidad en el nuevo lugar que habitan. En Miami, son los excluidos, los
que no forma parte del grupo, los “otros”.

Hay otro caso de extranjerfa que se presenta en este caso. Los
“nacionales”, los miamenses también experimentan, de alguna forma la
pérdida de su mundo. Su entorno se ha transformado por la llegada masiva
de los extranjeros provenientes de diferentes pafses de Latinoamérica
que ven en Estados Unidos la esperanza de progreso. Son extranjeros,
cuya voz, costumbres, comportamientos, los perturba e intimida. Sienten
amenazada su identidad y se van “para no rozarse con ellos”. Se afirma el
individualismo y nacionalismo que caracterizan al hombre moderno y que
le impide acoger al extranjero, amparar al otro, al que no pertenece a su
nacién, a su grupo social o politico. Al no poder hacerlo, se excluyen a si
mismos.

Y los nacionales, ¢dénde estan? ;Quiénes son los exiliados? Ellos. Nosotros.
Ellos. Ellos no estan, se fueron para no rozarse con nosotros. Nosotros
somos los exiliados; pero ellos no estan. Se fueron para no vernos, no oirnos,

no sentirnos, no olernos. Se fueron (19).

En cada caso que se analiza, se determinan subjetividades diferentes en
relacién con la experiencia del exilio que cada personaje vive. Estos, por
lo tanto, descubren sintomas asociados al duelo o a la melancolia, ambos
determinados por una disposicion animica que se halla profundamente
dolida. Hay personajes que, aun en su propia nacion, se sienten privados de
aquello que les pertenecia, su hogar, sus posesiones, su comunidad. Es el
caso de Joaquin Leiva y de su familia.

El contexto historico en que se desarrolla la obra concierne a los afios sesenta,
petiodo histérico del “triunfo de la revolucién cubana”. La familia Leiva representa
a la gran cantidad de ciudadanos cubanos que, victimas de las medidas politicas
y econémicas adoptadas por el régimen Castrista, deciden exiliarse a los Estados
Unidos de América, pafs que, en el contexto mundial de la guerra frfa, se encontraba
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en franca contienda en contra del sistema politico representado por Cuba.

Antes de partir de la Isla, estos personajes sienten vulnerados sus
derechos, “el derecho segun la tierra y el derecho segin la sangre” (1991
116) que, a juicio de Kristeva, son los dos sistemas juridicos que posibilitan la
definicién moderna del extranjero. Asi, nuestros personajes se convierten en
extranjeros en su propia tierra y en su propio hogar: “...viajaremos dentro
de una semana, nuestra permanencia en Cuba se me hace inaguantable”
(Viteri 1969 12). Como representantes de la clase burguesa, se sentfan
perseguidos y amenazados con perder no solamente sus bienes, su seguridad
y bienestar, sino su propia vida. “Leyes Revolucionarias, Urbana y Agraria,
determinaban extensiones, repartian casas, reducian propiedades. Esas leyes
Revolucionarias dirigfan su ruina, lo encaminaban a la miseria” (Viteri 1969
19). Frente a estas medidas, el exilio se presenta como la unica posibilidad
de “...vivir lejos del inminente peligro de muerte” (Viteri 1969 18). El odio
de sus conciudadanos, la pérdida del hogar, de la comunidad y la amenaza
frente a un mundo que se desmoronaba frente a ellos, son las condiciones de
la extranjeria de la familia Leiva antes del exilio.

Habl6 papa de la urgencia de salir. Dirigiéndose a mama le explicé: “Sera mejor
pelear desde afuera, aqui, con tanto chismoso, se corren grandes riesgos”.

Aparte de las rabietas de papa, que soportaibamos diatiamente, del orgullo
lastimado de mama, por su permanencia en casa, lejos del club, de sus amigas;
aparte también de las lagrimas y poses estudiadas de tfa Zoila, nadie —yo lo
crefa asi- sentfa la idea horrible del exilio planeado por papa que, con su nuevo
método, ordenaba. ;Ebrio, histérico? {Un nifio o un hombre! (Viteri 1969 12).

Las relaciones familiares trastocadas por el chisme y las murmuraciones
de que son objeto despiertan la rabia de Joaquin Leiva y de su esposa. Sienten
herido su orgullo, se sienten amenazados y excluidos de su comunidad.
Se sienten extranjeros en su propia tierra y extranjeros para si mismos.
La embriaguez que perturba el 4nimo y la histeria que afecta los nervios
revelan la subjetividad del extranjero. Joaquin Leiva, alterado e histérico, ya
no es el mismo; su apariencia y su caricter confunden a su propia familia.
Se convierte en un extrafio para su esposa y, principalmente, para sus hijos.
Tanto Joaquin como su esposa y la tia Elsa, se sienten desprotegidos, sin
amparo y sin derechos; se convierten en ciudadanos fuera de la ley al quedar
marginados por la legislacién representada por el nuevo gobierno cubano.

17



Kristeva enfatiza en la alteridad como forma de condensacién de la
extranjerfa; sin embargo, determina una condicién principal que la singulariza
en el estado de la extranjerfa: el poder politico que asimila o rechaza al
extranjero.

El grupo del que el extranjero no forma parte tiene que ser un grupo social
estructurado alrededor de un determinado tipo de poder politico. De entrada,
el extranjero es catalogado como benéfico o maléfico por ese grupo social y
por su poder (...) el extranjero se piensa en términos de poder politico y de
derechos legales (Kristeva 1991 116).

El contexto histérico de la obra advierte dicha pugna del poder politico que
determina la condicién del extranjero, antes y después del exilio de la familia
Leiva. Los personajes se desenvuelven como victimas de una politica turbia
que afecta a la humanidad entera, en todo tiempo y lugar, y que, en la obra, se
presenta en paralelismo con el desastre natural, el hambre y la muerte.

Golpeado por los ciclones, roido por el cancer de una politica turbia que lo
azota desde que habita en la tierra. El hombre sobrevive a los terremotos, sabe
de los experimentos nucleares, porque ¢l es principio y fin del universo.

Este mundo estd enfermo. No hay valores, ética, decencia. ¢Tiene esto
algiin sentido? Si sabemos que vamos a morir, que somos pequefios cuando
odiamos, gigantes en el amor, fragiles, contradictorios por naturaleza, ;por
qué resignarnos? (Viteri 1969 31).

La escena presenta al ser humano frente a un mundo que se destruye. Los
terremotos, los experimentos nucleares, la inestabilidad de los valores, de la
ética, la soberbia del hombre, la politica turbia es el contexto que determina
la condicién del extranjero cuando ha perdido su lugar propio, su nacion,
su familia, su comunidad. Hay que enfatizar que en el contexto histérico de
la obra, los personajes se comportan en un tiempo especifico, cuando una
tercera guerra mundial amenazaba la paz del mundo entero.

“Yo tenfa catorce afios cuando papa decidi6 exiliarse” (Viteri 1969 11).
Elsa, ocho afios después y frente al espejo, narra los acontecimientos. “En el
espejo, nieve, espuma, blanca nube” (p. 17); el espejo no refleja los lugares, ni
los objetos, ni la imagen de los seres queridos, porque lo amado ya no existe
mas, se ha perdido. O bien las imagenes se pierden en la memoria, o bien es
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la afeccién profundamente dolorosa del personaje que le impide rememorar
el pasado: “Es agradable recordar. Respiro. Sonrfo. Estas lagrimas sin puerto,
¢a qué vienen? Me hacen dafio! Y yo debo reir, refr, reir” (Viteri 1969 17).

Elsa personifica el dolor por la pérdida que asiste al extranjero, al otro;
sin embargo, su extranjerfa difiere de la de su padre. Llegd a Miami siendo
una adolescente y tuvo que enfrentarse al desmoronamiento de su familia
que ya no fue la misma de antes. Elsa, a diferencia de su padre que habia
experimentado una nifiez abatida, tuvo, antes de llegar a Miami, una infancia
privilegiada, su familia le habfa proveido todas las comodidades y el amor filial
que todo nifio necesita. Conocera el hambre y la miseria més tarde, mientras
tanto, procurara llenar el vacfo de la pérdida como lo hace un adolescente,
sobre todo en el contexto de la explosion de la juventud de Estados Unidos,
por esos aflos. “Pepin y yo tuvimos que crearnos nuestro propio mundo.
Organizar fiestas, paseos, bailes. Salir de casa, abandonar ese viento denso”
(Viteri 1969 44). Se sienten libres para probar toda clase de excesos.

—Asssiii... suave, suavecito mi nenaaa.

— {Vamos, gézame, gbzame que me muero, la vida es corta y el mundo estallal
Jornadas divinas, fantasticas, agotadoras. Segun el reglamento nadie podia
interrumpir la fiesta ni salir de ella. Si los zapatos molestaban, jechatlos a un
lado! Y asf, con toda prenda que importunase (Viteri 1969 54).

Freud describe dos estados de la psiquis: el duelo y la melancolia, ambos
como resultado de la pérdida. En el duelo, “el examen de la realidad ha
mostrado que el objeto amado ya no existe mas, y de él emana ahora la
exhortacion de quitar toda libido de sus enlaces con ese objeto (Freud 1915-
1917 1). Pero, en el caso de Elsa y de Pepin, aunque tratan de llenar el vacio
de la pérdida con los excesos que su juventud les permitia, fracasan. Pepin
se degrada y termina en la carcel. Elsa siente vergiienza de s{ misma, trata de
alejarse del grupo pero no puede.

Juré no volver y volvi. ¢Qué me atrafa? sEl vicio, la orgfa, el sexo puramente?
(...) Nada me libraba del fuego despertado en mi sangre. Una ola de calor
herfa mis entrafias, me retenfa junto a esos jévenes un poco locos, un tanto
fatuos.

Cuando me alejé, una vida me habitaba. Una vida que se formé sin pasion, sin
ternura. (Una vidal (Viteri 1969 57).
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Elsa se enfrenta a otros acontecimientos criticos; tiene que abortar, su
madre muere y se encuentra completamente sola y con la responsabilidad
de velar por su hermana Clarita. El dolor se profundiza y perdura la
renuencia a aceptar la pérdida. Su yo se encuentra inevitablemente ligado
a su pasado. Su experiencia frente al exilio difiere de la de sus padres pues
asume dicha condicién de manera inesperada, a los catorce afios, cuando
inicia una nueva existencia en Miami, lejos de sus amigos y de lo que
habia significado su vida en Cuba, “afable y sin perturbaciones”.

Dice Freud que la renuencia a aceptar la pérdida “puede alcanzar tal
intensidad que produzca un extrafiamiento de la realidad y una retencion
del objeto por via de una psicosis alucinatoria de deseo. En el caso de
Elisa, aunque acepta la realidad en tanto que esta consciente de cuanto
ha dejado atras, se resiste a la pérdida de manera apasionada y dolorosa.
Después de ocho anos del exilio expresa: “Lejos de mi suelo, de mi
clima. Lejos de mis amigos. {No! jLejos, no! Noventa millas solamente”
(Viteri 1969 18).

En el caso del St. Leiva quien, como padre de familia, toma la decisién
del exilio, también se presenta el estado de conciencia frente a la pérdida
junto al acatamiento de la realidad, puesto que en Miami se reconoce
como “j...Extranjero, soy un desterrado! (32). Doble pérdida, doble
sentido del exilio para él. El primero, en Cuba; el segundo, en Miami.

Freud considera que el trabajo que opera el duelo es dificil y
peligroso. Joaquin Leiva entra en crisis y solo el amor por su familia
puede salvarlo de la patologia. “Con voz ronca y seca por la emocion,
nos murmuraba: ustedes no saben cuanto los quiero” (Viteri 1969 27).
Elsa, con dolor, recuerda a su padre antes del exilio, “seguro, capaz” y
después... “japlastado como un gusanillo! {Papa, papacito, papal” (30).

Julia Kristeva al describir la psiquis del exiliado dice que este se
presenta “siempre ausente, siempre inaccesible para todos” (Kristeva
1991 13). Es el caso de Joaquin y también de su esposa. Hay varios
personajes que encarnan esa ausencia. La esposa de Joaquin, por
ejemplo, pierde el sentido de la realidad: “Extraviada, desentendida,
mama charlaba sola. (...) En su nueva actitud de enferma consciente,
observo que desea morirse, la aterra la responsabilidad” (Viteri 1969
67). A Joaquin, dicha ausencia lo asemejaba a un nifio incomprendido,
inseguro, desprotegido.
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Por muy atrds que se remonte su memoria, siempre esta deliciosamente
herida: incomprendido por una madre amada y no obstante distraida, discreta
o preocupada, el exiliado es extranjero para su madre. No la llama, no le pide
nada. Orgulloso, se aferra fieramente a lo que le falta, a la ausencia, a algin
simbolo” (Kristeva 1991 13).

Joaquin, con su orgullo herido, se aferra a sus recuerdos, a su pasado,
a cuantos obsticulos tuvo que vencer para progresar en Cuba. “Veia a
papa llorando solo. Un nifio sin madre perdido en un desierto” (Viteri
1969 27). El doble exilio habfa transformado la vida del Sr. Leiva y la
de su familia. Joaquin recordaba su nifiez de pobreza y dolor. Evocaba
a sus padres de cuerpos sufrientes y almas empobrecidas por la miseria.
Acusaba a la revolucion del despojo de sus “propiedades”.

Yo no heredé mi dinero. Lo hice centavo a centavo. Me agobiaba tanto mi
infancia relegada, que creci odiando la mediocridad de mi padre; conforme,
resignado, orgulloso de su solvencia moral, como si aquella solvencia,
particularmente suya, pudiera borrar las cicatrices de sus hijos, hacer de su
mujer una verdadera madre. Y no lo que fue ella: sombra, fantasma, incapaz
de dar un poco de luz; y era tan buena, tan buena, que no existié para el
mundo (Viteri 1969 37).

En este caso, la subjetividad del exiliado se presenta herido en su yo,
violentamente afectado, por eso el Sr. Leiva se vuelve duro e inaccesible,
malhumorado, encerrado en su soledad. Mas no se vuelve indiferente a la
realidad, ni se resigna a la supervivencia envuelta en la nostalgia por las cosas
perdidas. El personaje aparentemente no perece, encuentra la “fuerza para
no sucumbir” (Kristeva 1991 18). Joaquin se enrola en las tropas de cubanos
exiliados para combatir a la revolucién cubana, esto con la esperanza de
recuperar lo perdido: su vida en Cuba. Sin embargo, la misién fracasa y
finalmente sucumbe.

En Elsa, la condicion del exilio alcanza otros sentidos. En Miami,
experimenta la pérdida de su mundo, su familia, sus costumbres, sus amigos.
Encuentra refugio en los vicios juveniles que resultan efimeros, porque
cuando el placer pasa, el vacio, el dolor y la soledad se apoderan de su
yo. Lo mismo sucede con Pepin; sin embargo, cuando Elisa se encuentra
completamente sola en el mundo, el amor por su hermana Clarita la salva.
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Fluye la fuerza interior, reacciona y acepta el desafio. Se convierte en una
proletaria. Antes burguesa; ahora, una obrera mas.

Junto a mi, decenas de mujeres jévenes, envejecidas prematuramente, gastadas
unas mas que otras. Silenciosas todas. Estabamos juntas y nos ignorabamos.
[...] No nos conocemos por los nombres, no somos amigas. Numerosas
fichas de la gran maquinaria devoradora de fuerzas (Viteri 1969 84).

Tolera el sacrificio y los sufrimientos, por lo que se vuelve sensible al
dolor de los mas necesitados. Por eso, recurre a los recuerdos de sus amigos,
sus criados en Cuba. Los entiende porque comparte su dolor. Dicho amor
alcanzara grandes horizontes cuando toma consciencia politica y cuando
asimila una ideologifa radical, la de la revolucién cubana, que significa, para
ella, no solamente la esperanza de la paz del mundo y de la justicia para los
mas necesitados, sino que representa la posibilidad de regresar a su Patria, a
su Cuba siempre afiorada.

El sol ilumina a la tierra generosa y también a aquella que jamas dio frutos.
En el mar viven peces, fieras, plantas. Y en mi recuerdo duerme Ricardo y
sus suefios, porque en mi corazén hay un deseo: volver a mi Isla, aspirar su
perfume, encontrarme a mi misma, realizarme como mujer, set... ciudadana

del mundo (Viteri 1969 24).

Cuando Elisa recibe la llamada de Ricardo decide volver aunque el retorno
se presenta confuso e incierto. “La travesia, incluyendo la incertidumbre de
un viaje prohibido, me preocupaba. Si nos descubrian, estibamos muertos”
(Viteri 1969 190). En la transformacién que experimenta el personaje de
Elisa, la figura de Ricardo es relevante. Se habia convertido en su protector
y la habia iniciado en el estudio de las ideas marxistas. Elisa y Ricardo se
enamoran y encarnan, de ahf en adelante, el ideal del manifiesto comunista
de Carlos Marx y Engels.

En sustitucién de la antigua sociedad burguesa, con sus clases y antagonismos
de clases surgird una asociacién en que el libre desenvolvimiento de cada
uno sera la condicién del libre desenvolvimiento de todos. (...) En suma, los
comunistas apoyan en los diferentes paises todo movimiento revolucionario
contra el estado de clase social y politico existente. (...) En fin, los comunistas
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trabajan por la unién y la cordialidad de los partidos democraticos de todos
los paises. (...) Proclaman abiertamente que sus propositos no pueden ser
alcanzados sino por el derrumbamiento violento de todo el orden social
tradicional. jQue las clases directoras tiemblen ante la idea de una revolucién
comunista! Los proletarios no pueden perder mas que sus cadenas. Tienen, en
cambio, un mundo por ganar. [PROLETARIOS DE TODOS LOS PAISES,
UNIOS! (Marx y Engels 1847 89).

La voz narrativa de Elsa, expresa un tipo de subjetividad que permite
entender la condicién del exiliado, de aquellos personajes que comparten
la posicién de excluidos y marginados por un sistema politico y social, sea
cual fuere. Asf se explica que el personaje se refiera constantemente a las
peripecias de Fela, Rita, José, sus empleados en Cuba. “Fela, Fela, me haces
falta. Fela, yo desconocia tu mundo de estrecheces y miserias” (Viteri 1969
24).

En el contexto sociopolitico de la época en que se desarrollan los hechos
de la obra, se entiende la posicién de Elisa como aquella euforia de la juventud
de aquellos afios que absorbieron las ideas comunistas como la esperanza de
un mundo mejor. Por eso, Elisa decide regresar, volver a su comunidad; sin
embargo, frente a un destino incierto duda porque, posiblemente, advierte
que “Extrafiamente, el extranjero nos habita: es la cara oculta de nuestra
identidad. (...) Silo reconocemos en nosotros, lograremos no detestarlo en
si mismo” (1991 9). El desenlace de la obra es abierto, no sabemos cudl es el
fin de Ricardo y de Elisa en Cuba. “Las aves desean ser libres, el aire rechaza
las cadenas. Los hombres aman, construyen mundos, hacen la Historia; se
renuevan y... luego se van” (Viteri 1969 192).

La subjetividad del exiliado puede abordarse desde otras perspectivas
en la obra; son vatios los personajes que encarnan la condicién del otro, el
excluido, el marginado, el ser humano que transita por la experiencia de la
pérdida. Hoy en dia, cuando el mundo ha experimentado los efectos de las
maniobras politicas de unos grupos y de otros, los desatinos del poder de
los grupos de derecha o de izquierda, capitalistas o comunistas, burgueses o
proletarios, cabe reflexionar en la figura del extranjero que “empieza cuando
surge la consciencia de mi diferencia y termina cuando todos nos reconocemos
extranjeros, rebeldes ante los lazos y las comunidades” (Kristeva 1991 9).

23



Bbliografia

Freud, Sigmund, Duelo y melancolia. En https://psicovalero.files.wordpress.
com/2014/11/sigmund-freud-duelo-y-melancolc3ada-1915-1917-t14.
pdf, acceso en septiembre 11 de 2017.

Kristeva, Julia, Extranjeros para nosotros mismos, Barcelona, PLAZA &
JANES, 1991.

Marx y Engels, Manifiesto comunista, Ediciones elaleph.com.

Velasco, Cecilia. “Eugenia Viteri, memorias y acrésticos”, Rocinante No. 89,
marzo 2016: 4-17.

Viteri, Eugenia, A noventa millas solamente, Quito, Editorial Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1969.

Viteri, Eugenia, Antologia del cuento ecuatoriano, XIV Edicion, Quito, Editorial
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2016.

24



VIOLENCIA Y MEMORIA: LA DESESTABILIZACION DEL LENGUAJE
POETICO EN EL CONTEXTO DE LAS DICTADURAS CHILENA Y
ARGENTINA

Eva Castaneda Barrera

La poesia latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX se desarrolla
en un contexto cuya complejidad estd dada por multiples procesos sociales
y politicos. Dos de los mas significativos son la Revoluciéon cubana (1956-
1959), y las dictaduras militares que se instauraron en un buen numero de
paises sudamericanos, de las cuales me interesa el periodo posterior a 1970.
Una némina importante de artistas e intelectuales de la época hicieron de
sus obras un espacio de critica frente a la violencia imperante, lo que trajo
como consecuencia la proliferacién de textos cuya preocupacién principal
era incorporar el tema social como elemento estructural. Los escritores
asumieron un compromiso politico y estético con la conviccion de que el
acto poético es también politico, por lo que su obra tiene una incidencia en
la transformacién de la sociedad.

Es posible realizar una divisiéon temporal de dos actitudes basicas
frente al contexto politico aludido: una primera época, centrada en los afios
sesenta, donde los poetas asumen un compromiso frente a la transformacién
social a través de sus obras, con la conviccién de que el acto poético es
un acto politico que incide en dicha transformacién, y una segunda época,
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de los afios setenta en adelante, donde la poesia opera mas bien como un
espacio de resistencia y denuncia, pero ya sin la confianza en las posibilidades
insurgentes del ejercicio lirico. El interés de este trabajo es indagar justo en
ese segundo periodo, y describir los mecanismos de representacion utilizados
por los autores que inician su produccion poética en tal década, partiendo de
la hipétesis que la poesfa latinoamericana de los aflos setenta y posteriores
elige formas estructurales y lingiifsticas diversas a las existentes en la década
previa.

Nos centraremos en dos obras que dan cuenta de la violencia politica,
producto de los regimenes dictatoriales en Chile (1966-1973) y Argentina
(1970-1973). Nuestro corpus estara conformado por el poemario Purgatorio
(1979) del chileno Raul Zurita (1950) y Hay caddveres (1987), poema escrito por
Néstor Perlongher (1949-1992). Los dos objetivos que buscamos cumplir,
son los siguientes:

1.- Analizar el cambio de discurso que ocurti6 en la poesia que aborda
temas politicos entre las décadas de los afios sesenta y setenta, dado que
dicha transformacién muestra una praxis vital y creativa que se orienta a
escribir una poesia distinta en cada uno de esos periodos.

En este sentido, “hablamos de un tipo particular de poesia: aquella que
asume la realidad como un hecho problematico y decide manifestarlo en
el poema como una forma de hacetlo evidente. Sin embargo no estamos
atribuyéndole al hecho poético caricter de verdad o de testimonio.”

2.- Profundizar en las estrategias literarias que siguen las obras analizadas
para resignificar el hecho historico (dictaduras chilena y argentina); esto
mediante la reflexion sobre el lenguaje de la poesia que se escribe en contextos
de violencia.

Se trata de problematizar las escrituras que mediante diversos recursos
literarios representan las estrategias de memotia-olvido y una resignificacion del
hecho histérico. Al respecto Josefina Ludmer sefiala: “un punto de articulacion
entre el pasado y un futuro posible desde la materia verbal. Enfrentarse al
horror mediante el ejercicio escritural que implica una transgresion de los
elementos lingiifsticos e histéricos. Una nueva consideracion del poema’™

1 Aguilera Lopez, Jorge, Mds alli de la marginacion existe la estética: el compromiso
politico en la poesia mexicana. Un estudio de Enrigue Gongzdlez Rojo, Tesis de Maesttfa,
México, UNAM, 2010, p.47.

2 Ludmer, Josefina, Agui América Latina. Una especulacion, Argentina, Eterna
Cadencia, 2010, p. 153.
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cuyo lenguaje ya no es solo literario o poético, “es un lenguaje tentativo, pero
intransferible, cotidiano, pero distinto, subjetivo, pero documental.””® Por esa
razén proponemos trevisar y analizar las estrategias que configuran una veta
poética que se consolidé en las décadas de 1970 y en libros publicados en
1980. El corpus que planteamos sirve para revisar una articulacion discursiva
que de una u otra manera se mantendra vigente hasta nuestros dias.

A pesar de laimportancia de la poesia politica en la historia literaria de América
Latina, ésta no ha sido revisada ni estudiada como el caso lo amerita. En principio,
hasta hace algunos afios no existia una definiciéon conceptual clara en torno a este
término, pues solia empledrsele desde diversas nomenclaturas de manera indistinta
0 COMO SINONIMOS: poesia social, poesia de denuncia, poesia politica, poesia comprometida
y poesia panfletaria, entre otras. Es hasta el 2010 que Jorge Aguilera Lopez en su
tesis de Maestria titulada, Mds alld de la marginacion existe la estética: el compromiso politico
en la poesia mexicana. Un estudio de Enrigue Gonzdlez Rojo, examina y establece, por
primera vez, las caracteristicas de cada una de estas nomenclaturas. En ese sentido,
utilizaremos la definicion y la divisién planteada en dicho trabajo:

Al hablar de “poesia politica”, estamos decantandonos por una categotia
conceptual que refleja de una forma mas precisa el objeto de nuestro estudio,
habida cuenta que los diversos nombres que este tipo de poesia ha recibido
(“realista”, “objetiva”, “de protesta”, “militante”, “proletaria”, “para las
masas”, “revolucionaria”) se refieren a variantes formales de expresion a
lo que en ultima instancia consideramos central para el poema politico: el
compromiso palmario con una causa que, en su inicio, es extrapoética, pero
cuyo tratamiento sirve de partida para la elaboracion estética de lo que se

convertitd en poema, obra de arte.*

La conceptualizacién realizada en dicho trabajo nos parece suficiente
para tener un piso tedrico minimo y dar por sentadas las diferencias entre
los diversos nombres que esta poesfa ha recibido. Es por tal razén que en
este trabajo hablamos de poesfa politica en especifico y descartamos otras
posibles etiquetas (como “poesia social” o “poesia panfletaria™).

3 Ldem., p. 17.

4 Aguilera Lopez, Jorge, Mds alli de la marginacion existe la estética: el compromiso
politico en la poesia mexicana. Un estudio de Enrigue Gonzdlez Rojo, op. cit.,p. 46.
5 Para un estudio pormenorizado de las diferencias entre estos términos, véase

Aguilera Lopez, Jorge, op, cit., pp. 46-68.
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Una parte de la poesfa escrita a lo largo de la historia ha mostrado una
preocupacién por causas sociales y politicas especificas. “Esta vertiente
lirica, cuyo énfasis esta puesto en lo tematico, es lo que denominamos
poesia politica. [...] Se ha escrito desde siempre en Occidente, partiendo
de la Grecia cldsica.”® Su devenir se inscribe en una larga trayectotia
que da cuenta del momento histérico en el que se produce; el comin
denominador sera siempre el interés por incidir en la realidad mediante
la obra artistica. En lo que respecta a la tradiciéon de la poesia politica en
América Latina, podemos remontarnos a “Oda a Roosevelt” (1904) de
Rubén Dario, hasta llegar a algunos de los autores mas representativos
de la década de 1960 en adelante, por ejemplo: Nicanor Parra, Roberto
Fernandez Retamar, Roque Dalton, Paco Urondo y Juan Gelman, por
mencionar algunos. Lo cierto es que en el transito de la poesia politica
a lo largo de la historia, sus formas de representar la realidad se han
modificado segin las condiciones y el contexto histérico, lo que también
ha provocado un cambio en la forma de concebir la violencia. De
este modo, no resulta equiparable hablar de la poesia politica escrita
durante los afios sesenta y aquella que se produjo en 1980, por lo que
resulta necesario indagar en los maneras en las que la realidad politica
latinoamericana se ha manifestado en la poesia.

En este sentido, ubicamos dos momentos que simbolizan un cruce histérico
para el marco temporal que aqui nos ocupa. En principio, la Revolucién cubana
(1953-1959) es el simbolo mas representativo de una vuelta de tuerca en la
historia, pues para buena parte de los escritores latinoamericanos en la década
de 1960, significé6 un cambio en el modo de concebir el ejercicio literario.
Haciendo alusién a tal acontecimiento, Carmen Alemany Bay sefiala:

La Revolucién se convirtié en un factor esperanzador para todos los pueblos
de América Latina, y asi se observa en muchos poemas de Sabines, Adoum,
Benedetti, Gelman, Cisneros, etc. Pero ademas este evento sirvié de aglutinador
personal de muchos de estos poetas. Con el saludo unanime a la Revolucién
intercambiaron sus experiencias poéticas, y quiza en esos momentos se dieron
cuenta de que entre ellos, salvando las distintas realizaciones poéticas de cada

autot, tenfan un proyecto en comun, no solo social sino también literario.”

6 Ibidem., p. 1.
7 Carmen, Alemany Bay, Poética cologuial hispanoamericana, Espafa, Universidad de
Alicante, 1997, p.20.
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Los poetas que escriben en este contexto encuentran que el
compromiso es total, por lo que la obra artistica es vista como
un medio para incidir en la realidad, ya que “la literatura por la
literatura, no sirve para nada. La literatura debe prestar un servicio.
[...] Por lo mismo, la poesia debe también ser politica. Aunque no
propaganda politica, sino poesia politica.”® Entonces, esta diccién
debe ser analizada no s6lo desde el espectro de lo discursivo, ya
que una lectura mas integral debe considerar el compromiso que el
poeta asume con la realidad circundante, pues su praxis politica se
extiende a todos los ambitos de la vida. Muchos de los autores “se
forjan en un ambiente hostil para sus convicciones ideolégicas como
para su manera de entender la creacién literaria. Por esa razén su
militancia politica estard muy ligada a su aglutinamiento en grupos
de muy variada indole cuyo objetivo principal es servir como centros
de resistencia.”” En consecuencia, el texto literario funge como un
espacio de “combate” en un contexto social que exige una clara toma
de partido, “su compromiso directo con la realidad, la asuncién de tal
compromiso como actitud ética, la necesidad de comunicacién y la
busqueda de salvaguardar lo especificamente poético,”"’
de las caracteristicas que definen a una escritura que se asumié como
un vehiculo de comunicacién y expresion de la solidaridad humana. El
papel de esta poesia frente a tal escenario resulta fundamental, dado
que a través de la escritura, el poeta posee una voz autorizada que
revisita la historia y la reescribe.

La estética como ética sera entonces una nocién que atraviesa buena parte
de la poesia que se escribe durante la década de 1960, por tal razén la poesia
politica sera una diccién necesaria en un momento que exige del artista una
toma de partido clara.

Llegada la década de los setenta la poesia politica modificard sus formas
de representacion de la realidad y también su concepcion de la violencia; la
“historia” sera otra, pues el faro que habia representado la Revolucion Cubana
se desdibujard paulatinamente. Los ideales de democracia y justicia que

son algunas

8 Ernesto, Cardenal, “Prélogo” a Poesia Nicaragiiense, Nicaragua, 1975, p. VIL.

9 Jorge, Aguilera Lopez, Mds alld de la marginacion existe la estética: el compromiso
politico en la poesia mexicana. Un estudio de Enrigue Gonzdlez Rojo, op.cit., p. 59.

10 Ibidem., p. 61.
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animaron el caso cubano se veran disminuidos a partir del “Caso Padilla,”"
en tanto que las dictaduras militares se fortaleceran a partir del golpe de
estado de Pinochet en Chile y la instauracion de La Operacién Coéndor."
La voluntad de cambio que motivé los aflos sesenta se transformard en
desesperanza frente a una violencia sistematica y sostenida por patte de los
estados dictatoriales. Los poetas ya no aspiran a transformar la realidad que
los circunda, hay por su parte una renuncia a nombrar verdades histéricas
totalizantes o completas. Los escritores que publican durante las década de
los setentas y ochentas heredan un sistema politico fallido que encuentra su
maxima representacion en las dictaduras militares.

Las obras literarias producto de este complejo entramado social dan
testimonio del hecho histérico, pero sobre todo de la posibilidad de incidir
en la realidad; lo que nos lleva a afirmar que el lenguaje poético, —desde su
espacio, que es la creacién—, forma parte activa de los distintos procesos
histéricos y politicos. La poesia resignifica, reescribe, evidencia y denuncia.

La escritura poética posee un lenguaje especifico —no exclusivo, en la
medida que no tiene por qué limitarse a tematicas o formas establecidas.
Cada una de las obras que aqui revisamos problematiza el concepto de poesia
politica, pues de una u otra manera cuestionan las formas en que los poetas
se vincularon con la realidad sociopolitica del momento. Recordemos que

11 El caso Padilla hace referencia al conflicto que marcé la separacion entre la
intelectualidad occidental y el régimen castrista. Tuvo su origen en la publicacién, en
1968, del poemario Fuera de juego del poeta Heberto Castillo. Dicho libro merecié en
un primer momento el principal galardén literario cubano, concedido por la Unién
de Escritores y Artistas cubanos, pero las criticas a la revolucion castrista, acabaron
provocando el encarcelamiento, en 971, del autor. Padilla fue obligado a retractarse
y a renegar de sus criticas al gobierno comunista en una declaracién publica dirigida
a la Unién de Escritores y Artistas Cubanos. Padilla, Heberto, Fuera del juego, La
Habana, Circulo de Poesia, 1982.

12 La operacion Céndor fue un plan de inteligencia disefiado y coordinado
por los servicios de seguridad de las dictaduras militares de Brasil, Argentina,
Chile, Bolivia, Paraguay y Uruguay, en colaboracién con la CIA, para aniqueilar a la
izquierda opositora durante la década de los setenta. El plan permitié la colaboracién
de los dictadores Augusto Pinochet (Chile), Hugo Bénzer (Bolivia), Alfredo
Stroessner (Paraguay), Joao Figueredo (Brasil), Jorge Rafael Videla (Presidente de
la Junta Militar en Argentina) y Juan Marfa Bodaberry (Uruguay). Ferreira Navarro,
Marcos, “Operaciéon Coéndor: antecedentes, formacién y acciones”, en Revista 45
Intio, Numero. 9, afio 2014, pp. 1-27.

30



para los escritores de las décadas de los setentas y posteriores, la nocion de
“compromiso politico” no sera en modo alguno la misma que en los afios de
1960. Este cambio de paradigma nos parece fundamental y definitorio para
entender el devenir de la poesia politica de finales del siglo XX y lo que va
del XXI, pues nos lleva a pensar que estamos frente a una nueva realidad que
obliga al escritor a recontextualizar su ejercicio poético. Para llevar a cabo tal
empresa se deben tomar en cuenta dos aspectos: el primero, un cambio en la
forma de concebir la historia y el otro, nuevas estrategias discursivas.

a) Raul Zurita

Por lo que, si consideramos ambos derroteros, podemos tener una
lectura mas integral de la poesia politica que se escribié en el marco de las
dictaduras; ademas de que nos permite establecer las diferencias entre las
distintas escrituras. Tal es el caso de las obras que aqui analizaremos. Si bien
el comin denominador a todas es la preocupacion por el tema politico,
también es verdad que existen diferencias dadas por las condiciones de
produccién de cada una y la tradiciéon a la que pertenecen. El primer caso
a revisar es el chileno Radl Zurita, poeta atipico en todos los sentidos: “su
lenguaje delirante fue parte de un proyecto muy ambicioso: una especie
de crénica que narraba una experiencia infernal de la existencia, desde los
psiquico a lo politico.””" Su produccién poética es una protesta en contra de
la violencia vivida durante la dictadura pinochetista: quemarse la cara, escribir
en el desierto de Atacama o en el Cielo de Nueva York son algunas de las
acciones que evidencian “que el discurso lirico debe montarse sobre nuevos
soportes matetiales. [...] Zurita no cree que la poesia pueda ser factor de
transformacién social, pero esta convencido que su presencia en el mundo
es absolutamente necesatia.”"* En Purgatorio, libro que revisaremos para este
trabajo, el poeta chileno escribe sobre el sufrimiento personal y colectivo
que provoco la dictadura, para ello acude a una escritura que echa mano de
“manuscritos, electroencefalogramas, citas, un informe clinico de s{ mismo y

13 José Miguel, Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana T. I, De Borges al
presente, Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 468.

14 Jorge, Aguilera Loépez, “Perspectivas latinoamericanas contemporaneas del
compromiso politico en poesia”, en América diversa. Literatura y memoria, Peru,
Ediciones Altazor, 2012, p. 79.
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constantes desplazamientos de voces, personajes, géneros y geografias que,
sumado a los paisajes obsesivos y la paulatina pérdida de la fe, conforman
un texto psicético, dolorido y destrozado” que refleja la propia imagen de
Zurita y de Chile.

La discursividad tradicional no alcanza para nombrar el sufrimiento del
sujeto lirico, pues su dolor viene de un evento histérico harto complejo: el
Golpe de Estado en Chile (1973); por lo que inevitable resulta que sulamento
trascienda y se convierta en una voz que abraza a la colectividad. Por otra
parte, la obra del poeta se caracteriza por utilizar los paisajes chilenos como
escenarios, ademas de que los dota de un simbolismo que se va repitiendo
a lo largo de su escritura. En el caso especifico de Purgatorio, Zurita hace un
recorrido discursivo y visual por lo que él mismo ha dado en llamar su propio
infierno. El libro se inaugura con una imagen del chileno y una inscripcion
que resulta determinante y explicita: “EGO SUM QUI SUM (*Yo soy el que
soy”), de esta manera el poeta nos invita a entrar en un libro cuya ruta estara
trazada por un camino hacia el horror.

El desierto de Atacama no es s6lo paisaje, en Purgatorio hace las veces de un
personaje y es en cierto sentido el interlocutor de una narrativa que se escribe
a partir de la violencia y el desamparo; Zurita emprende una reflexién de ese
espacio geografico que es al mismo tiempo una llanura solitaria en cuyo centro
acontece el horror humano y nombra su sentir desde un lenguaje muy cercano
a lo coloquial, ya que privilegia la llaneza basada en la ausencia de un discurso
grandilocuente. Asi lo explica en el poema “Para Atacama del desierto™:

Miremos entonces el Desierto de Atacama

Miremos nuestra soledad en el desierto

Para que desolado frente a estas fachas el paisaje devenga una cruz extendida
sobre Chile y la soledad de mi facha vea entonces el redimirse de las otras
fachas: Mi propia Redencién en el Desierto

iii. Quien ditfa entonces del redimirse de mi facha

iv. Quien hablatfa de la soledad del desierto

Para que mi facha comience a tocar tu facha y tu facha a esa otra facha y asi
15 Zurita, Raul, Purgatorio, Espafia, Visor, 2010, p. 16.
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hasta que todo Chile no sea sino una sola facha con 10s brazos abiertos: una
larga facha coronada de espinas

v. Entonces la Cruz no sera sino el abrirse de brazos de mi facha

vi. Nosotros seremos entonces la Corona de Espinas del Desierto

vii. Entonces clavados facha con facha como una Cruz extendido sobre Chile
habtremos visto para siempre el Solitario Expirar del desierto de Atacama'®

Otro aspecto presente en su obra es el recurso de lo visual, el poeta chileno
ha apostado por un repertorio grafico que presenta al lector un discurso
no textual, pero igual de valido que éste. Cuando las palabras se agotan
Zurita acude por ejemplo, a un encefalograma o a la paulatina disolucién
del lenguaje, mediante texto primero y luego blancos que también enuncian
y dicen. Recordemos pues que lo estético también es politico, de tal forma
que la destabilizacion del lenguaje a la que apela el poeta refleja a manera de
espejo la inestabilidad del devenir politico de la época. Valga en este sentido,
replantearnos o al menos revisitar el concepto de poesia politica, dado que
estas escrituras también suman a un campo que en la poesia se ha tornado
complejo y muy polémico, me refiero por supuesto a la poesia politica.

16 Idem, p. 38.
17 Zurita Raul, Purgatorio, Chile, Editorial Universitaria
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LOS CAMPOS DEL DESVARIO

N=1

La locura de mi obra

NE

La locura de lalocura de lalocura de la

b) Néstor Perlongher

Un sector importante de la poesia argentina no se mantuvo al margen
de la violencia ejercida por la dictadura del general Jorge Rafael Videla,
dos ejemplos representativos de las escrituras que se produjeron en el
marco de este conflicto son, por mencionar alguno, Carta abierta de Juan
Gelman, un libro compuesto por veinticinco poemas dedicados a su hijo
quien desaparecié durante la dictadura militar. El tema principal es el dolor
individual y colectivo ante la pérdida y la violencia, esto enunciado a través de
un lenguaje que apela a las multiples posibilidades semanticas de los vocablos;
hay en el libro una constante interrogacion retorica que cuestiona los vacios
sociales, historicos y lingiifsticos. Al respecto Daniel Freidemberg sefiala:
“Carta abierta se constituye como una de las mas arduas, hondas y lacidas
indagaciones en el dolor que presenta la poesia latinoamericana. También
funge como un importante testimonio de la ultima dictadura en Argentina.

Por su lado, Néstor Perlongher escribe “Hay cadaveres”, un poema
que versa sobre la desaparicion de mas de treinta mil personas durante la
dictadura militar argentina; “en un principio el poema se presenta como
una larga enumeracién. Su lenguaje se ird enrareciendo a medida que
avanza a través de épocas, geografias y hablas. Otros momentos historicos,
otros lenguajes, otras masacres.”” La expresién que da titulo al poema,

18 Idem, op. cit., p. 57.
19 Luis Felipe, Fabre “No hay palabras: hay cadaveres”, en Leyendo agujeros. Ensayos sobre
(dles) escritura, antiescritura y no esoritura, Meéxico, Fondo Editorial Tierra Adentro, 2005, p. 26.
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Hay caddveres, se repite a lo largo de todo el texto a manera de estribillo, la
intencion es negar a los desaparecidos que son precisamente la negacion de
los cadaveres. En el poema no habla un yo lirico, es la voz de la colectividad la
que nombra el estado de cosas; la estrategia que sigue el autor es la insercién
de una conversacién que emula el habla cotidiana. “Hay cadaveres representa
sin lugar a dudas un parteaguas para la poesia latinoamericana de los afios
recientes, pues al tiempo que es una critica a la dictadura argentina es también
una reflexién sobre el lenguaje y la forma en que éste puede representar a la
violencia.”” Aqui un fragmento que sirve para ilustrar lo ya sefialado. Cito
aqui un fragmento para su analisis:

Bajo las matas
En los pajonales
Sobre los puentes
En los canales

Hay Cadaveres

En la trilla de un tren que nunca se detiene

En la estela de un barco que naufraga

En una olilla, que se desvanece

En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones

Hay Cadaveres

En las redes de los pescadores

En el tropiezo de los cangrejales
En la del pelo que se toma

Con un prendedorcito descolgado
Hay Cadaveres

En lo preciso de esta ausencia
En lo que raya esa palabra
En su divina presencia
Comandante, en su raya

Hay Cadaveres

20 Ibidem., p. 31.
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La estrategia poética que el autor sigue es sencilla, en tanto s6lo acude a la
enumeracion para repetir el verso “hay cadaveres”, su intencion es enfatizar
el hecho de que la dictadura argentina desaparecié y asesind a cientos de
personas, por lo que el interés del sujeto lirico es recalcar y subrayar esa
realidad. El lenguaje al que acude es también cercano a la coloquialidad, pues
la enumeracion se va construyendo a partir de la mencioén a sitios especificos,
lugares por los que la colectividad ha andado: “Bajo las matas/ En los
pajonales/ Sobte los puentes/ En los canales.

A medida que el poema avanza las palabras se vuelven insuficientes,
asf que el poeta apela a los espacios en blanco para nombrar al vacio que la
dictadura dejé. La reflexién de Perlongher es un ejercicio literario que abarca
también lo politico y lo social; las estrategias que sigue para conseguir el
efecto que deliberadamente ha pensado se logra mediante de la suma de dos
elementos: la repeticion y la disolucion del lenguaje. “Hay cadaveres” es el
silencio que enhebran las palabras, aquellas que nombran el horror vivido
durante la dictadura argentina.

Se ven, se los despanza divisantes flotando en el pantano:
en la colilla de los pantalones que se enchastran, similmente;
en el ribete de la cola del tapado de seda de la novia, que no se casa

porque su novio ha

La poesia entendida en sentido tradicional apelaba a una discursividad
basada en lo estable, no obstante después de las vanguardias, ésta mudé su
signo y su apuesta se dirigié la busqueda de un lenguaje que incorporara
posibilidades varias. En este sentido, la poesia latinoamericana contemporanea
ha visto nacer una cauda de voces que plantean estéticas diversas, en
ocasiones contrapuestas. Atras quedo la época de las lineas hegemonicas,
donde todo era resumible en dos o tres grandes nombres, grupos o
generaciones. Por el contrario, hoy cada poeta emprende su creacién desde
un horizonte homogéneo, con mas o menos las mismas lecturas, bagaje o
influencias, pero a partir de alli cada uno se decanta hacia su propia diccién,
dificilmente reconocible como escuela o movimiento. Las diversas escrituras
de la regién han mudado de signo entre su concepcién tradicional, tal como
eran explicadas en las historiografias del siglo XX, y el nuevo modo de
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acercamiento a su estudio por parte de la critica mas reciente. Al respecto
Josefina Ludmer sefiala: “Para poder entender este nuevo mundo (y escribitlo
como testimonio, documental, memoria y ficcién), necesitamos un aparato
diferente del que usibamos antes. Otras palabras y nociones, porque no
solamente ha cambiado el mundo sino los moldes, géneros y especies en que
se lo dividia y diferenciaba.”*

A partir de lo anterior surge entonces una interrogante, Jcémo
agrupamos, dividimos y entendemos ahora la poesia latinoamericana?
¢Qué herramientas tedricas y criticas seria necesario utilizar para
poder acercarnos a ella? Una parte de la produccién literaria reciente
corresponde a un nuevo estatuto de la creacién literaria, cada vez mas
alejado de nuestra concepcion tradicional de lo que consideramos literario,
y en el caso particular de la poesia, dicho alejamiento ocurre en funciéon
de nuestra idea tradicional de lirica como caracteristica inmanente de lo
poético.

Ante un panorama como el anterior, es claro que resulta de poca utilidad
intentar una clasificacién generacional, cronolégica o por épocas de las poesia
contemporanea. No obstante lo anterior, resulta complicado obviar que
desde hace ya unas décadas se puso sobre la mesa la necesidad de leer desde
“otra” perspectiva a la llamada poesia politica. Esta necesidad y urgencia parte
de un hecho real: la discusién y re visitacién en torno a los temas sociales
y politicos; las dictaduras latinoamericanas estuvieron atravesadas por la
sistematica violencia producto de estos regimenes. Por otra parte, lo estético
se suma también a la discusién. ¢cudles son los temas de la poesia politica
escrita a mediados del siglo XX en Latinoaméricar scudles sus estrategias
literarias? ¢cabe si quiera una generalizacién? ¢las preocupaciones sociales y
politicas se ven reflejadas en esta poesia? Sin duda son mas las preguntas que
las certezas, ademas de que la diversidad de escrituras hace que las respuestas
se disparen hacia diferentes derroteros.

Alaluz de lo expuesto anteriormente es que analizamos el poema de “Hay
cadaveres”, dado que las herramientas tedricas que sirven para acercarnos a
este texto, no pueden ser aquellas que aborden de manera tradicional un
poema de esta naturaleza. Arriba advertimos que en un principio el poema
se presenta como una larga enumeracién. Su lenguaje se ira enrareciendo a
medida que avanza a través de épocas, geografias y hablas. Otros momentos

21 Josefina Ludmer, Agqui América Latina. Una especulacion, Argentina, Eterna
Cadencia Editora, 2010, p. 9.
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histéricos, otros lenguajes, otras masacres. Se trata de un listado dispar dividido
en estrofas de extension irregular. La aparente rigidez de la estructura resulta
extrafia en un poema inscrito dentro de la 6rbita del llamado neobarroso;
corriente poética que se distingue por la proliferacién y el desbordamiento
verbal. Como lo advierte Luis Felipe Fabre en su ensayo, No hay palabras:
“hay caddveres”:

A medida que avanza el poema, el lenguaje y las imagenes se tornan cada vez
mas violentas y revulsivas. El texto se va desgarrando: la sintaxis se quiebra,
el discurso se vuelve mas fragmentario y algunas frases se desintegran. Faltan
letras a la usanza de la censura. [...] El texto censurado: el parrafo tachado, la
hoja cercenada, el libro quemado: el texto torturado y el texto desaparecido.
La censura y de un modo mas refinado la autocensura, supone la intervencion
opresiva de un régimen, ajeno a la escritura en la escritura. Un poder que se

impone en el cuerpo verbal, en contra de la voluntad del texto.?

La dislocacién del lenguaje se hace presente en los textos de Zurita y
Perlongher, cada uno trabaja con el poema a partir de las estrategias que
mejor sirven a sus fines, en el caso del chileno la apuesta también esta hecha
a partir de elementos visuales. Por su parte, Néstor Perlongher opta por los
espacios en blanco, por los silencios que como bien sefiala Luis Felipe Fabre,
son la representacioén del texto torturado. En virtud de lo anterior, hemos
hecho una somera revisién de la estrategias que van configurando el poema
llamado politico, respecto al caso especifico de “Hay cadaveres” los medios
discursivos son un verdadero campo que ofrece un universo basto para ser
analizado. En principio, la aparente llaneza del lenguaje resulta significativa,
pues el autor ha dejado del lado la grandilocuencia y asi retomar las palabras
de la colectividad; en el fragmento que a continuacion transcribimos veremos
un ejemplo de lo arriba apuntado:

— Todo esto no viene asi nomas

— Por qué no?

— No me digas que los vas a contar
— No te parece?

— Cuando te recibiste?

Militaba?

22 Fabre, Luis Felipe, Leyendo agujeros, op. cit., p. 36.
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— Hay Cadaveres?

Saliste Sola

Con el Fresquito de la Noche

Cuando te Sorprendieron los Relampagos
No Llevaste un Saquito

Y

Hay Cadaveres

Se entiende?

Estaba claro?

No era un poco demas para la épocar
Las ufias azuladas?

Hay Cadaveres

Yo soy aquél que ayer nomas...
Ella es la que...

Vefase el arpa...

En alfombrada sala...

Villegas o

Hay Cadaveres

No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay.

Respuesta: No hay cadaveres.

Un elemento a resaltar es la coralidad de voces que se presentan a lo largo
del poema, sabemos que quienes hablan son personajes de una historia cuyo
trasfondo es un conflicto politico, sabemos de la desaparicién y la violencia,
reconocemos como contundentes los versos que a manera de estribillo
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se repiten: “hay cadaveres”. Poco antes de finalizar el poema, Perlongher
introduce lo que a nuestro parecer son versos definitorios de esta trama: “Se
entiende?/ Estaba claro?/ No era un poco demas para la época?/ Las uflas
azuladas?/ Hay Cadaveres”. El hecho de que aparezca de manera explicita un
enunciado que interpele al lector interrogandolo sobre la claridad del poema
es en s{ mismo un gesto y una provocacioén, pues como ya apuntamos, el
poeta argentino sabe que su poema no se sitia en un terreno estable del
lenguaje. La disolucion y dislocaciéon se agudizan a medida que los versos
avanzan, los desaparecidos seguiran as{ porque la violencia producto de la
dictadura, parece no terminar. “Yo soy aquél que ayer nomis.../ Ella es la
que.../ Veiase el arpa.../ En alfombrada sala.../ Villegas o/ Hay Cadaveres.
Esta estrofa es la confirmacién de la ausencia enunciada con palabras, aunque
valga decir que los puntos suspensivos enfatizan el vacio, la dudad, aquello
que practicamente se quedara en misterio. En este sentido, citamos aqui lo
sefialado por Luis Felipe Fabre:

Como si un agujero fuera creciendo, una ausencia que todo lo carcome,
en la penultima estrofa parece que ya no queda nada ni nadie. La estrofa
estd compuesta potr cuatro lineas punteadas: cuatro versos que trazan la
imagen de la desolacién. Asi como hay pueblos fantasma esta es una estrofa
fantasma que ninguna palabra habita. [...] Perlongher abre agujeros como un
cuestionamiento del poema que es, en ultima instancia, un cuestionamiento

del mundo.”

El verso final del poema es aterrador porque anula de manera absoluta
la repeticion de “hay cadaveres” que a lo largo del libro se repiti6. Llegado
el momento la certeza de que hay cadaveres se disuelve frente a la negacién
“No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay./ Respuesta: No hay
cadaveres.” De este modo Néstor Perlongher cierra uno de los poemas mas
emblematicos de la tradicién literaria latinoamericana; es verdad que no
podemos considerarlo poesfa politica en sentido tradicional, no obstante si
podemos situarlo en una clasificacién mas amplia a la que de ordinario se le
aplica, me refiero al neobarroso. Es un poema cuyo preocupacién por un tema
derivado de la dictadura en argentina esta presente en practicamente todas
las antologias que se ocupan de tépico de la violencia en América Latina, por
lo que proponemos ensanchar nuestros criterios y considerar textos cuya

23 Ibid., p. 35.
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discursividad salen de la norma. Dicho en otras palabras, la poesfa politica
también se enhebra a partir de un lenguaje dislocado, elementos visuales,
espacios en blanco y borraduras.

Elacercamiento te6rico a estos discursos poéticos, como arriba advertimos
es a partir de una serie de reflexiones criticas de la argentina Josefina Ludmer
(1939-2016) quien plantea en su ensayo, Literaturas postanténomas’™ un setie de
conceptos que consideramos son aplicables a los textos que hemos propuesto.
En principio, invita a repensar la definicién de géneros literarios, mismos que
hoy en dia son un campo de confluencia entre diversos discursos; estudiarlos
con un caracter normativo resulta por demas anacrénico y hasta inoperante.
En la actualidad existe entre el lector y los géneros un pacto movible,
maleable. Dicha redefiniciéon se adecua a nuestros intereses, pues todas las
obras que aquf analizaremos transgreden la nocién tradicional de lo poético
al incorporar a un solo texto, discursos de diversos géneros literarios: crénica,
ensayo, noticias periodisticas y otros. Este cambio nos explica como es que
las diversas escrituras han mudado de signo entre su concepcion tradicional,
tal como eran explicadas en las historiografias del siglo XX, y el nuevo modo
de acercamiento a su estudio por parte de la critica. “Para poder entender
este nuevo mundo (y escribirlo como testimonio, documental memoria y
ficcién), necesitamos un aparato diferente al que usabamos antes. Otras
palabras y nociones, porque no solamente ha cambiado el mundo sino los

72 Lo anterior

moldes, géneros y especies en que se lo dividia y diferenciaba.
supone una reflexion orientada a repensar los nexos entre la literatura, su
entorno y las estrategias que el poeta utiliza para hacer efectivo ese vinculo.
Por otra parte, el trabajo del critico Eduardo Milan (1952) es una
aportacion valiosa para interpretar una serie de fendémenos sociales y
estéticos en la poesia latinoamericana contemporanea, Milan ha estudiado

con profusion el fenémeno poético de 1970 a la fecha, y ha puesto especial

24 Josefina Ludmer define a las literaturas postautbnomas como escrituras
que aplican a “la literatura” una drastica operacién de vaciamiento: el sentido
queda sin densidad, sin paradoja, sin indecibilidad, y es ocupado totalmente por
la ambivalencia: son y no son literatura al mismo tiempo, son buenas y malas, son
ficcion y realidad. [...] Estas escrituras, entonces, pedirian, y a la vez suspenderfan,
el poder de juzgarlas como “literatura”. Podriamos llamarlas escrituras o literaturas
postauténomas y son constituyentes de presente. Josefina, Ludmer, Literaturas
postantdnomas, Yale University, en:  http://wwwlehman.cuny.edu/cibetletras/v17/
ludmer.htm

25 Josefina, Ludmer, op. cit., p. 177.
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énfasis en las escrituras producidas en el marco de contextos violentos, tal
es el caso de las obras que aqui analizaré. El uruguayo plantea en su ensayo
“Poesfa latinoamericana: utopia y después” el término de /a gran paradgja para
enfatizar la posibilidad de que la poesia escrita después de la caida de las
dictaduras, representa un parteaguas para la poesia latinoamericana reciente:

La poesia de los setentas y ochenta representa un horizonte de valores sobre
el mundo, un horizonte abierto. En la medida que la utopia pierde peso como
figura central de lo histérico-social, en su lugar empiezan a movilizarse espacios
que tienen que ver con otra forma de nombrar. Asistimos a un cambio de lo

tematico y a una nueva diccion.®

26 Eduardo, Milan, Ensayos por abora, México, CONACULTA, 2014, p. 105.
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INUNCA ESTUVE SOLA: LA IMAGEN TESTIMONIAL EN VOZ FEMENINA

Paola Calahorrano
Profesora visitante de espafiol y literatura
Duquesne University (Pittsburgh, EEUU)

El jueves 18 de abril de 1985, una mujer de mediana estatura, morena,
ojos oscuros, pelo castafio abundante y complexioén gruesa fue capturada por
un comando de los Estados Unidos y llevada a prisién en San Salvador (El
Salvador). Era una conocida comandante del frente guerrillero Farabundo
Marti por la Liberacion Nacional (FMLN), llamada Marfa Valladares M., cuyo
seudonimo era “Nidia Diaz” y habia nacido en 1952. Ese dia, ella cuenta en
Nunca estuve sola (1988), el testimonio que escribié luego de ser liberada seis
meses después, habia cometido errores que desembocaron en este incidente.
Cuando caminaba con sus “compas” vistiendo camuflaje verde olivo, no
pudo esconderse del “enemigo”. Dos helicopteros los detectaron en un
suelo arido. Diaz luché para no ser aprehendida, pero le habian disparado
y se encontraba gravemente herida'. Desde aquel entonces, le aguardaba un
futuro doloroso que sabria afrontar con estoicismo, del que da cuenta tanto
el texto como los dibujos de dicho testimonio.

Diaz se habia incorporado a la guerrilla por decisiéon propia. Su
compromiso se inicié con su activismo en la universidad para luego vivir

1 Diaz, Nidia. Nunca estuve sola. San Salvador: UCA Editores, 1988, p. 13.

47



todo un proceso de entrenamiento mental y corporal que la ayudé a alcanzar,
en 1981, la comandancia del FMLN, grupo mayoritariamente masculino.
El testimonio nos informa que no solo su labor y liderazgo en la guerrilla
resignificaron su cuerpo femenino, sino que también lo hizo el dolor
experimentado durante su captura y prisién. Esa reconfiguracion integral
finalmente la llev6 a soportar su situacién con estoicismo y firmeza dentro
de su practica de la mistica revolucionaria, adjudicada principalmente al
arquetipo del guerrillero, que en el imaginario patriarcal se lo figura como
un hombre viril y barbudo. En suma, Diaz con su testimonio, transgrede dos
paradigmas: el de la mujer imposibilitada para cumplir con una misién crucial
en un grupo de corte militar por su supuesta debilidad fisica y emocional, asi
como la desautorizacién femenina para testimoniar, rompiendo su silencio, al
mismo tiempo que el de su compafieras mujeres en el frente.

Dicho lo anterior, el enfoque de este articulo sera el analisis de uno de
los siete dibujos del testimonio (la imagen que se denominara “El devenir
en la ‘madre’ del pueblo”), cuya expresion se refuerza con el poema que
lo acompafia y el testimonio del que es parte. Especificamente se hard una
interpretacién de la estética de este dibujo en parentesco con el texto, que
revela, amén de una suerte de pasion cristica y de mucha resistencia, la
figura simbolica de Diaz como madre del pueblo, tomando en cuenta la
imagen como una reconstruccién de la memoria y de la corporalidad de
Diaz dentro del contexto revolucionario de El Salvador de los afios ochenta.
A lo largo de este analisis se intentard contestar las siguientes preguntas:
¢qué rol juega esta imagen en relacién al testimonio de supervivencia
de una mujer?, ;de qué manera se ponen en paralelo el autorretrato y la
narracion oral del texto? y ¢como una guerrillera, en el caso de Diaz, alude
a su cuerpo en trauma para subvertir las concepciones androcéntricas de
que las mujeres son seres débiles y no tienen la “autoridad masculina”
para hablar con la verdad? Al responder a estos cuestionamientos quiza
sea posible esgrimir la situaciéon de una guerrillera que supo sobrevivir
a las adversidades de la lucha para revelar de algin modo la condicién
de las mujeres revolucionarias que sobrevivieron durante la guerra civil
salvadorefia. No todas tuvieron ese privilegio.

A inicios de los ochenta, El Salvador se encontraba colapsado por la
injusticia social y la represion estatal. La guerra civil se inicié en 1981 y se
extendi6 por 12 afios, hasta 1992, periodo en el que el FMLN se enfrentd
a la Fuerza Armada de El Salvador (FAES) auspiciada por un régimen que
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beneficiaba solamente a unos pocos y que politicamente dependia de los
Estados Unidos. Segin Karen Kampwirth, la mayor parte de combatientes
del FMLN eran hombres, pero un 40% de ellos eran mujeres®. El principal
motor de ellas para unirse a la lucha fue el horror de la violencia estatal cuyo
incremento en las areas rurales de El Salvador durante los primeros afios
de guerra (1981-1984) transformé profundamente la estructura de la familia
tradicional®. Julie Shayne sostiene que la violencia doméstica fue otra de las
causas para que centenares de mujeres desertaran de sus familias y decidieran
ser parte de la guerrilla, porque sobre todo buscaban un lugar donde
refugiarse®. Allf muchas de ellas aprenderfan a ser mujeres autosuficientes y
fuertes.

No obstante, de acuerdo a Jocelyn Viterna, en el FMLN, la condicién
de las mujeres no mejoré para todas. Mas bien, sufrieron este cambio con
decepcion ya que los valores patriarcales que definen a la mujer como
ciudadana de segunda clase tendieron a permanecer dentro de la guerrilla®.
Las mujeres, en su mayotia eran responsables de trabajos de bajo prestigio
y ademas no tenfan un arquetipo femenino en el cual inspirarse, sino la
imposicion en sus cuerpos de los valores del hombre nuevo y el guerrillero
ideal, propuesto por Ernesto “Che” Guevara en Guerra de guerrillas, de 1965'.

El repudio al cuerpo de la guerrillera

Después de su captura, Diaz fue llevada a la base de la Fuerza Aérea
y luego a la carcel de la Policia Nacional. Durante los primeros quince
dias de aprehension, la guerrillera fue sometida a largas horas de torturas-
interrogatorios con una venda en los ojos y privada del suefio a la fuerza;
ademas sufrié de alimentacion deficiente, y de dolor intenso, con una mano
paralizada y varias heridas en su cuerpo, producto de los disparos que recibié
durante su captura y los cuales no recibieron apropiada atencién médica.

2 Kampwirth, Karen. Mujeres y movimientos guerrilleros: Nicaragua, El Salvador,
Chiapas y Cuba. México: Plaza y Valdés, 2007, p. 21.

3 Idem. p. 69.

4 Shayne, Julie D. The Revolution Question: Feminisms in El Salvador, Chile, and
Cuba. New Brunswick, N.J.: Rutgers University Press, 2004, p. 3.

5 Viterna, Jocelyn. Women in War: The Micro-Processes of Mobilization in El

Salvador. Oxford: Oxford University Press, 2013, p. 22.
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Diaz, entre otras cosas, fue acosada por parte de un militar acostumbrado
a hacer comentarios sexuales impropios. No obstante, le respetaron la vida
porque su caso se habia vuelto mediatico y las organizaciones internacionales
de derechos humanos velaban por la vida de los presos politicos. Asi
transcurrieron seis meses en la carcel hasta que fue canjeada por la hija
del presidente Napoledén Duarte, Inés, quien habia sido secuestrada por el
FMLN.

La corporalidad de las mujeres activistas se ha transformado en un
objeto de satanizacién al trasgredir su rol como simbolo tradicional de la
madre-patria o la mujer-nacién. De acuerdo a Lucia Rayas Velasco, estos
tropos establecen una representacion idealizada de la mujer en un cuerpo
reproductor cuyas fronteras hay que cuidar y defender para garantizar la
progenie: “La mujer-nacién es guardiana de la cultura y la tradicién, debe
ser pura, maternal y representar la belleza nacional™. En este marco,
Diana Taylor estudié el cuerpo femenino durante la dictadura argentina en
Disappearing Acts, texto donde argumenta que la visién del cuerpo femenino
como débil y desconfiable se complementa con la satanizacién de las mujeres
activistas. La dictadura glorific6 lo femenino en la imagen de la madre-patria y
persigui6 a las mujeres que subvirtieron su asignado rol social, algunas de las
cuales acabaron desaparecidas o asesinadas. Para Taylor, la violencia estatal
transforma a los cuerpos en superficies en donde se hacen inscripciones
politicas. Taylor llama a esto “mapeo’.

“Mapeat”,; segin Taylor, es un acto de inscripcién indeleble del poder
de la represion en el cuerpo a través de la tortura, el encarcelamiento y, a
veces, la muerte. Ademas, la violencia en torno a los cuerpos femeninos
es doblemente implacable. Para la teérica, cuando el mismo Estado es de
terror, el “mapeo” de la corporalidad de las mujeres por parte del Estado
hegemoénico masculino es extremo®. También, el Estado se atribuye este
poder de “mapear” los cuerpos, especialmente el femenino, porque debe
asegurar que éste se inscriba en la normativa sexual de acuerdo al discurso de
poder y que no transgreda las leyes del aparato gubernamental. Es evidente

6 Rayas Velasco, Lucia. Armadas: un andlisis de género desde el cuerpo de las mujeres
combatientes. 1. ed. México, D.I.: Colegio de México, 2009, p. 61.
7 Taylor, Diana. Dissapearing Acts: Spectacles of Gender and Nationalism in Argen-

tinas “Dirty War”. Durham and London: Duke University Press, 1997 (versién para
Kindle), S/N.
8 Idem. S/N.
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que el “mapeo” en el caso de los cuerpos femeninos es mayor porque, ademas
de la tortura y la prision, se los ha castigado con el acoso sexual o crimenes
como la violacién.

No obstante, bajo el lente de Edurne Portela, la prision puede constituirse,
al mismo tiempo que el sitio donde se reproducen estas relaciones de
poder, en el lugar donde se puede subvertir. Por lo tanto, el confinamiento
deviene en una practica de resistencia, integral a la interpretacion de los
textos narrados en prision’. Este espacio en el caso de la comandante Diaz,
entonces, opera como una estrategia subversiva en contra del discurso de
poder al testimoniar y dibujarse desde alli con su cuerpo en dolor. A Diaz
no la desaparecieron como a otros compafieros y compafieras suyos, de
lo cual se lamenta a lo largo de su texto, pero las torturas a las que fue
sometida “mapearon” su corporalidad. Estos “mapas” se pueden leer en el
cuerpo de sus dibujos, cuerpo que a la vez es capaz de resistir para devenir
en “la madre del pueblo”.

Los dibujos de Diaz: estoicismo frente al dolor

Segin John Beverley, el fin del testimonio, durante la época de las
dictaduras y guerras civiles en América Latina, era expresar el mensaje
revolucionario, dar a conocer la labor de los movimientos sociales, ganar
adeptos, analizar los éxitos y fracasos de la lucha y, principalmente, crear
movimientos de solidaridad". Estas implicaciones en el caso de Nunuca estuve
sola estan entretejidas con el mensaje de la lucha y la resistencia del cuerpo de
una guerrillera. La construccién performatica visual-textual de Nunca estuve
sola, que terminara exudando estoicismo y esperanza, enfatiza la intencién
politica del testimonio a la que se refiere Beverley.

Después de las interrogaciones, Diaz fue, entonces, a una celda en la que
tuvo acceso a materiales de dibujo, canalizados mediante los organismos de
derechos humanos. Los dibujos realizados en prisiéon a través de la inmediatez
emocional del dolor fisico y moral constituyen una catarsis en la que el acto
de Diaz de dibujarse a sf misma adquiere un sentido terapéutico, “para no

9 Portela, M. Edurne. Displaced Memories: The Poetics of Trauma in Argentine
Women'’s Writing. Lewisburg PA: Bucknell University Press, 2009, p. 25.
10 Bevetley, John. Testimonio: sobre la politica de la verdad. México: Bonilla Artigas

Editores, 2010, p. 24.
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llorar y alejar lo que tanto le dolia”". Es posible analizar el cuerpo de Diaz,
mediante lo que Eszter Szép llama “discurso visual del trauma™, como un
soporte para leer la historia y como un medio por el cual se manifiesta la
memoria corporizada'? Las imdgenes que son patte de este “discurso visual
del trauma” son representaciones cuya estética informa acerca de su contexto
sociocultural y politico; especificamente, la tedrica de cultura visual Gillian
Rose enfatiza que las imagenes provocan, critican o construyen una historia
y, ademas, pueden ser un espacio de resistencia”. Siguiendo el postulado de
analisis de la imagen de Rose, que parte del aspecto técnico del dibujo hasta
su hermenéutica social, los siete dibujos que se encuentran aleatoriamente
en el testimonio fueron realizados a partir de unos trazos toscos y poco
elaborados con marcador negro. Su estética es definitivamente similar a los
cuerpos de los protagonistas de los comics, #aif o ingenua.

Beverley, al pensar en dibujos testimoniales™ alude a los “trazos de lo
real” (pensando en las “huellas de lo real” a las que se refiere René Jara) que
efectda la narracién de quien testimonia. Al decir “trazo”, Beverley alude a la
transmisién por medio de imagenes de estas experiencias personales que se
recuerdan de forma fragmentada. Tal vez estos trazos de la memoria estan
mas ligados a la inmediatez de su visualidad que al texto escrito per s¢; o sea
que los trazos de la memoria son imagenes del dolor imposible de expresar
en un estado de trauma. Diaz no despliega emociones en el temple corporal
de su autorretrato, pero s{ unos trazos que sugieren su resistencia, la que
se complementa con el texto del testimonio; a la vez, con los trazos hace
catarsis de su dolor fisico y moral.

Por dltimo, la representacion del dolor por medio de un dibujo de estética
naif o ingenua evidencia un sarcasmo. Las reacciones de los lectores son
diferentes al mirar una foto o pintura realista de cuerpos descarnados, cuyas
imagenes podrian producir alejamiento, rechazo o morbo, mientras que,
con esta imagen la violencia es atenuada o percibida de forma inocente si
se quiere. As{ se le despoja del poder que tiene ante los cuerpos indefensos

11 Diaz, p. 8.

12 Szép, Eszter. “Graphic Narratives of Women in War: Identity Construction
in the Works of Zeina Abirached, Miriam Katin, and Marjane Satrapi.” International
Studies: Interdisciplinary Political and Cultural Journal Vol. 16, Nr 1 (2014), S. 21-33
(2014), p. 23.

13 Rose, Gillian. I Zsual Methodologies. Sage Publications: London, 2001, p. 10.
14 En entrevista realizada el 8 de marzo de 2016 en la Universidad de Pittsburgh.
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sometidos a capturas, torturas y vejaciones de todo tipo. Asimismo, a través
de este tipo de trazos es posible resaltar lo que se quiere trasmitir del trauma,
que es la inmediatez de las sensaciones corporales y el deseo de superarlas
y, en segundo lugar, el mensaje politico que conlleva la expresiéon de esos
dibujos, especialmente cuando estan en el contexto de un testimonio de dicha
naturaleza. Asi, estos trazos “no académicos” se cuentan a la par del texto
del testimonio, que es una narracién en primera persona por parte de un
sujeto en un estado de urgencia y cuyo objetivo no es estético ni intelectual
sino politico’; de ahi su lenguaje poco elaborado, coloquial y popular.

Testimonio en voz de mujer

Ahora bien, ¢qué implica la narracién de un testimonio desde el cuerpo
de una mujer que experiment6 una situacién de encierro? y ¢de qué forma
se vincula su corporalidad en dolor al texto de su testimonio? Una de las
expetiencias corporales mas grandiosas es usar la voz, una de las marcas
de la identidad de cada sujeto; narrar es, ciertamente, un acto corporal
desde las inscripciones en el cuerpo del narrador a partir de su género, raza,
clase, salud, etc., y cuyo testimonio es de urgencia por el dolor y el trauma
experimentados. Sin estos dltimos, no hay testimonio, segun Beatriz Sarlo,
“pero tampoco hay experiencia sin narraciéon”, la que construye un sentido
para la experiencia'®. Para Portela, escribir acerca del encarcelamiento y la
tortura es escribir sobre el cuerpo que adquiere una nueva relaciéon con el
mundo después de haber sido traumatizado: en la escritura, la memoria trata
de asistir al cuerpo que se ha ido para que inicie su proceso de curacion. La
escritura femenina, entonces, se convierte en un acto de borrado del dolor
inscrito en el cuerpo y la reconstitucion de la identidad, asi como un acto para
resistir: “The scars of imprisonment and torture reside on the body, and so
do the self-inscriptions of resistance”"".

También, al hablar de testimonio como género no-candnico, por lo
tanto como una de las posibles vias para la expresion femenina, se plantea
la cuestién de quién tiene la autoridad para hablar o tener voz propia. A

15 Bevetley p. 22-24.

16 Satlo, Beatriz. Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo: Una
discusion. 1a ed. mexicana. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2005, p. 29.

17 Portela, p. 29.
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los hombres se les ha conferido la autoridad de hablar y la legitimidad de
la verdad expuesta en su discurso, al contrario de las mujeres, cuya palabra
ha estado sujeta a ponerse en entredicho por su supuesta falta de autoridad.
De ahi la imagen mitica clasica que se le ha adjudicado a la mujer como
maquinadora de historias: a Casandra nadie le cree las predicciones de sus
tragedias, como la caida de Troya, por el castigo recibido al no corresponder
al amor de Apolo. Asi se conforma la imagen de la vidente charlatana que
ha perdido credibilidad, mas si no ha obedecido la autoridad de un hombre.

Esta misoginia se encuentra presente también en la tradicién judeo-
cristiana si se piensa en la misma Eva, que fue quien llevé a pecar a
Adan, persuadido por ella. Esta tradicién quedara impregnada de la
figura femenina como negativamente seductora. La literatura medieval
muestra muchos ejemplos de las mujeres mentirosas, pecaminosas y
lujuriosas: “Santo Tomas insistidé en la malignidad innata de la mujer y
condicién inferior en todos los aspectos: no era mas que un hombre
desviado, defectuoso y accidental, que debfa someterse al varén por la
718, Para Monserrat
Escartin Gual, la imagen de la mujer dentro de esta tradicién tiene mucho
de monstruoso, pareciéndose a una vibora cuya arma letal es la lengua,

debilidad de su naturaleza, tanto mental como fisica

con su destructora expresion verbal. Con este bagaje de la tradicién
judeo-cristiana, entonces, la mujer quedarfa desautorizada para hablar
con la verdad dado el imaginario que se le ha adjudicado como un ser
mentiroso, o peor aun, que causa dafio al hablar. Entonces, la veracidad
de una narradora en su testimonio, en este marco de la voz femenina
deslegitimizada, se pondria en cuestionamiento.

Por otro lado, Linda S. Maier completa el concepto de Beverley acerca
de testimonio (que sugiere el acto de testificar en un sentido religioso
o legal) al indicar que los términos “testigo” y “testimonio” (testinony)
derivan etimolégicamente de “testes”. Por lo tanto, ya que las mujeres
no tienen testiculos, no estarfan calificadas para testificar o dar evidencia

18 Escartin Gual, M. “Pandora y Eva: la misoginia judeo-cristiana y griega en
la literatura medieval catalana y espafiola”. RLLCGYV, XIII 2007-2008. Universidad
Nacional de Educacién a Distancia (UNED), Facultad de Filologfa, 55-71.
Online http://dugi-doc.udg.edu/bitstream /handle/10256/9647 / PandorayEva.
pdf?sequence=1, p. 59.

19 Maier, Linda S., and Isabel Dulfano (Ed.). Woman As Witness: Essays on
Testimonial Literature by Latin American Women. New York: P. Lang, 2004, p. 3.
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como si lo estan los hombres, quienes poseerian dicha autoridad. Portela
también apunta que la narracién de la mujer desde la prisién ha sido
marginalizada de la de los hombres por su general exclusion de la
politica, que enfatiza esta supuesta incapacidad de hablar con voz propia
o autorrepresentarse. Asi, la abyeccién de la narradora en prision se basa
en su “desviacién” como sujeto subversivo y como mujer fabuladora de
su condiciéon. A pesar de que las mujeres estan en entredicho dentro
del discurso testimonial, Maier asegura que su apropiacién del género es
considerable®.

En la practica, no obstante, hacen falta mujeres que hablen por
un colectivo y que a la vez consideren lo situacional femenino en los
problemas de la comunidad. Gayatri Spivak argumenta su postulado de
intentar representar la voz en el texto de quien no puede hablar mediante
la deconstruccion de Derrida. Asi se reescribe al subalterno sin absorbetlo,
“reproduciendo su voz interior que es la voz del otro en nosotros”. Bajo
este argumento, Diaz, mediante su testimonio, no patece apoderarse de
la voz de su pueblo sino que la repite a través de su propia situaciéon de
urgencia, convirtiéndose asi en una subalterna en su condicién de mujer
presa que reescribe la condicién de otras mujeres torturadas, convirtiéndose
en una “cémplice”. Siguiendo a Jean Franco, Ana Forcinito asegura que el
testimonio de mujeres da forma a la figura femenina de la “conspiradora”
en contra de los paradigmas patriarcales de representacién, asi como en
contra de aquellas construcciones realizadas desde la critica feminista
del Primer Mundo, que ha homogenizado a las mujeres de los paises en
desarrollo®.

Por ello, el testimonio si representa un espacio alternativo incluyente para las
mujeres®. Para Satlo, el contar la historia de otra forma se pone de manifiesto a
través de lo cotidiano y los detalles de la vida diaria: “Estos sujetos marginales, que
habtian sido relativamente ignorados en otros modos de la narracion del pasado,
plantean nuevas exigencias de método e inclinan a la escucha sistematica de los

20 Idem. p. 100.

21 Spivak, Gayatri. “¢Puede hablar el subalterno?”. Orbis Tertius 3 (6) 1998
175-235. Online http://fuentesmemortia.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.2732/
pr.2732.pdf, p. 43.

22 Forcinito, Ana. Memorias y nomadias: géneros y cuerpos en los mdrgenes del
posfeminismo. 1a ed. Santiago Chile: Editorial Cuarto Propio, 2004, p. 120.

23 Sarlo, p. 16.
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‘discursos de memoria™ diarios, cartas, consejos, oraciones™, en donde caben

los dibujos y los poemas que Diaz escribi6 estando en la carcel, y con los cuales
construyo su testimonio. Estos “discursos de memotia”, para Satlo, “refuerzan la
confianza en esa primera persona” que cuenta su vida en el ambito de lo privado,
publico, afectivo, politico, con el fin de preservar “el recuerdo o para reparar una
identidad lastimada™. De esta forma, enfatizando el postulado de Beverley, el
testimonio serfa una herramienta no hegemoénica de acceso de las mujeres a la
literatura, que no produce una “experiencia de mujer esencializada’; es, pues, una
alternativa a la funcién patriarcal al ser borrado el autor hegemodnico® y aunque el
testimonio femenino no se refiera directamente a la condicién femenina subalterna
en un contexto patriarcal, puede constituirse en un texto representativo para el
feminismo.

Bevetley enfatiza que los testimonios femeninos son una poderosa herramienta
feminista en el ambito latinoamericano, porque, al narrar sus urgencias y las de
su pueblo, “traen la perspectiva de una experiencia femenina que no esta filtrada
por los sistemas de la literatura como publicar o satisfacer a los editores, colegas
de la ciudad letrada™. Beverley esta reconociendo que la mujer que testimonia
conserva una autenticidad detras de su narracion, ligada a su silencio y oralidad,
con un lenguaje natural y fluido, aunque esto se encuentre de alguna manera
vinculado al estereotipo mis6gino de que las mujeres hablan mucho mas que los
hombres. Para ilustrar su argumento, Beverley alude a Rigoberta Menchd, quien,
al inicio de su testimonio Me o Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia, no se
identifica con su madre sino con su padre, un activista que la inspira, desde su
figura masculina, a convertirse en una mujer “brava y falica”. Sin embargo, con
la captura, tortura y muerte de su madre, al final del testimonio, Menchu se da
cuenta de que ella habia sido una fuerte activista politica que iba de casa en casa
contando historias. En ese momento empieza a identificarse con su madre como
narradora. Asi, pues, el testimonio, como acto de narracion por excelencia es una
forma de resistencia femenina ante su desautorizacién para hablar publicamente
desde su espacio relegado al silencio.

Elena Araujo llama a la narradora por excelencia de Latinoamerica la
“Scherezada criolla”, porque, como Scherezada de Las il y una noches, ha

24 Idem. p. 19.

25 Idem. p. 22.

26 Bevetley, p. 33.

27 En entrevista realizada el 8 de marzo de 2016 en la Universidad de
Pittsburgh.
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tenido que narrar historias en carrera contra el tiempo y la amenaza de muerte
y porque escribir en su condicién de mujer oprimida “ha sido su manera de
prolongar una libertad ilusoria y posponer una condena”. A través de su
narracion testimonial, las mujeres hablan desde su cuerpo del hambre o de
las injusticias de su pueblo y, al hacerlo, defienden y libran a sus pares mujeres
de un sistema que las oprime. De este modo convierten al testimonio en
un espacio subversivo para liberar a sus congéneres. En estos textos, arguye
Vicky Roman-Lagunas, las narradoras no sélo cuentan sus propias historias
de victimizacién, sino sus experiencias como setes que pertenecen, y
representan, a sectores sociales marginalizados. Frente a los textos feministas
de Primer Mundo, cuyos personajes son mujeres victimizadas por el sistema
patriarcal, las escritoras del discurso testimonial latinoamericano representan
a los individuos explotados, hombres y mujeres, que han sido oprimidos por
el poder imperialista a la vez que patriarcal®.

“El devenir en la ‘madre’ del pueblo”

Dibujo 3. Nidia Diaz. Sin fecha ni firma, p.89.

28 Araujo, Helena. La Scherezada criolla: ensayos sobre escritura  femenina
latinoamericana, Bogota: Centro Editorial, Universidad Nacional de Colombia, 1989:
35,37, p. 33.

29 Maier, p. 115.
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A lo largo del texto de Nunca estuve sola se encuentran varias instancias
corporales de Diaz que revelan sobre todo su fortaleza ante cada tortura/
interrogatorio, una inmensa aspiracién de supervivencia para continuar con
su labor y su condiciéon de mujer, ligada a la maternidad desde diferentes
aristas y circunstancias. Su autorretratos estan en estrecha relacién con estas
situaciones a la vez que constituyen una forma de testimoniar la condicién
de urgencia de la narradora. Es de especial importancia el tercer dibujo del
testimonio, que se denomina “El devenir en la ‘madre’ del pueblo”, el cual se
vincula fundamentalmente al concepto resemantizado de maternidad que se
propone en este articulo y que terminara siendo la alegorfa de la lucha de esta
guerrillera salvadorefia.

En este dibujo se ve a la guerrillera de cuerpo entero y erguida, dentro
de la celda y frente a doce barrotes. A su alrededor se mueven en circulo los
que aparentan ser cinco vampiros; uno de ellos esta adentro de la prisién
mirandola. Dfaz parece ver su mano paralizada y quemada sin hacer eco de
emocién alguna. También son visibles el resto de las heridas en su cuerpo,
su pierna y su pecho. El hecho de que la guerrillera dibuje sus heridas la
vincula con la identidad de un cuerpo que esta atravesando por un proceso
traumatico. Para Teresa Aguilar, la herida corporal constituye una memoria
y una verdad ontolégica, que en el momento de presentarse en la carne la
dota de una identidad ligada al trauma™. El cuerpo del sujeto sufriente esta,
asi, integramente presente: “El cuerpo suftiente y el limite del dolor ofrecen
la evidencia mas intensa, donde, lejos de convertirse en objeto, el cuerpo
afligido se expone absolutamente como sujeto™".

Diaz dibuj6 sus heridas de una manera peculiar. Este autorretrato, asi
como el resto, posee las caracteristicas que sefiala McCloud cuando define
las caricaturas del comic como “toscas, pobremente dibujadas, semiliterarias,
baratas, desechables, cosa de nifios”™ La imagen de Diaz, evidentemente, no
es una foto explicita que muestra sus heridas expuestas, lo que estableceria
otro tipo de relacién con los lectores. Mas bien, en esta dindmica visual,
la audiencia podria identificarse con lo que mira en la imagen. La estética

30 Aguilar Garcia, Teresa. Cuerpos sin limites: Itransgresiones carnales en el
arte. Madrid: Casimiro, 2013, p. 124.

31 Idem. P. 125.

32 Martin, Alejandro (traductor). “Entender el cémic: el arte invisible (Scott

McCloud).” Revista de Estudios Sociales 30 (2008): 114-122, p. 116.
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ingenua y no acabada del comic sugiere la fragmentacion de un lenguaje, o
un lenguaje destruido, y la imposibilidad de contar una historia personal y
nacional marcada por una violencia implacable. Con este factor podtian verse
reflejados muchos lectores salvadorefios a partir de las marcas que dejé la
guerra civil en los ochenta.

Por otro lado, los barrotes definen la composicién del dibujo y proveen
la distribucién del espacio fisico interno y externo. Diaz se encuentra en la
carcel, y la perspectiva se presenta desde dentro de la celda: la representacién
del encierro abarca al lector, a quien la autora considera parte de un pueblo
perseguido por el Estado. Al realizar los dibujos, desde el interior de su
celda, Diaz establece su lazo con el lector o lectora, a quien mira como
comprometido o adepto a los ideales de la guerrilla. Igualmente, los barrotes
inciden al mismo tiempo en el plano psicolégico de la narradora, siendo
el espacio cerrado un simbolo de su introspeccién. Del mismo modo, los
barrotes determinan la entrada prohibida del “enemigo” hacia su psique
debilitada y dolorida, ya que no querfa mostrarse asi ante ellos y ser presa
facil de sus tacticas para doblegarla, pero no asi para el lector quien, como se
menciond, se encuentra dentro de la celda con ella.

Por otra parte, la figura del vampiro es simbdlica en esta autorretrato,
pues, a partir de la alusién a la sangre de las heridas de la figura mesianica
de Diaz y que estéticamente hace alusion a la crucifixion, evoca decadencia
y muerte. Los vampiros también fueron tomados como iconos en la
pelicula de caricaturas Vampiros en La Habana, del cubano Juan Padrén, del
mismo afio en el que Diaz estuvo en prision, 1985. En el largometraje, que
es una satira politica, los vampiros representan al capitalismo, sistema en
el que se ha multiplicado un deseo descomunal de capital y poder. En el
dibujo de Diaz, entonces, estan relacionados con “el enemigo”, como ella
denomina al Estado y al imperialismo, por tanto, sus verdugos, a quienes
debe enfrentarse. Del mismo modo llama la atencién el rostro con los
ojos vendados, el que podria equivaler al Punctum barthiano de la imagen
si se quiere. Dfaz permanecié con la venda durante los quince dfas de sus
interrogatorios, que la alejaron completamente del mundo visible. Para
los torturadores, ésta era una practica comun, cuyo fin era hacer sentir
al torturado ain maés indefenso ante el dolor aplicado. Sin embargo, la
privacion de la vista en Diaz aparentemente agudizé su voluntad de lucha
al recordar a los suyos, al tener presente el amor en sus imagenes mentales
y hacerse la promesa de no doblegarse ante el dolor.
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Por dltimo, mencién aparte merece el brazo izquierdo que evoca el brazo
de Cristo crucificado, detalle que se conjuga con el pelo largo. La evocacion
de Cristo simbdlicamente se puede leer como el sacrificio corporal que Diaz
hizo por la liberacién de su pueblo, mientras que el cabello oscuro y largo, a la
vez, proporciona un aire virginal a la imagen. Diaz vive una especie de pasion
cristiana a cambio del bienestar de los suyos. Asi, el sacrificio se convierte
en el referente esencial de la lucha de Diaz. Mas alla del dolor o la violencia
que debe confrontar, el hecho de ofrecerse o entregarse tiene mas valor
en su testimonio. Bataille, en E/ erotismo, dice que el sactrificio, sobre todo,
es una ofrenda que en las religiones ha adquirido el sentido de lo divino™.
Por esto, mediante la imagen erguida de Diaz como un semicristo ciego y
herido se alude a la continuidad batailleana de la vida a través del sacrificio.
La figura redentora del Mesias y cierta apelacion en este dibujo a la Virgen
Maria se entretejen con el sacrificio y la entrega a los demas, que, igualmente
constituyen los valores tradicionales de la maternidad.

El poema que acompafia al dibujo estd firmado en mayo de 1985,
escrito a un mes de la captura de Diaz. El tema de estos versos tiene una
connotacién optimista en torno a la lucha, a la que siente como la misién
de su vida. Diaz sabe con certeza que la muerte la estd acechando, pero
la firmeza en sus convicciones es una herramienta para poder enfrentar las
adversidades y al que llama el “enemigo™: “La fe inquebrantable en lo que
se cree/ y en lo que se conquistard/ ¢de donde viene?/ De las convicciones
firmes/ y de la firmeza en esas convicciones™. La perspectiva naif de los
dibujos de Diaz esta en estrecha conexién con los poemas que acompafan
a los dibujos y con la narracién urgente de su testimonio. Debido a que para
Diaz era moralmente necesario escribir este testimonio, segin Marfa Lépez
Vigil, lo hizo “con urgencia, sin mucho pulimento, a hachazos de esfuerzos,
guardando los problemas de estilo en la mochila, con el claro objetivo de
servir a la reconstruccion e interpretaciéon de la historia inmediata. Con el
claro suefio de contribuir en algo a transformar la historia de guerra en una
historia de paz””. Diaz enfatiza que lo esencial no era hacer de su texto una
obra para lectores intelectuales, sino transmitir su mensaje al pueblo sobre
la base de sus vivencias, que éste pudiera acceder facilmente a su lenguaje e
identificarse con su historia.

33 Bataille, Georges. E/ erotismo. 4a ed. Barcelona: Tusquets, 2005, p. 60.
34 Diaz, p. 88.
35 Iidem. p. 8
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De esta suerte, haciendo eco de Guerra-Cunningham, Dfaz inscribié
su cuerpo femenino en el texto®
yuxtaponiéndolo con el presente de encierro y dolor como mujer combatiente
que lo ha sacrificado todo. En Nunca estuve sola se percibe la condicién de
las mujeres y la resignificacién corporal de Diaz dentro del campamento
de guerra. Esta situacién no es homogénea para todas las guerrilleras.
Sin embargo, el cuerpo de estas mujeres en general ha sido reducido a un
corporalidad masculinizada, lo que ha incidido en el desconocimiento de su
capacidad desde su sujeto femenino. Por esto es necesario percibitlo como
una corporalidad resignificada. Para poder acceder a los frentes de guerra,
las mujeres como Diaz tuvieron que superar dolor; vivieron cambios en
torno a sexualidad, pareja y familia, especialmente la maternidad, que, como
dice Rayas, es uno de los puntos polémicos y de grandes contradicciones”.
De esta manera, cientos de guerrilleras, al igual que Diaz, devinieron en un
cuerpo nuevo que no negd su naturaleza femenina y que a la vez fue capaz de
combatir y ser fiel a su labor con coraje y entrega.

En este marco, es esencial mencionar las perspectivas feministas en torno al
género en relacion a la guerra. Joshua Goldstein®, en War and Gender, manifiesta
que el feminismo liberal propone que las mujeres son iguales a los hombres en
habilidad y que hacer distincién de sexo enla guerra es una forma de discriminacion
contra la mujer®. De igual manera, Rayas manifiesta que el feminismo de la
igualdad o el liberal plantea que la mujer participe en las contiendas ya que ambos
géneros tienen igual potencial para esto (57). Goldstein sefiala que, en los grupos
guerrilleros, las mujeres combatientes han participado con excelentes resultados:
“They have added to the military strength of their units, and sometimes fought
with greater skill and bravery than their male comrades™. Pero la corporalidad
de Diaz supera las barreras de la masculinidad hegemonica del guertillero y la
feminidad de una madre sacrificada, o sea desde su propio ser mujer ella se recrea
como una impetuosa madre-guertillera.

. La guerrillera teje un pasado nostalgico

36 Guerra-Cunningham, Lucfa. “Invasiéon a los cuarteles del silencio:
estrategias del discurso de la sexualidad en la novela de la mujer latinoamericana”.
Inti: Revista de literatura hispanica: Otofio-Primavera 1994. No. 40, Articulo 5, pag.
49-58, p. 50.

37 Rayas, p. 23.

38 Goldstein, Joshua. War and Gender. Cambridge: Cambridge University
Press: 2001, p. 60.

39 Idem. p. 83.
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Diaz reformula la concepciéon de familia y de maternidad a favor de la
lucha revolucionaria, transformaciéon que aparentemente se inicia desde
que se enamora profundamente del padre de su hijo Alejandro. Lo habia
conocido en el frente y eso ya significaba que no iban a tener una relacién
“normal”. A pesar de que terminaron separados, Diaz describe que amaba
ser su pareja, porque su relaciéon estaba afianzada en su compromiso
conjunto con el trabajo politico”. Sin embargo, junto a su compafiero,
lograron una relacion igualitaria ya que compartian el trabajo doméstico y
el cuidado del nifio, aunque sabian que su relacién podria terminar pronto
por su misma situaciéon de clandestinidad: “La condicién de revolucionario
nos ayuda a entender por qué no funciona una pareja o por qué no puede
desarrollarse. La comunidad de intereses hace mas fuertes los lazos afectivos
y de camaraderfa. Son otros los problemas que estin en primer plano™*.
La nocién del concepto de familia de Dfaz es muy clara, pues sabe que esas
relaciones se desintegran; el hogar en términos tradicionales no existe, pues
los seres queridos deciden separarse por su compromiso politico*. Marfa
Candelaria Navas, en el prélogo de Como salvadoreiia que soy, afirma que Diaz
provee una nueva concepcién de lo que es la familia sin “sin restarle claridad
a su compromiso sociopolitico y a la bisqueda de una vida digna para ella,
su hijo y la sociedad”®. Asi, Diaz extiende esta nocién de familia en la que
incluye a sus pares revolucionatios y su pueblo, por quienes decide sacrificar
su vida personal.

Especificamente en relacion a la maternidad, la faceta crucial del dibujo
y de su testimonio, constituye el punto de contradiccién entre sexo, género
y militarismo. La guerrillera embarazada, sefiala Rayas, es una madre que ha
traicionado su papel en la guerrilla, ya que su cuerpo habrfa sido preparado
para combatir en la guerra*. Enlo que concierne ala maternidad, la guerrillera
tiene que dejar a su hijo en manos de otras personas para su crianza. Esto lo
hizo Diaz como parte del “sacrificio” que realizaron muchas combatientes
por la causa revolucionaria. Diaz decidié ser madre aunque no sabfa a ciencia
cierta que eso serfa muy dificil en su condicién. Tuvo a su hijo cinco semanas

40 Diaz, 49.

41 Idem. p. 51.

42 Idem. p. 51.

43 Ueltzen, Stefan (Bd.). Como salvadoresia que soy. San Salvador: Sombrero
Azul, 1993, p. X.

44 Rayas, p. 23.
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antes de la fecha esperada debido al trabajo intenso y a las responsabilidades
en el frente, en condiciones de clandestinidad e identidad falsa. Incluso casi
lo abortd. No soportaba separarse de €l, pero, a pesar de todo esto, nada la
doblegd.

La maternidad a veces es también un punto contradictorio para
Diaz. Por una parte, en el testimonio, dice llorar por sus seres amados,
especialmente por su hijo, cuando lo recuerda con amor y nostalgia,
aunque nunca con sentimiento de culpa por haberlo dejado: “¢Dodnde
estard Alejandrito, mi hijo? ¢Qué estard haciendo mi pequefio gran
hombre? Nacié hace cuatro afios el 2 de junio, ¢habran tratado de
matarlo? ¢Lo tendran aqui? {Pobre! Nacer y vivir en tiempos de guerra,
¢qué sentird? ¢Y silo torturan frente a mi? Un frio me estremece. Seria
7?4, Pero, por otra parte, también vefa que el tener un hijo
era inmensamente positivo para la guerrilla porque Diaz, como madre
comprometida, miraba a Alejandrito como un aporte humano para el
proceso revolucionario: “Recuerdo la sensacion indescriptible que senti
al parir y ver al pequefio. Una intensa y desconocida ternura nacié desde
lo mas hondo. Sent{ que habia cumplido con otro deber, pero un deber
distinto: habia sido capaz de dar otra vida, habia dejado ya la semilla”*.
Diaz reivindica, pues, la maternidad al fragmentar el concepto de ser la
madre tradicional entregindose a su pueblo, porque aspira a una sociedad
nueva y mejor para todos, incluido su hijo.

Irati Fernandez Pujana hace alusién al postulado de Elixabete Imaz al
hablar de la maternidad como un estado autoidentificatorio que se puede
producir en cualquier momento. Una se es madre, entonces, en la medida
que se desee setlo y no por imposicién bioldgica o cultural”’. De este modo,
Diaz reconfigura la maternidad desde su sentir de lucha y desde su discurso
fraternal de liberacion, ligandola a la mistica revolucionaria, como se puede
leer en su testimonio: “Para mi, la lucha ha sido la realizacién de mi vida.
Esta no tiene sentido fuera de ella. Toda mi personalidad, mis aspiraciones
individuales y mis pensamientos fundamentales estan estrechamente
vinculados a ella”*. Su entrega a la causa es definitivamente un acto de amor

monstruoso

45 Diaz, pp. 37-38.
46 Idem. p. 123.
47 Fernandez Pujana, Irati. Feminismo y maternidad: ;Una relacion incomoda.

Vitoria-Gasteiz: Emakunde, Instituto Vasco de la Mujer, 2014, p. 23.
48 Diaz, p. 215.
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en pos de la humanidad, que, segun explica Rayas, es la voluntad personal de
arriesgarlo todo en una especie de enamoramiento con el proyecto socialista®.

Diaz decidi6é poner el papel de madre biolégica en segundo plano para
cumplir con su compromiso tevolucionario, sin dejar en ningin momento
de reflexionar sobre la maternidad y lo penoso que es querer tanto a un hijo
y tener que separarse. Lo evidencia en la parte de un poema a su hijo: “No
sé cudndo te vea, quizd pronto,/ tal vez no./ Uno no sabe las sorpresas de
la vida./ Ahora aqui estoy, cumpliendo con mi debet”™. En ese sentido, ella
tuvo compasion por su madre también, una mujer abusada por su marido
y que trabajaba mucho para mantener a su familia®. “Mamd Mina” estuvo
preocupada por su hija desde que se decidi6 por la guerrilla, lo cual fue duro
aceptar. Diaz traté de consolarla y de estar pendiente de ella. En una carta
que le escribio le decfa que no se preocupara, que lo que estaba haciendo era
por amor a la humanidad:

Madre, no te preocupes, tu hija vive por el bien de todos. Me hirieron, me
mataron en vida, fisicamente ahi estaba; pero jamas me doblaron, jamds me
ganaron mi moral. La batalla la gané yo y la seguiré ganando, aunque mi
corazén ya no palpite, hasta la victoria final. [...] Este 10 de mayo no vayas a
llorar por ti ni por mi; recuerda que todos los dias eres madre, que antes, hoy

y después, serds madre®.,

En el texto estd presente la dimension de la guerrillera como madre
abandonada sobre la base de que el cuerpo de una activista que se convierte
en madre o que ha dejado a su hijo en manos de otras personas constituye
una corporalidad “desviada”. Diaz expone esta situacién al comparar su
maternidad con la de corte tradicional, por lo tanto vista como legitima, de la
hija del presidente, Inés Duarte:

jQué cosas de la vida! EI FMLN capturé a Inés Duarte y, para liberarla, pidié
la libertad de presos politicos, entre los cuales estaba yo. Ella es mayor que yo
un par de aflos. Ambas somos madres. Sin embargo, en mi caso, nadie recordé

que yo lo era. En su caso, la maternidad era uno de los principales argumentos

49 Rayas, pp. 100-101.
50 Diaz. p. 123.

51 Idem. p. 76.

52 idem. p. 101.
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esgrimidos. Ella era miembro muy activo de la democracia cristiana, trabajaba
en la propaganda. Es mas, lleg6 a dirigir campafias de propaganda en el
proceso electoral y tenfa una radioemisora a su cargo. Formaba, pues, parte
del aparato de guerra psicolégica. Sin embargo, se pretendia negar toda su
vinculacién politica y se la colocaba al margen de sus responsabilidades. En

cambio, 2 mi se me acusaba de todo, desde terrorista hasta delincuente®.

En suma, en el discurso del testimonio existen cuatro dimensiones en
cuanto a la maternidad: primero, Diaz como hija; segundo, como mujer
embarazada; tercero, como madre que ha dejado a su hijo en manos de
sus familiares para, cuarto, hacerse cargo de la maternidad revolucionaria
de su pueblo, que reconoce desde el inicio de su testimonio al dedicarlo,
en primer lugar, a sus compaferos, y en segundo, a Alejandro, su hijo: “A
mis compafieros que no tuvieron la posibilidad que yo tuve. A Alejandro,
pequefio mio, estremecido por la guerra y complemento de mi vida™*.

El testimonio de Dfaz representa un modo de contar la historia a partir
de lo personal, desde un punto de vista femenino, desacreditando la historia
oficial patriarcal de la guerra civil que poco ha tomado en cuenta las miles de
voces femeninas que se entregaron a la lucha por decisién propia o porque
no tenfan otra opcién. El dolor en las imagenes de Diaz, impreso en un tipo
de testimonio prohibido por el régimen, es un acto de resistencia feminista
sobre la base de la forma en la que se dibuja, insistiendo en su fortaleza y su
compromiso con su ideologia politica. El dolor no la ha abatido; mas bien, ha
resignificado su cuerpo enfatizando su temple revolucionario.

En conclusion, el cuerpo de Diaz mediante la representacién corporal de
su dolor, canalizado en sus dibujos toscos, frios y de trazos ingenuos, y en su
testimonio, cuenta su historia personal yuxtapuesta a la de su nacién desde la
perspectiva de la violencia que utiliz6 el Estado para someter a los cuerpos. En
“El devenir en la ‘madre’ del pueblo”, en conjuncién con el texto testimonial,
la corporalidad de Diaz como territorio de resistencia expone su “mapeo”,
mediante las heridas, para hacer catarsis y subvertir la concepcién de cuerpo
de mujer sometido y erotizado. Asi, deviene en un cuerpo del sacrificio por la
liberacién de su pueblo, el aspecto que se considera el meollo de la imagen.
En este marco, Ana Forcinito sefiala que la historia latinoamericana de los
cuerpos se entrecruza con la historia de la violencia que los ha dominado.

53 Idem. p. 149.
54 Idem. S/N.
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Por esta razén es imposible analizar el cuerpo femenino sin pensar en las
dictaduras y los traumas que dejaron en ellos™.

Estos avatares hacen posible la reconfiguracion del cuerpo de Diaz y la
transforman en una suerte de madre del pueblo, desligindose por completo
de la figura del guerrillero ideal basada en el barbén que fuma su puro. De esta
forma se complementa el postulado de Foucault en relacion a la contingencia
de la revolucion, vinculada con la codificacién estratégica de la resistencia en
cuanto al discurso de poder™
francés se reflere a los cuerpos de los revolucionatios como una entidad

. De acuerdo a esta contingencia, el pensador

homogénea, mas bien de corte masculino, obviando asi la resistencia femenina
que hizo posible la anhelada revolucién, como en el caso de Diaz. Se puede
afirmar, entonces, que la revolucién desde esta perspectiva seria femenina, y
por qué no maternal, y que sus representantes tendrian una agencia de doble
envergadura: contra el Estado y contra su normativa patriarcal.

55 Forcinito, Ana. Memorias y nomadias: géneros y cuerpos en los mdrgenes del
posfeminismo. 1a ed. Santiago Chile: Editorial Cuarto Propio, 2004, p. 34.
56 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad 1 —la voluntad de saber. Siglo XXI

Editores, 1991, p. 117.
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Notas

1 El prototipo del guerrillero es una figura romantizada del héroe que
propone el “Che” Guevara en Guerra de guerrillas. Asi, Guevara construye una
figura performatica y esterotipada del héroe viril, el que ademas no debe tener
menos de 25 ni mas de 35 afios. Para el “Che”, el guerrillero esta dispuesto a
dar su vida por hacer realidad el ideal que persigue de liberar a su pueblo. El
guerrillero debe tener una firme conducta moral y ser austero, asceta, callado,
cauto y audaz, y ser capaz de sobrevivir a condiciones adversas como ftrio,
hambre y sed. En su mochila, sugiere el “Che”, debe portar la hamaca, la
frazada, brajula, jabén, cepillo y pasta, un libro como “biografias de héroes
del pasado”, una libreta y lapiz, cordel o soga, hilo, aguja y botones, y su pipa,
“compafiera de sus momentos solitarios”. “Los jefes deben constantemente
oftrecer el ejemplo de una vida cristalina y sacrificada. El ascenso del soldado
debe estar basado en la valentfa, capacidad y espititu de sacrificio” (Guevara
S/N). Los guertilleros deben llevar presente el arquetipo del “hombre nuevo”
y aspirar a ser como él. El guerrillero ideal se conecta con la figura, también
idealizada, del “hombre nuevo”, propuesto en su texto del mismo nombre.
Este es el hombre del siglo XXI que se construye dentro del nuevo régimen
comunista; es un hombre “mas completo” que puede expresarse y hacerse
sentir en el aparato social y participar en €l con los mecanismos de direccién
y produccién sobre la base de la idea de la necesidad de educacién; de ahi
su tarea de educar al pueblo, de trabajar y expresarse a través de la cultura y
el arte como armas de denuncia, y ser motor de la sociedad (3). No deben ir
solos, propone el “Che”, sino seguir a su vanguardia, que es el partido, los
obreros de avanzada que tienen su mirada en el futuro (5).

2 Szép toma a su vez este término de Marianne Hirsch. Ver ensayo
“Marked by Memory: Feminist Reflections on Trauma and Transmissions”.
Extremities- Tranma, Testimony, Community. Eds. N. K. Miller, ]. Tougaw,
University of Illinois, 2002. 71-91.

3 “Lo real” es, expone Beverley en su ensayo “Lo real” (1996), en
su libro Testimonio: sobre la politica de la verdad —aludiendo a la explicacién
lacaniana— “aquello que se resiste a la simbolizaciéon” (70); es decir, lo que no
es imaginario ni se puede expresar por medio del lenguaje. En ese sentido,
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el trauma o el dolor que estan en conexién con “lo real”, se resiste a la
simbolizacion, aunque esta presente en los intentos de representatlo.

4 Goldstein refuta seis mitos en torno al género y a la guerra: que
el matriarcado no necesariamente es una comunidad de paz, que el cdédigo
genético del hombre no es distante del de la mujer ni que los genes para la
guerra se encuentran en el cromosoma Y; que los altos niveles de testosterona
disparan la agresion, que las hormonas femeninas conviertan a las mujeres en
pacificadoras; que el “male bonding” sea solamente masculino, y la idea de
que las mujeres se opongan a las guerras (Goldstein, 60).
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BRUNA, SOROCHE Y LOS TIOS: MEMORIA Y CONSTRUCCION DE LA
IDENTIDAD

Miriam Merchan

Si frente al esplendor del mundo nos alegramos con pasion,
también frente al sufrimiento del nundo nos rebelamos con
pasion. Esa ldgica es intima, interior, consecuente consigo
misma, necesaria, fiel a si misma. El hecho de estar formados de

alabanga y protesta testimonia la unidad de nuestra conciencia.
Sophia de Mello, Arte poética III

Vivia la vida gue siempre quiso llevar caminando de nn
lado a otro, buscando paises, gente diferente, maneras de vivir
encaminadas hacia otros tdpicos no tocados con sus manos,
sintiendo en el amanecer de cada dia algo insdlito, que en el tiempo
era el iinico enigma sin solucion imposible, que lo visto y sentido
ayer no era lo visto y sentido hoy, ni manana. Que el manana
era por demds efimero y que no era suficiente la existencia para
tocar, sentir, ) coger tantas cosas, tantos cuerpos, tantas Husiones.
Queria estar metida dentro de todas las sitnaciones con los cinco
sentidos, con el principio vital bien arraigado en su cuerpo para
asistir al espectdcnlo que cada veg nacia, y que parecia creado en
ese mismo instante para ella sola, ya que ella sola sobre la faz de

la tierra sabia el secreto de la cindad dormida.

-Y0 s0y.

-5 Oné?

-Yo misma.

-2 Yo misma qué?

-Yo soy ahora. ..

-sAbora qué?

-Yo.

Alicia Yanez Cossio, Bruna, Soroche y los tios
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Buenas tardes, jbienvenidos!, gracias por compartir el interés por
la Literatura, que como sefiala Todorov, no surge en el vacio, es “un
conjunto de discursos vivos” y constituye la mejor respuesta a “nuestra
vocacion de seres humanos™'; por lo que este Congreso, donde ponemos
bajo la consideracién de los participantes nuestras investigaciones, las
reflexiones desarrolladas en estos procesos de andlisis y los sentimientos
implicados en ellas, revelan nuestras praxis desde las elecciones que
hemos realizado para preparar nuestras intervenciones, compartirlas e
iniciar asf un proceso desde la reivindicacion de la palabra con discursos
vivificantes gracias a las inquietudes que generen preguntas e inviten al
dialogo.

El presente trabajo propone analizar el papel que cumple el motivo de
la memoria en la novela Bruna, soroche y los tios, de la escritora ecuatoriana
Alicia Yanez Cossio. Esta novela ha cumplido ya su cuarta edicién: 1972,
1973, 1980, 1984, y cuarenta y cinco afios desde su creacion.?

Todos los procesos de lectura implican encuentros con nosotros
mismos, con los demis, con realidades, con recuerdos; leer es una
actividad muy seria, exige de nosotros una implicacién integral; Alfonso
Berardinelli, en su libro Leer es un riesgo, nos advierte que leer es un asunto
muy complejo, constituye una “actividad solitaria” que lleva implicita
una “capacidad de introversién muy grande”, podrtia alejarnos de lo
social, de lo publico, pero, cuando leemos, nos confrontamos a una
paradoja: la necesidad de introversién —en una sociedad caracterizada
por el vértigo-, razén por la cual, leer resulta indispensable, pues nos
permitirfa encontrar momentos de silencio, momentos pertinentes en
los que discernimos sobre nuestros afectos, sobre nosotros mismos
y nuestra relaciéon con la palabra escrita —y su arché remite siempre a
una oralidad esencial-; las palabras resignifican nuestra humanidad, las
opciones adoptadas, el discernimiento que hemos debido realizar para
llevar a la praxis estas elecciones; el proceso de sentir y gustar la palabra
recupera su importancia en la constitucién y fortalecimiento de nuestra
humanidad: la palabra sentida, pensada y gustada por nosotros como
personas y nuestras formas de relacionarnos con el género humano nos

1 Tzvetan Todorov, La literatura en peligro. Barcelona: Galaxia Gutemberg,
2017.
2 Alicia Yanez Cossio, Bruna, soroche y los tios. Quito: LIBRESA, 1984.
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permite definir nuestra posicion en el mundo, nuestra particular visiéon
del mundo y nuestra accién sobre el mundo.’

Colegimos entonces que la lectura —y su correlato, la escritura- convoca
la memoria: nos invita a revisar lo vivido, lo que ha permanecido resonando
en nosotros, el proceso de construccién de nuestra humanidad desde lo que
hemos anhelado, lo que hemos imaginado y lo que hemos conseguido... y
ha marcado nuestra identidad o la busqueda de su consolidacién.

Elegimos Bruna, soroche y los tivs, la primera novela de la escritora
ecuatoriana Alicia Yanez Cossio, pues consideramos esta obra como pionera
en el abordaje de temas que conciernen a la busqueda de identidad, en las
propuesta para superar los prejuicios que se asientan en una aprehension
acritica de la realidad, en la decisién de un personaje protagénico femenino
que se rebela frente a lo establecido como Unica via para incorporarse en
la interaccién social; ademas, esta obra forma parte del corpus de analisis
de una investigacién mds amplia que se propone estudiar la utilizacién de
los motivos clasicos de la memoria, el viaje y la alteridad en nueve novelas
latinoamericanas.

Bruna, soroche y los tios constituye un hito en la narrativa de mujeres en el
Ecuador; con ella, la escritora consigue su primer premio literario, el Premio
Unico del Concurso Nacional de Novela «Cincuentenario del Diario El
Universo» de Guayaquil; la edicién del libro causé polémica, escandalizo, se
levantaron rumores sobre un posible plagio —en la actualidad podriamos analizar
estos avatares como manifestaciones de la poética de “emulacién™ -... la novela
soportd y superd con acierto estos desafios. Alicia Yanez Cossio inauguraba
con ella el tratamiento de la problematica femenina; la voz narrativa pone
bajo nuestra consideracién personajes que constituyen indicios reveladores
para abordar maultiples aspectos sociales, y la manera de asumirlos desde la
idiosincrasia en nuestro pafs, por lo tanto, nos permite realizar un diagnoéstico
de la situacién y los temas sustanciales que caracterizaban ese momento y

3 Alfonso Berardinelli, «citculodetiza.es.» Los riesgos de la lectura. s.£. https://
citculodetiza.es/wp-content/uploads/2016/08 /berardinelli_cap_1.pdf (dltimo
acceso: 20 de marzo de 2017).

4 Jodo Cezar De Castro Rocha, «Universitas Philosophica.» Dialnet-Histor
iaCultnrallatinoamericanaY TeoriaMimetica-3877467 (1). diciembre de 2010. https://
dialnet.unitioja.es/descarga/articulo/3877467.pdf (4ltimo acceso: 10 de junio de
2017).
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como han evolucionado hasta hoy —la novela se edita en 1972, aunque su
proceso de escritura hubiera empezado algunos afios antes-; entre los temas
enfocados estan: el matrimonio por conveniencia, la eterna tutela a la que
estaban sometidas las mujeres, los prejuicios amparados en la vision impuesta
por los colonizadores, lo autéctono como elemento ominoso, la calma inmune
de los individuos y de una sociedad victimas del sinsentido que caracteriza
la falta de consciencia, la paradoja del ser y el tener mediada por la codicia
y la ambicién... El contexto temporal de la novela abarca desde la colonia
hasta la segunda mitad del s. XX. Los personajes protagbnicos femeninos
en la obra son fuertes, determinantes, inician procesos que les permitirfan
construir su destino, pero para conseguitlo, deben salvar obsticulos, deben
atreverse a decidir por sf mismas, deben consolidar su identidad a través de
la memoria:

Lo cierto es que s6lo somos capaces de aquello que apetecemos. Y, en
verdad, apetecemos solamente lo que, por su parte, nos anhela a nosotros
mismos y nos anhela en nuestra esencia, en cuanto se adjudica a nuestra

esencia como lo que nos mantiene en ella.

Lo que nos mantiene en nuestra esencia s6lo nos sustenta mientras
nosotros mismos potr nuestra parte retenemos lo que sostiene. Lo
retenemos si no lo dejamos escapar de la memoria. La memoria es la
congregacion del pensamiento. ;:Con miras a qué? Con miras a lo que
nos sostiene, en cuanto eso es pensado en nosotros, pensado precisamente
porque es lo que merece pensarse. Lo pensado es lo regalado con un
recuerdo, regalado porque lo apetecemos. Sélo si apetecemos lo que en
s{ merece pensarse, somos capaces de pensamiento.’. (Los tesaltados son

nuestros.)

En la trama de la novela se reivindica la memoria de la figura ancestral de
una indigena, Yahuma, hija de un cacique, destinada a ser la esposa del Sol, quien
termina como recompensa de un conquistador espafiol debido a la incursién
casual de aventureros perdidos en la busqueda de El Dorado en “un lugar donde
no se podia entrar ni salir porque un demonio se complacia en empujatlos hacia
el corazon de la montafia” y la coincidencia desafortunada de un eclipse de sol:

5 Martin Heidegger, Ldgica. La pregunta por la verdad. Madrid: Alianza
Editorial 2004, pp. 15-16.
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El cacique tenfa una hija que serfa la esposa del sol. Pero cuando los
aventureros la encontraron el sol (sic) se eclipsé y Marfa Illacatu dejé su alma
prendida en la punta del arbol més alto. Sus ojos se quedaron mirando la
sombra que tap6 el astro, y se dejé conducir porque estaba ciega, por quien
serfa su duefio y su verdugo hacia la niebla que envolvia una ciudad lejana.

[...] Al pasar la sombra de la fiusta con sus carceleros, con su fortuna de
oro y su dolor, sus hermanos indios fueron cortando las lianas que sostenfan
los vacilantes puentes de bejucos, con la misma safia con que los desesperados
se cortan las venas de sus pulsos obstruyendo el paso de los angostos caminos
con grandes rocas que las hacfan rodar desde las cimas, para que los genios del
mal no regresaran nunca y para que el caserio desapareciera entre los humus
vegetales y las entrafias de la geologia. Pero nunca olvidarfan las lagrimas de la
hermosa jovencita robada por los extranjeros.

Fue un viaje hacia la muerte. El camino se iba alargando cada vez mas,
como si fuera de goma. Iba inventando curvas en la montafia que antes no
existian, pasando tres y cuatro veces por los mismos lugares. Iban subiendo y
bajando de cima a sima, confundiendo las nubes con el agua crujiente de los

rios.®

Yahuma debera bautizarse, renunciar a su nombre para tomar el nombre
de Marfa, conservara su apellido inicial Illacatu, pues era una descendiente de
la nobleza indigena, que aunque derrotada contaba con prestigio,... concedia
distincién, pues posefa riquezas, y a diferencia del apellido del colonizador,
Garcia, era un elemento distintivo no comun. Yahuma vivia-motia
subyugada, “muri6 unos aflos antes de que las miradas curiosas de las nobles
criollas que envidiaban su belleza y su fortuna la mataran”; era humillada
hasta la indignidad con un tratamiento deshumanizante por parte de quienes
la rodeaban, especialmente de un esposo que unicamente busca disfrutar,
medrar y beneficiarse de los bienes materiales y de la “exética posesion” que
le aportaba Yahuma; ella se somete a los deseos del conquistador espafiol
hasta que él le arrebata a sus hijos, los lleva a Espafia para que estudien, para
que se olviden del componente indigena de su identidad, de sus ancestros
autoctonos, del amor que caracterizaba su relacion con ella. A pesar de
que Yahuma, al despedirse, les ha repartido fragmentos de su propia alma

6 Alicia Yanez Cossio, ap. Cit., 1984, p. 85. (Todas las citas de la novela tienen
provienen de esta edicion, por lo que en adelante, se citard como BSTy pondremos
las paginas a las que correspondan las referencias utilizadas.)
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escondiéndolos prolijamente en las camisas de sus hijos para acompafiarlos
espiritualmente, para permanecer en su memoria... estos fragmentos se
exilian en las estrellas debido al olvido, lo hacen en medio del mar, cuando
sus hijos se quitan sus camisas y sus recuerdos. Pero Yahuma-Marfa utilizara
su determinaciéon para cambiar esta situacién de constante sumision y
padecimiento: se sume en el silencio, decide poner fin a esta situacion conyugal
incoherente gracias a unas tijeras que cobran vida propia para reclamar justicia
y no dejan de cortar, las sostiene en sus manos como la tnica solucién viable
para finalizar su condicién de eterna subalterna constantemente humillada,
traicionada, explotada, burlada, a quien le han arrebatado todo: su libertad,
su ipseidad, su condicién de persona, de mujer, de madre; Yahuma elige
el asesinato de su depredador y, finalmente, su propia muerte. La novela
concluye con la eleccién de otra mujer, Bruna, descendiente de la ultima
generacién de Yahuma Illacatu para emprender una busqueda interna con el
fin de establecer su identidad desde la valoracion de la memoria individual,
familiar y social como elementos que le permitan decidir sobre su presente y
su futuro: indagara en su memoria familiar, reivindicara el apellido ancestral,
luchara por conseguir su libertad, su condicién de persona responsable de
su propia historia, cobrara consciencia de sus responsabilidades frente a si
misma y frente a la sociedad que desea ayudar a construir:

[Bruna] era absolutamente libre sobre la faz, de la tierra, de manera que guemd las naves
de su timidez, y se decidid por el «anto stopy con todas sus dificultades y consecuencias. Bruna
se sentia feliz, tenia unos ojos que podian proyectarse hacia el futnro y el don de reirse de si
mismo y de las cosas.

[...]Se sentia feliz cnando estaba lejos de la cindad con sus costumbres, habitantes y

prejuicios que mantenian su independencia encarcelada.

[-..] Aprendid el placer de darse a la humanidad, conversar con la gente que
estaba de viaje, como ella. Hablar de temas importantes o mindiscnlos: politica,
vestidos, enfermedades, arte, sombreros, libros. Sentir el atractivo de comunicarse,
correr los entretelones de las almas y asomarse a los mundos espirituales que eran
mids interesantes que los mundos siderales porgue eran generosos, amables, superiores
0 mezquinos, obtusos o ruines, mirados desde su punto de vista o el de otros”

7 BST, pp. 62-63.
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Bruna presenta caracteristicas de mujer esencialmente andina: esta
determinada a reencontrarse con sus raices ancestrales, a reivindicar con
orgullo un apellido indigena en su familia —Illacatu, el verdadero, el que la
compromete con su memoria originaria, su memoria vinculante; es una mujer
que desde sus procesos de crisis —elige el £a/rds para intervenir- los utiliza para
detenerse, discernir y tomar decisiones: cuando se implica en una relacién
prematura con Manuel, -el contador de indulgencias de su tia Catalina-, al
incendiar el tercer piso lleno con la coleccién de cajas de fésforos de su tio
Francisco, en la muerte del gato de su tia Clarita, con el regalo de los trajes de
bafio que se desintegran con el agua para sus compafieras de colegio; todas
estas decisiones la ayudan a enfrentar lo establecido, a desafiarlo; finalmente
decide salir de la ciudad inmovilizada por el soroche, no tomar unicamente
medidas paliativas como consumir pastillas para combatirlo, esperar que las
rafagas de viento producidas por un ventilador gigantesco aleje la niebla que
lleva el soroche e invade a todos los habitantes, permanecer en su labor de
secretaria y asumir las convenciones de la vida de la Ciudad del Soroche
sin protestar...; sus iniciativas para liberarse de estas situaciones las toma
desde su determinacién de ser auténtica, de no “padecer” su situacién, sino
establecer limites frente a todo lo que le ha tocado vivir, desde el proceso de
construccién de su memoria individual, familiar y colectiva como elemento
sustancial en la construccién de su identidad :

Bruna vivia intensamente porque sabfa que debia retirarse, ponerse
galantemente a un lado, para no interferir la 6rbita ajena, y para que la suya
no fuera invadida por intrusos. Debia haber un orden mas categoérico en las
diarias relaciones espirituales, algo asi como el sistema de transito callejero.
Viendo los desordenes y atropellos en las relaciones de los hombres, Bruna se

repetfa a menudo para convencerse a si misma:

-Cuando sea mayor haré lo que deba hacer, que es lo mdis dificil del mundo. Cuando sea
madre seré solamente una amiga de mis hijos. Cuando sea abuela, les contaré cuentos a
los hijos de mis hijos sin comparar las acciones de los nietos con las que yo hice, a su edad.

Nunca me meteré en la orbita de nadie. ..

Alicia Yanez incursiona con esta, su primera novela, en el género
narrativo, lo hace con seguridad y acierto: se propone la construccién de

8 BST, p.102.
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su idiolecto, resignifica la utilizacién de un lenguaje coloquial en el que se
revela una profunda dosis de oralidad cotidiana; en la edicién de la novela
se combinan las cursivas con la tipografia normal para establecer puentes
entre lo enunciado y lo sugerido en el proceso de construccién de memoria
como resultado de una articulacion de imaginacién, pensamiento, creatividad
con sistemas de memoria olfativo, visual, gustativo, semantico, episédico,
procesal’:

La nocidn del tiempo, accidentes y modos del verbo vivir podian desaparecer para conjugarse
solo en el presente. La libertad plena y lo mds amable era mirar un paisaje por un ventanal
que parecia colocado, ex profeso, para mirarse alli, a esa hora. Las calles con el ir y venir de
las gentes con sus afanes de hormigas, con el pasar de los carros que parecian jugnetes a los
que se le habia dado cuerda por el placer de mantenerlos en movimiento, estaban alli, para

que una persona con las posibilidades de Bruna los mirara y disfrutara de su presencia real.

-¢A donde va la gente?
-No va, viene...

-¢De dénde viene tanta gente?

-No vienen, van... '

Combina este recurso con técnicas del realismo magico como elemento
caracterizador de lo cotidiano ancestral frente a lo urbano colonizado, que
también testimonia y justifica algunos elementos de oralidad que conforman
la novela y nos recuerdan el papel que cumple la memoria como “guardian del
tiempo”’; esta técnica le confiere a la novela una “identidad narrativa” como
acto creativo que le permite “discurtir en el tiempo”, intentar resolver “la
aporia entre el Mismo y lo Otro que atraviesa toda existencia” para cumplir

con una “existencia ética’'!:

Maria Illacatu conté el secreto de su maternidad al camino y el camino se
apiad6 de ella cortindose de repente y deteniéndose en los ejidos de una

9 Daniel Feierstein, Memorias y representaciones. Sobre la elaboraciin del genocidio.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2012, p. 34.

10 BST, p.63.

11 Paul Ricoeut, Tiempo_y narracion, citado por Daniel Feierstein, Memwrias y

representaciones. Sobre la elaboracién del genocidio. Buenos Aires, 2012, p.120.
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ciudad que abria sus ventanas para ver la caravana que llegaba. Nadie se dio
cuenta de como la tierra se corrié a las quebradas y las montafas se retiraron.
El camino se contrajo, diez arboles entraron dentro de uno. Los pajaros
cayeron muertos de vejez y los huevos acabados de poner, se hicieron alas.
Maria Illacatu vio la ciudad dormida y no se asombrd, porque el asombro se le

quedé junto al alma que dej6 colgada en las ramas del drbol."?

En las habitaciones traseras de la casa nadie entraba porque tenfan el olor que
dejaban los duendes al hacer sus necesidades. Allf se habfan hecho polvo los viejos
muebles que pertenecieron a Marfa Illacatu y a sus hijos, los muebles delicados donde
Camelia Llorosa congtrego a la quintaesencia del pensamiento y de la intelectualidad
de la ciudad dormida, las catorce camitas de los nifios tristes, los aperos de labranza
de Marfa 23... Los cuartos traseros de la casa eran el pudridero del recuerdo y el
lugar donde se completaban las palabras que faltaban en los archivos, y la verdad
acerca de la historia de la familia. Ia sirenita yacia olvidada en un rincén caida de
costado, sentfa las patas peludas de las arafias caminandole sobre su hermoso cuerpo
desnudo, se estremecia de asco, de verglienza y de fiio, suspirando por un poco de

ropa, por el agua de la pila y por el aire del patio lejano.”?

La narracién establece la casa familiar como /ocus de enunciacién para la
recuperacién de la memoria social, el lugar donde acontecieron los hechos
que marcaron a la familia Illacatu, escenas de memoria familiar asumidas
como legado de Bruna, su “marco social de la memoria” -Halbwachs
enfatiza que la practica de recordar se reconstruye desde los marcos sociales
del presente-', su posicion frente a un pasado al que hay que confrontarse
y responder, “como una voz que viene de atras para irrumpir y desajustar el
presente de los vivos”", una historia que se cuenta desde el presente, hacia
atrds, una rememoracién, un estar adherido a la memoria familiar desde
lo visto, escuchado y transmitido, un lugar de encuentro entre la memoria
individual y una memoria colectiva que crea representaciones para mirar el

origen, la genealogia, las pérdidas, las ausencias '®

12 BST, p. 86.

13 BST, p. 183.

14 Daniel Feierstein, Op. cit., p.97.

15 Gina Saraceni, Escribir hacia atrds: berencia, lengua, memoria. Rosario: Beatriz
Viterbo, 2008.

16 Gina Saraceni, Escribir hacia atrds: herencia, lengua, memoria. Rosatio: Beatriz

81



La vieja casa de los abuelos encerraba todo un mundo donde estaba
involucrada la esencia de Bruna. Valia la pena recordarla afio tras afio. Recordar
los personajes que la habitaron con todas sus lagrimas vertidas; con los
momentos placidos, que, a través del tiempo, marcaban hitos. Recordarles con
todas sus ilusiones, que ya no eran tales porque habian adquirido consistencia,
o se habfan esfumado del todo. Recordarles con sus egofsmos y ridiculeces,
que en el presente tenfan un valor invertido y diferente.

Encontramos que en la novela, la recuperacion de la memoria permite
establecer constelaciones de interpretacion que atnan la historia individual,
la historia familiar y la historia colectiva, lo que nos permitiria aprehender
la complejidad del contexto en el que se desarrolla la protagonista, Bruna,
y la eleccién consciente de convertirse en narrataria-narradora de la
historia familiar —a la que estd adherida como heredera y constructora
de wuna “memoria comunicativa”'"
interindividualmente la memoria social configurandola desde lo emocional,
el sentido de pertenencia o verglienza para precisar los recuerdos, para
poder socializarse; esta “memoria comunicativa” deviene en “memoria
cultural””, pues implica la transmisién vertical de las generaciones y
fortalece la construccién de una identidad comunitaria con la que se
confronta Bruna desde la vinculacién generacional de los Illacatu en la
Ciudad del Soroche. Bruna lo hace desde la experiencia directa de relatos
orales, los testimonios de sus tios, la referencia al firme silencio de Yahuma
Illacatu frente a la lengua y las costumbres impuesta por el conquistador,
las creencias de sus padres educados en contacto con la tierra, las
historias orales de la sirvienta Mama Chana, las canciones infantiles con
las que crecen ella y sus hermanos, las rondas infantiles que recuerdan la
frustracion dolorosa de la tia “Camelia Llorosa”, los rumores que levantan
las particularidades de la familia y su constante cambio de apellido: Illacatu,
Villacatu, Villacat6, Villa-Cat6, Catovil-; las representaciones graficas:
cartas, cuadro, fotografias, escritos familiares, poemas, manuales para

que nos permite comprender

Viterbo, 2008, pp.13-25.

17 BST, p.68.

18 Término acuflado por Jan Assmann y Aleyda Assmann, quienes la
caracterizan como “memoria vinculante”.

19 Jan Assmann y Aleyda Assmann, Religidn y memoria cultural, Diez estudios,
citado en Daniel Feierstein Op. cit., pp. 97-98.
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desenterrar tesoros, la Biblia, tratados sobre la vida de los familiares de
Bruna, los libros de catequesis, libros religiosos, libros de aprendizaje
de modales, archivos histéricos, documentos falsos que presentan como
verdaderos para adjudicar la paternidad de los hijos de Mama Chana —los
Chanos- al tio Francisco a quien hace firmar un acta de matrimonio cuando
él esta agonizante y casi inconsciente, el gran cuadro de Marfa-Yahuma
Illacatu donde se ha desfigurado su ancestralidad indigena, y que cuando la
avaricia de los Chanos se apodera de la casa familiar de Bruna, venden a un
museo y lo valoran dnicamente por la ganancia que reciben por él, ya que
no forma parte de su legado ni de su identidad. De esta forma se puede
contrastar los diversos tipos de oralidad y su rememoracién, oralidad-
memoria privada y la publica, los imaginarios colectivos que ha tejido la
Ciudad del Soroche sobre la familia de Bruna y sus peculiaridades ... pero
también la escritura oficial, la cultura letrada y sus archivos histéricos que
no garantizan la legitimidad, sino que la manipulan o la deterioran:

Asi se perdi6 toda referencia a la abuela hasta que Bruna hizo su entrada
en el mundo de su propia vida cogida de la mano de la vieja mama Chana, y
afios mas tarde en el mundo terrible e insospechado de los archivos donde los
borrones y las suplantaciones estaban hechas con tanto descaro, que era lo que

primero se vefa al abrir los empolvados libros.

-Aqui estan los legajos. Tenga cuidado. Estan hechos polvo. El tiempo y la
humedad...

Bruna se estremeci6 al descubrir su propia raiz, no era hija de sus
padres, ni nieta de sus abuelos, ni sobrina de sus tios. Era un ser en el
aire.

-iPor fin! Encontré lo que buscaba. ..

-¢Qué, sefiorita?

-Algo acerca de mis antepasados...

-Eso buscan muchos.

-Hay un nombre tachado... y esta otro escrito, encima, con otra letra y otra
tinta...!

-Si, es verdad. Es una enmienda muy, muy posterior. ..

-¢Tal vez después de un siglo?

-Tal vez, tal vez... *(Los resaltados son nuestros.)

20 BST, p. 80.
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La decisién de Bruna para iniciar su proceso de autoconstruccién como

persona y forjar asi su propia identidad implica también la construccién de
una “identidad narrativa” para reconstruir su memoria comunicativa, su
memoria cultural:

[...] El si-mismo puede asi decirse refigurado por la aplicacion reflexiva de las
configuraciones narrativas. A diferencia de la identidad abstracta de lo Mismo,
la identidad narrativa constitutiva de la ipseidad, puede incluir el cambio,
la mutabilidad, en la cohesién de una vida [...] la historia de una vida es
refigurada constantemente por todas las historias veridicas o de ficcién que
un sujeto cuenta sobre si mismo. Esta refiguracién hace de la propia vida un
tejido de historias narradas®.

Esta decision le permitira transparentar las relaciones de alteridad en el

ambito privado, en el ambito publico de su ciudad natal, en el viaje que decide
emprender para conocer y reconocerse en su especificidad, desde una ciudad
marcada por la niebla del soroche, la inaccién y el desconsuelo del olvido,
que esencialmente niegan lo mejor de nuestra humanidad,... lo que implica
la propia e inevitable destruccion de la Ciudad del Soroche y la configuracion
sustancial de Bruna desde lo ausente y su rememoracion:

21

Bruna decidié perderse, eliminarse de la faz de la tierra, y sin pensatlo dos
veces, empez6 a caminar y caminar siguiendo la misma ruta que tomoé su
bisabuelo el obispo Villa-Cat6.

[...] Cuando las fuerzas le faltaron, se detuvo a tomar aliento. Volvié sus
ojos sobre la ciudad dormida y no la encontré. Subié a lo alto de una loma, la
buscé por todas partes y la ciudad no estaba. Busco las torres de las iglesias
con sus puntiagudos campanarios y tampoco estaban. Volvié sobre sus pasos.
Lleg6 al sitio donde sabia que habia estado la ciudad con sus calles, sus casas,
sus habitantes, sus odios, sus hipocresias, sus pecados y no encontré nada. ..

Una rafaga de viento que tenia un olor conocido, como si nunca hubiera
existido el soroche, trajo un pedazo de papel. Bruna se precipité a cogerlo
porque era el unico indicio que le podia dar la pista de lo que buscaba. El papel
era el pedazo de una pagina de la Biblia que parecia arrancado al azar y en el

cual podia leerse:

Daniel Feierstein, op. ., 121.
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-...QUIERO IR Y VER SI SUS OBRAS IGUALAN AL RUMOR QUE HA
LLEGADO A MIS OIDOS...

Le parecié entender que era un versiculo relacionado con la destrucciéon de
Sodoma y Gomorra, entendi6 el porqué del castigo de la ciudad y se perdié
caminando en la direccién que salia el Sol.*

Frente a la decision familiar de cambiar su apellido a lo largo de varias

generaciones —“acomodar” su identidad para borrar su ascendencia
indigena-, Bruna decide indagar, recuperar la memoria familiar desde la
memoria comunicativa y conocer los procesos y las causas que produjeron
esta negacion de identidad; al descubrirlo, ella se propone en cambio seguir
la huella histérica de una mujer indigena a quien han pretendido “blanquear”,
negar, olvidar: Yahuma Illacatu se constituye en el hilo conductor de Bruna
para encontrarse consigo misma, constituir su ipseidad y no perderse ni en
los laberintos del olvido, ni en los laberintos de la memoria:

22
23

El pasado de Bruna estuvo ligado a tres tios abuelos que habitaron la vieja
casa. Los tres fueron locos de remate, locura que a su vez, la heredaron de
otros antepasados.

-Es una loca.

-De tal palo tal astilla

-Nunca hubiera creido que. . .

Esoy mucho mis. .. Le viene de familia. ..

[...]Enelamorfo monténdeseres que habitaron enlaciudad,los antepasados
de Bruna sobresalieron con las proporciones de los espantapajaros sobre las
eras. Fue una progenie de manidticos. Las aberraciones y ratezas nutrieron
sus vidas y sofocaron las de quienes debieron vivir a su lado. Muchos fueron
considerados como grandes personajes: se escribieron tratados sobre sus
vidas y sus obras. Pero cuando fueron pasados por el tamiz de la verdad y por
el crisol del tiempo, cuando sus acciones fueron colocadas en el platillo de lo
absoluto, dejaron inmévil el fiel de la balanza. Ia risa, el llanto, los vacilantes, o
los seguros pasos sobre la tierra, el tic tac del corazon, las palabras, las miradas,

los pensamientos, no sumaron nada...?

BST, p. 308.
BST, pp.71-72.
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Michel de Certeau, S.J. concibe la escritura como “una suerte de juego
secreto del lenguaje”, adjudica a las palabras una funcién transgresora de
las practicas y resalta entre sus caracteristicas mas importantes: la creacioén
de una ilusién del pasado, la construcciéon de un lugar social, la elecciéon —
descubrimiento u ocultamiento- de zonas silenciadas desde las practicas o
procedimientos propios del hombre ordinario®. La escritura, por lo tanto,
implica la seleccion de un lugar de observacién desde la apropiacion del
recuerdo y su resignificacion, desde un punto critico que debemos considerar
en nuestra lectura, esto nos permitirfa conocer el nivel de observador
manifiesto en la focalizacién: lo ideal serfa alcanzar la condicion de observador
de segundo orden, localizar los puntos de fuga, conocer espacios epistémicos
que los problematizan, reconstruir la identidad individual, intersubjetiva,
sociohistérica desde una identidad narrativa:

La vieja casa de los abuelos encerraba todo un mundo donde estaba
involucrada la esencia de Bruna. Valia la pena recordarla afio tras afio.
Recordar los personajes que la habitaron, con todas sus ldgrimas vertidas;
con los momentos placidos, que, a través del tiempo, marcaban hitos.
Recordarlos con todas sus ilusiones que ya no eran tales porque habian
adquirido consistencia, o se habian esfumado del todo. Recordarles con sus
herofsmos y sus ridiculeces que en el presente tenfan un valor invertido y
diferente. [...]

Los que habifan vencido al tiempo en la ciudad dormida y destruido los
relojes, y vencido al absurdo mecanismo de los convencionalismos, y habian
sobrepasado las posibilidades humanas sin que por eso se hubieran sentido
satisfechos, eran muy pocos. Ellos llevaban la marca de una divinidad
desconocida. Bruna se parecia a ellos. Descendia de una raza que hubo de
desaparecer con sus casas, sus gentes, sus prejuicios y sus ritos equivocados.

-Tu mama iba a misa todos los dias...

-Pero yo no.
-Tu abuela era santa...

-Tal vez, pero yo no.

24 Rodrigo Orellana. INGENIUM Revista de historia del pensamiento moderno.
julio-diciembre de 2010, p. 114, file:///D:/mmetchan/esctitotio/Dialnet-MichelD
eCerteauHistoriaY Ficcion-3611823.pdf (dltimo acceso: 15 de abril de 2016).
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-En mis tiempos eso no se hacfa...
-Ahora lo hago yo.”®

De esta manera, la génesis histérica -en el caso de la novela, la
reivindicaciéon de los valores ancestrales- puede ser entendida como la
actualizacién de la memoria: memoria narrativa e identidad narrativa; la
configuracién de un sistema cultural: memoria cultural y memoria vinculante;
y analizar asi un sistema que desde la configuracién de constelaciones nos
ofrece interpretaciones multivocas de la realidad real inserta en la realidad del
logos fictus.

El movimiento propio del vivir personal, dnico que puede llegar a sernos
relativamente diafano, es el de avanzar a ciegas primero y haber de retroceder
después en busca del punto de partida. El buscar el punto de partida es el
motor, la verdadera <<causa movens>> del recordar, del revivir para ver.
Un ver que es un entrever. Ver entre el asalto de los sentimientos, de las
percepciones, mas intensas y mas nitidas también que cuando surgieron. Ya
que todo lo que nace irrumpe ciegamente, invasoramente en la lucha con lo

que le rodea, en agonia de crecer y de mostrarse. %

La ficcién considera actos petceptivos que remiten a una subjetividad no
para achatar la realidad desde la rutinaria visién univoca, no cuestionadora, difusa®,
sino desde nuevas estrategias, enfoques, versiones multivocas de la realidad, que
nos afecten; “la identidad narrativa no es una identidad estable y sin fisuras |...]
En este sentido, la identidad narrativa se hace y se deshace continuamente |...]
hace de la responsabilidad ética el factor supremo de ipseidad.”*

Plena de vivir y de sentir las emociones propias, miraria pasar a los
otros, pero, eso si, tendria una sonrisa sardonica al ver la prisa de la gente por
llegat a ninguna parte.”’

25 BST, pp. 68-70.

26 Maria Zambrano, La razon en la sombra. Antologia critica. Madrid: Ediciones
Siruela, 2004, p. 232.

27 Alicia Genovese, Leer poesia: lo leve, lo grave, lo opaco. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econdémica, 2011, p. 23.

28 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion, citado por Daniel Feierstein, Op. ¢, pp.
123-124.

29 BST, p. 102.
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Bruna deji la adolescencia como si se tratara de un vestido viejo cayéndole a pedazos, como
s su cuerpo bastante desarrollado y crecido tratara de escapirsele a través de la tela. Se
independizd del recuerdo porque necesitaba equilibrio para su vida, mediante una lucha
arduay tenaz, de la que salid magullada, y dolorida, pero al final integra y contenta de si
misma. Consciente de que la vida era el supremo don que podia tener y por el cnal valia la
pena hacerse todas las magnlladuras posibles. Si se vivia una sinica vez, era necesario sentirse
Plenamente ser bumano, persona, mujer.

Lo consignid cuando traspuso la cindad y dejg de ver para siempre la niebla del soroche.
Vio que a través de la mole de granito existian otros mundos. Oyd el rumor de otras latitudes
en las que se sufria, gozaba, se enmudecia de espanto o de asombro y se evolucionaba a nuna

rapidez, vertiginosa.”

En la novela de Alicia Yanez encontramos estrategias escriturarias
acertadas, en las que se pone bajo nuestra consideracion esta practica: una
imbricacion textual en la que se implica el lenguaje escrito —letrado, no
siempre veraz ni coherente- con el registro de la oralidad cotidiana que define
la idiosincrasia de los personajes, las decisiones que adoptan; caracteriza a
una ciudad entera, a sus habitantes, plantea alternativas para tomar decisiones
y llevarlas a la praxis. En Bruna, soroche y los tios se utiliza —en forma alternada-
las cursivas y la tipografia normal: las cursivas estan profundamente ligadas
a la oralidad, presentan giros que responden a convenciones sociales
establecidas, pero también a las transgresiones que estin implicitas en la
idiosincrasia de los sujetos que forman la Ciudad del soroche y que develan
un profundo problema identitario, una sociedad para la cual sus origenes
indigenas carecen de valor significativo —incluso quieren ocultarlo como
sefial vergonzante de un pasado que no controlan-, se relacionan con el
silencio, la verglienza, la aparente humillacién; una sociedad que celebra la
colonizacién -aunque la “hazafia del coloniaje” vino amparada por “unas
leyes que se cayeron al mar y se ahogaron™; un coloniaje que planteaba el
olvido —la negacion de la memoria cultural- como un arma para conquistar,
medrar y justificar acciones predadoras; esto da como resultado la negacion
de la identidad aut6ctona directamente relacionada con el componente étnico
indigena, que a pesar de ser fundamental en el proceso de caracterizacién de
esta sociedad, se constituye en el triunfo de relaciones de alteridad desiguales
e injustas, en las que lo indigena se relaciona con lo ominoso. En la novela

30 BST, p. 309.
31 BST, p. 78.
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podemos encontrarlo incluso en la utilizacién de los silencios, los puntos
suspensivos que se insertan en el discurso revelan intenciones vergonzantes,
develan lineas de fuga de los subalternos, introducen el olvido como parte
integral de la negacién de identidad:

La teorfa de la lectura nos lo ha advertido: la estrategia de persuasion
fomentada por el narrador tiende a imponer al lector una visiéon del mundo
que no es nunca éticamente neutra, sino que mas bien induce, implicita o
explicitamente una nueva valoracién del mundo y del propio lector: en este
sentido, el relato pertenece ya al campo ético en virtud de la pretension de la

lealtad ética, inseparable de la natracion. *

Frente a esto, lo letrado impreso en el archivo —incluso sus tachaduras
y su manipulacién- también puede servir para reivindicar lo originario —
contrastaindolo con los testimonios orales de quienes conocen la tradicion-,
para asumir la VERDAD, lo que no debe ser olvidado, especialmente por
Bruna, la protagonista femenina de la novela que desea encontrarse a si
misma, ser original, hallar coherencia entre lo fenoménico y lo sustancial en
su proceso de construccién identitaria:

~Te lamas Juan Espejo!, ;No serds, acaso, descendiente de lo mejor que tenemos:
Eugenio Espejo. .2

-No, qué va! Ese espejo era indio y se llamaba Chugsi. Robd el apellido.
Nosotros somos de los. ..

Bruna, ante el escandalo, de los parientes que la crefan loca, se firmaba
con el apellido original de la que fue su abuela india. Su actitud, mas que
descato, obedecia a que sabia de memoria la historia de la ciudad y habia
descubierto la historia de su familia y le parecia pueril y absurdo tapar
con una mentira tan convencional la verdad que estaba a la vista de cualquier
persona, que, como ella se hubiera dado una vuelta por los silenciosos y
sorprendentes caminos de los archivos.

-De dénde sacas lo de Illacatu...?

-De los archivos. Yo sé que soy Illacatu y no Catovil.*(Los subrayados son

nuestros)
32 Paul Ricoeur, 147d., citado por Feierstein, Op. cit, p. 124.
33 BST, pp. 77-78.
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Bruna decide interrogar su pasado para entender lo que ocurre en su
presente, ejecuta la recuperacion de la memoria como proceso creativo, utiliza
el pasado —desde su presente- en las acciones para construir su identidad
personal, intersubjetiva y sociohistérica, para conseguirlo, reune versiones
orales, disimiles, contradictorias, reflexiona sobre ellas, las recrea, debe tomar
posicion frente a la realidad y a la memoria vinculante: se convierte en un ser
ecléctico, rescatalo que le sirve para reivindicar suidentidad desde sus origenes
autoctonos, para rendir homenaje a los parientes que se han caracterizado
por su originalidad. Bruna encuentra la fuerza en su condicién cuestionadora,
decidida, arriesgada, en su inevitable esencia de mujer rebelde, forjadora de
s misma donde aldna su memoria y su inteligencia, asi concibe esperanzas
para rescatar el legado de su memoria individual, colectiva y cultural, en las
que encuentra un posible camino para conocer por sf misma y ante si misma;
recordemos que San Juan de la Cruz relaciona —como San Agustin- la virtud
de la esperanza con la memoria considerada como potencia; la memoria es
parte de la virtud de la prudencia junto a la inteligencia y la providencia: “la
mente recuerda lo que ha ocurrido, y confia a la inteligencia la confirmacion
de lo que es”.*

Una de las caracteristicas mas importantes de esta novela es la utilizacién
del realismo magico que acompaia las vicisitudes de las acciones y la memoria
familiar como identidad narrativa:

Las distorsiones, los olvidos, los agregados, las reconstrucciones o las
modificaciones no son en modo alguno aleatorios ni iguales para todos los
sujetos, sino que se encuentran determinados por el lenguaje y la cultura
nativos de cada sujeto, y por diversas articulaciones entre las caracteristicas del
texto a memorizar y los modos en que los conflictos sociales se intersectan

con elementos centrales o marginales de cada histotia. *

Este recurso forma parte de la memoria y su narracién, del idiolecto de
la autora utilizado para describir —en forma pertinente- las particularidades
de la historia, la memoria familiar instituida por sus antepasados: el silencio
profundamente digno de Yahuma Illacatu, su silente muerte en vida como
“ser inanimado” pues su alma pende de las ramas del arbol mas alto de su

34 Fernando Urbina. La persona humana en San Juan de la Crug. Madrid: Instituto
social Leén XIII, 1956.
35 Daniel Feierstein, Op. ¢z, p. 100.
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tierra ancestral, los fragmentos de su alma se suspenden en las estrellas que
iluminan el océano y tnicamente volveran a unirse cuando su descendiente,
el Obispo Salomén, huya de la Ciudad del Soroche después de la pérdida
de sus hijos y recorra los caminos hasta encontrar la senda olvidada de la
tierra natal de Yahuma; la nostalgia marca el desarrollo de la trama de la
novela —se manifiesta en las multiples anamnesis a lo largo de la novela que
se relacionan con el dolor por el retorno y el nuevo camino abierto para
Bruna-, nostalgia por rescatar los origenes reales -que a veces se cumple,
Salomén lo consigue gracias a su exilio y Bruna, desde su decisién consciente
de establecer su memoria vinculante-; la nostalgia por los seres queridos, por
la recuperacion de sus ausencias; la memoria narrativa se fundamenta en el
realismo magico como identidad narrativa de los relato —configurados desde
la rememoracién- y el recuerdo de las aventuras-desventuras de sus tios: la
interminable alfombra roja que Alvarito tejia desde nifio mientras esperaba la
llegada del Papa y que deberia cubrir su caminar desde Roma hasta la Ciudad
del Soroche, y que al no cumplirse, terminé convirtiéndose en hilachas que
producirfan una terrible alergia en toda la ciudad dormida y afectarfa a sus
habitantes; estas hilachas servirfan para que Catalina, la tfa de Bruna, tejiera
su camisita en el vientre materno como signo de pudor atemporal manifiesto
en su devocion estéril por la acumulacién de indulgencias para sacar almas
del purgatorio y asf ganar “un puesto en el coro de las Once mil virgenes”,
aunque no le importase ejercer la misericordia con el préjimo vivo a lo largo
de su existencia; la fracasada empresa de la crianza de ranas, una peste con
dimensiones biblicas, que alteran la cotidianidad de la ciudad y sus habitantes
debido a la pasién de Jerénimo por escuchar el concierto de las ranas y los
sapos en los dfas de lluvia, su cuidadosa atencién a la reproduccién abismal
de estos anfibios, sin saber qué hacer con ellos cuando desbordan los
estanques donde se crian; la singular historia de Camelia Llorosa, su viaje
a Espafia para casarse con un conde decrépito que muere antes de que ella
llegue a su destino, su decision de aprender a vivir desde la libertad al ser
“monja, viuda, soltera y casada”, sus admiradores y las manifestaciones de
su adoracién y amor que transforman desde la rutina amatoria hasta los
fenémenos politicos en la Ciudad del Soroche, su fracaso matrimonial, su
oculto exilio en el monastetio, su amargo regreso a la casa familiar para
cuidar a sus sobrinos huérfanos; el ejército de la fe conformado por los 245
hijos del tio obispo, que intentan combatir el “peligro masén” y mueren
envenenados con una taza de chocolate; las acciones increibles que realiza
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Panchito para encontrar el tesoro de los doblones de oro que huye de él y de
sus ayudantes y es descubierto por los Chanos; la angustiante colecciéon de
tésforos del tio Francisco que se consumiran por el incendio provocado por
Bruna y que destruira el tercer piso de la casa de los abuelos, pero que no
eliminara la presencia latente de su fantasma; la graciosa historia de los ternos
de bafo traidos por la tia zingara que se diluyen en el agua y producen la
angustia y la risa en las compafieras de Bruna —aunque también la muerte de
una de ellas, pues permanecen en la piscina por un par de dias sin atreverse
a revelar su desnudez-; la estatua de la pila del patio familiar que cambiara de
acuerdo a la cosmovisién de quienes asumian la administracion de la casa; las
pastillas consumidas por los habitantes para combatir el soroche de toda la
ciudad; el ventilador ciclépeo que se presenta como solucién para purificar
la atmostera y liberar a los habitantes de la desidia, la pasividad, la renuncia a
su libertad debido a las costumbres que no se cuestionan, a los prejuicios que
los esclavizan, y finalmente, su total destruccion, y su tememoracién como
lugar faltante, ausente.

La busqueda de identidad de Bruna se relaciona con la transmision

cultural de herencia mnemonica®

que es sumamente compleja, pues atna la
esperanza y la amenaza: encontrar la herencia desde la anamnesis implica la
posibilidad de proyeccién a un futuro coherente, el que busca Bruna, pero al
mismo tiempo, es amenazadora, implica también la destruccion de la Ciudad
del Soroche —¢destruccion justiciera que sirve de advertencia en la ficcion?-;
revela as{ las relaciones paraddjicas, en muchas ocasiones aberrantes, de los
procesos historicos que se han desarrollado en la Ciudad del Soroche desde la
percepcion de Bruna y de su familia a lo largo del tiempo que marcan el ritmo

de los motivos recurrentes de la desarticulacion y la busqueda constante:

Las torres de marfil donde habia estado amurallada, en vias de convertirse
en momia o en victima del soroche, iban cayendo una tras otra. A veces bastaba
un momento de pensar hondo o una noche de insomnio, para escarbar los
cimientos de una creencia, encontrar arena en ellos, y ver como el edificio
que parecfa inexpugnable, se derrumbaba. Los férreos principios en que habfa
sido educada, no eran mas que caprichos de una generacién caduca que se
imponia para seguir dominando y agrandando la érbita personal, sin querer

ver sus errores, sin tener la valentia de admitirlos, menos de enmendarlos.

36 Abraham Warburg, «Abraham Moritz Warburg, Nachleben-Pathosformeln.»
http:/ | www.abywarburg.com/ pathosformeln. s.£. (Gltimo acceso: 12 de 2 de 2017).

92



-La auntoridad de los padres estd en peligro.

-La auntoridad paterna no se impone, se conquista.

-A la juventud rebelde hay que dominarla. ..

-87 la juventud no fuera rebelde, terminariamos con una joroba de tanto mirar al suelo. . .
-Los hijos quieren mandarnos. ..

-Los hijos quieren un lugar propio y limpio donde poder vivir””

Los objetos, lugares, personas, acciones que evocan la memoria desde un
proceso opuesto al que normalmente se utiliza para evocarla, son referentes
fundamentales en el desarrollo de la trama de la novela; Aby Warburg les
atribuye mucho valor a estos espacios de memoria, pues hacen posible
suscitar el recuerdo de experiencias primarias de la humanidad, los llama
“formas de pathos”’; en el caso de Bruna, soroche y los tivs, encontrarfamos
algunos Pathosformeln en la casa familiar de Bruna: la escultura de la pileta de
la casa familiar - sirenita, pez, Maneken Pis-, el pozo denominado el ojo del
demonio; el tesoro enterrado en la huerta de la casa -que cumple el papel
de Jocus memoriae-; los testimonios familiares que se contradicen para negar
sus origenes -los silencios, la oralidad, el desprecio por la lengua ancestral
y el silencio rebelde para asumir la lengua del conquistador-; la conquista
despreciativa y destructora de los territorios autdctonos -elemento predador
de una supuesta “superioridad cultural”’- que implica la incoherencia entre lo
fenoménico y lo sustancial, y que encuentra salida en la subversion de las tijeras
de Maria-Yahuma Illacatu al terminar con la farsa cruel de su matrimonio;
y pot supuesto, la misma Ciudad del Soroche que envuelve a los habitantes
en creencias que no les permiten descubrir sus mejores cualidades, sino sus
prejuicios e impiden el desarrollo de la vida en su plenitud:

Buscando un Ilugar en el mundo donde vivirt, ella crecia en estatura y en peso
vital, encontraba mds la razon de su ser. Al escarbar sus creencias y desecharlas
encontraba que en la raiz habia un fondo emotivo y nada mds. Los fantasmas, las
creencias, los milagros, los prejuicios se quedaron junto a los gatos
de tia Clatita. Creia en lo que amaba. No podia ser juzgada por carecer de ojos
sobrenaturales. Creia en un Dios que no era hecho a su medida, ni a la medida de ningiin

ser humano, de ninguna época, ni de ningsin acontecimiento. El era el que era...

37 BST, pp. 309-310.
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-iINadie tuvo Ia culpa de nada, fue el soroche!

-Nadie ensefi6 a nadie la manera de vivir, porque nadie quiso
aprender.
Dejé a un lado toda cobardia y se dedicd a amar lo gue la gente de la cindad habia envilecido
y a enaltecer lo que hubo calumniado.
[+..] Pero vio que el mundo era un bervidero de ambiciones y lo dejé todo: trabajar y trabajar
para hacerse ricos y para dejar herencias que nadie va a agradecerles, porque el <<tener>>
como valor desapareceria un dia... Ante la eterna miseria de los semejantes que nunca
querian entender nada, y tergiversaban las acciones mds bellas, y lnego las interpretaban a
su modo, hasta los actos mds sutiles, habia que poner una cortina de compasion: la pobre

gente..”(Los resaltados son nuestros.)

El proceso de construccién de la identidad de Bruna constituye un camino

marcado y cifrado por la memoria en sus multiples manifestaciones, que se
erige como eje transversal del desarrollo de su madurez, que vuelve y permite
que ella se-vuelva-en-su-busqueda, donde juega el papel protagonico para
conocerse y consolidarse como persona humana que reivindica su identidad,

su libertad, su dignidad:

38
39

Ir y venir de la memoria, que se acerca cada vez mas al circulo —inalcanzable
ciertamente-, despegando, liberando al ser humano del tiempo que inicialmente
lo envuelve y sujeta, desplegando esa envoltura en la libre espiral del tiempo
mediador. I.a memoria se postula asi como arte y sabiduria del tiempo; la
memoria que en su servidumbre guarda, como una antigua y misteriosa arca,

la libertad —ese arcano propuesto al hombre.”

BST, p. 310.
Marfa Zambrano, Op. cit., pp. 184-185.
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CIBERLITERATURA Y CIBERESCRITORES

Xavier Frias Conde (UNED)

1. Literatura e internet

Cuando hablamos de microficcién y de ciberliteratura estamos
refiriéndonos a dos conceptos que muy a menudo van de la mano. Los
nuevos tiempos, la eclosion de internet, ha dado lugar a una revolucién
en la literatura que comenz6 con el nuevo milenio y que, lentamente,
prosigue. No va a acabar con todo lo que habia, es decir, no va a
acabar con el libro en papel, pero si va a abrir nuevos derroteros en
el uso y disfrute de la literatura. Precisamente una de las novedades
mas importantes que ha traido esta internetizacidn de la sociedad es el
desarrollo imparable de las formas breves de narrativa, asi como un
acceso practicamente universal a las mismas.

Por tanto, ya no podemos hablar tan solo de literatura, sino que en
adelante tendremos que afiadir etiquetas a este concepto, sobre todo
cuando nos refiramos a su soporte fisico. Asi, la literatura convencional,
publicada en papel, ya convive con la literatura digital, que se sirve
de aparatos electrénicos como soporte —tabletas, ordenadores/
computadoras o lectores— y con la literatura virtual, donde los textos
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estan disponibles enlinea y su soporte principal son los blogs o bitacoras.

La literatura en espafiol de ambas orillas del Atlantico no es en
absoluto ajena a este proceso. De hecho, la literatura en espafiol es
una de las que mas se ha expandido por la red. Ello ha dado lugar al
nacimiento de un tipo de escritor que solo utiliza internet como soporte
(sobre esta cuestion volveremos mas adelante).

Con todo, no se puede pensar que estos tres soportes son
compartimientos estancos, sino que un mismo texto puede alternar
en los tres formatos, es decir, son intercambiables, aunque no sin
condiciones. Asi pues, la entrada de la literatura en el espacio virtual
nos obliga a definir algunos conceptos muy comunes, empezando pot
la literatura convencional (LC), la que tiene como soporte el papel, es
decir, la literatura tradicional que existe desde hace siglos.

Coexiste con la literatura digital, cuya diferencia principal es que
el soporte ya no es el papel, sino un aparato electrénico. Los soportes
electrénicos no solo son portatiles, sino también electrénicos y los
textos deben ser descargados. El sistema mas conocido es el libro
electrénico.

Pero hay un tercer tipo de literatura publicada exclusivamente en
internet, cuyo soporte es la propia red, con formatos que pueden
coincidir con los de la literatura digital. Esta es la literatura virtual,
ya que nace en internet, en el mundo virtual. Su caracteristica mas
destacada es que sus textos se publican en los sitios web o paginas
especificas, siendo el blog es uno de los formatos mas comunes. Es esta
ultima la que venimos denominando también ciberliteratura.

No obstante, los tres formatos —convencional, electrénico y virtual—
son intercambiables. No son departamentos estancos, sino que puede
haber un trasvase de textos entre ellos, aunque de una manera muy
desigual. Asi pues, la alternancia de contenidos de los tres soportes
se refleja en el siguiente grafico, que recoge, ademas, las principales
caracteristicas de dichas literaturas:
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Control de la 2t + +/-
edicioén

Formato Libro Libro Blog

principal
Limitado Enorme Mundial
Alios Reducidos Muy reducidos
o gratis
4 A

2. Literatura virtual y formas hiperbreves

De las tres literaturas antes citadas, la literatura virtual es la que estd
teniendo un desarrollo mas rapido y cuyo seguimiento resulta méas complicado.
Como deciamos antes, lo mas caracteristico de esta literatura es que todos
los textos son publicados en linea. Nace practicamente con el nuevo milenio
y se ha desarrollado buscando sus propios géneros y formas. No obstante,
debido a las caracteristicas de la publicacién propia de internet, la literatura
virtual se ha centrado en los textos breves e hiperbreves. De ahi que se suela
hablar de microliteratura, con formas como microficcién (o micronarrativa)
y microteatro.

En cuanto a la poesia, ya tiene por si formas breves, es decir, existen desde
siempre poemas breves, aunque se han puesto de moda los haikus y otro tipo
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de composiciones poéticas procedentes de Japén. Igualmente, el microteatro
se ha desarrollado para ser representado en minutos, pero, sin duda, es la
narrativa el género que se ha visto mas impulsado. No es dificil entender
por qué es asi: leer en linea resulta fatigoso, por lo que casi nadie leetfa una
novela en linea, pero las formas hiperbreves se leen con facilidad. De ahi
que el formato principal sea el llamado microrrelato (del cual trataremos en
profundidad mas abajo).

Ademas, el microrrelato tiene un formato muy frecuente: el blog o
bitacora, un sistema de edicién que permite a cualquier persona publicar sus
propios textos. Mas adelante nos volveremos a ocupar de las bitdcoras.

En cuanto a las caracteristicas que definen a la literatura virtual,
podriamos destacar las siguientes:

Es de acceso mundial.

La actualizacién de los contenidos es inmediata.
Predominio de lo breve (blogs).

Frecuente falta de un filtro de calidad, lo cual hace que no
todo lo publicable pueda ser considerado con valor literario
5. Los autores se convierten en editores (se trata, pues, de una
literatura hecha en casa)

-

6. Los espacios web se convierten en una especie de revistas (>
blog), de periodicidad irregular.

7. Muchos autores afiaden una licencia Creative Commeons.

Escritores y lectores pueden interactuar.

9. Suele ser gratis.

oo

Asi pues, las biticoras son un soporte exclusivo de internet que también
naci6 con el milenio, hoy difundidas por todo el planeta. No es un vehiculo
literario, pues la tematica es tan variada como sus autores. Logicamente se
utilizan para difundir literatura, tanto en cuanto a publicidad, promocién o
critica, como a creacion.

La publicacién en linea nunca conllevara que la publicacién
convencional desapatezca. Ambas son complementarias, pero es cierto que
la virtualizacion de la vida en general, también afecta a la literatura. Volviendo
sobre las nueve razones apuntadas arriba, nos fijatemos en tres de ellas. En
primer lugar, la rapidez: cualquier trabajo se puede publicar de inmediato,
pero atencién, si el texto carece de calidad, no se ganard el interés del
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publico lector. La prontitud en la publicacién no es ni remotamente garantia
de calidad, mas bien lo contrario. El hecho de que una misma persona sea
escritor, critico y editor, al mismo tiempo es una desventaja. En segundo
lugar, la interaccion, donde el autor y sus lectores pueden interactuar en linea.
Por lo general, es casi imposible cuando se trata de la literatura convencional.
El lector puede opinar sobre lo que ha leido y la critica es recibida por el
escritor. Y por ultimo, la difusién, ya que internet permite publicé textos en
linea que se leen en todo el mundo. En el caso concreto de la literatura en
espaflol, un texto escrito en Mexicali, por ejemplo, puede ser lefido en todo
el territorio de lengua espafiola, lo que seria muy complicado para un texto
convencional.

Ni que decir tiene que la literatura digital es la que sufre el mayor
numero de transformaciones en cuanto al soporte. Digamos que la literatura
convencional todavia cuenta con una mayor produccién, pero la literatura
digital no ha dejado de crecer, aunque su crecimiento no suponga, a nuestro
modo de ver, una amenaza para la literatura convencional. Por su parte, la
literatura virtual es sobre todo una literatura que se utiliza para crear y pocas
veces recibe textos creados en uno de los otros dos tipos; la mayoria de los
ejemplos de textos importados al formato virtual son de obras mas clasicas. Es
en este contexto que nos encontramos con bibliotecas virtuales que permiten
la descarga de textos, sobre todo en formato PDF, donde precisamente este
formato, el PDEF, es vélido tanto para la literatura virtual como para la digital.

3. La publicacion y la autopublicacion

Internet permite que dos sistemas de publicacion: publicaciéon y de
autopublicacién. La primera no es tan frecuente en cuanto a la literatura, pero
internet es una plataforma de publicacién mas ,,seria”. Precisamente edicion
permite con respecto a la ediciéon de obras literarias, alguna garantia para
evitar la mediocridad, ya que el autor y el editor no son la misma persona.

La edicién, incluso en el caso de internet, requiere principios de calidad.
De lo contratio, el contenido no es digno. La publicacién en internet no
afecta —o no deberia afectar— a estos principios, ya que los contenidos siguen
siendo los mismos: los textos literarios, asi que no hay razén para cambiar los
criterios. Por tanto, en los sitios que difunden la creacion literaria se deben
especificar plenamente los criterios de seleccion.
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Por desgracia, no hay muchos sitios web de publicacion literaria, la mayoria
de los espacios son de autopublicacion, en su inmensa mayorfa blogs, pero si
mostraremos plataformas de publicacién virtual.

Asi pues, es creciente la presencia de autoediciones, que afectan no solo a
los aspectos de la creacion literaria, sino también a otros tipos de textos que
podrian definirse como paraliteratura. Este es el caso de los blogs personales.
El blog es probablemente el vehiculo mas comin de autopublicacién en los
ultimos afios. Este es el producto mas notable de la revolucion digital que
estamos viviendo durante las dos primeras décadas del siglo xx1. En suma,
nos encontramos con que el blog es una serie de beneficios para la auto-
publicacién (ademas de los que hemos citado anteriormente, por lo general
relacionados con la publicacion en Internet):

1.

2. Es absolutamente gratis.

3. El blog es ideal para textos cortos, los mas comunes en internet.

4. Combina la escritura creativa con otros medios artisticos, como
el video y las imagenes.

5. Todos los servidores de blogs tienen un sistema de etiquetado de
mensajes parala busqueda de textos antiguos sin mucha dificultad;
los textos son por lo general almacenan cronolégicamente.

6. Los motores de bisqueda pueden aumentar la propagacién de
los blogs.

4. Los géneros de la literatura virtual

Es precisamente en el campo de la literatura virtual donde todo esta aun
en desarrollo, donde el estado de las cosas todavia se esta moviendo porque
nada se ha establecido. La clasificacién candnica de los géneros literarios no
sirve aqui. Ademas, hay que distinguir entre las formas literarias y populares,
la segunda es mucho mas extendido que el primero. Nuestra idea de textos
literarios populares se refiere a los escritos que tratan sobre cuestiones
literarias, pero que no son especificamente literaria ni en gran parte literaria.

La aparicion de la literatura virtual ha dado lugar a la aparicion de nuevas
formas literarias o de la reinvencién de formas que existian antes, pero que
en la actualidad adquieren nuevas caracteristicas, mientras se adaptan a las
necesidades de la red. Digamos que las formas literarias breves son las que
predominan y, por eso, nos ocuparemos de ellas aqui. Entre ellas, la que reina
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sin lugar a dudas en el universo virtual es la microficcion.

Pero incluso este es un concepto incompleto, habra, pues, que establecer
una diferencia entre la micro y la nanoliteratura. En cuanto a la primera,
la prosa no debe exceder de 500 palabras u 8 lineas (sin embargo, estas
limitaciones no son universales). La segunda, por contra, estd ahora vinculada
a la red social Twitter, lo que significa que el texto no puede contener mas de
140 caracteres.

Hasta ahora hemos hablado en prosa, pero también es un espacio para la
poesia, un poema corto, por supuesto. El aforismo y haiku son dos formas
poéticas comunes a través de su extension reducida.

Por dltimo, existe también el microteatro, cuya representacién no deberia
sobrepasar un minuto. No obstante, no nos trataremos la cuestién de los
géneros aqui, porque no es el motivo de este trabajo.

Por otro lado, resulta sin duda complicado atribuir valor literario a infinidad
de textos. No obstante, cuando se trata de microtextos, el enjuiciamiento se
vuelve aun més complicado. Habida cuenta de lo que ya menciondbamos
mas arriba acerca de la simplificacion del lenguaje, internet esta lleno de
textos cuyo valor literario debe ser tenido en cuenta y, ademas, debido a su
formato, podrfan ser incluidos dentro de la categorfa de microrrelatos. Es un
ejemplo de lo que coloquialmente se conoce como perlas literarias.

El caso mas frecuente es el de Twitter, donde los posteos pueden ser
auténticos nanorrelatos, eso sin tener en cuenta que existe un tipo de
nanorrelato adaptado a las condiciones de este programa (del cual ya
hablamos arriba).

Estos son algunos ejemplos de posteos de Twitter o tuits que podrian ser
considerados microrrelatos, o mas bien nanorrelatos.

B El Majara de Turno [ W Sequir '
B @majaral A

-En una escala del 1 al 10, jcomo de curioso es usted?
-i,Me deja ver la escala?
02:47 - 2 ago 2015

+ 32106 W1613
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'Y Clausman W Seguir
?“ @cldusman

He madrugado tanto que me he cruzado con mis abuelos

cuando eran novios.

08:44 - 9 dic 2015

4« 13606 WTO7

Zen

W Seguir
@Zenghelis _

Anuncian fuertes nevadas a partir de los 1000 metros. Pero yo
nunca ando tanto.
11:30 - 9 dic 2015

« T372 a7

Podrfamos pensar que los tuits anteriores no son sino chistes.
Honestamente, creemos que no, que son mas que chistes y que tienen calidad
literaria. Comparten muchos elementos con los nanorrelatos propiamente
dichos.

No obstante, aludiendo al titulo de esta seccion, los limites entre un
nanorrelato y un chiste pueden estar confusos, dado que comparten muchos
elementos:

1. Condensacién
Frecuente ausencia de contexto y trasfondo
Toda la historia se sostiene con dialogos
Disponible para méviles (celulares) inteligentes
Informacion limitada

AR

En cualquier narracién hiperbreve se insintia mas que se dice. Ademas, se
requiere una patticipacién mas activa del lector, que tiene poner rostro a los
personajes y creatles una ubicacién espacio-temporal.

104



5. El blog

Ya hemos citado el blog o biticora como el soporte mas habitual
de la publicacién en internet. Serfa un error creer que los blogs son
validos solo para la autopublicacién, ya que se utilizan para infinidad de
propositos, pero en este trabajo nos ocuparemos tan solo de los blogs de
creacion literaria, donde por los motivos ya expuestos, predominan las
textos hiperbreves.

No abundan los estudios acerca de este fenémeno de las bitacoras
virtuales, pero un portal de promocién de escritores como Escritores.org
recomienda abiertamente a los escritores —sobre todo noveles—, abrirse

b

un blog. Dicho portal define el blog (en general) como':

Bdsicamente, un blog no es mds que un espacio personal de escritura en internet en el que su
antor publica articnlos o noticias que pueden contener texto, imdagenes e hipervinculos. Los
nuevos contenidos se aniaden via web desde el propio navegador y sin necesidad de ningin
otro programa anxiliar.

Estin pensados para utilizarlos como una especie de diario on line que una persona usa

para informar, compartir y debatir periddicamente de las cosas que le gustan e interesan.

Sigue este mismo portal citando las caracteristicas que deben poseer los

blogs (ut sup.):

En la portada del weblog aparecen primero las anotaciones mas recientes. Cada uno de estos
post suele incluir un titnlo, la fecha de publicacion, el nombre del antor, y un enlace que
conduce a un formulario en el que los visitantes pueden escribir sus comentarios.

Todo blog incluye también uno o varios mensis con el nombre de los temas o categorias en
las que se clasifican las entradas, de forma que cuando se pulsa sobre uno de esos nombres
aparecen en pantalla iinicamente los articnlos incluidos en esa categoria. Ademas es habitual
un apartado con informacion sobre el autor o antora y una coleccion de enlaces a sitios web

recomendados.

Ademds de las caracteristicas basicas comentadas los Blogs pueden tener otras caracteristicas

avanzadas en funcion del sistema de publicacion elegido. Por ejemplo:

*  Buscador de contenidos
o Soporte multinsnario (varios antores)
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Aviso de rastreo (un aviso antomidtico cnando otro blog ha enlazado alguno de tus
articulos)

Sistema de administracion de plantillas o diserios

Generacion de RSS para la sindicacion de contenidos

Tratamiento y agregacion de RSS

Administracion de imdgenes

Gestion de comentarios

Blogueo de comentaristas no deseados

Otros complementos  pueden ser una lista de los siltimos comentarios anadidos por los

lectores, una relacion de los articulos mais comentados o los datos estadisticos de tus visitas.

Estos recursos permiten hacer un seguimiento de tu weblog y también son elementos que te

ayudan a fidelizar a tus lectores.

Eso es basicamente un blog general. Sin embargo, el que nos interesa

analizar aqui es el blog literario, pues es este el que, como venimos diciendo,
se ha convertido en el principal soporte de la ciberliteratura.

El blog literario es, en casi todos los casos, un blog personal. Ello quiere
decir que el autor de los textos asume un doble rol: autor y editor. Llamemos
a esta figura autoeditor. Asi pues, el autoeditor se ocupa de su espacio, lo
promociona v, si tiene posibilidades, le da un formato especial, atractivo. Esta
es una muestra del blog de la narradora espafiola Lydia Cotallo*

Quid pro

106



La navegacién permite ver qué textos estan disponibles. A menudo se
puede acceder a un indice de etiquetas, donde se pueden leer los textos
cronolégicamente. Si bien el blog que acabamos de presentar es de narrativa
y micronarrativa, lo cierto es que los que mas abundan son los de poesia. He
aqui una muestra de un blog poético, en este caso de la poeta espafiola Laura
Caro Pardo™

Adoiy ahora..

Blog registrado y protegido

Este blog presenta un formato clasico, con referencias multiples en los
lados, con informacién general y también del propio autor.

Por otro lado, los blogs literarios a menudo estan entrelazados entre si.
Pero no solo, también es posible encontrar repertorios de blogs, algo asi
como listas de blogs tematicos literatios por temas o idiomas. Ademas, los
blogs pueden estar contenidos en una pagina especifica, como es el caso de
Mundopoesia*, que alberga una enorme cantidad de blogs poéticos en espafiol
citandolos tan solo por el nombre.

6. Ciberescritores
Un ciberescritor, si atendemos al prefijo cber—, seria un escritor que

utiliza el ciberespacio, es decir, internet, para publicar sus textos. No
obstante, esta definicién en espafol no la encontramos en la literatura

107



especializada, tan solo aparece esporadicamente como referencia por
internet cuando se realiza una busqueda del concepto. Habra que recurrir,
como ocurre tan a menudo, a las definiciones en inglés, a través de su
equivalente ¢yberwriter. Incluso asi, la definicién que primero sale es del
Wiktionary:

cyberwriter

Etymology

cyber- + writer

Noun

cyberwriter (plural cyberwriters)

Omne who writes on the Internet or in cyberspace.

Es muy significativo entender qué representa la ciberliteratura para
muchos autores —sin entrar a considerar aqui y ahora si se trata de autores
publicables o no—. Recogemos el siguiente testimonio de Beto, un bloguero
latinoamericano que no da pistas de su identidad y que ya en 2011 se
autodefinia como ciberescritot®.

Hace algunos dfas estuve preguntandome qué hubiera sido de la literatura si la
tecnologfa no hubiera avanzado como lo ha hecho; quiza seguirfamos los aspirantes
a esctitores, yendo y viniendo de casas editoras con un montén de hojas bajo el
brazo, soportando negativas sistematicas y recortiendo a pie los caminos terregosos.
(.-0)

Ahora, la red puede proporcionar todo eso sin necesidad de movernos de la
sala o el estudio; basta con abrir una pagina, para trasladarnos a los espacios
mas exdticos que podamos imaginarnos, podemos contactar a cualquier tipo
de personas en su propio idioma y, lo mejor de todo, podemos recibir las
mismas negativas de las casas editoras sin tener que cargar legajos pesados
ni soportar el portazo en la cara. Bueno, nadie dijo que las ventajas de la red

suplen las carencias de inventiva. Salud.

El fenémeno de la cibetliteratura y los ciberescritores no ha recibido ain
todo el interés que merece. Siendo el orbe hispanico uno de los que mayores
cantidades de literatura produce, no es de extrafiar que sea también de los que
mas ciberliteratura genera. Es interesante el analisis que hace de estos dos
elementos “ciber” Mikel E Deltoya, que recoge un debate iniciado ya desde
la génesis de la ciberliteratura, que se podtia ubicar en el cambio de milenio:
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En el caso de la literatura [convencional|, si bien el contenido de grandes obras
cldsicas, estudios sobre los mismos, y por supuesto contenidos poéticos abundan en cantidades
exhorbitantes, también un nilmero igual o mayor lo es el de los ciberesctitores. (este
concepto es neologista, apenas se esta estudiando como tal). La presencia de los primeros
blogs o bitdcoras en linea, aparece alrededor de 1997 y a poco mds de una década de
distancia, la explosion de la ciberescritura ha transgredido sus propias fronteras

(.)
Entrados al siglo XX1, annados a la presencia de nuevos blogueros, nace el antor en linea,
es decir, aquel individuo que comienza el proceso de antopublicacion.

(..))

Hoy en dia, la presencia de literatura en las redes sociales, ha causado una
polémica; algunos, todavia hurafios a la presencia de las nuevas tecnologfas, no
consideran aceptable ninguna obra que no haya pasado por un cerco editorial.
Otros, atendiendo a las multiples presencias virtuales, han encontrado gusto y

pasatiempos al hecho de leer blogs literatios.

Precisamente la cuestion de los filtros de calidad es uno de los elementos
que quedan por resolver y es donde el ciberescritor se juega el tipo a la hora
de ser tomado en consideracién. Precisamente aqui surge una paradoja: se
puede ser un magnifico escritor y no conseguir publicar en editoriales, puesto
que, como es bien sabido, las editoriales no solo (o no siempre) utilizan
criterios de calidad editorial para publicar. De ahi que muchos aspirantes a
escritores se conviertan en ciberescritores. ¢Significa eso que un ciberescritor
no tiene la misma calidad que un escritor convencional? Queda abierto el
debate.

Por otro lado, no podemos olvidar que todo ciberescritor es escritor,
aunque no todo escritor sea ciberescritor. Ante un hecho tan evidente,
cabe comentar una realidad que, sin embargo, pasa desapercibida: muchos
de los ciberescritores acaban publicando en papel. De hecho, como
aparecera mas abajo en el testimonio de Laura Caro, el hecho de haber
sido conocida por su blog la ha llevado a participar en diversas antologfas
poéticas en papel. Ademds, y esto es un hecho facilmente constatable
siguiendo los grupos existentes en internet, aunque no se publique en el
mundo virtual, una buena parte de la promocion de la literatura se hace
desde internet, de ahi que haya autores que, pese a no ser ciberescritores,
si son blogueros.
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Por otro lado, en la ciberliteratura, como hemos ya mencionado, el
escritor es, ademas, editor, es autoeditor. La figura del autoeditor virtual no
esta muy alejada de la del microeditor en papel, que tanto ha proliferado en
la Gltima década’. En todo caso, la literatura tiende a lo micro, no solo en la
conformacién de los textos, sino también en el modo de concebir la edicion.

Ademas, cabria preguntarse hasta qué punto es duradero un texto
publicado en internet. Aunque en principio parece que su duraciéon es
efimera, tampoco es posible encontrar infinidad de textos publicados en
papel al cabo de un tiempo. Es cierto que la cibetliteratura acaba perdiéndose
en la voragine de la red, si es que consigue lectores, pero el olvido no es algo
exclusivo de este tipo de creacion, sino de todas en general.

7. La voz de los ciberescritores

Alahora de entender qué ventajas presenta el blog para los ciberescritores,
lo mejor es recurrir a los propios escritores. He aqui un testimonio de la
ciberescritora argentina Bee Botjas®:

Alla por el afo 2010 hacfa mas de un afio que habfa abierto mi blog de
historias y confieso que una de las sorpresas mas gratas que tuve con aquel
emprendimiento personal fue descubrir la generosidad con que los lectores
vertfan comentarios al leer cada relato publicado. En un principio el publico
estaba compuesto por escritores amigos y gente desconocida de habla hispana.
Uno de esos escritores me animé a incorporar al blog la herramienta del
traductor instantaneo. En un principio la idea soné un poco trasnochada pues
en mi consideracion, mis historias tienen un componente bastante autéctono.
Sin embargo y como bien sefiala una hermosa frase de John Boyne: “Hay
cosas que sencillamente estin ahi, sin molestar a nadie, esperando a que
las descubran”, un dfa aparecié un comentario en una lengua que no podia
descifrar.

Copié dicho comentario y lo pasé por todos los idiomas que el traductor me
ofrecia. Para mi enorme sorpresa la persona que habia escrito su opiniéon en
mi cuento vivia en la lejana Islandia. Debo confesar que un enorme estupor
crecié dentro de mi cabeza. Soy Argentina, vivo en Buenos Aires y con la
simpleza de razonamiento que a veces nos torna ignorantes, pensé: Qué
cosas podemos tener en comun con una ciudadana islandesa para que ella

haya decidido dejar su parecer y sentir el relato tan suyo? No pude quedarme
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con la duda, averigiié¢ su correo electrénico y una vez mas fui sorprendida:
aquella dama vivia en las afueras de Reikiavik, tenia unos 70 afios y su hijo le
habfa regalado una tablet.

Con esa nueva posibilidad habia descubierto un sin nimero de blogs donde la
literatura —que era su pasion- se le ofrecfa a manos llenas. En uno de sus mails
me dijo algo maravilloso: “No importa lo diferente que seamos, ni lo lejos que
estemos, ni las costumbres, ni las religiones, ni las culturas: somos humanos y
los deseos, las alegtias, las penas, las mezquindades o los humores nos unen a
todos en una sola persona.

”Fue toda una ensefianza. Nunca la voy a olvidar. Escribir abre puertas que
uno nunca sofié abrir, y bendita la escritura por obsequiarnos semejante

tesoro.

Recogemos a continuacion el testimonio de una poeta espafiola cuyo blog
ya mencionamos anteriormente: Laura Caro Pardo.

Abrti mi primer blog de poesia en marzo de 2010, aconsejada por un amigo
que estaba ya muy familiarizado con este medio. Pensé que podia ser una
experiencia y que no tenfa nada que perder; que si no me gustaba, siempre
podia borrarlo. Escribia desde siempre y acumulaba mis versos en cuadernos
y papeles de forma desordenada, sin que nadie tuviera acceso a leerlos, por
una mezcla de timidez e inseguridad, un cierto miedo prudente al desnudo
del alma y a la sensacion posterior de desproteccion y una falta de tiempo real
para dedicarle a la difusién de mis poemas y ala comprobacion de si realmente
le gustarfa leerlos a alguien y yo me sentirfa bien compartiéndolos.

Desde el primer dfa, la experiencia fue maravillosa. Se sucedieron los
comentatios y los “me gusta” rapidamente, tuve seguidores que iban
creciendo dfa a dfa y me di cuenta de que podia y debia escribir cara al piblico,
porque por alli, perdidas en la red, habia personas que sentfan como yo, que
se identificaban con lo que yo expresaba y que también escribifan. Tengo que
decir que, si esto no hubiera sucedido y me hubiera encontrado con dos o
tres seguidores y pocas lecturas, hubiera dado un paso atras; pero no fue asi.
Otra de las cosas que mas sorprendieron al principio es que pudieran leerte
personas de todo el mundo.

A través del blog he tenido y tengo la oportunidad de comunicarme con
muchas personas de todos los rincones del planeta y profundizar en muchos

temas sociales o emocionales mediante correos electrénicos que parten del
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analisis de mis versos o de los suyos, de conocer a muchos poetas con los que
tengo una relacion también real y disfrutar de la poesfa juntos, de encontrar
y pertenecer a grupos poéticos, de asistir a reuniones y encuentros de poesia

nacionales y de publicar en varias antologfas mi trabajo.

Recopilemos algunos de los comentarios recogidos: el ciberescritor no
renuncia al papel, pero en ciertos moentos no lo necesita. La ciberliteratura
no tiene por qué ser un producto de segunda categoria, pero, a falta de filtro
editorial, es el lector quien juzga. Es evidente que un blog sin lectores es un
blog que acaba cerrando.

8. Revistas virtuales

Aunque pudiera parecer que la gran mayoria de la ciberliteratura
se apoya en los blogs, lo cierto es que la red ha supuesto también un
florecimiento de las revistas virtuales. Las caracteristicas generales
mencionadas para la ciberliteratura y también para los blogs son validas
aqui. Son especialmente relevantes dos elementos: la gratuidad y la
difusiéon mundial.

En el ambito latinoamericano hay bastantes revistas de este tipo, pero
vamos a fijarnos en dos. La primera, L.aZine, es colombiana, realmente un
fancine; el segunda es E/ Narratorio, argentino, dedicada a la narrativa. Al
ser publicaciones dirigidas, poseen un filtro de calidad impuesto por los
administradores de las publicaciones.

En cuanto al fancine LaZine’, su directora y principal impulsora es
Daniela Raitan (1993), que explica asf lo que es esta publicacién:

Para LaZine la publicacion es difusién, el punto de contacto entre autor-
lector. En nuestro caso es un fancine femenino donde no buscamos
promover una ideologia de género (que es lo mas comuin por estos dias
y que de fondo puede verse asf) sino mas bien, exponer una pequefia
muestra (mes a mes) del trabajo que estan realizando las artistas que
nos colaboran con sus diversas formas de expresion del arte (escritura,
ilustracion y fotografia) desde diferentes lugares de un mundo globalizado

e interactivo, ademas para continuar de algun modo con la difusién que
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han prestado otros espacios en la web, buscando no perder la oportunidad
de conocer/descubtir autoras que a la vez no han encontrado un espacio
aun donde exponer su trabajo y se animan a usar LaZine. También esta
la oportunidad de saber lo que estan trabajando esas artistas que leimos
hace algun tiempo y de las que queremos saber (esto también cuando les
interesa nuestro medio) LaZine surgié por eso, mas que por la difusion,
fue por la continuacién de la misma, sin ningan tipo de sesgo, por lo que
nos interesa la obra de la mujer mas alld de su postura ideoldgica, aunque
sabemos que esto se denota en su trabajo. El uso de las plataformas
virtuales es crucial, en los afios 20 hubiese, por obvias circunstancias,
preferido imprimir la pequefia revista y rodatla por la ciudad, pero hoy
por hoy el internet es el gran puente entre la publicacién y el lector.
Juegan un importante papel las redes sociales, que son como un medidor
continuo, y que nos informa lo que el lector estd buscando/pidiendo,
sobretodo porque en internet todo se mueve mucho mas rapido y lo que
se publicé ayer ya pasé y hay que buscar nuevo material todo el tiempo,
el lector llega a ser muy exigente con el contenido, con el disefio de las
plataformas y todos estos son factores que hacen que internet sea muy
muy importante en el tema de la difusién. Y bueno, la gran ventaja de
internet sobre el papel es la rapidez con que puedes encontrar lo que sea
que estés buscando, sin querer decir que el papel estd obsoleto, porque no
lo estda y porque en realidad es otra forma de difusién, en internet hallas
cualquier autor con solo un clic, asi si la intencién de difusion es real, vale

la pena internet como herramienta para ensefiar tu obra.

El otro proyecto, dedicado a la narrativa, generalmente breve, es
E/ Narratorio”. Lo dirigen dos escritores bonaerenses, Renate Morder y
Federico Marongiu, quienes también buscaron una alternativa a la edicién de
relatos breves en revistas. Por comunicacién personal de ambos escritores,
quisieron encontrar alternativas a los canales de publicaciéon habituales en
Buenos Aires, donde muchos autores no conseguian introducir sus textos.
Esta pareja, veterana en internet, encontré primero en el blog y luego
en las revistas descargables (como ocurria con LaZine, el Narratorio se
puede leer en linea en formato Flash). La revista empezé en 2016 y un
afio y medio después llevan 17 ejemplares (hasta julio de 2017), donde
participan escritores de todos los paises de lengua espafiola de ambos lados
del Atlantico. En su breve existencia, ya se ha convertido en un referente de
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la edicién de narrativa breve en la literatura espafiola. Se podria decir que
el espiritu de Borges o de Cortazar resurge ahora en la red de la mano de
estos dos entusiastas de la ficcion. Estos son el primero y el dltimo (hasta
ahora) de los nimeros publicados, nada menos que uno al mes:

EL NARRATORIO

ANTOLOGIA LI RARIA DIGITAL
ANO 1 NR MARZO 20

BELAUSTEGU] OROWN  DOTIE FANTQZZI
YERENTZ VERRARA FERRI GONZALEZ NONEZ
L MANCEDA MARONGIU  MORDER
BANCHEZ GARROS BARMIENTO RE [NOSO

EL NARR R I

ANTOLth LITERARIA DIGITAL
ANO 2 MRO 16 JUNIO 2017

Pero no solo se apoya la cibetliteratura en los formatos antes indicados.
Recientemente, de un modo totalmente institucionalizado, la literatura en
lengua portuguesa (ampliamos al 4mbito ibérico) ha lanzado un proyecto
digital-virtual lamado e-manuscrito, que se describe asi':
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A Associagao Portuguesa de Escritores ¢ a plataforma escritores.online acabam de langar
uma nova proposta de edigao de obras, a qual pretende ser uma alternativa as atuais
solugaes de publicacao de livros.

O e-manusctito ¢ uma obra em formato digital, sem intervengio de terceiros, que passa
diretamente do escritor para o leitor através da plataforma:

www.escritores.online/ downloads

O seu descarregamento ¢ pago para que o escritor possa receber direitos de antor superiores
aos praticados no circuito tradicional.

O prego fixo de 2,99€ permite, igualmente, ao leitor, obter, em qualquer parte do Mundo, de
uma forma prética e econdmica, obras em lingna portugnesa de diferentes géneros e antores.
A disposicio dos leitores, ji se encontram e-manuscritos de escritores como Rui Zink,
Margarida Fonseca Santos, Ernesto Rodrigues, Daniel Gongalves, Tiago Salazar, Antinio
Garcia Barreto, Joao Morgado, entre outros.

2,
} e-manuscrito

Receba a obra original
diretamente do escritor

» Simples
» Cémodo
» Pratico

No es un proyecto totalmente virtual, pero es ciberliteratura desde el

momento en que se encuentra en internet. Para los autores participantes,
todos ellos perfectamente afianzados, es un modo de luchar contra lo que
consideran la tiranfa de las editoriales convencionales. Recuerda en cierto
modo a la técnica de mercadotecnia que defendia la venta de ciertos alimentos,
sobre todo frutas y verduras, del productor directamente al consumidot, sin
intermediatios. En todo caso, parece que la red ain tiene mucho que ofrecer

y todo ocurre a una velocidad de vértigo.
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9. Conclusiones

Es innegable que la ciberliteratura en las letras hispanicas no
para de crecer. Siempre resulta interesante preguntarse cémo habria
sido la carrera literaria de los grandes escritores del siglo XX si
hubiese existido internet. Es bastante probable que muchos de ellos
le hubiesen sacado el maximo rendimiento. No se puede olvidar como
José Saramago utilizé profusamente su blog y que después los textos
en él publicados aparecieron en forma de libro'>. Esta es precisamente
una de las cuestiones menos atendidas: una buena parte de los textos
publicados en la red se reeditan luego en papel (de hecho, ya mostramos
los viajes de ida y vuelta en el grafico inicial, pues los compartimientos
no son estancos). Cabria afirmar que, en muchos casos, lo virtual y lo
digital llegan a hibridarse, pues aunque internet sea el soporte, el hecho
de que sean descargables buena parte de los materiales hace de ellos
textos digitales.

Otra cuestiéon importante es que no se sabe hacia dénde va la
ciberliteratura. Parece evidente que, si la literatura convencional y la
digital conviven, la virtual es un tercer pie que forzosamente habra de
cohabitar con las dos anteriores, aunque no parece querer conformarse
con ser el patito feo. El tiempo dird. En todo caso, son cada vez mas
los ciberescritores en espafiol que estin utilizando internet como
plataforma de publicacién. Internet es visto en América Latina como
una ventana al mundo también en lo literario, donde los escritores
mantienen el contacto facilmente, intercambian ideas, textos y, por qué
no reconocetlo, se atacan.

Interesante resulta también la poca comercializacién de la
ciber(micro) literatura, que se caracteriza sobre todo por la gratuidad
en la mayorfa de los casos.

A la ya mencionada falta de filtros de calidad en la autoedicion,
hay que sumar la falta de critica. No es que no la haya, pero es muy
escasa. En la inmensa mayoria de los casos el lector ha de juzgar lo que
lee sin referencias externas. Este es, pues, uno de los grandes temas por
afrontar en la cibetliteratura en espafiol, pero incluso técnicamente no es
un problema, pues un blog serviria como soporte para la critica literaria.

En estos momentos hay dos formatos principales, el blog y la revista, que
sirven de soportes a la cibetliteratura, pero esta por ver qué nos depara el futuro. El
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blog permite la incorporacion de videos, de modo que los géneros tradicionales se
ven a veces rebasados. En el papel es impensable tener acompafiamiento musical
del texto, pero en un blog no lo es, menos atn en un videoblog,

Por dltimo, pero no por ello menos importante, es importante
destacar que la globalizacién surgida gracias a internet tiene algunos
aspectos altamente positivos. Las letras hispanoamericanas son menos
estancas. Hoy en dia, quien publica en la red puede no ser ubicado
en cuanto a su procedencia, es decir, un escritor ecuatoriano puede
pasar desapercibido como tal y ser solamente un escritor en espafiol.
La literatura digital también favorece esta globalizacién, pero internet
aun mas. El factor de la lengua comin predomina sobre el factor de la
procedencia del autor.

No hace ni veinte aflos que se viene utilizando internet como
plataforma de edicién y ni siquiera estamos seguros de qué va a ser
de la edicién literaria en general. Con todo, si internet se mantiene,
desempefiara un papel fundamental en la creacion, promocion y difusién
de la literatura no solo en espafiol, sino en general.
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Notas

1 https:/ /www.escritores.org/herramientas-de-promocion/-creat-
un-blog [julio de 2017]

2 wwwlydiacotallo.com [julio de 2017]

3 https://elblogdelauracaro.blogspot.com [julio de 2017]

4 http://www.mundopoesia.com/foros/xfa-blog-list/ [julio de 2017]

5  https://en.wiktionary.org/wiki/cyberwriter [julio de 2017]

6 http://elflagelo64.blogspot.com/2011/02/ ciber-escritor.html
[julio de 2017]

7 A este respecto, recoge Juanjo Paya en Escritores.org

No sé si les suena la frase. ,,El futuro de la edicion es la balcanizacion®. La soltd e/
wmiitico editor Peter Mayer, en alusion al futuro de las editoriales, ante un piblico repleto de
expertos literarios que se dirigian a é/ con cara de incrédulos. Sin embargo, el tiempo le ha
devnelto la razin, porgue en las librerias se agolpan hoy pequenias joyas literarias que no
son_fruto de los pesos pesados de la Literatura, sino de microeditoriales que no superan los
siete trabajadores en plantilla y que estin lenando las estanterias con atractivas obras. Y
lo mds importante: les estin quitando mercado con apuestas interesantes a las que suman
calidad y originalidad en el diseiio y confeccion de los libros. Tomado de https:/ /www.
escritores.org/recursos-para-escritores/articulos-de-interes /4063-el-podet-
de-las-microeditoriales- [julio 2017]

Aunque no es objeto de nuestro estudio, la microeditorial es un fenémeno
creciente en Europa, aunque no tanto en Latino-América. Cabe decir que la
microeditorial puede estar sostenida por apenas una persona.

8  Autora del blog www.beeborjas.blogspot.com. Testimonio enviado
por la propia autora.

9 https:/ /viewjoomag.com/lazine-mayo-
2017/07626010014955556322short [julio 2017]

10 https://elnarratorio.blogspot.com [julio 2017]

11 http://esctitores.online/e-manusctito/ [julio 2017]

12 wwwsaramago.blogspot.com/2004/12/qu-es-un-libro.html [julio
2017]
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RESONANCIAS DE UN ENCIERRO: DIARIO DE LECUMBERRI DE
Arvaro MuTis!

TLuis Horacio Molano Nucamendi CEPE / UNAM?

Premisas sobre la obra y su autor.

Desde varios angulos Diario de 1ecumberri de Alvaro Mutis es una obra
sefiera. En el dmbito literario el autor colombiano reorientd su creacioén hacia
la narrativa y en el histérico testimonia el trato a los presos en la Ciudad de
México durante los finales de la década de los 50%. Relatar la vida de los
presos de Lecumberri fue un imperativo. La experiencia carcelaria marcéd
su rumbo de escritura. Existe una voluntad de construccién colectiva que
permite dar la palabra a quienes no tienen voz. La oralidad es un recurso
para recuperar las historias de sus compafieros de carcel. En una nota
a la antologia La mmerte del estratega. Narraciones, prosas y ensayos afirma: “El
testimonio ve la luz por quienes quedaron alla, por quienes vivieron conmigo

1 Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Investigacién “Procesos de la
construccion del yo en la escritura autobiografica en México”. Proyecto PAPIIT,
IN404516, Direcciéon General de Asuntos del Personal Académico (DGAPA),
UNAM.

2 Doctor en Letras por la Universidad Nacional Auténoma de México.
Académico del Centro de Enseflanza para Extranjeros de la UNAM, hmolano@
unam.mx
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la mas asoladora miseria, por quienes me revelaron aspectos, ocultos para
mi entonces, de esa tan mancillada condicién humana de la que cada dia nos
alejamos mas torpemente™. En ese sentido Mutis emplea las escrituras del yo
para conformar un nosotros, los presidiarios. Uno y los otros.

Juan Villoro apunta una peculiaridad del diatio, el hecho de que “las ondas
expansivas del yo son tan extensas que informan de asuntos rarisimos™. En
este caso se manifiestan los relatos de vida de los reclusos de viva voz y la
relacién que establecen con el diarista. Celia Fernandez Prieto sugiere que el
ambito publico de los asuntos privados es “también de interpelacién entre el
yo y el otro. De ahi los pactos de sinceridad y confianza, de ahi la promesa y la
deuda, la responsabilidad y la culpa, la verdad y la mentira: la dimension ética
del sujeto™
quedarse Gnicamente con su perspectiva individual e intentar una expresién
colectiva.

Ahora bien, €l sabe que los acontecimientos bajo los cuales cae en prisién
nada tienen que ver con las circunstancias de los presos comunes. Se trata
de un delincuente de cuello blanco, él mismo relata al periodista Fernando
Quiroz la manera en que incurrié en un abuso de confianza a la empresa
petrolera Esso:

. La situacion de Mutis lo obliga a mencionar a los demas, a no

Como jefe de relaciones publicas manejaba un jugoso presupuesto en el
que habfa un renglén denominado “contribuciones y afiliaciones”. Las
afiliaciones correspondian tanto a las cuotas mensuales de los clubes, como a
las donaciones que regularmente se hacfan a ciertas entidades de beneficencia.
Las contribuciones, en cambio, consistian en pagos tnicos por medio de los
cuales se colaboraba con determinadas obras de caridad. Estas ultimas, por lo
tanto, permitian una mayor flexibilidad, y llegué a ser mas flexible de lo que
debfa. En realidad no sé en qué momento empecé a disponer de ese dinero,

mediante recibos que firmaba de entidades inexistentes®.

3 Mutis, Alvaro. La muerte del estratega. Narraciones, prosas y ensayos. México:
FCE, 1998, p. 10.

4 Villoro, Juan. “El diario como forma narrativa”, De eso se trata: ensayos
literarios. Barcelona: Anagrama, 2008, p. 137.

5 Fernindez Prieto, Celia. “Diario e intimidad”, Revista de Occidente, nim. 4006,
marzo de 2015, p. 61.

6 Quiroz, Fernando. E/ reino que estaba para mi. Conversaciones con Alvaro Mutis.

Bogota: Norma, 1993, p. 81.
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Cuando se descubti6 el desfalco en octubre de 1956', Mutis rehuy6 la
justicia de su pais y emprendié un viaje a la Ciudad de México, donde pronto
entr6 en los més altos circulos sociales e intelectuales. Elena Poniatowska®
lo ha descrito como un hombre seductor, al ser “cosmopolita, viajado,
alto, guapo, culto, sensible, bondadoso, mundano, encantador, es el rey’”.
Coincide con la imagen concebida por Adolfo Castafién’ “Mutis, como
experimentado viajero, es un pasa-fronteras, con o sin papeles, un migrante
subrepticio y ubicuo que sabe borrar sus huellas, un némada que trafica con
géneros literarios, musicales y textiles, un tentador y un pisa y corre que tan
pronto bordea orillas como se hurta a ellas™®. De hecho, en una carta dirigida
al presidente mexicano firmada, entre otros, por Alfonso Reyes, Octavio Paz,
Juan Rulfo, Josefina Vicens y Lupe Rivera se manifiesta que “es un poeta, un
hombre generoso y cordial y un gran creador” por lo cual solicitan “simpatia
y benevolencia™ a su causa. De cualquier forma, Alvaro Mutis pasé quince
meses en prisién. La marca de esos dias estara presente de por vida, en la
misma entrevista de Quiroz declara:

Al salir de la carcel uno se lleva puesta, por ejemplo, una medida propia del
dolor y del sufrimiento, que en adelante funciona como una bruajula que esta
indicando constantemente hasta dénde se puede llegar.

Y se lleva uno puestos, asi mismo, los afectos de una cantidad de personas
a las que no se atrevia siquiera a mirar, cuando vivia entregado a un mundo
de total frivolidad'.

Se trata de una etapa critica que convierte al poeta colombiano en un
hombre distinto. La supervivencia al encierro lo vuelve mas humano al
ampliar su conocimiento del espectro social. De ubicarse en la punta de
la piramide con la clase pudiente se desplaza a la base de la misma donde
entra a la fuerza a un sitio, la penitenciarfa, donde hipotéticamente no
hay distinciones entre unos y otros. De acuerdo con Eduardo Garcia
Aguilar:

7 Poniatowska, Elena. Cartas de Alvaro Mutis a Elena Poniatowska. México:

Alfaguara, 1997, p. 14.

8 Castafién, Adolfo. “90 afios de Alvaro Mutis”, en Diego Valverde Villena
led.], Gaviero. Ensayos sobre Alvaro Mutis. Madrid: Editorial Verbum, 2014, p. 23.

9 Poniatowska, op. cit., p. 62.

10 Quiroz, op. cit., p. 106.
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Cuando sali6 libre el 22 de diciembre de 1959, meses antes de lo previsto, a
los 36 afios de edad, terminaba para él una pesadilla que cambi6 su vida para
siempre, le dio aun mayor profundidad a sus intuiciones poéticas ya probadas
y defini6 el destino literario que lo llevarfa al Premio Cervantes 2001, pues
como lo afirmé €l mismo, sin el “carcelazo” de Lecumberri ninguno de los
libros de la saga de Magroll el Gaviero y casi toda su poesia posterior habria
existido'’.

Por tanto, es medular su experiencia presidiaria para el ulterior desarrollo
creativo. Con razén la ctitica ha sefialado: “Mutis asume la prueba mas fuerte,
la piedra de toque de todo alquimista: crear oro a partir de los desechos, de
los residuos. Toda su obra es —entre otras cosas— una creacién constante de
oro a partir de materiales deleznables; a partir de la herrumbre y el deterioro
que afectan a todos los seres, a partir de la nada insaciable, del vacio que
todo lo pretende”'® La vivencia del encierro amplia el hotizonte del poeta
quien “de un agujero negro saca luz renovadora”; su entendimiento de la
naturaleza humana se transforma en Lecumberri gracias al contacto con la
miseria de los presos.

De tal modo, considero televante inscribir Diario de 1ecumberri dentro
de las escrituras del yo, pues como sefiala Villoro: “El diario preserva una
vida secreta, poniéndola a salvo de testigos que pudieran alterarla, y apela a
una lectura posterior, cuando se vence el extrafio contrato que la privacidad
”14 . Hacer publicas sus vivencias en prisién es un acto de
revelacion de la toma de conciencia de la problematica imparticiéon de justicia
de las naciones latinoamericanas en las que la inequidad econémica forma
parte inherente del orden social.

Por otro lado, esta obra cumple con la caracteristica de inmediatez,
aunque Mutis al ser su propio editor decida expurgar el contenido de
sus cuadernos®. La sinceridad es otro de los fundamentos de este tipo de

contrae con la vida

11 Garcia Aguilar, Eduardo. “Alvaro Mutis y el gaviero: una poética de la
desesperanza”, en Diego Valverde Villena [ed.], Gaviero. Ensayos sobre Alvaro Mutis.
Madrid: Editorial Verbum, 2014, p. 82.

12 Valverde Villena, Diego. “Don Alvaro ante el rey, tantos afios después”,
en Diego Valverde Villena [ed.], Gaviero. Ensayos sobre Alvaro Mutis. Madrid: Editorial
Verbum, 2014, p. 217.

13 Ibidem, p. 218.

14 Villoro, op. cit., p. 139.
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literatura, Mutis la cumple a medias, pues confiesa: “el diario que llevé
en ese afio largo, del cual decidi conservar sélo aquellas partes en las
que no denuncio aspectos negros de la justicia de un pafs que me dio la
mano y en el cual me quedé para siempre”. Es decir, se censura al no
permitir la entrada abierta y libre al dia a dia de sus registros. Ni siquiera
consigna fechas en las divisiones de su volumen. A pesar de que reelabore
la escritura de su vivencia, esto no quiere decir que estemos en el espacio
de la ficcion. Villoro cuestiona: “¢Es posible valorar la riqueza literaria
de un género sin normas definidas? ;Cémo comprender su especificidad
y evitar ese elogio de segunda divisién: ‘parece una novela’»”’'e, El critico
mexicano puntualiza:

A diferencia del novelista que de pronto opta por la escritura secundaria, el
redactor de un diario histérico estd ante una nociéon total de la experiencia:
transmite lo unico que puede decir. Cutiosamente, la escritura absoluta es para
¢l una forma de la reticencia. Lo que dice esta sobredeterminado por lo que

calla, evade, mitiga o distorsiona'”.

La dialéctica palabra/silencio que Mutis emplea en Diario de Lecumberri
descubre su intencién de conformar una obra en la que la presencia de
sus compafieros de carcel se eleva sobre el propio infortunio. De tal
manera, su libro dividido en cinco apartados® construye el ambiente
penitenciario y recupera la historia de algunos presos. Cabe sefialar aqui
las consideraciones de Anna Caballé, quien apunta: “Para apreciar la
verdad de un diario no existen reglas absolutas: cada diarista ofrece
problemas, escenarios y oportunidades diferentes y lo que mejor
funciona es aquello que, como autores y como lectores, nos atrae
?18 De ahi que el intetrés por aquellos quince meses
de reclusién del escritor colombiano se desplace a la biografia de los
presos. No importa ya las razones de su condena, sino el vivir entre
criminales e intentar comprenderlos.

instintivamente

15 Quiroz, op. cit., p. 105.

16 Villoro, op. cit., p. 145.

17 Tbidem, p. 147.

18 Caballé, Anna. Pasé la mainana escribiendo. Poéticas del diarismo espaiiol. Espafa:

Fundacién José Manuel Lara, 2015, p. 50.
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Del yo al nosotros

En la narracién de Alvaro Mutis es evidente como el escritor toma la
palabra para referirse a la experiencia carcelatia y entablar un puente entre
los presos y los de fuera. Las mafianas son el momento de mayor tormento
debido a que tras despertarse los prisioneros toman conciencia de su situacion
de reclusos. El plazo de la condena se cumple poco a poco y el castigo es
encontrarse privado de la libertad dia con dia.

El primer apartado inicia con la noticia de un muerto por sobredosis,
Salvador Tinoco, alias E/ Seras. Construye una atmosfera de temor debido
a una cadena de fallecimientos por droga alterada. El patrén era el mismo:
los afectados comenzaban con problemas para respirar y se iban asfixiando
a la par de experimentar terribles dolores. El asombro en las caras por la
incredulidad de saberse victimas de la droga falsificada llama la atenciéon
del diarista, quien con trazos de poeta describe: “El miedo de la carcel, el
miedo con polvoriento sabor a tezontle, a ladrillo centenario, a polvora vieja,
a bayoneta recién aceitada, a rata enferma, a reja que gime su 6xido de afios,
a grasa de los cuerpos que se debaten sobre el helado cemento de las literas y
exudan la desventura y el insomnio”"”. Extremadamente sensorial selecciona
aspectos de cotidianidad del llamado Palacio Negro, presidio desde la época
de Porfirio Dfaz. En ese momento Mutis nombra lo que sucede como “la
plaga”, pues las victimas de aquella droga alterada comenzaron a caer. Utiliza
el argot de la carcel y nos informa que “estaban vendiendo la ‘tecata balin™,
es decit, heroina falsificada. Se refiere a una situacion insostenible:

Al Fordle siguid e/ Jarocho; al Jarocho, el Tinias, al Tiras, el Tintin; al Tintin, Pedro
el de la tienda; a Pedro el de la tienda, e/ Chivaton de Luis Almanza, y asi, poco a
poco, fuimos entrando en la sorda mina de la plaga, penetrando en el tunel de
los muertos, que se iban acumulando hasta lograr hacernos vivir como natural

e irremediable este nuevo capitulo de nuestra vida de presos (21).

“De nuestra vida de presos” concluye Alvaro Mutis, esa perspectiva plural
de la primera persona: nosotros. El autoexamen propio del diario no es
individual, es colectivo. La introspeccién es de la pertenencia a la poblacion
de Lecumberri. Una exploracién por las sensaciones compartidas por los

19 Mutis, Alvaro. Diario de Lecumberri. México: Alfaguara, 1997, p. 14. En las
subsiguientes citas inicamente consignaré la pagina de esta edicion entre paréntesis.
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prisioneros. Un vacio existencial manifestada por un lamento anénimo:
“Qué nos muramos todos! —djijo uno—. Al fin pa’qué servimos [...]” (23).
Es la desvalorizacion humana, pues en la carcel les hacen sentir que son
los despojos de una sociedad que castiga a quienes han transgredido sus
normas. Sin salvacién posible siguieron corriendo implacablemente los dias:
“En esta forma la ruleta de la muerte habia jugado por cinco negras semanas
su funebre juego, derribando ciegamente, dejando hacer al azar, que tan poco
cuenta para los presos, tan extrafio a ese mundo concreto e inmodificable de
la carcel” (25). El color negro asociado con el paso de los dfas pinta el estado
emocional de los residentes en Lecumberti. Ese tiempo suspendido del cual
los de afuera nada pueden entender.

Debido a la incomprensiéon del pavor de esas semanas por quienes no
forman parte de esa colectividad es que el diarista se cuestiona:

No sé muy bien por qué he narrado todo esto. Por qué lo escribo. Dudo que
tenga algun valor mas tarde, cuando salga. Alla afuera, el mundo no entendera
nunca estas cosas. Tal vez alguien debe dejar testimonio de esta asoladora
visita de la muerte a un lugar ya de suyo muy semejante a su viejo imperio
sin tiempo ni medida. No estoy muy seguro. Tal vez sea util narrarlo, pero no
sabria decir en qué sentido, ni para quién (25).

Es el efecto liberador de la escritura del diario que funciona como valvula
de escape. La funcién de escribir para si mismo y no tener un intetlocutor
claro en el diario. Recordemos como indica Picard: “El auténtico diario es
un diatio redactado exclusivamente para el uso del que lo escribe”. Alvaro
Mutis expresa la necesidad de dar cuenta para si mismo de su vida durante
aquellos meses de encierro.

El segundo apartado deja ver su experiencia literaria como lector al
hacer el retrato literario de Abel, quien da todo el tipo humano del avaro, su
caracter lo define como “balzaciano sujeto” (29). Era un agiotista y usurero
que posefa una fortuna calculada en mas de cincuenta millones de pesos. Sus
rasgos fisicos los enumera asf:

De alta y desgarbada figura, rubio, con un rostro amplio y huesudo, que

surcaban numerosas arrugas de una limpieza y nitidez desagradables, como

20 Picard, Hans Rudolf, “El diario como género entre lo intimo y lo publico”,
en Anuario de la sociedad espasiola de literatura general y comparada, vol. IV, 1981, p. 116.
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si usara una piel ajena que le quedara un poco holgada: al hablar subrayaba
sus siempre vagas e incompletas frases con gestos episcopales y enfaticos
y elevaba los ojos al cielo como poniéndolo por testigo de ciertas nunca
precisadas infamias de que era victima (29).

Las caracteristicas prosopograficas pintan a un hombre carente de
buena presencia, sin gallardia ni gentileza. Inclusive pareciera tener la piel
prestada. A pesar de sus millones, se negaba a pagar los tres mil pesos de
flianza para poder salir en libertad. En este apartado se aprecia cémo la
justicia aun conserva las diferencias de clase en la penitenciaria. La crujia
en la cual permanece Mutis es la de “los influyentes” o “cacarizos”. Ante
la figura de Abel después de una larga reclusion en su celda que él mismo
se infringi6é seflala que “todos debimos mostrar la misma expresion de
asombro, ante la horrible transformaciéon que habfa sufrido” (34) pues
parecia “animal acosado”. El hedot, dejado por la acumulacién de alimentos
en descomposicién que habfa conservado en su estadia, fue imposible de
quitar. La reaccién colectiva hacia este personaje consolida un frente comin
del resto de los prisioneros quienes frente al color amarillo de su semblante y
su constitucién enfermiza despertaba, segiin Mutis, “una sorda animosidad,
una oscura rabia en su contra” (33).

El tercer capitulo vuelve al asunto de las muertes en presidio. Cuentala historia
de un recluso apufialado durante la madrugada tras una tifia causada por los celos
de su protector que pagaba por sus favores sexuales. Mutis describe el cadaver:
“Sobre una losa de granito estaba Pa/itos. Su cuerpo desnudo se estiraba sobre la
lisa superficie en un gesto de vaga incomodidad, de insostenible rigidez, como
hurtando el frio contacto de la piedra” (37). Era un adicto que nunca supo quiénes
fueron sus padres. Un nifio de la calle que mitigaba el hambre con la matihuana y
para conseguirla delinquia. Fue como se convirtié en carterista, fue aprehendido
y llevado a un reformatorio de menores de donde escap6 para refugiarse en
Tijuana. Lugar donde sefiala Mutis que “habia caido en el justo medio donde
podia consumirse con mayor y mas eficaz rapidez” (42). Fue alli donde se hizo
adicto al opio y descubri6 el agobio de alucinaciones delirantes. A su vuelta fue
detenido tras un fracasado robo en una joyetia. El fisico de Palitos confundia, pues
tras vestirse como un joven provinciano de esos que envian recursos de la capital
a su familia intent6 llevarse las alhajas del aparador de una joyerfa, pero cortié con
mala suerte al entrar el duefio y desconfiar de aquel extrafio. Dentro de la carcel
la cotidianidad de este joven es resumido de esta forma:
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Su delirante rutina comenzaba a las seis de la mafiana. Vendia el pan del

desayuno y la mitad del atole y con esto comenzaba a reunir la suma necesaria

para proveerse de droga. Todas las malicias de la picatesca, todos los vericuetos

de la astucia, todas las mafias en un esfuerzo gigantesco para lograr esa suma.
gl

Sin embargo, nunca le falté “su mota o su tecata”, que son los nombres que
> >

en Lecumberri se les da a la marihuana y a la heroina (45).

Su preferencia por la droga provocaba aquellos trueques en que se despojaba
a sf mismo de la parca alimentacion. Estaba asimilado a la carcel y es una historia
de vida que rescata el poeta de aquella atmostera terrible. Mutis vuelve al final de
esta histotia a laimagen del difunto: “Ahora, alli tendido, me recordé un legionario
del Greco. La dignidad de su palido cadaver color marfil antiguo y la mueca
sensual de su boca, resumian con hermosura la milenaria ‘condicién humana™’
(40). La ambigtiedad sobre los datos de aquel joven prisionero se manifiesta con
la dubitacion de su nombre, pues bien pudo llamarse “Antonio Carvajal, o Pedro
Moreno, o Manuel Cardenas” (46); la dnica certidumbre es que tespondia con
el alias de “Palitos”, fallecié a la edad de 22 afios y qued6 “libre por defuncion”.

Quiza como contraste, el cuarto apartado se dedica a un hombre mayor.
Un sexagenario que llevaba mas de la mitad de su vida en prisién, a pesar de
sus fugas. Sus reingresos a Lecumberti eran constantes. Fue durante una noche
lluviosa que mataron a Rigoberto, a quien le habfan encontrado mas droga de la
permitida para el uso personal, supusieron que estaba involucrado en el trafico
de estupefacientes en Lecumberti por lo que lo interrogaron y a golpes le sacaron
el nombre de quien lo abastecié. El sabia que aquella delacién era su sentencia
de muerte. Solicit6 ser trasladado, acudié a Mutis como intercesor, pero éste
confiesa: ““Ya habia yo olvidado el asunto. En la carcel, cada cual tiene sobre sf un
peso tal de angustia y desesperanza, que el dolor de los otros resbala como el agua
sobre las plumas de los patos” (60). Tal vez sea esa la razén de dedicar todo el
capitulo a narrar quién fue aquel presidiario quien le conté en uno de sus delitios
los nombres de cada uno de sus muertos. Rigoberto habia sido sicario y tenfa en
su haber mas de 30 asesinatos. Su aspecto fisico es perturbador:

Tenia una cara pequefia, con la piel arrugada y oscura como la cdscara de una
nuez que hubiera estado mucho tiempo sepultada entre la hojarasca himeda
del campo. Sus ojos negros, profundos, acuosos, inquietos, me miraban de
arriba abajo con cierta mezcla de temor y malicia. Unos pelos blancos le
brotaban a trechos en la barbilla y en el labio (51).
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La prosopografia muestra una riqueza de lenguaje con el empleo del simil
o la analogfa. La imagen de Rigoberto cala en el lector pues mas adelante
es puesto en escena al confesar sus crimenes. La creacién de su retrato
manifiesta el hondo efecto del tipo de personas que habitaban Lecumberri
en aquel tiempo. Este protagonista del pendltimo apartado es también adicto
y Mutis logra detallar su apariencia desde que lo vio por primera vez cuando
levantaba los restos de un foco que habia estallado por el vapor: “Cuando
se remang6 la chaqueta para secar las jergas humedas con las que recogié
los ultimos vidrios, le vi las venas del antebrazo carcomidas, tumefactas y
palpitantes por el uso de la droga” (51). Un heroinémano que representa
otro eslabén de aquel flagelo descrito al iniciar el diario; la narcodependencia
era una constante entre la poblacion carcelaria. El trato con ellos se volvia
inevitable y destaca el semblante de quien estaba en pleno efecto de la droga:
“Hablaba consigo mismo. Sus pupilas dilatadas le daban un aspecto milenario
y temible y de su boca brotaba a veces una impalpable espuma que se secaba
al instante en sus labios. Se acababa de inyectar y el calor debi6 sacarlo de su
celda, donde daba el sol toda la tarde” (55). De ese modo llegd Rigoberto a
hacer el aseo de la pieza del colombiano para tener una actividad mientras
revelaba una larga lista de perjudicados por su conducta asesina.

De vuelta a la lluvia descrita en este capitulo 1V, se transforma el 4nimo, ya
que los guardias proceden a clausurar los espacios de uso comun y entonces el
diarista declara: “Todos estamos encerrados” (49). Aquel aguacero conduce
ahora del nosotros al yo, pues Alvaro Mutis transita hacia un momento de
soledad ante la impetuosa tormenta:

Tendido de espaldas en mi litera, sin poder dormir, tuve la impresién de que
el penal habfa comenzado a navegar sobre las aguas innumerables y nutridas
que cafan del cielo y que viajdbamos todos hacia la libertad, dejandonos atras
jueces, ministerios, amparos, escribientes, guardianes y todas las demas bestias
que se pegan a nuestras carnes sin soltar la presa y dan cabezadas de furia para
destrozarnos. Un aire fresco pasé toda la noche por entre los barrotes de mi
ventana (50).

Aqui se observa como el uso de las conjugaciones en pasado resumen
el estado de su encierro. Este pasaje muestra como en la celda contigua se
aprovecha el recogimiento para fumar marihuana o como le dice Pancho,
su vecino, “cotorrear el puntacho”. Esa noche lluviosa de alguna forma los
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hacfa sentir libres, explica nuestro autor: “Ya sabia yo lo que llaman cotorrear
el puntacho. Una ronda interminable de marihuana que se prolonga toda la
noche por entre los delitios y los saltos mortales de una imaginacién que
busca su salida desde hace siglos, liberandose de calles, iglesias, escuelas,
leyes, maquinas, trajes, armas, dineros...” (49-50). El agua purifica a aquellos
hombres recluidos. Mutis trata de entender el efecto de las drogas en los
detenidos. Explora las interioridades ajenas. Sin embargo, se siente lejano de
las adicciones de sus companieros. Trata de comprender la necesidad del apego
a esas sustancias que procuran una realidad paralela de las circunstancias de
miseria. Esas presencias marginales son las que el diarista desea consignar en
sus paginas.

Lecumberri deja su impronta en los recuerdos del poeta colombiano. No
hay posibilidad de escape debido a las fuertes impresiones de las historias
ajenas de personas que en su vida antes de la carcel jamas pasaron por su
mente. Por tal motivo, afirma sobre Rigoberto:

Dificilmente podré olvidatle y con ¢l a muchas cosas de este mundo de la
prisién que han sido materia y savia de mi vida en estos quince meses. No;
jamas olvidaré a Rigoberto, ni la noche en que lo mataron, ni la razén de su
muerte. Estas cosas no se olvidan, no son asunto de la memoria, son como
esas balas que se alojan en el cuerpo y viajan por debajo de la piel y van a la

tumba con su dueflo, y atn alli permanecen vigilando los despojos (53).

Sin posibilidad de olvido, emprende el autor colombiano este proyecto
literario que da palabra a quienes no tienen acceso a ella. Una expresion
colectiva y no individual que hace del libro un testimonio de grupo. La
habilidad de saber escuchar y reproducir los matices de cada uno de los
convictos a su alrededor son dos atributos que un profesional de las letras
logra consolidar en Diario de 1 ecumberri.

El dltimo capitulo cierra con un nosotros que se difumina en “la niebla
caliente de los bafios de vapor” (63), donde “se recobra la libertad; una
libertad aparente, falsa, es cierto, pero que renueva y fortalece muestras
fuerzas para resistir el peso de la prision. Desnudos, sin uniforme, sin letras
ni numeros, volvemos a tener nuestros nombres y hablar de nuestra vida
de ‘afuera’, de la gozosa materia de nuestros dias de hombres libres |[...] La
corriente purificadora del agua y el vapor que brama al escaparse por las
llaves, ahuyentan la humillante presencia del castigo” (63). Es en esa bruma
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en la que se establece un espacio de privacidad que nos lleva al terreno del
diario intimo, pues se comparte: “Nunca vemos los rostros, ni distinguimos
los cuerpos que evocan con tan intensa y delirante devocion, una vida ajena a
la miseria definitiva de Lecumberri” (64). Se constituye un conglomerado de
relatos de vida que brinca de uno a otro sin saber a cierta quién habla. Es la
construccién de un ellos que salta de un yo a otro como se constatara en el
analisis de esas voces en la proxima seccion.

Para concluir Diario de Lecumbrerri, Alvaro Mutis se ancla en el presente:
Hay vapor unicamente una hora, que la aprovechamos para prolongar en
medio de cordialidad que surge entre los presos de una misma crujfa, nuestra
vida en comun y reirnos unos de otros, y hacemos siempre las mismas
bromas. A fuerza de ser nuestro, el bafio de la crujfa no es ya del penal y en él
siempre nos sentimos un poco en casa y se olvidan las angustias de la noche,
los largos insomnios, las dudas horribles y nos evoca el sempiterno fantasma

de la libertad que nos envenena todas las horas (75).

Finaliza con un nosotros que fue la constante de Diario de Lecumberri donde
la forma del diario se recompone para expresar una experiencia colectiva
y no solo individual. Alvaro Mutis da énfasis al testimonio de quienes lo
rodean, presos cuyas voces conforman la expresion de la marginalidad de una
sociedad que condena a quienes infringen su ley. A continuacién, examinaré
la marca de oralidad impresa en el estilo de la obra con la cual se recuperan
los giros lingiiisticos mexicanos. El poeta colombiano capta estos modismos
para introducir el tono que configura un nosotros referido a los residentes de
aquel llamado “El Palacio Negro”.

Las voces

Diario de Lecumberri tiene la intencién de elaborar un testimonio desde
los puntos de vista de los presos. Narrar las historias de vida a través de sus
propias voces. En el primer apartado en el cual se cuenta el azote de la plaga
por consumo de heroina alterada, escuchamos a Salvador Tinoco, e/ Sesias,
referirse a su madrina quien lo visita con frecuencia: “Viene desde Pachuca,
mi mayor. Alla tenemos una tierrita. Ella ve de todo, mientras salgo” (16-17).
De tal modo, tenemos de primera mano la informacién sobre los prisioneros.
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Mutis se pregunta quién podra avisarle del trance de su ahijado. También
presenciamos la escena en que Ramoén delante de su mujer ruega al médico
por una posible cura:

“No me dejes morir, giiera. Glierita, a ver si el doctor puede hacer algo.
Pideselo por favor.” El médico observaba fijamente al moribundo: “sQuién te
la dio?” “Da igual, doctor. Salveme a mi; a los otros que se los lleve la tiznada.
Salveme y se lo digo todo. Si me dejan morir, me callo. {Salvenme, cabrones,
que para eso les pagan!”, e hizo un vano intento de saltar sobre el médico que
acechaba sus palabras y lo miraba impasible, con la amarga certeza de que de
ese desesperado animal de agonfa dependia la vida de muchos otros que tal

vez en ese mismo momento estaban comprando la falsa droga (18-19).

La tragedia narrada con parsimonia. Es peculiar la forma de didlogo que se
escribe mediante la yuxtaposicién de palabras: la voz de Ramoén, del médico
y sus impresiones. Son ecos de su permanencia en prisién. De aquellos dias
de miedo. La estrategia es capturar los matices del lenguaje local y entender
los cédigos internos que no permiten la delacién. Al final de ese primer
apartado se diluye la identificacién de las voces, se escucha aquel lamento
an6nimo: “jQué nos muramos todos! —dijo uno—. Al fin pa’qué servimos,
mi coronel. Si yo le digo quién me la vendid, de nada va a servitle. Otro la
vendera mafiana. Ya ni le busque, mi jefe.”” (21-22) La cruda verdad es esa, la
droga esta infiltrada en el penal y es una realidad consumada que no permite
variacion. La accién de implorar al borde de la muerte es indefinida:
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Otros trataban de negociar con las autoridades y los médicos que cercaban la
cama en busca de una pista que les indicara el origen de la plaga: “Yo si les digo,
doctor —decian—, pero si me mandan al Juarez y me hacen la transfusién. Yo
sé que con eso me salvan. E/ Tiliches me lo dijo, yo lo sé. Alld les digo quién me

dio la ‘tecata balin’ y en dénde la guardan” (22).

El desplazamiento de las voces es un recurso para caracterizar el ambiente
de desesperanza vivida en Lecumberti a rafz de esa cadena de fallecimientos
por intoxicacion. Se inicia con el énfasis del nombre de los primeros occisos
para después perderse en el eco de las dltimas victimas. Mutis sabe bien cual
es la dinamica de la plaga: el deseo de evadirse de una imposible realidad
llevaba a aquellos desdichados a consumir la sustancia mortifera. No habia
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salvacion: “me doy cuenta de que es imposible que sepan nunca hasta dénde
y en qué forma nos tuvo acogotados el miedo, como nos cerc6 durante todos
estos dias la miseria de nuestras vidas sin objeto” (25). Remata la voz de
Mutis con esa referencia temporal al descubrirse que dos presidiarios habfan
estado raspando con una hoja de afeitar la pintura blanca de donde podian
para luego mezclar ese polvo con la verdadera heroina y asi jugar con la
suerte de los que estaban enganchados con la droga. Ese capitulo se cierra
con un verso de Mallarmé, calificado por el diarista como “de un obvio y
macabro sentido. Dice: / Un golpe de dados jamds abolira el azar” (26).

Abel, ese agiotista —del segundo apartado— quien no se decidia a pagar
la fianza para salir libre declaraba su inocencia y se sentfa fuera de lugar pues
segun €l se encontraba en Lecumberri debido a “las infamias inventadas por
mis enemigos, a quienes en su tiempo ayudé con toda buena voluntad” (30).
El se autodefine como alguien de ““espiritu humanitario de servicio™ (31).
Por tal razon se vincula a este hombre con el mundo narrativo de Balzac,
pues su perfil corresponde mas a la ficcién que a lo real.

Alrededor de la posible salida de Abel se realizaron apuestas. Era fin de
afio y algunos crefan que se reencontrarfa con su familia en navidad, otros que
para visperas de afio nuevo y otros mas que hasta Reyes. Todos perdieron,
pues el avaro no daba su brazo a torcer. Tras su partida se percataron que el
seflor habia dejado el tesoro guardado de las raciones del rancho de la carcel:

En una gran cantidad de bolsitas de papel, de esas que se usan en las tiendas
para vender azucar y arroz por kilos, habfa guardado pedazos de pan que
tenfan ya una rigidez faraénica, trozos de carne que apestaban horrendamente
y otros alimentos cuya identidad habfa cambiado ya varias veces por la accién
del moho y el paso del tiempo. Las ratas corrian por entre las bolsas de papel,
con el desasosiego de los perros que pierden a su duefio en una aglomeracion
callejera (36).

En esa celda vivié don Abel, que vociferaba, al recobrar la libertad, contra
el juez y las autoridades del presidio, pues segun ¢l habfan atropellado los
derechos de “un antiguo servidor de los ejércitos revolucionarios” (35). La
repugnancia contra aquel sujeto fue unanime, ese espacio de la crujia se
volvi6 desde entonces inhabitable.

El tercer capitulo define el tono de las palabras de Palitos pues se registran
sus confidencias. Por ejemplo, sobre los motivos de convertirse en marihuano,
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confiesa: “Me quitaba el hambre y me hacia sentir muy contento y valedor”
(41). Sumisma dependencia lo hizo delincuente para pagarse la droga. Vivio
en Tijuana y de regreso a la Ciudad de México plane6 un robo a una joyeria
tras el cual fue detenido con un botin de mas de tres millones de pesos.
Le conffa a Mutis: ““Yo ya tenia la transa para vendetlo todo por cinco mil
pesos... Droga para dos meses, mi jefecito. {Me amolaron regacho!” (45). La
relacion entre ellos fue de servicio. Pa/itos lavaba la ropa, limpiaba el calzado
y hacia los mandados del colombiano. La representacién de aquel joven es
desde el inicio del apartado bosquejada con belleza:

Me quedé mirdndolo largo rato mientras un rojizo rayo de sol, tamizado por
entre el polvo de Texcoco que flota en la tarde, se paseaba por la tensa piel
de su delgado cuerpo al que las drogas, el hambre y el miedo habfan dado
especial transparencia, una cierta limpieza, un trazo neto y sencillo que me
hizo recordar el cuerpo de esos santos que se conservan debajo de los altares

de algunas iglesias, en cajas de cristal con polvorosas molduras doradas (38).

Se trata de un elogio a la aun presente inocencia de la juventud de un
ser que padecié la orfandad y fue lanzado a la calle sin mayor oportunidad.
Hay en las palabras del poeta un afan de proteccién de esa vida perdida, de
ese destino nefando al que Palitos no supo escapar. Quedoé atras la estafa del
primer encuentro:

“Mi jefecito, le hacen falta unas cortinas para la ventana. Tengo un cuate que
me vende unas retebaratas. .. a ver si las compra, ¢no?”

“¢En cuantor”, le pregunté.

“Siete pesos, mi estimado. ¢Se las traigo?”

Le di un billete de diez pesos y salié corriendo. No volvié en varios dias. (40)

A pesar de dicha transa, Mutis nunca dejé de dar soporte a aquella alma
atormentada por la adiccién a la heroina. De modo indirecto el escritor
se refiere a s{ mismo: [Palitos] “habia encontrado una mina inexplotada de
ingenuidad y ni siquiera se molesté en explicarme lo sucedido con los diez
pesos” (40). Una amistad surgio a raiz de aquel engafio, pues el adulto decide
absolver la conducta del joven recluso.

De nueva cuenta las expresiones anénimas son consignadas: “‘A ése
téngale cuidado, compafiero. Se llama Palitos y siempre esta tramando alguna
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chingadera’, me dijo alguno” (39) o “‘Pero a quién se le ocurre ir a darle diez
pesos y tragarse esa historia de las cortinas. ¢No sabe que Pa/ifos necesita
reunir cada dia cerca de 16 pesos para comprar su droga y pata ello se vale de
cuanta argucia pueda imaginar su mente de habil ratero?”” (40) le indica “un
compafiero ducho en la vida del penal” (40). Sin importatle las advertencias
el escritor fraterniza con el chico astuto. Precisamente a Mutis le llega pronto
la noticia de la muerte del muchacho porque algunos reclusos sabfan que el
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colombiano era su “‘generalazo™ y se portaba “‘muy jalador™.

La cuarta parte se dedica a la lluvia cuya agua limpia los viejos muros de
la prisién. Resalta su efecto pues afirma “empez6 a llevarse toda la miseria de
nuestros dias, toda la crueldad, el hambre, el delirio, la sorda y mezquina furia
de los guardias. Todo se lo fue llevando la lluvia” (47). Durante la clausura
total de las 21 crujias, se oyen los gritos de los guardias que ordenan: “A
clavarse, cabrones... jclavense... clavense!” y del jefe del rondin quien reitera:
“Apandense, chingaos. ;Qué no oyeron?” (48). Sin duda, Mutis capta todos
los giros lingtifsticos de Lecumberti. Anota en su diatio esas expresiones tan
mexicanas.

Desde entonces la rememoracién de la lluvia transporta al poeta a
recordar a Rigoberto, quien de sus 65 afios cumplidos antes de morir, 42 de
ellos los habfa pasado en prision. Contaba con mas de 27 entradas algunas
veces por homicidio y las otras por portacién de arma prohibida. Fue al
amanccer después de la pertinaz lluvia que se percataron del cadaver y Alvaro
Mutis refiere: “Nadie se apiadd de él, no volvi a ofr su nombre para nada.
Solamente yo habré de recordarlo cada vez que un reliampago me despierte
en la noche, o que la lluvia caiga sobre mi vigilia de hombre libre” (61). Relata
en orden cronolégico cémo entablé conocimiento del prisionero e invoca las
palabras pronunciadas en su primer encuentro: “Me llamo Rigoberto Vadillo,
para servir a Dios y a usted, seflor. Soy el nuevo fajinero. Digame qué se
le ofrece y se lo traigo luego” (51). Hubo momento de confidencias: “Pos
ni modo que se lo niegue jefecito. Yo si soy tecatero. Pero soy honrado y a
nadie hago mal ni con nadie me meto. No es la primera vez que caigo y me
gusta evitar las dificultades™ (51-52). Destaca la sinceridad del discurso de
Rigoberto, recordemos que era un asiduo interno de Lecumberti que conocia
a la perfeccién los codigos de comportamiento en la prision.

Mutis recuerda cémo una de las veces que limpiaba la celda, Rigoberto
inicié como en una letanfa a contar la lista de sus muertos. Precisa el escritor
colombiano: “Y comenzé entonces un largo rosario de nombres y de muertes
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que nunca volveré a recordar con la magnitud del horror que me dejara
clavado en la litera muchas horas después de que el viejo desaparecié furtiva
y silenciosamente, después de haber dejado relucientes todos los objetos
de mi celda” (55). Ese fervor de la muerte es comparado con las creencias
religiosas. Se escucha la voz del personaje:

“A Pancho el panadero lo metf en el horno, y si no es por su hermana que llega
y lo llama, sélo las cenizas topan.

“El padre de Luis me dio dos azules [billetes de 50 pesos] para que lo palomiara
a la salida de la estacion. Mejor lo amarré y lo tiré al aljibe. [...]

“Al pinche chivaton de ¢/ Turco me lo eché en los bafios, le quemé la cara el
pescuezo con vapot, para que no se notaran las marcas.

“E/ Jarocho se crey6 el cuento de la ‘tecata’ y purito polvo de las caifierfas fue
lo que se meti6 en la vena. Crey6 que se iba a quedar con mi vieja toda la vida,
como si yo fuera su pendejo” (55-50)

Esta confesion de los crimenes demuestra la sangre fria de Rigoberto,
quien precisa el modus operandi de sus asesinatos. Impresiona que a pesar de
la cantidad de muertes en su haber sea capaz de autodefinirse como persona
honrada y que no hace mal a nadie. No muestra arrepentimiento por ese
pasado, pues al finalizar la enumeracién de muertos concluye: “Si todos
se juntaran y vinieran y me preguntaran que si otra vez yo haria lo mismo,
pues ya me conocen y no tienen por qué creer que vaya a decir que no otra
vez” (58). Lo hecho tuvo sus causas y él no tiene empacho en aceptar sus
consecuencias.

Llama la atencién como al referirse al homicidio de mujeres no se
registra el nombre ni si quiera el apodo de las asesinadas:

La muchacha apenas si movia las piernas y cuando senti lo que le habia pasado
era porque me pesaba encima la condenada. La tuve que vestir para que no se
le vieran los agujeros. [...]

A ella la esperé tres afios, hasta cuando volvié al pueblo. La llevé a la
pulquerfa y cuando ya estaba bien jetona hice como que me la llevaba a casa,
esperé el camion lechero y se la puse en el camino. Los cabrones creyeron que
la habfan atropellado por venir tan ligero y echaron a correr. Yo me fui para

el rancho y alli me sac6 la policfa, pero no pudieron comprobarme nada (56).



Este ultimo crimen califica como feminicidio que en México ha provocado
actualmente alerta en el pais por el grado de crueldad que novios, esposos o
amantes pueden ejercer en contra de sus parejas o sus ex. El rencor afiejado
contra quien habia sido “su vieja” se consuma con el delito y lo mas grave
es que sale impune de dicha situacién. La violencia machista no encuentra
término.

La narracién de los crimenes de Rigoberto tiene su justificacion por el
efecto dela droga y por unalégica que se expresa del siguiente modo: “Al cabo
usted es extranjero, mi jefecito, y cuando se vaya de aqui se le olvidara todo
y no podra amolarme” (53). Paraddjicamente al poeta se le queda grabada
la escena de este reo cuya muerte sucedié en un anochecer de inclemente
tormenta.

Sin olvidar que el ultimo capitulo se relaciona con la caracteristica
purificadora del agua, en el espacio de los bafios de vapor, presenciamos
las confesiones que corren en ese espacio grupal. Allf las historias fluyen
y de viva voz escuchamos las historias de alguien deseoso de regresar
a Hstados Unidos, de un travesti devoto que en una peregrinacion se
enred6 con un cura y de un playboy quien cuenta cémo todo se puede en
la carcel con dinero. La descripcioén del bafio escenifica la intimidad: “Por
entre el denso vapor que huele a sudor agrio y a desinfectante, desfila una
corte de los milagros sin mds harapos que los de la carne desgarrada por
los cuchillos o los dientes o macerada y superante por la heroina” (73).
En ese espacio todos se unifican y pierden las diferencias de clase validas
afuera.

De tal suerte, toma la palabra un migrante que fue deportado a
México tras trabajar como choéfer de un millonario en California. Alli
conocié a una recamarera con quien tuvo una hija, la remembranza se
articula alrededor de aquella: “Dora era de Pennsylvania y sus padres eran
alemanes. Cuando se quitaba la ropa era blanquisima, tanto que si le daba
el sol casi habia que cerrar los ojos. Tiene un vello dorado que le cubre
todo el cuerpo como los chabacanos maduros |[...] Yo manejaba el coche
y tenfa un uniforme blanco. Dora decia que parecia un oficial de marina”
(65). Fl tiene el deseo de volver a Estados Unidos y reencontrarse con
su mujer, sin embargo, estd cumpliendo una condena de 20 afios tras una
tragedia en Xochimilco donde trabajaba como guia de turistas para juntar
dinero y cruzar de nuevo la frontera. Un dia le imputaron las muertes
de una pareja de gringos que habian refido entre ellos. De modo que el
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prisionero se lamenta: “Me echaron la bronca y ya van tres abogados que
tengo que cambiar porque siempre acaban robandome” (66). La apelacion
del caso sigue en tramite y el futuro continda incierto.

Observa Mutis que “en el cuarto de vapor, ni las propias manos se ven
claramente y los suefios flotan y giran locos entre el vapor blanquecino y
ardiente” (67). Los mondlogos prosiguen y es el turno de desahogarse de un
travesti que relata una historia durante una de las peregrinaciones a Chalpa:

Una vez que fui sola, también vestida de mujer, el cura me hizo llamar a la
sacristia y comenzé a decirme que yo hacfa muy mal en ir vestido asi y que
si no me daba verglienza con Dios que estaba en el altar, y cuiando habia
comenzado a andar asi y que debfa cambiar de vida. Yo sospeché lo que se
trafa y, cuando me meti6 la mano, le dije que me diera la limosna que habfa
recogido en la misa y fue a un armario y sac6 una canasta llena de monedas y

con muchos billetes. Sac6 dos pufiados y me los dio (67).

En esta cita se muestra el claro discurso oral del texto. El uso de la
conjuncién “y” en lugar del empleo de las comas refiere el tono coloquial de
las palabras. También evidencia la doble moral de las arengas de la Iglesia.
No cabe duda sobre la connotacién sexual de los bafios de vapor, pues si en
el caso anterior se desata el recuerdo de Dora, en el fragmento del travesti
se evoca la figura de Antonio, un taxista casado y con dos hijos, quien “era
muy bien dado y todas andaban como moscas tras de sus huesos” (69).
Finalmente, se queja: “jAh, qué Antonio ésel Me lo quité un gringo que le
regalaba puros délares” (69). En este caso Mutis da la siguiente descripcion
fisica del emisor:

Un pelo negro y largo que cafa en grasientos mechones le tapaba buena
parte del rostro. Unos grandes ojos verdes que chorreaban timel y el barato
maquillaje en la piel, sobre el cual resbalaba el agua, era todo lo que se reconocia
del panadero afeminado que no hablaba con nadie. [...] Sali6 dejando un
fuerte olor a brillantina barata. Usa en el bafio unos calzoncillos de mujer de
nylon negro (70).

El cambio de voz lo marca Mutis mediante el olor: es turno ahora de un

suave aroma a lavanda desprendido de un alto cuerpo de exjugador de futbol
americano. Se trata de un cincuentén tapatio que recibe visitas maritales de
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dos gringas pero cuyos planes se vienen abajo si a su madre se le ocurre
visitarlo. Tiene esposa y “chamaco” ya grande, por lo que suelta: “Pero al
cabo esto es para machos y mejor serfa que supiera que su papa se sabe
aguantar lo que le venga. Pero la familia de mi mujer y mi mam4 son muy
mochas y no entienden nada de esto” (71). A mas de uno ayudo este ricachon
a salir al cubrir sus fianzas, por tal razén Mutis lo califica de “generoso y
buen compafiero”. Vemos asi como reune el poeta colombiano en estos
retratos literarios tanto los rasgos prosopograficos (“este gran animal de
competencia”) como etopéyicos (“sabia aguantarse con mucho temple los
carcelazos pero, a veces, era un poco indiscreto”). La gama de reclusos se
va ampliando, hay de todos los origenes sociales y en el vapor se pierden las
cualidades de cada uno de ellos, aunque lo paradéjico es descubrir a la vez
sus historias particulares.

Como se ha demostrado en el anilisis, Alvaro Mutis contrapuntea las
voces de los otros con la propia. Es la vision colectiva, si, pero también la
mirada personal de aquel mundo. Es evidente como el poeta colombiano
aprende los giros mexicanos del lenguaje coloquial y ahi se aprecia su registro
cotidiano de las expresiones de sus compaferos de presidio.

Consideraciones finales

Los géneros autorreferenciales se construyen a partir de una memotia selectiva.
Desde el enfoque literario importa lo que se dice, desde la perspectiva historica
es primordial saber lo que no se dice. En el primero es necesatio detenerse en
las formas del lenguaje, aquello que es referido. La segunda esta vinculada con la
vetificacién de lo que ocurtié. Alvaro Mutis en la introduccion esctita en 1997
para la reedicién de Diario de I ecumberri hace evidente esta problematica:

Los editores me piden un prefacio para esta nueva edicion de mi Diario de
Lecumberri. He vuelto, por esta razon, a recorrer esas paginas y, como siempre
sucede en estos casos, los laberintos, trampas, sospechosos ocultamientos y
no menos sospechosas revelaciones de la memoria me han dejado habitando

una suerte de tierra de nadie, entre sorprendido y contristado (9).

“Ocultamientos” y “revelaciones” con esas dos palabras se define la
decisiéon de articular de determinada manera los hechos de aquellos meses
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entre 1958 y 1959. Se trata del reconocimiento de la subjetividad que marcan
las paginas de esta obra inscrita por su titulo al Diario. Su autor sabe que
rompe con normas del género como la ausencia de las fechas del calendario.
No obstante, afirma: “La tGnica certeza a la que he podido llegar es que lo
que aqui relato sucedid, lo vivi y me marcé para siempre” (9). De tal suerte,
es el mismo autor quien entabla el llamado pacto autobiografico por Philippe
Lejeune. El escritor manifiesta sinceridad sobre lo referido y apela al lector en
confiar sobre la verdad ahf expresada. Pone en un primer plano la naturaleza
autobiografica del libro por lo que su escritura se inscribe en la mimesis de
los hechos y en sus recursos narrativos resalta la recuperacion de las propias
voces de quienes lo rodearon en Lecumberti.

En consecuencia, la narracién adquiere un valor testimonial al tener la
voluntad de configurar un nosotros con sus compaferos de presidio. Los
condenados, excluidos del lenguaje, cuentan al poeta sus historias de vida.
La sintesis de aquellos didlogos tras las rejas se transpatenta en los cinco
apartados que constituyen Diario de Lecumberri. La carcel fue el espacio
obligado para Mutis de entablar relaciones con los desposeidos y entrar
en contacto con el “hombre que ha caido al fondo del pozo” (11). En ese
sentido también la ficcién da paso a lo real y el autor se encuentra en una
necesidad expresiva que lo gufa a la escritura autobiografica.

Otro factor presente en la introduccién es la funcién neurologica de
recordar, pues Mutis plantea el efecto de la distancia temporal: “Todo esto,
cuarenta afios después, me deja en manos de ese ilusionista permanente y
lleno de ardides que es la memoria” (10). No estamos ante un texto que
trate de ser objetivo con su referente, al contrario, sobresale el acto de toma
de la palabra con la finalidad de materializar aquellos meses de encierro
que han abierto el mundo de experiencias de un poeta hasta ese momento
desligado de las clases desfavorecidas. En ese sentido, México ensancha la
sensibilidad creativa del autor colombiano y lo conduce a la prosa: “Este
supuesto paso de un género a otro, se hizo posible gracias a esa inmersioén
en un mundo en donde se conjugaron el dolor, la mas calurosa y cierta
solidaridad humana, la conciencia de una torpe injusticia que se esconde
en codigos y leyes” (10-11). De ahi la necesidad de convertirse en vocero
de los otros.

Tal vez por ello, Diario de Lecumberri parece obedecer “al dictado de
una realidad cruda, la del penal, que él ha transformado dignificandola y
humanizandola con los hondos y auténticos atributos del ser humano, puestos
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a prueba, o en tiesgo, en la carcel con asfixiante brutalidad”'. El descubrir
las circunstancias extremas de la prision tiene como consecuencia para Mutis
reflexionar sobre la naturaleza del hombre llevada a cometer actos delictivos
y ampliar su horizonte social. De ahi surge el impulso de blandir la pluma
en resguardo del conocimiento de esas personas con quienes tuvo relacién
en la prisién y cuyas historias permanecian calladas por el orden legal que
las margina al tratarlas como escoria o calificarlas como mugrosos adictos.
La mirada del poeta dignifica a esos seres humanos y encuentra la via de
expresion de “la muda protesta contra algo que no consigue explicarse sino
como un golpe brutal fraguado no sabe por quién ni en dénde” (11). Insiste
Mutis en lo primordial que result6 para él dialogar con quienes compartia
su encierro. Se manifiesta en la obra la dimensién ética de permanecer en
un sitio de exclusion luego de haber sido un privilegiado miembro de la alta
sociedad.

La revaloracion tras el paso del tiempo sitda al novelista en la dimension
de su propia vida y hace reconocer que “la experiencia fue tan radical y
penetrd hasta rincones tan secretos de mi set, que hoy la recuerdo con algo
que se parece mucho a la gratitud y también a la ternura” (11). Los afios han
dejado reposar los meses de encierro. Ahora el sedimento esta conformado
por la expresion literaria de esos dias entre 1958 y 1959 en los cuales se
aprendié a empatizar con otros humanos. Las paginas de Diario de Lecumberri
abren al lector a un universo donde la sensibilidad de un poeta nos revela
la cotidianidad de una prisién en que se oculta el mecanismo del sistema
penitenciario mexicano. Mutis evita la critica 4cida a un gobierno que le da
acomodo®. Ademas “haber atracado en México, un pafs revoltura y remolino,
aleph vacio y a la vez eje de una espiral de mezclas y sentidos, le ha permitido
moverse libre por un tablero propio y universal”® sefiala Pedro Serrano y es
en agradecimiento a dicha nacién que Mutis decide guardar silencio sobre
una practica penal que ilustra el nivel de corrupcion de ese pais. Asimismo,
Shimose destaca que “Alvaro Mutis pertenece a una generacion golpeada por

21 Mutis Durén, Santiago. “Dos visiones sobre Alvaro Mutis”, en Diego
Valverde Villena [ed.], Gaviero. Ensayos sobre Alvaro Mutis. Madrid: Editorial Verbum,
2014, p. 117.

22 Serrano, Pedro. “Mutis mexicanus (“/No sou prous, malparits!”), en Diego

Valverde Villena [ed.], Gaviero. Ensayos sobre Alvaro Mutis. Madrid: Editorial Verbum,
2014, p. 193.
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un estado de crisis permanente. La violencia ha sido simiente de una gran
literatura plena de furia, magia, horror y desencanto””. La década de los 50’
es recordada como una de las etapas mas sombrias de la historia colombiana
por sus altos indices de homicidio y la represién politica hacia los liberales.

Fernandez Prieto observa como “el diarista deja buellas, residuos, trazos,
rastros de sus pasos que sabe seguidos mas o menos de cerca por el olvido y
2 motivo por el cual decfa al comienzo que este titulo es notable
en el marco de la creacion literaria de Mutis. No cabe duda, la intencién de
hacer publicas estas paginas detivé en los rasgos determinantes de este Diario
de Lecumberri. También qued6 expresado ahi el ensanchamiento de la visién
de mundo por parte de su autor.

Existe para Mutis en “Lecumberri de nuevo” —prefacio de la ediciéon de
1997— la impresién que todo diario conlleva, su calidad de fragmentario.
Asevera “sentir como algo incompleto y no del todo valido” el recorrido por
“estos episodios de mi vida carcelaria” (10). Sin duda, es el reconocimiento
de una de las caracteristicas fundamentales de todo diatio que escoge
determinados acontecimientos ante la imposibilidad de relatar puntualmente
el dia a dia de la existencia humana. L.a necesidad expresiva configura este
tipo de obra literaria. El diario es en sf mismo la narracién parcial de la vida
al concentrarse en los hechos sustanciales de una etapa de crisis de la cual

la muerte

sobrevive su autor.

23 Shimose, Pedro [coord.] Alvaro Mutis. La Semana del Autor. Madrid: Instituto

de Cooperacién Iberoamericana / Ediciones de Cultura Hispanica, 1993, p. 47.
24 Fernandez Prieto, op. cit., p. 58.
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Notas

1 Al realizar un perfil biografico Eduardo Garcia Aguilar apunta:
“Abandoné el bachillerato por la poesia y el billar, se casé y tuvo hijos muy
joven y empez6 a trabajar como locutor en emisoras culturales o en empresas
aéreas o multinacionales petroleras como la Standar Oil y la Esso para las
que viajaba sin cesar, llevando un tren de vida agitado y opulento. / Pero
todo eso quedo atrds de repente al caer en la desgracia carcelaria. La soledad
en la diminuta celda, la impotencia ante la calumnia de los malquerientes
politicos y personales que iniciaron el proceso durante la dictadura de Rojas
Pinilla, el sentir la mirada nueva de los otros hacia el apestado, la angustia
de las largas noches sin consuelo, los amigos que huyen y dan la espalda, la
afioranza de la vida de afuera y el sonido de los aviones que aterrizaban en
el cercano aeropuerto y le recordaban los viajes por el mundo y los grandes
hoteles, todas esas sensaciones amargas se acumularon en esas horas aciagas
sin esperanza”, “Alvaro Mutis y el gaviero: una poética de la desesperanza”,
en Diego Valverde Villena [ed.], Gaviero. Ensayos sobre Alvaro Mutis. Madrid:
Editorial Verbum, 2014, p. 82.

2 Elena Poniatowska recuerda sus visitas a la carcel: “En nuestras
conversaciones domingueras, cada quien jalaba por su lado. Mutis queria
hablar de literatura o por lo menos de Luis XVI, de Talleyrand, de Saint-
Simon, de San Luis Rey de Francia, con la muchacha catélica y nacida en
Paris que rea yo. En cambio, yo sélo deseaba saber mds de Lecumberri, sus
‘conejos’ (presos reincidentes) y sus toques de queda y los afanes literarios
de mi anfitrién cafan en el vacio”, Cartas de Alvaro Mutis a Elena Poniatowska.
México: Alfaguara, 1997, p. 34.

3 Agrega mas adelante el critico mexicano: “Alvaro Mutis: con su
inicial esdrdjula, el nombre de resonancias medievales ya evoca a un gigante.
No a un titan ni un grotesco coloso sino a un hombre de estatura egregia: un
gigante bueno y tierno aunque imponente. Mas imponente todavia cuando
abre los labios y suelta las cuerdas de esa voz metalica que parece golpear
con un sable los techos de zinc. Es la voz, la poderosa voz lo que mas llama
la atencién de esta humanidad avida de asombro que es la de Alvaro Mutis”,
Castafién, Adolfo, “90 afios de Alvaro Mutis”, en Diego Valverde Villena
[ed.], Gaviero. Ensayos sobre Alvaro Mutis. Madrid: Editorial Verbum, 2014, pp.
24-25.

4 Pedro Shimose menciona que Mutis en la cuarta edicién (Siruela:
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1992) de Diario de Lecumberri decide cambiar el titulo original por el de
Cuadernos del Palacio Negro, aunque en Alfaguara en 1997 restituye el mismo.

5 Segun el hijo del escritor, Santiago Mutis Duran: “El Diario de
Lecumberri, las paginas dedicadas a la vida en el penal, esta dividido en cinco
relatos, cinco visitaciones: la del Miedo, la de la Avaricia, la Muerte, la Lluvia y
la Libertad. Y entre ellas se deslizard, como una sombra, también la visitacion
del Mal”, “Dos visiones sobre Alvaro Mutis”, en Diego Valverde Villena
[ed.], Gaviero. Ensayos sobre Alvaro Mutis. Madrid: Editorial Verbum, 2014, p.
127. Sin duda, esta interpretacion advierte en la obra un caracter de parabola
de la experiencia de encierro de parte del escritor colombiano. Destaca de
la primera cémo “la muerte baraja sus cartas eligiendo a las victimas con
su macabro azar”; de la segunda que “entre la abigarrada, la menesterosa
condicién humana, asombrosa y sombiria, asistimos a la aguda comedia de un
avaro, proporcionada por la realidad”; de la tercera el amor con el cual narra
“la corta y vertiginosa vida” de Pa/itos; de la cuarta la declaracion del asesino
confeso, Rigoberto, en cuyas palabras se revela el Mal “como el més oscuro
rosatio comienza a enumerar la insospechada inmensidad de sus dominios”,
y, en el quinto, el atisbo de la Libertad que hace posible “ahuyentar con su
poderoso aleteo de criatura capaz de cruzar los densos muros y el tiempo,
‘la humillante presencia del castigo’, por unos breves momentos”, 1bidern, pp.
127-128.

6 En el “Epilogo” a Cartas de Alvaro Mutis a Elena Poniatowska la
escritora mexicana reine frases de sus entrevistas y asienta la siguiente
afirmacion: “No opino sobre politica, ni me interesa para nada. Jamas he
participado con asociacién alguna de escritores e intelectuales. En el fondo,
creo que lo que he escrito es un testimonio, sin intentar serlo porque no
soy un realista”, p. 124. Mas adelante comparte: “Nunca quise volver a
escribir sobre mi experiencia carcelaria porque senti que iba a mentir. Tuve
la tentacién de decir en-ri-que-cet-la, podria también, em-po-bre-cer-la. En
todo caso ya era otro hombre. Puede que en algunas de mis novelas haya un
mundo de picaresca tomada de Lecumberri, lo mismo que en el caracter, la
psicologia y la conducta de Magroll el Gaviero. Conoci la delincuencia, el
submundo del hampa, que no es tal, sino un mundo como el nuestro” p. 125.






EL DOBLE: TACTICA PARA VENCER EL OLVIDO
Rosario de Fatima AT.mea Suarez'

En el siguiente trabajo, planteo enfocarme en la problematica del doble
como una manera para refutar el olvido, que es propio de los cuerpos y
caracteres subsumidos a la finitud. Para ello, he escogido un corpus narrativo,
donde analizo algunos de esos empleos y los localizo tanto a nivel textual
como extra textual. Me interesa, a nivel, tedrico hacer un didlogo con ciertos
presupuestos de René Girard, en especial, con su argumento defendido al
reactualizar la idea de mimesis en relacién con el deseo. Para determinar
el tema revisaré su imbricaciéon con la imitacion; luego aludiré a algunas
presencias del doble en varios campos. En la parte central me dedicaré a la
validacién de mi conjetura. Como cierre daré las conclusiones, obtenidas con
este estudio.

Las narraciones escogidas tienen diferente extension y fueron imaginadas
en tiempos diversos; dos de ellas comparten la nacionalidad de sus creadores;
asi en orden cronoldgico tenemos:

“La doble y unica mujer” (1927), cuento del escritor ecuatoriano Pablo
Palacio (1906-1947), que por sus multiples elementos explotados alcanzaria
la designacién de novela, pero por su extension no lo ha sido. Este autor
fue omitido de la historia literatia en ese tiempo y su divulgacion fue tardia,
debido al apogeo de una critica que valoraba el estilo social pero solo con un
sesgo, sobre cualquier otro. Su escritura fue innovadora y cuestionadora de la
légica y razén; lo que lo hizo pionero de muchos recursos y precursor de la
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vanguardia en Ecuador. Este relato evoca el mito del doble en la construccion
del personaje como tal, como aparicién accidental de la naturaleza y en contra
de lo concebido como normal.

Auwura (1962) del autor mexicano Catlos Fuentes (1928-2012), un descanso
a la realizacion de La muerte de Artemio Crug (1962) —segun él mismo—, es
un texto de poca extension, pero de gran intensidad, donde lo misterioso y
lo experimental del uso del narrador, la situaron entre las lecturas obligadas
en lengua espafiola, ya que reflejaba los gustos de los autores del “boom
latinoamericano”. Aqui, el doble es mas evidente en la construccién de los
personajes, aunque hay otras representaciones que no han sido muy evidentes,
pero que coadyuvan a esta utilizacion.

La cresta de 1lion (2010), el segundo libro publicado por la autora mexicana
Cristina Rivera Garza (1964), que en un inicio fue considerado como
de poca relevancia por la critica y hoy es loado como un aporte por esa
calidad estilfstica; al momento de la redaccién de este trabajo, se ha editado
su version en inglés, como logro de la autora para incidir en la recepcién
de la literatura hispana en el mercado estadounidense. El tema del doble, la
duplicacion, la copia, la citacion, la inscripcién, la asimilacion, hacen de esta
obra un reto, pues es posible localizarlo en varios planos, tanto textuales
como extratextuales.

1. El doble y la mimesis

Si pensamos en el doble no podemos omitir que el ser humano, desde el
comienzo del iempo tuvo como estrategia de aprendizaje la observacion y la
imitacién; su fuente fue su entorno. Cuando nos adentramos en este proceso
es necesario el reconocimiento de una constante donde hay tres interventores:
el sujeto cognoscente, el objeto con alguna sustancia particular, convertida
en lo caracteristico de su ser, es decir, aquello optado para reducir a sus
minimas cualidades (metonimias), tanto en el cuerpo como en el espiritu,
y el deseo por poseetlo o copiatlo?, ya sea como parte o como totalidad. A
este ejercicio, los antiguos griegos lo generalizaron con el término de mimesis.

El acto fue aplicado a las artes y explicaba como se debia interpretar
todo el mundo significante, la naturaleza. Tanto en Socrates como en Platon,
este fendmeno presento sus restricciones, pues no convenia a la consecucioén
de la verdad, que estaba en el mundo de las ideas y con las cuales debia
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relacionarse directamente. El primero, incluso, no le dio nominacién.
En Platén fue la caracteristica propia de la estética, que no tenfa un fin
epistémico y se la decliné ante la funcién de la historia y la filosoffa; aqui, el
conocimiento producia un logos y una doxa. En la Paideia lo indispensable
era ese fundamento veraz; por lo tanto, la imitacion era descartada, ya que
para el habitante y defensor de la po/is, lo idéneo era aquello que servia para
defender los argumentos en el anfiteatro. Por eso, se justificaba la reaccién
adversa de este autor a la inclusién de los poetas en la Republica, ya que ellos
se relacionaban mds con el fingimiento, la mentira, el secreto, “estado de
locura o inspiracién de la musa”, aun, lo “alegbtico™.

Sin embargo, esta percepcién negativa cambié en los escritos de
Aristoteles, para quien la imitacion, la naturaleza y los sentidos no eran
univocos ni extrahumanos; en ese proceso coadyuvaba el intérprete y podia
modificar o concebir el modelo, de tal manera que seria mejor de lo que era.
Esta oposicién al argumento platénico, hizo que Aristoteles se alejara de la
Academia y de la creencia en la anagnorisis como base del conocimiento. Su
propuesta insertd la intervencién y la imaginacién en la interpretacion, lo
que resignificé la antigua idea de mimesis, por lo tanto, adicioné el valor de
la techné y, en este sentido, fundamenté la representacion, ya no solo como
“una inspiracién poética™. Por lo tanto, los poetas, al igual que los fildsofos e
historiadores, podian generar logos, sin importar si escogian la poesia tragica,
la épica o la del ditirambo. Es decir, la ciencia cambi6 su episteme y cuestiond
el origen o procedencia de cualquier aprendizaje; luego de este autor, lo
importante fue su finalidad ultima (#/s).

Hoy, como ha ocurrido en todas las épocas después de los griegos, este
término se lo ha reactualizado en diferentes campos de las ciencias sociales
y por varios autores, que lo utilizan para justificar sus argumentos y dar una
nueva caracterizacion a sus propuestas. Tenemos el caso mas cercano de Homi
Bhabha, con su texto E/ lugar de la cultura (1994), donde se centra en la critica a
la colonialidad; para ello, en su teorizacién expone la utilizacion de la mimesis
como una imposicién del sistema dominante. Asi, ellos deseaban que el habitante
de la India copiara la expresion corporal y verbal del inglés, que fungfa como
modelo; en si, sus costumbres se propagarian como un procedimiento de
eliminacién de la esencia hindd; sin embargo, en la practica este recurso sirvié
para mostrar las metonimias del conquistador, imbricadas con la presencia de
la otra cultura, lo que produjo una mezcla, donde la vencida se sobreponia
en los atributos de la otra. A partir de esto, el autor plantea la persistencia de
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un tercer espacio, donde el oprimido lograba revelarse, tomando los marcos
tedricos de los invasores, para imponer una variante; lo denominado como acto
de insurgencia, de discusién. Uno de estos campos es la literatura y los textos
mediaticos; alli se opta por la forma de los otros para insertar la propia.

En esa misma reactualizacion de este término, tenemos a René Girard,
principalmente con su texto La violkncia y lo sagrado (1995), donde lo usa
continuamente para explicar situaciones antropologicas y analizar el porqué
de algunas reacciones en las sociedades modernas. Su planteamiento recuerda
que existe en el sujeto un deseo por imitar, infundido por la sociedad misma
(“deseo mimético”); este surge en un marco de reglas y prohibiciones que
hace que otros también lo conviertan en modelo. La comprension de un
tercer elemento, el rival, ocasiona que este genere violencia. Esta es un trofeo
que hace que todos luchen por conseguirla, sin embargo, cuando estan en su
posesion no la reconocen; a esta “victoria” y lucha constante por poseerla,
él denomina Kidos. Por esta razon, ella es fluctuante y ocasiona impotencia,
pero esta alli desde el origen de la humanidad y se relaciona con su Ser. Asi
lo ejemplifica cuando alude a obras tragicas como Las Bacantes, Edipo Rey y
Edipo en Colono.

Una tipologfa de las manifestaciones del doble enmarca muchos de los
ejemplos de la tradicién o de la creacion, que se han cimentado gracias a la
escritura. Estas similitudes, paralelismos o analogfas se inscriben tanto en el nivel
fisico (cuerpo-conciencia) y en las expetiencias o emociones vivenciales; es decir,
en el espacio y el tiempo. Por ejemplo, he generalizado algunas de estas clases:

* El gemelo (biol6gico o impostado tanto el perdido como el malo,
aun, el siamés)

* El par u opuesto (por un elemento o seleccion: rivales por los
actos —metas—, circunstancias, sexualidad, criterios o elecciones,
desdoblamientos, copias, sombras o simulacros, doble vida, etc.)

* El complemento (las diferentes posibilidades de un todo o de un
mismo ser en tiempo imposibles —joven-viejo— o espacio —mundos
simultdneos o cuanticos— que dan un absoluto).

* La reencarnacién (regresion al pasado o al presente, vida paralela
o sofiada, robada, duplicada, adaptada o copiada, dga vu, etc.)

Las dos y tres devienen en dobles de sf mismas, pero el tiempo y el espacio
concebido como lineal, les da una alternancia y una correlacion.
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En si, con el motivo del doble y la imitacién se vuelve al problema de
la esencia, es decir, del Ser, pues si hay otro con las mismas caracteristicas,
entonces, cudl es el que funge como original y verdadero. Esto produciria
un caos. Frente a este temor, las sociedades humanas edificaron un aparente
orden, donde una red logica soporta concepciones tempo-espaciales.

2. La representacion del doble

El tema del doble ha sido constante en la memoria humana como
parte de su anhelo y temor; ha sido una imposibilidad para la existencia
como un otro fantasmal. Si buscamos su surgimiento mas remoto,
es factible encontrarlo en muchos de los mitos de las civilizaciones
antiguas, donde se lo replica como parte de su tradicion. Se ha aludido a
su consecucion en textos tanto de procedencia occidental como oriental.
También en la tradicién mesoamericana y andina lo emplean, asi, estan
los gemelos tanto en el Popol Vuh como en la leyenda de Pachamama.

Ejemplos memorables persisten en la Biblia, donde este ademas de
tener conexiones parentales es la encarnacién del opuesto. En estas
personificaciones se mimetiza la rivalidad, donde lo axiolégico es
probado y sirve a un fin pedagdgico (parabolas). Casos prototipicos han
quedado en la figuracién de Adan y Eva, Cain y Abel, Jacob y Esau, etc.

Sin embargo, si nos remontamos a alusiones previas a este gran libro,
encontramos preocupacion por este en la tradiciéon babilénica, hindd y
egipcia; en esta ultima, el ser corporal posefa su doble espiritual, que
debfa dar cuenta de sus acciones ante el dios para pasar al Paraiso, como
se lo especifica en el Libro de los muertos.

En la tradicién griega, este motivo lo podemos encontrar en algunos
mitos. En la leyenda de Narciso —el mas relevado por su constante
empleo—, se adiciona un mediador, el agua, que le devuelve su reflejo.
Con esta concepcion se inicia la discusiéon de la individualidad y la
importancia del “yo”. Si analizamos las otras tradiciones, el doble se
enfocaba mas en otro cuerpo fuera del sujeto cognoscente (diferente):
un hermano, un ser analogo, que lo asemejaba en parte de lo potenciado
del modelo o maestro como lo apoya René Girard. Pero, el percibirse
como uno mismo, en una reproduccion del espacio-espejo, sin que sea
otro, va a devenir en multiples interpretaciones y teorias. Otro suceso
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se dio con Tiresias, que por un castigo caminé como mujer, habiendo
nacido hombre; entonces, su experiencia, le daba el saber de ambas
focalizaciones.

Si nos centramos en la tradicion filoséfica devenida luego de la época
mitica y mas promulgada, gracias a la expansién del imperio romano,
encontramos los aportes de Sécrates y Platon, donde la idea del doble alude
en varios ejemplos, en la discusién transcrita en La Repriblica. Bl mas aludido
es el mito de la caverna, donde el ser humano solo ve sombras, mientras
el acceso a las esencias le es limitado, debido a su dependencia corporal y
una permanencia en el estado inferior del alma. Esta ultima era prisionera
de la materia, creencia relacionable con la concepcidn egipcia del fantasma
o espiritu. En esta misma discusion se da otro elemento de imitacién, que
aun mas alejaba al ser cognoscente del conocimiento verdadero: la escritura.
Invento de Theuth que actuarfa como farmaco, pues tenfa una doble faz:
recuerdo y olvido®’. Esta biparticién constituyd el pensamiento logico y
sento las bases de la metafisica de occidente. Por ello, este adquitié un valor
proximo mas al caos que al orden; aun, su pathos era mas al temor escondido
en el subconsciente; era este mismo. Sin embargo, su ser servia para definir la
identidad, hacer reconocible la diferencia y concretar la ilusién de absoluto,
centro y verdad.

Con la socializacién y el apogeo de lo racional, la generalizacién de una
sola esencia y existencia defendié la individualidad, apoyada en la concepcién
lineal tanto del tiempo como del espacio; lo que ponder6 la légica y el orden
en el pensamiento humano. Entonces, el mito del doble quedé relegado a
apariciones esporadicas y a ser considerado un error, un suceso extrafio y,
por ende, temido. Eventos en la naturaleza fueron catalogados como tal.
Sin embatgo, en la tradiciéon oriental, estos sucesos fuera de lo ordinario
eran festejadas, pues se relacionaba con las manifestaciones de los dioses,
como adn acontece en India, que esas “anormalidades” son sacralizadas y
veneradas, tal ha sido el caso de los siameses.

En la psicologia, este motivo ha tenido dos defensores Sigmund Freud
(1858-1939) y Catl Jung (1875-1961), quienes dieron las bases de lo que se
consolid6 como los aportes de la psiquiatria y cuya preocupacion versé sobre
el estudio del doble en la conciencia, con lo cual se anulaba la creencia de un
solo individuo indivisible; es decit, se abtié la posibilidad de una presencia
dual, donde coexistfa en el plano psiquico el consciente y el inconsciente.
Ambos constitufan y contribufan al accionar de la personalidad. El uno de
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forma evidente en el despertar y el otro de manera soslayada, pero influyente
en lo onirico. A ellos debemos, la tipificacion de estos dos planos del ser
humano y de sus caracteres como parte de la identidad, donde se producen
reminiscencias de este ya con sesgos patologicos, que muchas veces devienen
en comportamientos esquizofrénicos, de doble personalidad o, con rasgos
mas aceptables y tratables: cambios de personalidad, la imitacion o alienacion,
el simulacro, la doble vida, la bipolaridad, etc.

Enlaliteratura, concretamente, en el romanticismo hay una reactualizacion
de este motivo, donde la herencia gética tuvo su insercion y ayudd a cuestionar
la idea del absoluto; asimismo, otras generalidades como el tiempo y el
espacio, la 16gica y el orden. Es decit, refuté la epistemologia vigente desde el
mundo ilustrado, donde un solo centro, una convergencia guiaba la sinergia
del mundo y del pensamiento. Entonces, en los textos donde se discutia la
unicidad del ser humano, los creadores volvieron a aquel en herramienta
para una desnaturalizacién y reflexion. Asi, ha llegado a convertirse en un
tema recurrente, en un simbolo y més, en un “motivo”, pues son muchos los
relatos que se adjuntan a su concepto.

Grandes hitos han perdurado en la memoria universal. En nuestra
tradicion espafiola, la primera novela y la progenitora de ese género: E/
ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605; 1615), donde los personajes
imitan las dos posibilidades del ser humano (los ezhos complementarios). En
otra herencia literaria, estd el retorno a la edad moza a través de un pacto con
el demonio; es un tipo de reencarnacién, pero con la artimafia del mal, el
nuevo “yo” se convierte en un ser malvado, como ocurre en la obra de Fausto
(1808; 1832) de Wolfgang von Goethe. Con la doble presencia, en el mismo
cuerpo y con desconocimiento cabal de su incidencia esta la obra de Robert
Louis Stevenson, E/ extraiio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886), donde se
alternan los rivales bueno-malo, cuyo fin axioldgico es evidente como en los
casos mencionados replicados en el Gran libro. Un representante en el relato
corto fue Edgar Allan Poe (1809-1849), quien, en su época, fue relegado de
sus méritos innovadores en el campo de la ciencia ficcion y del cuento de
misterio y detectivesco.®

En los aportes latinoamericanos, el mito del doble se da en narradores
como Jorge Luis Borges, que no solo se preocupd por la constancia de dos
seres iguales (“Borges y yo”), sino en la duplicaciéon explotada en lo textual,
cuya variante no era evidente, pero, sin embargo, provocaba tension (‘“Pierre
Menar, el autor del Quijote”); lo que introdujo este motivo y su proyeccion
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en la escritura: otro cuerpo que podia ser replicado. Dentro de esta tradicion,
las novelas y cuentos hispanoamericanos de mediados del siglo XX, han sido
memorables, asi, creadores como Julio Cortazar, el mismo Borges, Ernesto
Sabato, Carlos Fuentes, etc. Hoy, este cuestionamiento también discute la
originalidad del texto, donde la citacién, reactualizacion, el plagio, la alusion,
las intervenciones o hibridos (performance), inventan cuerpos textuales
dobles. Uno de esos prototipos esta en la produccién de Cristina Rivera
Garza.

Si nos desplazamos a la teoria literaria, la idea de unicidad textual y
semantica también fue refutada con este empleo. Por ejemplo, en la propuesta
de M. Bajtin (1895-1975), la originalidad de la obra fue discutida y dio cabida
a la insercion de textos intercalados, la multivocidad y el dialogismo en el uso de
la lengua, tanto oral como escrita, donde las voces anteriores aparecian y eran
escuchables al momento de la lectura. Mas tarde, presupuestos parecidos se
dieron en la deconstruccion, la transtextualidad y otros, donde se refutaba
la unicidad de las identidades tanto del sentido —del texto o discurso—
como del hablante. Es decir, se dejo abierta la exploracion de otros planos
semanticos, que convergian momentaneamente en un presente no estatico ni
repetible con las mismas circunstancias.

Si rastreamos este tema en el cine, se plasma en la ciencia ficciéon y en
la comedia; su macroestructura no ha cambiado desde la construccion de
cambio de roles, generado en la comedia atica nueva, donde se jugaba con
los equivocos que producia ese parecido, analogia o identidad duplicada; asi,
muchos autores explotaron el artificio de hacer que un sirviente pasara a
ser amo o viceversa. No es mi estudio adentrarme en este tipo de texto-
discurso, solo resaltar algunos casos; entonces, bastantes son las incursiones
cinematograficas que toman este hipotexto y sigue siendo aceptado por la
mente humana, porque actua como un modo de catarsis, donde el espectador
o telespectador vivencia lo que serfa ser el otro; salirse de si para captar desde
afuera, transmigrar a otro cuerpo y cambiar de perspectiva o sentir. Una
ilusién para aprender, pues el ser humano solo capta las diferencias y no las
identidades’. Esta experimentacion también se da con el perfeccionamiento
de los avatares y los mundos virtuales, donde la concrecién del doble no solo
va a nivel de cuerpo, sino de conciencia, de ciudad y de pais.

La problematica socio-juridica imbricada con la manipulacién del doble,
esta en las transgresiones legales ocasionadas por los suplantadores de
identidad virtual, que a través de falsificaciones invaden una privacidad y
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adoptan la “apariencia” de una determinada persona, para efectuar estafas y
craquear claves personales para ingresar en soffware supuestamente protegidos.
Por ello, las nuevas leyes ahora cubren los delitos cibernéticos hechos con
esta alteracion.

Actualmente, otra renovacion de laidea del doble estd en una pseudociencia
(1988), que habla de los campos cuianticos o teorfa del desdoblamiento
del tiempo y la convivencia de mundos paralelos, donde la vida es similar
y a la vez diferente (forma ondulatoria), pero en si se cumplen multiples
posibilidades de ella, debido a las distintas dimensiones que entriquecen el
cuerpo o “yo” real.

3. El doble: deseo por refutar el olvido

Como lo habia especificado en la introduccién, mi interés en el motivo
del doble es explicar su papel como una herramienta para refutar el olvido,
por lo tanto, recuperar, en la memoria, aquello que se experimentd en otro
tiempo-espacio. Segin los antiguos griegos esta también era un doble, pues
en ella se repetian los recuerdos, pero su proximidad con las esencias y la
verdad, le daban mas valia como generadora del conocimiento®. Hay intentos
evidentes por cumplir este cometido en vatios niveles del cuerpo narrativo y
su proyeccion textual. Lo mas préximo al lector esta en lo diegético, es decir,
la labor que cada personaje —su conciencia— hace al forjarse otro, con lo
cual ponderan su acto mimético o representativo. Voy a detenerme en este
ejercicio efectuado a través de dos planos: el cuerpo (tanto como materia y
como texto) y los sucesos vivenciales (repeticion tiempo-espacio-acciones).

Siel objeto de imitacién es el propio cuerpo, su recuerdo se convierte en la
fuente de imitacién, asi, mimetiza las caracteristicas y rasgos fisicos, es decir,
da valor a lo escdtico (lo visual y al 0jo). Su invocacion revive para si y para el
resto de personajes algo que no debia ser pasado por alto. Este hacer se da
por un anhelo de eternidad, de no matar una experiencia, un sentimiento:
una actualizacién de ese acontecimiento. Al traerlo a la narracion, resucita el
pasado, le da otra existencia, afiora la trascendencia, que se repite cada vez
que se cumple con la practica de la lectura, que es volver a través de la palabra
escrita. Lo mismo ocurre al insertar otras presencias, vidas o nombres.

Si en la historia se encarna un ser monstruoso, el fenémeno de
autorreconocimiento se explota, pues solo con la cognicién del otro, se
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aprende la diferencia. El ser humano requiere de este espejo distorsionado
para convencerse de su normalidad y de su pertenencia a otro paradigma.
Igualmente, la calma y el orden otorgado por un acuerdo de socializacion
y comunidad es el resultado de un proceso de luchas, donde la violencia de
uno ha dado ese estatus gno. Cuando surgen los dobles, entonces, la nocién de
verdad, de unico, de poder y saber se discute, porque se vuele a la memoria de
esa sociedad anterior y eliminada de la historia, debido a ese enfrentamiento,
donde uno de los rivales logré ser vencedor, como bien lo explica René
Girard. Con el doble la supuesta calma entra en crisis y regresa la lucha por
la alternancia; alli, los olvidados resucitan y hablan para constar en la historia.

Estos diferentes caminos que hacen los personajes y los textos, es lo que
validaré en detalle en las siguientes lineas. En si, es insertarse en la discusion
sobre la esencia humana y lo que se ha entendido como su Ser.

Monstruosidad, tivalidad

En la “Doble y unica mujer”, el autor ecuatoriano plantea un juego
de lo posible e imposible desde el titulo, pues si nos enfocamos en la
primera parte del sintagma, en los modificadores, luego inferimos una
paradoja, que segun la légica racional no es factible, pues no se acepta
ser “doble” y a la vez “dnica”. Asimismo, con el nucleo del sintagma
“mujer”, ha colocado al doble subordinado del par del género humano,
que socialmente se lo ha inscrito como la oposicién de lo masculino, con
ella se alude a otras formas de duplicacion de esa categoria de secundaria,
construidas en el paradigma androcéntrico, como la que la ubica debajo
de... (inferior), o mas proxima a la naturaleza, a lo animal, a lo sensitivo
o emocional, etc., y que era lo normalizado en la época del realismo social
ecuatoriano y contra lo cual se enfrenté literariamente este autor.

Al instante de acercarnos a la diégesis, descubrimos otros usos de
este motivo. El mas evidente estd en la presentaciéon del personaje y
su cuerpo. Ella nacié con su hermana gemela pegada a su espalda.
Su madre escondia cierta aficién por lo monstruoso; esto le llevd a
desarrollar una obsesién por las laminas —de Rorschach— vy las
historias de seres extrasios, lo que produjo que el feto duplicara aquello
que se le mostraba como modelo. Esta imitacién de los gustos secretos
maternos se manifesté en el mundo real con el cuerpo de su hija, para
invocarle su otro ser escondido. En un plano mas cotidiano, se aludiria
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a la idea de que los hijos son lo que los padres desean, pero no siempre
lo evidente, sino muchas veces, lo oculto.

A través de este personaje, también se pone en consideracién la
rivalidad de dos mundos. Ambos considerados como par, pero no de
manera fidedigna sino opuesta. Estarfamos frente a lo que René Girard
define como el “doble monstruoso”. Aqui, se ubicarfa todo lo determinado
como malo, feo, desagradable, repudiado, etc., que ha sido erradicado de la
memoria humana, porque vivimos el tiempo de la victoria de su otro, que
luego de un enfrentamiento estd en posesion del Kidos (triunfo conseguido,
pero efimero por el actuar del contrario). Esta violencia enarbolada la
plasma en su sistema de leyes y prohibiciones, que luego del tiempo se
han definido como lo adecuado, es decir, es el acto de “communitas™,
homologado por la tradicion y la costumbre. En esta, impera la razén, lo
escotico (visual) y lo bello —estético—. Estas son marcas de existencia,
que dan al poseedor el derecho a ser participe de esa esencia, entonces,
sera amado, admirado, digno de recordarse y permanecer. En el cuento
este mundo esta determinado por la procedencia de la protagonista, una
clase social acomodada y de “buena familia”. Es el modelo prototipo de
la sociedad humana vigente y anhelada en diferentes épocas de la historia.

Mas ella, su fisonomia y sus acciones —independencia— le alejan de
ese mundo, hacen de su cuerpo no-deseado y, por lo tanto, animalizado.
Por eso, es aislada por los demas, principalmente, por su padre, que no
se faculta aceptarla ni comprenderla, porque él no se autoriza a salir del
tipo de mimesis impuesto por su marco teérico. Para él (doble-alienado),
ella no entra en los modelos ofrecidos por el sistema. Ademas, logra
vencer al double bind,"" porque es y se determina como unica, peto su
unicidad no le da la categoria de modelo sino de anormal para esos otros.
Sin embargo, ella conoce su set, lo acepta y lo muestra sin tapujos, por lo
tanto, se busca un espacio, pues los ofros le han catalogado de monstruo.
A través de este personaje, el escritor recrea el mundo de los acallados
y olvidados, que, como los otros de la divisién laboral o étnica de la
época, el proletario, el montubio, el indigena de la sierra, el cholo, no
tuvieron participacion. Su labor no fue ponderada porque los narradores
de ese tiempo —supuestamente socialistas—, no salieron del paradigma
considerado como normal, donde se silenciaba —ignoraba— en la literatura
a los homosexuales, a la mujer, a los locos o con alguna patologfa, a
los que estaban fuera de la ley, etc.; esos otros que también necesitaban
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reivindicacién y que Pablo Palacio lo hizo a través de sus cuentos, relatos
y novela.

Otro nivel del doble se da cuando la protagonista, por causa de su herencia
humana, no consigue huir completamente del “deseo mimético”. Ella en
s{ misma replica la violencia, ya que subsume a su otro “yo”, negandole la
voz en la narracién; es decir, ella como yo-primera tiene por el momento el
Kidos, representado por el dominio del pensamiento, del habla, las decisiones,
del movimiento; ha dejado en la nulidad a yo-segunda, que guarda lo que
fue descartado por la primera: lo emotivo, volitivo y la vulnerabilidad a la
enfermedad.

Esta imposicion le hace reconocerse e inscribirse como “unica”,
contradiciendo cualquier designaciéon “plural” que puedan darle los
“teratologos”. Ademds, pondera el hecho de tener una vision de trescientos
sesenta grados; cuestiéon que hace que el mundo percibido sea total. Mas, si
analizamos con detenimiento nos damos cuenta de que ella solo esta facultada
para ver de esa manera los paisajes, pero no a los otros, tampoco a s{ misma.
Solo se conoce desde adentro —su psique y la imagen que de si se hace en su
interior—; desde afuera le es imposible. En los casos de doble mas conocidos
y algunos de los cuales he encontrado en el corpus de esta investigacién, la
cognicion es hecha de frente e intensifica el valor escético; mientras que, si
ella esta unida por la espalda, jamas tendra una percepcion directa de su “yo”
y menos de su totalidad. Si usa un espejo tendra que alternarse o emplear uno
circular, lo que solo le mostrarfa subniveles de su doble.

Otras proyecciones de esa supuesta unicidad las demuestra al hablar del
funcionamiento de sus facultades cognitivas, donde se revela el ser racional
propio de las sociedades modernas. Asi, hace alarde de que su cerebro piensa
al unisono, aunque tenga “una doble recepcién”, pues, “hay entre mi un
centro a donde afluyen y de donde refluyen todo un cimulo de fenémenos
espirituales o materiales desconocidos, o animicos o como se quiera”.! Pero,
por ella misma conocemos que esa ilusién de totalidad es el resultado de su
acto violento sobre su “yo” débil.

Si consideramos la cognicién demostrada por la voz de yo-primera, nos
sorprende su nivel légico, sus argumentos, comparaciones y deducciones,
unidos al dominio de los hitos de la historia de la filosofia, donde explica y
critica a cabalidad sus metodologias. Este comportamiento no obedeceria
a lo determinado como lo natural para los seres extrasios e, incluso, de ese
sexo, dado dentro de la tradicion occidental. Entonces, si ella mimetiza a

160



un ser anormal, no podria hacer suya la reflexion, caracteristica humana por
excelencia. Con este ardid literario de rupturaléogica, Pablo Palacio discute con
lo entendido dentro de esta definicion y nos enfrenta a una mujer considerada
como aberracién que es racional; mientras que los cu/tos, se comportan como
sus opuestos. El autor vuelve a recordarnos las inconsistencias de nuestro
sistema simbolico civilizado, donde la monstruosidad, su rival, es relacionada
con lo salvaje y el animal; estos ultimos fueron vendidos como otredad y
vinieron con la tradicién europea y solo servian para afianzar la identidad
del “civilizado occidental”, como lo ha explicado Roger Bartra en su texto
E/ mito del salvaje. Esto se refleja en el pensamiento humano a través de las
definiciones, que enarbolan su calidad de absolutas, pero son el resultado de
una accion de violencia, donde se han aniquilado otros sentidos que, a su vez,
han sido extirpados de la memoria —del uso—.

Con sus dos “yos”, ella encarnarfa la lucha entre la razoén y los instintos;
el par antagénico que constituye nuestro ser, pero donde cada uno se
alterna y combina con una reciprocidad obligada por los modelos aceptados
socialmente. En el caso de la protagonista, aunque sea yo-primera quien
ejerza el poder-saber, no evita que yo-segunda decida al final; asf, la materia
que en la cultura ilustrada o racionalista es anulada, aplica su sitial y refiere al
ser humano su calidad de mortal. Por consiguiente, yo-segunda es afectada e
impone su acto violento: “aparecié una manchita blancuzca en el mismo sitio,
que mids tarde se convirtibé en violacea; se agrandé, irritindose y sangrando.
[...]- Una de mis partes envenena al todo."” La supuesta vencida recuerda a
la otra cuan efimero es el Kidos o la victoria. Como dice Girard, “al negar la
diferencia, puede descubrirse el mecanismo de la resolucién violenta” y por
este deseo, se comprende la encarnacion del doble.

Ademis, asevero que, con la condiciéon biolégica dual de la protagonista,
el autor incide en el aprendizaje propugnado en nuestra cosmovision de
lectores, donde como parte de los seres humanos racionales ostentamos una
civilizacién (Kzdos), la cual tiene su doble, la Naturaleza, rivalidad también
proyectada en las dos corrientes filosoficas: idealista y empirista. Este
aprendizaje nos obliga a diferenciar tanto lo que es ad hoc dentro de ella,
como lo habia explicado lineas arriba, pero, a la vez, nos ha hecho olvidar
la dimensioén de esa Otra, para la cual también hemos imaginado unos
supuestos, que en s{ no plasman su esencia; pues al igual que aquello tangible
son construcciones simboélicas como lo defiende Rossi Braidotti'. Aquella
como tal sale de nuestra percepcion; lo que hemos considerado como lo
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propio de ella, en realidad no lo es. La certeza de que todo lo natural es
normal, es otra falacia del pensamiento, pues si asi fuese, los nacidos con
esa constitucién también entrarfan en la categoria de aceptados. Esto no
ocurre, porque se manifiesta otro nivel de duplicacién, donde lo diferencial
esta dada por lo geografico, Occidente y Oriente, cada una con la defensa-
rivalidad de sus concepciones. En esta ultima, tanto la valoraciéon como la
recepcion de los casos de siameses es sacralizada, pues se los relaciona con
presencias divinas; entonces, para este otro marco teorico, la protagonista
serfa la reencarnacion de Durga o de algin dios, pues en su iconografia, la
mayotia posee un cuerpo doble.

En fin, a través de este cuento, infiero varias utilizaciones del doble, pero
con insistencia de rivalidad, razén por la cual la he relacionado mas con la
explicacion de René Girard. Repeticiones que actian como instrumentos
nemotécnicos y de reflexion-refutacion; se comprueba por ejemplo en lo
efectuado por el feto, que, gracias a la sugerencia de la psicologia, encarna un
monstruo racional; irbnicamente una ciencia que debe devolver la salud no
lo hace. Este autor, incluso, tomo lo celular para desmontar nuestra creencia
y a través de ello trajo otro nivel de nuestra esencia a la memoria; este tipo
es unico en las figuraciones de este tema en el corpus escogido. Con este
relato se dio un intento pionero de lo que hoy denominamos desnaturalizacion.
Pablo Palacio con la invencién del personaje anormal, abrié la discusion sobre
la validez de lo verdadero, de lo aceptado-impuesto, de lo aprendido como
unico y sobre quiénes son duefios del saber; igualmente, prest6 la voz a los
relegados. En si, su incidencia sale de lo diegético, pues afecta al lector como
ser individual y social. Ahora, luego de los estudios posestructuralistas, en
especial, de Michel Foucault o de los del bigpoder, Esposito, Nancy, Giorgi,
deducimos esos planteamientos como ya divulgados. Sin embargo, para
finales de los afios veinte e inicio de los treinta, esta refutacion a lo candnico
no habifa sido propuesta. Fl lo hace a través del relato; no logré incidir en su
tiempo, pero si dej6 un legado que solo fue reconocido cuando sus dobles se
empoderaron para reivindicarlo.

Reencarnacion y proyeccion
En la novela de Carlos Fuentes el motivo del doble estd presente en

el retorno tanto de Aura como del general Llorente. En nuestro mundo
simbolico, la muerte y la linealidad del tiempo dan al cuerpo y a los sucesos
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humanos una dnica opcién de permanencia, dependiente de nuestra calidad
de mortales: esa es la légica de la substancia humana como parte de la
materia. Esta verdad es refutada por el deseo-poder de dofia Consuelo, quien
lucha contra el olvido y perpetda su imagen corporal y su experiencia de
vida, gracias a su aferramiento a la emocién del amor eterno. Asi, opta por
algunas manifestaciones del doble comprobables en la misma diégesis: la
continuacioén, la reencarnacion yla proyeccion, donde el tiempo lineal también
se pone en duda. Asimismo, extraliterariamente, este cuestionamiento sobre
el ser y devenir nos invita a reflexionar sobre la trascendencia; en si, sufrimos
una catarsis, pues las dudas presentadas son la preocupacion constante en la
mente humana, aun, un problema filoséfico en discusién; es lo producido
por la narrativa de tema existencial.

Priotricemos al personaje masculino, Felipe Montero; este comienza su
lucha por recuperar su memoria, cuando llega —atiende el llamado a través del
anuncio en el diario— a la casa de Donceles 815. Alli son varios los indicios que le
ayudaran a esta labor, el manuscrito, la imagen de Aura, los olores de las yerbas,
los maullidos, etc. Para €1, los fallos en sus recuerdos se debian a la imposibilidad
de conectarse con ese pasado vivido, por ello, dofia Consuelo le advierte: “Ah,
usted no sabe” distinguir fodavia”**. Su trabajo de recuperacién inicia con un fuerte
primer impacto, que es la aparicién de la joven sobrina, con la cual va a detonar su
regresion, pues debia “mortir antes de renacer”'” como el amado perdido.

Por eso, la figura de la muchacha de ojos verdes va a despejar un sector
nublado de su mente debido a la transmigracién, que se hizo huella con
la frase dicha en un tiempo antiguo: para siempre y que primero partié del
deseo erdtico en esa otra vivencia, pero luego devino en la comprension de
las esencias, como en la tradicién platonica. Después de su conexion fisica,
donde ella lo inseribe a nivel lingtistico, con la frase: “Eres mi esposo”,!® él va
sintiendo esa intriga que es el develarse como duefio de otro cuerpo y, por
ende, de otros recuerdos. Su curiosidad no se centr6 en dilucidar por qué
eran parecidas Consuelo y Aura o por qué la muchacha iba envejeciendo
de un dia para otro o por qué las fechas cifraban una brecha cronolégica
insalvable; sino en descubrir el secreto que se escondia en la historia del
manuscrito (el doble de su historia) que, como diatio, le ayudarfa a recobrar
su anterior experiencia. Eso se lo habfa advertido la misma dofia Consuelo:
“Son sus memotias #nconclusas”. Deben set completadas” *

El era quien debia continuar con esa historia, que era la suya propia, es
decir también duplicar ese plano pasado ya recordado. Por ello la insistencia
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de ella en que sus memorias sean corregidas. Estas solo eran el camino para
develar el misterio de su reencarnacion. Aquel se escondia en la frase dicha
por la mujer desde la cama, mientras acariciaba a su coneja Saga. “Yo le
informaré de todo. Usted aprenderd a redactar en el estilo de mi esposo”.*!

Su certeza llega a su fin, cuando, desesperado y anhelante, con la llave del
cofre, lo abre y encuentra el ultimo folio y observa las pruebas icénicas: las
fotografias, que como un espejo le muestran su identidad, devela el porqué
de su constante retornar y la fuerza de su promesa de amor eterno. Con este
acto de anagnérisis, deja de diferenciar entre la Aura joven o vieja; solo sabe
que es su amada; la ha reconocido por su Ser, por consiguiente, él acuna a la
anciana en sus brazos. Antes ese fisico le producia lastima y conmiseracion,
pues no resucitaba el valor emotivo. Entonces, la senectud era vista como fea:
ahora, luego de su cognicién de los sucesos y el valor del amor, ese mismo
cuerpo recibe el afecto, pues vislumbra a su complemento, su “poupée”. Lo
temporal ya no se alterna, sino que se imbrica y constituye un absoluto: Aura-
Consuelo, la de ayer y la del ahora. En este caso, ya Felipe Montero solo es
un nombre, una apariencia, que esconde ese ser incompleto, regido por la
muerte y el olvido; €l es castigado por no haber creido en la mezcla de yerbas,
que ella habfa encontrado para tener vida eterna, aun por haber creido que
a ella solo le obsesionaba la juventud y no el amor hacia él: “Tu es si fiere
de ta beaute; que ne ferais-tu pas pur rester toujours jeune?”’.* Pero, en esa
transmigracién constante, estaba ella para localizarlo, rescatarlo y devolverle
sus recuerdos.

En cuanto a Aura-Consuelo, ella encarna ese deseo imposible del ser
humano: la inmortalidad del cuerpo y de la juventud; ella buscaba y luchaba
por el absoluto. Segun la historia, ella solo ha conseguido obtener una vy,
en tal virtud, requerfa de la invocacién de su doble. En su caso, ha vencido
al olvido-muerte, gracias a las plantas (un saber valido pero diferente al
tradicional y aceptado, su otro), para luego convertirse en su propio modelo:
su “yo” joven comparte el espacio con su “yo” viejo por un corto tiempo, el
suficiente para localizar y regresar los recuerdos de su amado. En ella no se
da la reencarnacién como una trasposicion de cuerpos luego de la muerte,
porque no lo ha hecho. Tampoco, este la reemplaza como si se lo efectda
en Fausto. Aqui, ella no hace la imitacién para volver a ser joven o darse
otra oportunidad y deslindarse de su “yo” presente, mas bien, este carece
de una consistencia real; es un duplicarse en un espejo invisible, fraguado
solo para ser captado por la mente del protagonista. Esto lo deja filtrar el
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narrador en unas deducciones imperceptibles: “cuando estan juntas, hacen
exactamente lo mismo: se abrazan, sontien, comen, hablan, entran, salen, al
mismo tiempo, como si una #zitara a la otra, como si de la voluntad de una
dependiese la existencia de 1a otra.””® Aun, podtia conjeturar que es como una
marioneta; entonces, tiene sentido la primera inferencia de Felipe Montero:
“tu hermosa Aura vestida de verde, no estara encerrada contra su voluntad
724 Tgual suceso ocurre al momento de despellejar
el chivo, la misma accién es refractada por dofia Consuelo en su recamara:
esta “hacia los mismos movimientos en el aire”.

Asi, ella ha adoptado su antigua apariencia para la personificacién de
este su anterior “yo”, tralda gracias alos recuerdos de su imagen aprendida
par coenr gracias a su reflejo en un espejo; este le devolvia el “yo” narcisista

en esta casa vieja, sombria.

de su belleza de ojos verdes y que ahora lo recuperaba gracias a ese otro,
que es el soporte mental, donde también se inscribian las palabras de
los otros, en especial, del General: “Ma jolie poupée”; un “yo” edificado
por las percepciones ajenas y es aceptado como propio y planteado en
la teorfa de Jung. Ella ademds emplea un instrumento nemotécnico de la
modernidad: la fotografia, para afianzar sus memorias. Un tipo de doble
que, como el espejo, refracta, pero es el unico que eterniza el tiempo y
el espacio de un cuerpo. Con la recuperacién de la juventud, lo que ella
desea es devolverse a su amado perdido y revivir su amor; ya que su
consuelo no se enfoco en la trascendencia de los hijos, que segun la historia
fue una imposibilidad. Esta duplicacién para ellos no se dio, pero si la
de la eternidad y la reencarnacién, donde se complementaban, pues se
aferraron a ese pathos.

Debo notar que ella valora su poder al ser joven y vieja en un mismo
espacio-tiempo, por lo tanto, cada “yo” opta por su propia nominacion,
aunque ella sabe que es la misma, la distancia temporal que los diferencia
hace que cada uno de estos tenga su zdentidad, por tal razén, usa el nombre
de Consuelo, que se atribuye Aura, cuando manifiesta la carga de los afios y
los conocimientos obtenidos a lo largo de la eternidad. Ella debe duplicarse y
volver a tener el cuerpo de su juventud, pero no logra ser ella misma, porque
su cognicion de los hechos y actos ocurridos le han modificado la esencia de
su “yo”, pues, el mismo tiempo transcurrido sobre la materia ha dejado sus
aprendizajes en la mente. Su regresar solo es una nostalgia de ese ser ido; pero
esa misma transgresion temporal, le da el poder de la sabiduria, pues solo ella
conoce quién es y cual es su objetivo.
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En s, ellos duplican lo imposible para la humanidad, la eternidad del
cuerpo y el recordar después de la muerte; viven un absoluto casi perfecto,
por ello, la juventud solo la consigue traer esporadicamente y su amado no
esta por siempre; hay una alternancia consustancial al ser humano, como
asevera Girard, por eso aflora “el absoluto deseable de la autosuficiencia
de la divinidad, de la ‘bella totalidad’ que ya no pareceria tal si dejara de
ser impenetrable e inaccesible”.** Hasta aqui, ambos tienen sus dobles por
separado, uno por renacimiento y la otra por regeneracién de un otro “yo”
vivido, proyeccion. Mas, también hay un tipo de estos que los relaciona a
ambos, el del complemento. En este caso se recuerda la antigua tradicién
que decia que los seres humanos estan en la tierra separados; su labor
es encontrar al otro para as{ unificarse y ser una sintesis como esta en la
tradicion platonica. Es el mito detras de la diferencia sexual y la justificacién
del emparejamiento heterosexual.

Otros juegos de la duplicacion (narcisistas) los encuentro en el uso que
hacen los personajes de los espejos, las fotografias, donde ellos se reconocen
y se ven como son en esa realidad. El narrador también recurre a estas
refracciones para describirlos y se transforma en otro espejo mas, donde
aparecen varios niveles de dobles, por eso el uso de la segunda persona
del singular, que fue un recurso pionero y de transgresiéon escritural: “Te
observas en el gran espejo ovalado [...] mueves tus cejas pobladas, tu boca
larga y gruesa que llena de vaho el espejo”.?” En esta repeticion de reflejos
también estan las configuraciones efectuadas por ello sobre si mismos. Sus
percepciones y deseos inscriben a los otros con sus palabras: el texto verbal
se convierte en la superficie donde ser refractan; a la vez, reciben parte de su
esencia, pues son ellos los cuales traen las memorias que los que escuchan
adoptaran. Esto generalmente lo hace Aura-Consuelo; lo mismo pasa cuando
las palabras leidas del General revelan parte de la verdad y lo rehacen como
él mismo pero el de otro tiempo. Es asf como estas sugestiones construyen
la psiquis e influyen en la consolidacién del “yo” consciente. A su vez, el
narrador presenta partes del mundo onirico, donde Felipe Montero recibe
anticipaciones de lo que va a ser su muerte como tal para luego renacer como
el General.

Si nos detenemos en la funcién que cumple el manuscrito también es
relevante en esta idea del doble, pues con este se rememora, se cimenta su
veracidad y se les da una cronologia; es la fuente que mantiene la coherencia
tanto en la eternidad de Aura-Consuelo como en certificarle su historia al
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reencarnado, para quien no solo es recuperar un cuerpo sino una vida ya
transcurrida. Es el instrumento donde el secreto-verdad esta en sus lineas.
Asi se lo devela al protagonista, luego de terminar de leer el tercer folio. A su
vez, el lector comprende que esa historia es la mimesis de su realidad, la cual
ha pasado por la inventiva de un autor y le ha dado su categoria de ficcional.
¢Pero es nuestro estar el que tiene el verdadero manuscrito?

Otro detalle que rememora el juego de dobles es el valor dado a la
escritura, tanto dentro del texto como fuera de este. Ella ha sido considerada
como el otro del pensamiento y de la lengua; argumento propugnado por los
antiguos griegos, que la tomaban como una derivada en tercer grado, por lo
tanto, mas alejada de las certezas; condicion subalterna también aseverada
por el ginebrino Ferdinand de Saussure (1857-1913). Sin embargo, en esta
novela, se convierte en la cual devela la memoria y vence el olvido; la misma
labor es cumplida por las fotografias.

Asimismo, un doble aparece al mencionar la herbolaria y la magia (lo
mitico), consideradas dentro del sistema occidental como sin fundamento,
pero productoras de conocimientos y que coadyuvan en la reflexién humana.
En la actualidad, se los denomina saberes porque salen de lo considerado como
dentro de /a arqueologia del saber racional. A través de esta se transgrede la logica y
el orden, donde la muerte es el dnico fin; Aura-Consuelo obtiene la inmortalidad
del cuerpo y del alma, creencia contrapuesta a la herencia judeocristiana vigente
en nuestros paises, ya que solo la dltima la posee, mas, para otras culturas —las
dobles en Oriente— el cuerpo también participa de esta eternidad, como por
ejemplo en la India, donde la reencarnaciéon y el karma son una certeza.

Al considerar este texto como dentro de una cadena infinita de otros, es
factible recordar la transtextualidad, cuyo principal argumento asegura que nada
es original y las invenciones, en si, son reproducciones de otras historias. Bajo
este presupuesto considero a la novela de Carlos Fuentes como un variante
hipertextual, solo por un elemento. Si volvemos a los Cuentos de hadas (Bela
durmiente, Blanca Nieves, Rapunzel), alli esta el personaje femenino caracterizado
como malo, la bruja, cuya obsesion es conservar su juventud eternamente; es
el deseo que le lleva a optar por la violencia, aun, la antropofagia, pues debe
beber la sangre o alguna parte de nifias. Estereotipo que a través de la historia
ha perjudicado a la mujer y es parte insipiente del mundo simbdlico que genera
la violencia de género, ya que es una representacion propia del sistema, donde
el doble es concebido como el rival o enemigo, cuestién que podemos leer en
lo paratextual de esta misma obra (epigrafe de Jules Michelet).
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He dejado para el final la impresién producida por el tiempo verbal, donde
hay una insistencia del uso del verbo “recordaras”; con lo cual inscribe al
personaje con una premonicién y, a la vez, le advierte sobre su destino previsto
en el manusctito; sin embargo, la posicién o lugar de enunciacion que elige es
el futuro, al cual lo convierte en su par antagonico, el pasado. Segun la linealidad
occidental dada al tiempo, el futuro es consecuencia del pasado®. Sin embatgo,
en la historia, los tiempos gramaticales mas usados son el presente y el futuro
del indicativo; lo que da la idea de circularidad o eternidad, pues entramos en
el mundo-conciencia de Aura-Consuelo, donde ella impone s# tiempo y en el
cual la 16gica verbal de la macroestructura narrativa se rompe, porque se espeta
que para contar el creador use el iempo pretérito y, mas, si se trata de una
reencarnacion. Esta técnica, en su tiempo, produjo impacto, pues como seres
vivos rememoramos y olvidamos en el futuro. Sinos detenemos en el predominio
de la segunda persona del singular, somos testigos de un desdoblamiento, con
un narradot-espejo, que nos revela los juegos del subconsciente; alli ademas
prima la oralidad pues es un regresar al origen, al primer recuerdo, al momento
previo a la invencion de la escritura. Mas, con este empleo se nos remite a la
complementariedad de ambas, pues juntas coadyuvan a eternizar la memoria;
ese el deseo humano de absoluto.

En si, en esta novela he analizado varios planos de este mito. Esta
construccion enmarca el “deseo mimético” como lo propone Girard, mas, se
aleja de la concepcion de rivalidad por €l propuesta, pues lo que prevalece es
el sentido de complementariedad, aunque lo percibe imposible es la ilusién
de absoluto, de ser como los dioses. Esos efimeros logros de unicidad o
totalidad se dan cuando Aura y Consuelo participan de un mismo tiempo-
espacio, asimismo, al aferrarse a su amor: Aura-Consuelo y el General
Llorente-Felipe. Este mismo intento lo replican los otros dobles: la escritura
y la oralidad, la ciencia y las pseudociencias, el pasado y el futuro, etc. Esa
aparente sintesis llega a cumplirse gracias al poder de la memoria, que muestra
la totalidad y obscurece la alternancia propia de los seres concretos.

Reivindicacion, transtextualidad, androginia, reencarnacion
En La cresta de llion, el mito del doble plasma el deseo de recuperar la

memoria perdida desde varios planos. El que mas recordamos es el homenaje
en tiempo real efectuado a Amparo Davila (1928). De manera intencional,
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Cristina Rivera Garza transformé en parte de su ficcion a esta narradora-
poeta mexicana, que inicié su produccion, tanto narrativa como poética, en
los afios cincuenta del siglo pasado y cuyo aporte ha sido soslayado en la
historia literatia de ese pafs y, por ende, en la de Latinoamérica. Alli, ella ha
sufrido una muerte —olvido—, impuesta por la critica, que enarbola sus idolos
y sus preferencias de género. Asi, la creadora matamorense retoma rasgos
de su cuerpo y su vida para mimetizarlos y recuperarla para la tradicién
como para los lectores actuales, que gracias a la repeticién constante (huella
nemotécnica) de este nombre en la diégesis no evaden investigar de quién se
trata. La inclusion de una autora con nombre y apellido y, ain mas, que esta
viva, como petrsonaje de un texto, no ha sido una constante en la tradicion
narrativa mexicana; esto es ratificado por Emily Hind, cuando afirma que: “la
inclusién de Davila dentro de una novela escrita por otra mexicana rompe
con la normativa”.”

Centrémonos en este doble, que manifiesta a su vez algunas otras formas
de este mismo motivo y la he sacado de otra clasificacion, la cual después
especificaré, porque la he resaltado como la mas rica para algunas lecturas.
La Amparo Davila de Cristina Rivera Garza comparte dos planos: el primero,
en el diegético, ella sirve de fuente o modelo para las que son denominadas
como “falsas”. Sin embargo, debo relevar que la relacién entre ambas no es
de rivalidad, sino de aceptacién. Lo que se espera en estos casos es que haya
una confrontacién por defender la autonomia de una identidad, cuestion que
llevarfa a un acto de violencia: la eliminacién del usurpador, mas, en esta obra
se da una corregencia y genera un afecto compasivo, filtrado en la expresién
“muchachas”, con el cual nomina, aquella que funge de fuente. Incluso,
tienen un fin, por ello, se las conoce como las “Emisarias”.

Aunque se mencionan algunas dobles de este personaje, en la obra
solo tenemos acercamiento a una de ellas, que nos inserta la duda sobre si
aquella visitada por el médico es la original o modelo de las otras. Segin el
narrador, la Amparo falsa es igual que la otra, en especial, en ese hueso que
no recuerda el nombre. Pero persiste un detalle, que las diferencia: la edad.
Con esta variante, se explota otro plano del doble, pues seria siwilar a la
aparicién simultinea de dos “yos” de la misma persona, como ocurtia con
Aura y Consuelo, donde estan desdobladas para cumplir con un cometido.
Aunque en Aura, la una depende de la otra como refraccion. Aqui, cada
una enarbola su propia historia y mantiene su originalidad. El “yo” joven
y el viejo estan y son, aun se han visto, es decir, el pasado y el presente se
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comparten, rememoracioén y anticipacion se sobreponen, en si, prevalece un
deseo de complementariedad. Con esto se transgrede la légica del tiempo
y de la vida, donde los dos momentos opuestos de esta son parte de un
tiempo-espacio, cuestion que en la ciencia ficcion se suele respetar. Rivera
rompe con toda constante.

El otro plano es el textual, extradiegético, donde, a mas de reconocerse a
la autora como lo habia explicado lineas arriba, se alude al legado de Amparo
Davila, es decir, se emplea lo que ahora se conoce como transtextualidad,
planteamiento de Gerard Genette, principalmente defendido en su texto
Palimpsestes: la littérature an second degré (1982), que cuestiona la originalidad de
los textos y propone la proliferacion de dobles o reflejos. Asi, se hace uso
de la intertextualidad y la hipertextualidad —no de manera tinica—. Entonces
esto se nota, al poner partes de los poemas en los epigrafes, en el primer
caso; v, cuando se toman dos personajes adaptados por la autora aludida, para
compartir acciones en ese otro mundo, donde ella también ha sido convertida
en personaje: Gaspar y Moisés; de estos sus originales estan en la Biblia, tanto
en el Antiguo Testamento como en algunos de los Evangelios.

Al ponderar la relaciéon escritora real y personaje ficcional, también
encuentro otro nivel de imitacion, que nos devuelve a los espejos y a su acto
para contrarrestar el olvido. Este es el mundo de la literatura como el doble
del referencial; hay algo del uno que esta en el otro, ya sea como mimesis o
como representacién. Debo incidir en que, en esta obra, ambos se reciprocan
con un didlogo, pues su categoria excluyente es constantemente refutada, ya
que como lector viaja de lo ficcional a lo referencial, por las citas tanto de la
vida como de la obra de Davila o de otros; lo que determina la explotacion
del doble mas como complemento que como rival: papel negativo muchas
veces adjudicado a la Literatura, por su no afianzamiento con la verdad, pero
importante para revelar a otras, que fueron olvidadas —sacadas o silenciadas
violentamente— de la historia oficial o de lo considerado como normal,
naturaly legal, canénico o académico. Es lo que ha efectuado el arte, mostrar
otros lados, otra perspectiva (heteroglosia) de lo impuesto como evidente
y como la unica opcién. Es lo que ha hecho Rivera Garza con este tipo de
doble, por ello, su texto ha sido considerado por Emily Hind como uno
“no-consumible”. En si, en esta actitud hay huellas del reto derridiano por
trastocar los sistemas vigentes y buscar esas otras verdades (fisuras).

Ya que he mencionado la literatura como un doble de la realidad, hay
un objeto en la misma obra que nos trae el recuerdo de esta, dentro de L
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Cresta de llion y que suscita un juego de lo que estoy analizando. Este es el
manuscrito, el cual ocasiona muchos de los acontecimientos de duplicacién
entre los personajes. Igual que en Awra, es el regreso a la memoria, es el
objeto-origen que propugna el orden y el caos a la vez (complemento, ilusién
de totalidad). También es una huella de esa novela en esta: un homenaje o
reminiscencia. Si lo reconocemos como una obra de la Amparo Davila de la
realidad ficcional, solo consigue reproducir ese mundo. Allf habra historias
y dobles, que para los personajes seran duplicaciones en primer grado, pero
para nosotros fuera del texto son una serie de dobles, con una relaciéon en
segundo, tercer o cuarto grado de derivacion. Estarfamos frente a un texto
espejo de espejos expansivos.

Asi, si nos adentramos mas en este uso, la escritura es el doble del
pensamiento o incluyendo un nivel mas, de la palabra. Y entre el mundo
concreto y el abstracto estan los sentidos, que segun algunas corrientes
filosoficas y estudios del funcionamiento del cerebro (la percepcion, la
atencion, la captacion de la luz, etc.), estos solo proyectan ilusiones. Entonces,
entrarfamos en una espiral de dobles, donde las formas primeras o las esencias
serfan inasibles (resonancia del mito de la caverna).

Como habia mencionado en parrafos anteriores, dentro de la diégesis se
explotan otros casos de dobles, donde los mismos personajes son quienes
efectdan las duplicaciones, ya sea por deseos ocultos, por mision secreta
(orden de un personaje no evidente), por sugerentes insistencias de los
otros personajes o problemas patolégicos o ironfa, pero siempre recuerdan
a un modelo y muestran una version defendida de este. Ya traté el caso de
Amparo. Ahora me centraré en el narrador, que aparentemente emplea la
primera persona para situarse dentro de la historia como protagonista, pero
luego pasa a ser un testigo y, también, un ignorado y exiliado de su propia
casa, de las conversaciones y de su existencia hasta ese momento seguida.
En un momento es el médico, con el poder cientifico; luego es considerado
—por los otros personajes— como un paciente de cuidado, que a su vez repite
el comportamiento —doble-actor— del hombre que le robé el manuscrito a
Davila (Juan Escutia, quien tiene su referente extradiegético en un personaje
histérico acallado). Es quien inicia cumpliendo un papel aceptado y envidiable y
termina siendo otro, el opuesto de esa dicotomia. Este paso acontece sin un
proceso de deterioro y reivindicacion axioldgica, es decir, no se nos presenta
el cambio con una problematica de lucha de conciencia como ponderaba M.
Bajtin, al defender la funcién de los personajes redondos de la narrativa de
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Dostoievski que tanto admiraba, sino que aqui mas que una alternancia como
dice Girard, es un recordar ser el otro, activar un conocimiento que estaba
latente y que no se va a remplazar, sino a compartir: es uno, en el borde de
ambos.

Otros casos, ocurren cuando este personaje-narrador experimenta
sentirse otro y que le recuerdan que la identidad puede ser inscrita, anhelada
o deseada, pero no es una constante de la esencia; esto sucede solo al
dudarse de su sexualidad, cuya comprobacion le lleva a buscar su duplicado
en el espejo: “Tuve que moverme varias veces, y ver a mi reflejo moverse al
unfsono conmigo para convencerme de que se trataba del mismo”.*" Esa
superficie —otra coincidencia con Awra— le devuelve su corporeidad y le
ratifican la verdad. Asimismo, la autofiguracion que realiza al palparse para
comprobar las partes que le hacen reconocible como un hombre, hacen que
en su mente se proyecte un doble de si mismo: “Toqué mi sexo, con evidente
alivio, comprobé que mi pene y mis testiculos seguian en su sitio”.” Las dos
superficies le devuelven una imagen, que es la esperada, la cual se ha creado
para si.

Si concordamos con la aseveracién de Jung, al referirse a que en la
construccién del “yo” intervienen las percepciones y las palabras de los
demas, y nos hacemos eco de estas, en la conciencia del doctor las voces de
las Urracas, el oficial de la Frontera, la Amparo vieja y la joven, lo consignan
como otro distinto al cual su propio “yo” desea; igual tictica de inscribir
en el cuerpo ajeno se dio en Awra, como lo cité lineas arriba —otro punto
de convergencia—. FEllas le aluden a una reencarnacién (“~Te conozco de
2. De aquellas épocas —dijo.” ) y a un cambio de sexo.
Dos formas de duplicacién que afectan el cuerpo y que rompen con la 16gica
o la normalidad aun de la diégesis, pues no se determina el género de este
personaje —discute ambas construcciones sociales de hombre y mujer—.
Lo que se refleja en algunas rupturas de concordancia. Aqui, Rivera Garza
también discute con la Gramadtica como normativa del pensamiento —o del
habla—, que evita las ambigiiedades con su fiscalizacion.

cuando eras arbo

Esta proyeccion realizada por los otros sobre la conciencia del personaje
nos ofrece un tema que suscita discusiones: la alienacién, donde las palabras
de otros adquieren fuerza en la construccion del “yo”. Esta setfa otra version
del motivo del doble, donde se emplea la memoria y el olvido como generador
de nuevas esencias como lo ha planteado Homi Bhabha al referirse a “las
metonimias de la presencia”. Lo que pone en peligro la identidad, ya que hay
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infinidad de modelos para imitat (double bind).”® Problemaética, muy actual por
el efecto de lo especular, causado por las redes sociales y el deseo de ser como
los idolos televisivos™, asi, el médico luego que escucha esas aseveraciones,
en parrafos siguientes, las enarbola como certezas y las incluye en partes de
su identidad (“Recordé mi vida como arbol y la posibilidad de quedarme tieso,
paralitico para siempre...”.”” “Sonref al recordar también que la pelvis es el
area més eficaz para determinar el sexo de un individuo™). Se convence y
lo cree, por ello, revela una sensacion hibrida al compartir una charla con el
Director: experimenta ser seductor y seducido, puesto que se siente atraido
por su voz y su perfume. Similar sentir de doble le ocurre cuando al estar con
las Urracas, pasa de activo a pasivo. Es decir, consigue rememorar ser el uno
y el otro, lo que en la l6gica se permite solo ser uno y se excluye cualquier idea
contraria: uno solo es igual a si mismo; sin embargo, en la naturaleza sf ocurre
casos de dobles y se lo figurd en “La doble y tnica mujer” de Pablo Palacio.

Conectado a este punto, también subsiste el cuestionamiento sobre qué
se debe inferir como verdadero y por qué algunas representaciones del doble
optan por la categoria de secreto, cuya constitucién nos devuelve a la reflexién
del ser y de las apariencias, asimismo, su relacién con la construccion de las
identidades.

En este uso de personajes reproducidos en la diégesis, otras recurrencias
estan en las Urracas (ave que repite palabras y roba objetos brillantes-
refractantes), que se las describe como idénticas con los mismos caracteres,
casi duplicados. “Amparo Davila joven” y la “Traicionada” refuerzan lazos
de empatia, que hace que la una adivine lo querido por la otra, ademas,
su proximidad hace que se transfieran memorias, como si fueran gemelas
idénticas, pero conservando su individualidad —aunque setrfa una paradoja
si la impostora se convirtiese en la Traicionada—. Un detalle revelador de su
conexion-reflexion es la familiaridad con la cual la falsa se movia en la casa
del médico, pues parecia ya haberla habitado, aunque era la primera vez que
la visitaba. Esto también incentiva la intriga en nosotros /as como lectores.

Asimismo, el acto de creacion de una lengua para comunicarse, un c6digo
particular que las transforma en una sociedad. Si nos detenemos en esta
invencién es combinacién-duplicacion de dos fuentes: el lenguaje humano
y el de la naturaleza, porque imita el sonido del agua con la onomatopeya
“olu”. En este caso, retomemos la adopcién del manuscrito, donde prima la
escritura, silo relacionamos con esta lengua inventada, entonces, descubrimos
a su par; con esta se valida a la oralidad, que ha sido relegada (olvidada-
aniquilada) en las culturas modernas, pero también es parte de la herencia-
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memoria humana y, por ende, de la literatura. No es la candnica sino una
mas tradicional, conectada con los saberes mds que con los conocimientos
académicos, pero a la vez reflejos.

En si, en esta novela este mito es un motivo que merece mas
detenimiento que el efectuado en este trabajo, sin embargo, he mostrado
aquello que mas me ha impactado. Queda por descubrir aquellas resonancias
textuales que duplican otras obras, como lo he explicado en relacién con
Aura, en especial, con el asunto del manuscrito lefdo, la alusiéon a un mismo
“yo” con diferencia de edades, la inscripcién de las palabras de otros y las
verificaciones frente al espejo. Con estas repeticiones se aplicarfa lo que ha
defendido Rivera Garza, en Los cuerpos inddciles, el derecho a la citacion sin
caer en la condenacion del plagio; ya que este acto es mds una reescritura —
rescate— y un acto de recuperacion del olvido, para rendirles homenaje. Asi,
el convertirlos en hipotextos incide en la posteridad, pues se los duplica para
las nuevas generaciones que, sin este ejercicio, relegarfan por completo los
logros creativos de las anteriores; puesto que la mayorfa se deja guiar por
ciertas voces de autoridad, que con o sin intenciéon han silenciado a otros
/otras de la memoria de sus paises como ocurtid, en Ecuadort, con Pablo
Palacio y, posteriormente, con una poeta, Aurora Estrada i Ayala®.

En conclusién, en este trabajo he analizado el tema del doble referido a una
caracteristica o #/vs, el vencer el olvido, que setfa la muerte del ser humano.
Este desde el momento cuando se reconocié como un ente efimero, hizo
todo lo posible por luchar contra esta unica posibilidad de existencia. La vida
se convirti6 en su aliciente y cada experiencia quedo6 grabada en sus neuronas
como huella de su presencia. Sin embargo, este cimulo de recuerdos estaba
supeditado a perderse al igual que su cuerpo. Entonces invent6 duplicados
de carne y hueso: sus descendientes y simbolicos, los lenguajes verbales e
iconicos, que a su vez generaron otros dobles. Asi resguardd sus tesoros, que
le dieron inmortalidad y trascendencia (cuerpo-espacio) y eternidad (tiempo).
En estalogica, la repeticion fue indispensable, pero la oculté tras una aparente
originalidad, donde la linealidad producia un mundo unico e irrepetible, un
absoluto. Con esta edificacién y ordenamiento, evité cualquier caos y, por
ello, cred la 16gica y las macroestructuras como herramientas nemotécnicas.
La narracién y la descripcién generaron el relato que, primero en el canal oral
y luego en el escrito, hicieron frente al olvido-muerte.

Por ello, en los tres relatos propuestos, hay intencién por este
enfrentamiento y recuperacién de la memoria. El ardid literario es recurrir al
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motivo del doble, donde se emplean varias formas de este: la repeticion, la
duplicaciéon de existencia, restaurar lo pasado con fotos o libros (manuscritos),
el retornar o reencarnar o volver a ser joven, el duplicar la personalidad de
otros o ciertos actos (vidas paralelas), la invencién de mundos simultaneos, el
reflejo, el parecido fisico, el proyectarse, inscribir o alienar, la reconstruccién
verbal, la reivindicacion de los relegados, los contrarios, etc.

Asi, en la “Doble y tinica mujer”, el autor ecuatoriano planted un juego de
duplicados, opuestos o rivales, que segin la l6gica racional son subyugados,
por el imperio de uno. Entre algunos tenemos la psiquis humana, donde
la razén vence a los instintos, (cabeza-sexo); la civilizacién y la naturaleza,
donde la normalidad prohibe la monstruosidad; el dominio y la sumision,
con el cual se presenta un “yo” con una personalidad coherente y a cargo; la
belleza y la fealdad; el derecho a la palabra y el silencio, etc. A partir de este
uso, se produce un guifio critico sobre la esencia del pensamiento vigente
en nuestras culturas de occidente, accién muy recurrente en la narrativa de
este autor cuando exacerba su aplicabilidad. Un caso parecido esta en el
cuento de “Un hombre muerto a puntapiés”, donde el inspector adopta el
lenguaje argumentativo-légico-deductivo para describir un odio xenofébico.
El mismo uso lingtifstico y cognitivo lo realizé, décadas mas tarde, Ernesto
Sabato en la tercera parte de Sobre béroes y tumbas, donde Fernando Vidal
persuade al lector y justifica su odio a esos dobles de los videntes, los ciegos v,
por lo tanto, respalda el acto contra su hija®.

En Aura, la sefiora Consuelo proyecta su cuerpo joven y lo duplica, con
todos sus sentires y recuerdos; asf alcanza a recuperar la memoria del general
Llorente, su amor que, por el efecto de la reencarnacién, la habia olvidado.
Aqui se narra la inmortalidad de una mujer y su constante lucha por traer
de regreso a su juventud y al hombre de su vida. Aunque, la reencarnacién
no esta en los conceptos defendidos por la visién de occidente, en su doble
geografico, Oriente, si.

En La cresta de Ilidm, la lucha por no morir irénicamente se da en el
“moridero”, donde la sociedad pone a aquellos que quiere desaparecer-
descartar. Alli es donde se entabla ese rescate de algunos cuerpos omitidos de
la memoria histérica o literaria. Uno es el de una autora de los afios cincuenta,
que se la imita fisicamente; se la torna vieja y joven, a la par, como verdadera
y como falsa; esto no implica un travestismo ni un simulacro. Igualmente,
el narrador que ejerce de médico, luego duplica a un paciente y pasa a ser
tratado como tal: repite sus mismos actos y situaciones; asimismo de él se
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duda si es hombre o mujer o, incluso, un ser andrégino; igualmente se sugiere
que es parte de una reencarnacién y que antes fue arbol. La verdad y los
secretos también juegan como duplicados en esta historia. No se evitan las
reproducciones tanto de partes de libros como de personajes, de historias;
lo que hace de esta novela un reto para encontrar rastros y resonancias
transtextuales.

La imitacién de nombres e identidades como la de Amparo Davila hacen
que el lector del siglo XX, recuerde a escritoras relegadas de la historia
literaria. Es decir, a través de la rememoracién hay una reivindicacién
y reconocimiento, en este caso con esta poeta y narradora mexicana que
conserva vida y lucidez. En fin, con este trabajo he expuesto y validado la
relacion entre el doble y el deseo por no morir en la memoria.
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8  Vifias Piquer, David., op. cit., p. 56.

9 Término producido en el auge del imperio romano para definir su
sistema de gobierno; hoy ha sido reactualizado por Roberto Esposito.

10 Girard, René. op. cit., p. 156.
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24 1bid., p.26.

25 1bid, p.33.

26  Girard, René. op. cit., p. 155.

27 ibid, p.14.

28  Irdénicamente lo venidero es lo joven o nuevo; mas, en la vida de la
materia, lo futuro es lo viejo y lo anterior es lo nuevo.

29 Hind, Emily. “El consumo textual en La cresta de 1lién de Cristina
Rivera Garza”. En Revista de Filologia y Lingiiistica, XXXI (I), 2005, p. 39.

30 Rivera Garza, op. cit., pos. 46.

31 Idem.

32 Elarbol en la simbologia representa al hombre. Sin embargo, al ser
parte de la naturaleza, se restablece la idea del origen en ella: el primer ser.

33 Rivera Garza, op. cit., pos. 10.

34 1994.

35 René Giratd, op. cit., 153.

36  Sugiero lalectura del texto de Paula Sibilia, Ia intinsidad como espectaculo.

37 Rivera Garza, op. cit., pos. 65.

38 Ibid,, post. 121

39 La edicién de su poesia se publicé en una antologia E/ hombre que
pasa y un estudio completo de su produccién lirica se present6 en Awurora
Estrada i Ayala: vog y simbologia del cuerpo; ambos preparados por Rosatio de
Fatima A’Lmea Suarez.

40  ALmea, Rosario de Fatima, “I.a mimesis de Fernando Vidal: acto
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EL NuEvo PERIODISMO, ANTECEDENTES, NATURALEZA
LITERARIA Y PERSPECTIVAS

Santiago Paez
Resumen.

En este articulo nos proponemos revisar la naturaleza, los antecedentes
y las perspectivas de llamado “Nuevo Periodismo” (New Journalism). Para
hacerlo revisaremos las caracteristicas que éste tiene y sus vinculos con la
creacion de textos literarios. Ademas, este articulo se propone estudiar los
antecedentes que tiene este tipo de hacer periodistico y sus perspectivas a
futuro, en la situacion actual del trabajo en los medios de comunicaciéon de
masas.

Abstract.

In this paper we propose to review the nature, the antecedents and the
perspectives of so-called “New Journalism”. To do so, we will review its
characteristics and its links to the creation of literary texts. In addition, this
paper aims to review the background that this type of journalism has and its
future prospects, in the current situation of work in the mass media.

Palabras claves.
Nuevo Periodismo, periodismo narrativo, no ficcion.
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Introduccion.

En este articulo nos proponemos revisat, de manera somera, la naturaleza,
los antecedentes y las perspectivas de llamado “Nuevo Periodismo” (New
Journalism). Para hacerlo estudiaremos las caracteristicas que éste tiene, las
formas que adopta y los recursos que utiliza, vinculados estos al trabajo de
creacién de textos literarios, recursos como la construccién y presentacion
de escenas, construccion de personajes y narraciéon dramatica de los hechos,
entendiendo por esto a la disposicién de la informacién en la estructura
aristotélica de la tragedia. Ademas, este articulo se propone revisar los
antecedentes que tiene este tipo de hacer periodistico y sus perspectivas a
futuro, en la situacién actual del trabajo en la prensa.

Naturaleza del Nuevo Periodismo.

En Netflix, la nueva pantalla en la que se proyecta el imaginario de nuestra
época, se ha pasado el documental “Voyeur” que expone el trabajo de uno
de los grandes periodistas vivos, Gay Talese, y la obsesion retorcida de un
hombre peculiar, Gerald Foss. El segundo dedicé una parte de su fortuna a
comprar un motel al que acondicioné para poder espiat en sus habitaciones y
el primero, esctibi6 un libro sobre este caso de espionaje patologico que durd
muchos afios. Netflix los junta y nos muestra, en un audiovisual, esta extrafia
historia y as{ enfoca el interés del publico global sobre un tipo de trabajo
periodistico que se lo merece: el llamado Nuevo Periodismo.

El nuevo periodismo (New Journalism) es un subgénero informativo
popularizado por el trabajo de grades periodistas estadounidenses como el
mencionado Gay Talese y Tom Wolfe a mediados del siglo pasado. Wolfe, al
referir se al trabajo dentro de este tipo de relato periodistico, sefiala:

Cuando se pasa del reportaje periodistico a esta nueva forma de periodismo...
se descubre que la unidad fundamental de trabajo no es ya el dato, la pieza
de informacién sino la escena, desde el momento en que muchas de las

estrategias sofisticadas de la prosa se basan en las escenas (Wolfe, 20006, p. 76)

En los manuales de redaccién creativa (Cfr. Surmelian, Leo, Techniques
of Fiction Writing: Measure and Madness, New York, Doubleday &
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Company, 1968) se enfatiza en que en la redacciéon de cuentos y novelas se
debe utilizar, sobre todo, la presentacién de escenas, es decir, el escritor de
ficcién debe mostrar a sus personajes actuando, como si el lector los “viera”
en un escenario. El escritor puede optar por relatar a través de un narrador
y, en este caso, el lector captard lo que ese narrador le cuenta; este dltimo
recurso narrativo es mucho menos eficaz pues ales -por la mediacion del
narrador- al lector de la historia que lee. Como vemos, para Tom Wolfe,
es fundamental el impacto en el lector, por eso su énfasis en el uso de las
escenas en este nuevo tipo de periodismo. Esta pretension acerca a este tipo
de relato narrativo al relato literario de los cuentos y las novelas, no en vano,
sus mayores logros son las llamadas novelas de no ficcion como A sangre fria, de
T. Capote o La cancidn del verdugo de N. Mailer.

En concordancia con esta propuesta de presentar el relato periodistico en
forma de escenas, Wolfe sefiala los cuatro procedimientos fundamentales del
Nuevo Periodismo (Wolfe, 20006, p. 50-51):

1.- “Construccién escena-por-escena, contando la historia saltando de
una escena a otra y recurriendo lo menos posible a la narracién”. Como
vemos, en esto Wofe coincide con Surmelian, la narracion, el relato de
los hechos por un narrador si o es desechado, es al menos postergado
en este tipo de periodismo. Es interesante sefialar aqui que un autor tan
importante como G. Luckacs, denosta de la simple descripcién -que se
podria asimilar a lo que hemos denominado hasta ahora escena. Segin el
autor hungaro, la descripcién “nivela todas las cosas” del mundo narrado
al presentarlas de una manera neutra. En la narracion, sostiene Luckacs, el
narrador gufa al lector y valora lo relatado. La escena, ademas, mostraria la
realidad desde una perspectiva inmovilista y no contradictoria, contratia a
la naturaleza cambiante, mévil y dialéctica de la realidad. Para cuestionar
la visién de Luckacs basta sefialar que el ejemplo da de esa narrativa
descriptiva que denosta es la maravillosa novela Madame Bovary, de G.
Flaubert...

2.- “Registro del didlogo en su totalidad”. El uso del didlogo tiene que ver,
en este Nuevo Periodismo, con los que se hace desde hace mucho tiempo en
literatura: La presentacion al lector de los didlogos directos de los personajes,
con lo que se logra no poco:

El didlogo directo da informacion al lector, datos que, si no tendria que
proporcionar el narrador de manera menos intensa.
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Caracteriza a los sujetos de la accién relatada de mejor manera que la
apreciacién del narrador sobre ellos.

Habra, si reflexionamos sobre el trabajo pertiodistico, tres tipos
fundamentales de dialogos: los logrados en las entrevistas realizadas por
el periodista, aquellos de los que el periodista haya sido testigo y que haya
registrado, aun grabado, de ser posible y los reconstruides por el periodista a
partir de la informacién que maneja sobre el evento que investiga y presenta
al publico. ;Como lograr que esa reconstruccion no sea una pura imaginacioén
del periodista? Recurriendo, como se vera en el parrafo siguiente, a recursos
muy estrictos de investigacion.

3.- Eluso de un “punto de vista en tercera persona, la técnica de presentar
cada escena al lector a través de los ojos de un personaje particular” Wolfe
seflala que un periodista que escribe no-ficcién, para captar ese punto de
vista peculiar de uno de los implicados en la historia que presenta, debera
recurrir a la entrevista. Como vemos, las entrevistas en este tipo de
trabajo periodistico son atin mds importantes que el la labor comun de los
informadores, y nosotros seflalatfamos que no sélo la entrevistas: para este
tipo de trabajo periodistico debe el comunicador recurrir a la entrevista, sino
a una serie de recurso técnicos de investigacion provenientes de las ciencias
sociales, especialmente de la antropologia que esta ciencia ha desarrollado en
sus trabajos de campo, en sus etnografia para las que autores como M. Mauss
formalizo toda una serie de procedimientos: la observacion participante, la
entrevista en profundidad, el registro de testimonios, las historias de vida;
todas estas técnicas seran usadas, sin duda, dentro de la prioridad periodistica
de este tipo de trabajos.

Dentro de este tema del punto de vista, Wolfe sefiala una variante
interesante, la de la autobiografia. Dice al respecto: “El problema técnico
del punto de vista estd resuelto desde el principio porque el autobiégrafo
presenta cada escena desde el mismo punto de vista. El suyo propio”. Y es
que en los trabajos de los exponentes del New Journalism, su participacién
—como observadores- en los eventos que narran se vuelve importante,
ellos, como periodistas, modulan lo que cuentan con su perspectiva ética,
emocional y estética. Este fenémeno es uno de los aportes mas interesantes
de esta tendencia pues se contradice con la visiéon convencional del rol del
periodista: cualquier estudiante de comunicacién ha sido aleccionado en que
el periodista no es importante, su opinion y perspectiva de las cosas —a menos
que esté haciendo editoriales- no es relevante.
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4.- Para Wolfe, y de manera consistente con lo que hemos sefialado antes,
el éxito de este tipo de trabajo periodistico “consiste en la relacién de gestos
cotidianos, habitos, modales, costumbres, estilos de viajar... y otros detalles
simbdlicos que pueden existir en el interior de la escena... simbolicos del
estatus de vira de las personas”. Es interesante la proximidad que aqui tiene
Wolfe con R.Barthes quien, en su articulo “El efecto de realidad”™

Semidticamente, el “detalle concreto” esta constituido por la connivencia
directa de un referente y de un significante; el significado es expulsado
del signo vy, con él, por cierto, la posibilidad de desarrollar una forma de
significado, es decit, de hecho, la estructura narrativa misma) la literatura
realista es, sin duda, narrativa, pero lo es porque el realismo es en ella sélo
parcelario, erratico, confinado a los “detalles” y porque el relato mas “realista”
que se pueda imaginar se desarrolla segiin vias irrealistas). Aqui reside lo que
se podria llamar la ilusién referencial. (Barthes, R, 2018, p. 7)

Esto es basico en este tipo de trabajo periodistico, pues su objetivo es
la creacion, en el lector, de esa ilusion referencial: debe creer que se le esta
presentando el mundo, que se le estin entregando referentes de la realidad,
cuando, por medio de esos detalles -de esa presentacién de gestos cotidianos,
habitos, estilos- lo que se esta logrando es que construya en su mente la
ilusién de que esta frente a la realidad, estando como esta, solamente ante un
discurso creado por el periodista -a partir de datos, naturalmente.

De manera muy préxima a Wolfe, D. Lodge, en su libro E/ arte de la ficcion,
(Barcelona, ed. Peninsula, 2000) sobre la escritura literaria, cuando habla de
la narrativa de no ficcién, sefiala dos procedimientos de creacion de este tipo
de relatos que, creemos, pueden ser afiadidos con provecho a los enumerados
por el periodista estadounidense. Lodge apunta que es util en este tipo de
relatos el “uso del llamado presente historico y la participacion del lector,
en calidad de narratario, para “crear la ilusién de que esta presenciando, o
espiando por el ojo de la cerradura, los acontecimientos...” (Lodge, 2000,
p 57.)

Estas las caracteristicas vistas nos presentan, de manera bastante clara, la
naturaleza de este tipo de petiodismo. Veamos, a continuacion, un ejemplo
del mismo: el libro Honraras a tu padre (Barcelona, Grijalbo, 1972), de Gay
Talese, en el que el periodista muestra la vida de una familia de mafiosos, los
Bonnano, una de las grandes organizaciones del crimen en EEUU -implicada
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en los anos 60 del siglo pasado en una guerra de mafias-, con la que convivié
varios afios, para poder escribir esta obra.

Empecemos por sefialar que el tema elegido por Talese es novelesco: la
guerra entre familias mafiosas. Si bien lo que nos relatara esta a afios luz de
una novela como E/ Padrino de Mario Puzo (no hay batallas entre “soldados
de las familias”, ni asesinatos, ni bombas que explotan)', cabe preguntarse
si este tipo de periodismo necesita de temas novelescos (temas que imiten
la novela), los citados como ejemplos, La cancion del Verdugo -la vida de un
asesino terrible- o A sangre fria -el relato de una serie de asesinatos terribles-,
no harfa pensar que este tipo de narrativa necesita de los extremo vy, por
tanto, puede dificilmente ocuparse de lo historias menores, de temas de
“interés humano”. Esta apreciacion, sin embargo, se muestra errada si nos
remitimos a obras como Retratos y encuentros de Talese (Alfaguara, 2011-06-
30. ePub) donde el periodista, en el texto “Nueva York, ciudad de cosas
inadvertidas” nos presenta esa metropoli por medio de un rosario hechos
urbanos curiosos. Los gatos urbanos, por ejemplo. En la presentacién de

1 En una parte del libro, por ejemplo, se cuenta el tiroteo que mantiene uno
de los personajes, el joven Bill Bonanno, con unos atacantes de su mansion. El hecho
es chapucero, no aparecen realmente los enemigos del personaje que dispara, sin
precision alguna, hacia las sombras, sin lograr hacer nada mas que ruido. Comparese
-para dejar claramente establecido en este aspecto la distancia que separa la novela
de no ficcién de Talese de una obra totalmente ficcional-, esa escena, nimia, con ésta,
de la novela de Mario Puzo:
Entonces Sonny se dio cuenta de que el otro automévil no habia seguido su
camino, sino que estaba a pocos metros de distancia, bloqueando nuevamente
la carretera. En la caseta de peaje habia otro hombre. Del vehiculo se apearon
dos individuos. El cobrador ain segufa agachado.. De pronto, Santino
Cotleone comprendié que habia llegado su hora. Se sinti6 completamente
Iacido, libre de toda violencia, como si el miedo oculto, finalmente real y
presente, lo hubiera purificado. Sonny se lanzé contra la puerta del Buick,
rompiendo la cerradura. El hombre que estaba en la caseta abrié fuego...
alcanzando en la cabeza a Sonny, que cay6 al suelo. Los dos individuos que se
habfan apeado del coche sacaron sus armas y dispararon contra el cuerpo que
yacia en el asfalto. Luego le golpearon salvajemente el rostro para desfiguratle
todavia mas, como si quisieran dejar la huella de un poder humano mas
personal. (Puzo, 1972, p. 228).
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esos hechos es ameno, usa los recursos de la literatura para escribitlos, es,
por ejemplo, audaz en las descripciones: “Estos, los (gatos) mas desalifiados,
tienen una mirada perturbada, una expresion demente y ojos muy abiertos...”.
Algunas de las historia de los gatos son aventuras con todos los elementos
de una historia de ese tipo y en otros relatos, el autor recurre a un personaje
-que bien podria ser inventado, un fotégrafo aburrido, por ejemplo- para
contarnos algo: una historia minima, el itinerario de alguien, una sucesién de
acontecimientos irrelevantes.

Volviendo a Honrards a tn padre, Gay Talese empieza este libro con un
glosario de los términos que usard en las siguientes paginas y con una
presentacion de los personajes que actuaran en ellas. En estos dos textos
previos, el autor nos hace ya un relato bastante denotativo de las historia que
nos va a contar, dirfamos que presenta los datos fundamentales de la noticia
que le interesa. Todo lo que nos cuente a partir de ahi, sera, pues, redundante
y, en esa redundancia cifra su valor.

En cuanto a la estructura del relato que analizamos, Talese recurre a un
punto de vista moévil para contatlo, un recurso totalmente literatio: Comienza
con un punto de vista panoptico, el de un narrador privilegiado y tradicional,
para luego recalar la perspectiva del personaje principal y seguir contando
desde ella. El relato se cuenta en un vaivén del punto de vista del narrador a
los personajes y de vuelta.

En la caracterizacion del conjunto de los personajes del relato, Talese
la hace tanto desde las acciones que cumplen como desde una descripcién
que hace de ellos el narrador. Este recurso -que también pertenece a la
narracion literaria- logra ese “efecto de realidad” al que nos refiriéramos
antes, pues el lector recibe informacién sobre los sujetos de la accién que
se le cuenta, no sélo desde la voz del narrador -con quien puede o no tener
afinidad- sino, también, a través de su percepcién directa de lo actuado en las
escenas mostradas. Es una impostura, pues las escenas también las forja el
escritor-periodista, pero asi se consigue esa ilusién de realidad que es parte
del acuerdo entre emisor y receptor en este tipo de hecho comunicativo. En
una parte del relato, Talese nos muestra una escena navidefia en la que al
futuro jefe, Bill Bonanno, los hombres de su padre, el jefe de la familia en
ese momento, le arman, poniéndose a gatas, el juguete que le han regalado.
Esos criminales, a su manera “buenos, armando el juguete recibido por
el hijo del hombre que los envia a cometer actos delictivos, es un claro
ejemplo de lo dicho.
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Un recurso efectivo y valioso del trabajo de Talese, en este libro, es
su manera de introducir datos objetivos necesarios en lo periodistico
-estadisticos, historicos, técnicos- en el relato de manera amena, sin que esas
informaciones, de comun farragosas y carentes de atractivo, intervengan en
el texto para minar el interés de los lectores: Talese inserta esos datos como
corolario de la accidén de un personaje hecho por el narrador, es decir, los
subordina al funcionamiento de la escena presentada. En todo caso, cabe
sefialar que en el contrapeso de las partes relatadas y las mostradas en escenas,
Talese hace uso amplio del relato, quiza por la cantidad de informacién que
debe comunicar; su acierto esta en la elecciéon de esas escenas, que son las
precisas para mantener y aun atizar el interés del lector en lo relatado.

En cuanto al manejo del tiempo, el autor relata la historia ubicandose
en el presente de las escenas, del que hace analepsis y prolepsis que dan los
antecedentes y el contexto de lo presentado. Este recurso también proviene
de la literatura y se contrapone a la supuesta sencillez propia del relato
periodistico que, para beneficio de la claridad, debetfa contarse en un simple
ir del pasado al presente y al futuro.

En cuanto a los didlogos, como en una novela, los de Honrards a tu padre
sirven para caracterizar a los personajes, brindar informacién vy, sobre todo,
para aumentar el dramatismo de lo narrado. Asi, mientras que los didlogos
fundamentales de la historia son presentados de manera directa, el autor
recurre al didlogo indirecto, o referido, para aquellos cuyo interés en la es
poco relevante pero periodisticamente necesario. En cuanto al lenguaje
utilizado en el libro, hay en él mucho de jerga propia del entorno urbano de
los personajes como de su pertenencia a un “oficio” como el de mafiosos.
El uso de esta jerga contribuye, sin duda, a la ilusién de realidad buscada por
el autor.

El de Talese no es un narrador neutral, tiene una posicién politica y
ética. Este hecho nos ubica en uno de los temas mas interesantes del Nuevo
Periodismo: su narrador -ese narrador testigo y participativo, a veces hasta
narrador personaje- es una construcciéon compleja del periodista-escritor,
debe parecer que es el informador de carne y hueso, pero es tan imaginario
como el de cualquier novela literaria estricta, es una invencion.

Otro recurso valioso del libro que analizamos es la articulacion entre
el tema fundamental del relato: la mafia y sus procedimientos, con lo que
podriamos llamar una anécdota espinal, que es el eje de relato, en este
caso el de la guerra de los Bonanno contra otros mafiosos, desde la que
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se proyectas las ya mencionadas analepsis y prolepsis. Esta unidad entre la
anécdota y el tema es, sin duda, un fundamental recurso estético del Nuevo
Periodismo.

Vemos, de todo lo anterior, que el tema basico de este tipo de periodismo
es el de la tensién que exhibe entre lo estético y lo informativo, entre los
datos de la realidad que debe exponer, como discurso periodistico, y los
procedimientos de la narracién literaria -escenas, personajes, construccion
del narrador- a los que recurre para conseguir un relato fascinante. No hay,
parece, una férmula que resuelva esa tension, ningdn recurso mas alla del
talento del escritor-periodista. Esta tension, por ejemplo, aparece al final del
libro -que si es un logro estético-. Talese redacta una nota final en la que dice
de su trabajo como escritor, y explica sus procedimientos y sus objetivos. Al
hacerlo, cumple con la rigurosidad de un periodista que quiere dejar claro el
alcance de su trabajo como tal, pero, con este texto corolario, diluye la fuerza
del final narrativo de su historia, un final que, sin duda, tiene la fuerza estética
que exige toda novela, aunque se trate de una novela de no-ficcion.

Antecedentes del Nuevo Periodismo.

Formalizadas, pues, las caracteristicas del Nuevo Periodismo vy
ejemplificadas con el trabajo de Gay Talese sobre una familia mafiosa y
sus conflictos, presentado en la novela de no ficcién Honrards a tu padre,
podemos indagar sobre los antecedentes de este sub género periodistico.
Ante todo, cabrfa que nos preguntaramos sobre qué tan nuevo es el Nuevo
Periodismo.

Si buscamos textos que, referidos a la realidad, sean autobiograficos,
construidos fundamentalmente con escenas y trabajados con los recursos
narrativos propios de la literatura, debemos concluir que este tipo de relatos
ni se originan en los Estados Unidos, ni en los afios sesenta y setenta del
siglo XX. Obras asi las hay muy, muy anteriores y, para ilustrar con un
ejemplo lo que acabamos de afirmar, podemos remitiros a la Anabasis, de
Jenofonte (Madrid, Catedra, 1976), militar griego que en el siglo V, antes de
la era comun, relaté en un texto fascinante la aventura del ejército del que
fue parte, grupo de 10.000 hombres que contratados como mercenarios en
Asia Menor, cuando llegan a su destino descubren que quien los contraté no
esta en situacion de hacer efectivo el trato y quedan al amparo de sus propias
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fuerzas, en un entorno hostil. Tardaran afios, estos griegos, en regresar a su
patria y esa didspora armada -en la que guerrean, se alfan a unos ejércitos y se
enfrentan con otros- es lo que narra Jenofonte, quien, ademds de mercenario
aventurero, fuera discipulo de Sécrates.

De este texto, dice Italo Calvino, en su obra sPor gué leer los clisicos?
(Barcelona, Tusquets, 1992):

La impresion mas fuerte que produce Jenofonte, al leerlo hoy, es la de estar
viendo un viejo documental de guerra, como vuelven a proyectarse de vez en
cuando en el cine o en la televisién. La fascinacion del blanco y negro de la
pelicula un poco desvaida, con crudos contrastes de sombras y movimientos
acelerados, nos asalta espontaneamente. .. (Calvino, p. 26)

Jenofonte participa en los hechos que narra, es testigo y cronista y, recurriendo
a los instrumentos de la ficcién narrativa, no entrega una obra maravillosa, llena
-como cualquier trabajo del New Journalism- de personajes fascinantes y escenas
memorables. Como ejemplo de lo afirmado, valga esta cita del autor griego:

Eista estrategia de ninguna otra cosa era capaz mas que de eludir al Rey o
de permitir la huida, pero la fortuna resultd ser mejor estratega. En efecto,
cuando se hizo de dia, empezaron la matrcha con el sol a su derecha, calculando
que llegarian con la puesta del sol a unas aldeas de la regién de Babilonia, y en
esto no se equivocaron. Eran todavia las primeras horas de la tarde cuando les
pareci6 ver jinetes enemigos; los griegos que no estaban en las formaciones,
corrieron hacia ellas y Arieo (pues justamente marchaba en un carromato
porque estaba herido), bajando al suelo, se puso la coraza al igual que sus
acompafiantes. Mientras se armaban, llegaron los vigfas enviados por delante
diciendo que no eran jinetes, sino acémilas que pacfan. Y al punto todos se
dieron cuenta de que cerca, en algin lugar, acampaba el Rey; pues, en efecto,
era visible humo en unas aldeas no lejanas... (Jenofonte, 1976, p.145)

Y no es solo un desacuerdo cronoldgico el que encontramos con la
afirmacion de que este tipo de textos se produjeron a partir de los afios
sesenta o setenta del siglo XX, tampoco podemos aceptar que su lugar
de origen sean los Estados Unidos de América. Antes de esa época, y en
Sudamérica, encontramos un ejemplo brillante de novela de no ficcién
titulada Operacion Masacre (Walsh, Rodolfo, Operacion Masacre, Ed. de la Flor,
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Buenos Aires, 2000) y escrita por Rodolfo Walsh, en Argentina. El autor,
escritor y periodista asesinado por la represién militar de su pais en el afio de
1975 quien, en 1957, publica un reportaje novelado sobre unos fusilamientos
ilegales efectuados por el ejército unos afios antes, en los que murié un
grupo de civiles que no estaban comprometidos con ningun acto subversivo:
fueron victimas de la torpeza y la confusiéon de miembros del ejército de la
Argentina. Novelescamente, un superviviente del crimen se cruza en la vida
del periodista y es, a partir de su historia, que Walsh reconstruye todo el
suceso.

De este libro se hizo una pelicula, en 1972, dirigida por Jorge Cedron
y protagonizada por Norma Aleandro, Carlos Carella, y Julio Troxler. Este
ultimo, verdadero sobreviviente de la masacre. Afios mas tarde, Walsh
escribirfa otro texto de similares caractetisticas: sQuién matd a Rosendo?, en
1969.

Enlasiguiente cita, podemos ver la clara pertenencia del trabajo de Rodolfo
Walsh al tipo de textos que hemos denominado Nuevo Periodismo”; hay en
este ejemplo una escena -supuesta por Walsh a partir de sus investigaciones-
con personajes y na intensidad dramatica innegable:

Aquihaycargos—exclaméeltenientecoronelFernandezSuarez—,peronopruebas!
Eran las once de la mafiana del 18 de diciembre de 1956. El ministro de
gobierno y los seis miembros de la Junta Consultiva de la provincia, reunidos
en sesion secreta, escuchaban el informe del jefe de Policia en respuesta a las

acusaciones de Schaposnik.

—Aqui se mencionan una serie de circunstancias —prosiguié con apasionado
acento Fernandez Suarez—, pero no se dice quién las hace, cuindo han
ocurrido, qué pruebas puede haber... {Es necesario tener la prueba, porque si

no, también habria que separar al jefe de policial

Lo que sucede luego es bien curioso. Hasta ese momento, en efecto, no
hay pruebas del fusilamiento clandestino. No hay mas que la denuncia
de Livraga, contra “quien resulte responsable”, y las declaraciones de
Fernandez Suarez, perdidas en los diarios de junio de 1956, que a nadie se
le ha ocurrido buscar. Pero ahora es el jefe de policfa quien, llevado por una
obscura fatalidad auto acusatoria, confirma y amplia aquellas declaraciones.
Es él, pues, quien da la prueba que reclama. (Walsh, 2000, P. 70)
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La participacién del periodista en lo narrado, que en este caso es imposible
pues Walsh no estuvo involucrado en la matanza, en el Operacién Masacre
se da por medio de un proélogo en el que Walsh cuenta el origen de su interés
por el asunto y se presenta como narrador, un narrador heroico... algo que,
considerando su muerte, fue sin duda.

Otro recurso que desarrolla exitosamente Walsh en su construccién
narrativa es el de tratar un tema muy conocido y comentado en la cotidianidad:
todos en Buenos Aires sabfan de la masacre, era lo que popularmente se
conoce como “un secreto a voces” y era deber del periodismo -a pesar de lo
peligrosos de tratar yemas semejantes en un momento como el que Argentina
vivia- sacar el evento del ambito del rumor para ubicarlo en el de los hechos
referidos formalmente. Como recurso, ademas, este de contar con forma
de relato de suspenso algo conocido por el publico, le dio al texto del que
estamos tratando un gran interés y una gran actualidad, en su momento: son
tacticas escriturales que cualquier periodista debetfa imitar.

Afios mas tarde, y ya coincidiendo con el tiempo del aparecimiento del
New Journalism en Estados Unidos, en 1970 aparece, en Colombia, un libro,
reportaje novelado también, de Gabriel Garcia Marquez -quien, como todos
sabemos, afios después obtendria el Premio Nobel de Literatura-: Relato de un
ndufrago en el que se devela un caso de corrupcion gubernamental expuesto
por un naufragio y relatado por un sobreviviente del mismo.

Otro antecedente muy importante lo constituyen dos libros de escritores
ingleses, Homenaje a Cataluiia, de George Orwell, y Caminos sin ley, de Graham
Greene. En el primero, el autor muestra la vida en la Espafia de la Guerra
Civil, en la que participé como miembro de las milicias del POUM, partido
trotskista. Orwell relata episodios del frente de batalla y de la ciudad asediada,
cuenta de manera descarnada las escaramuzas que se daban entre las distintas
facciones del bando republicano, entre anarquistas y comunistas. Un ejemplo
de su trabajo nos hace patente su pertenencia al tipo de periodismo que
estamos tratando:

En la guerra de trincheras corriente es muy dificil causar bajas al enemigo sin
causarlas también en el propio bando. Si se puede inmovilizar cierta cantidad
de hombres haciéndolos desertar, es que se gana. Los desertores son mas
utiles que los cadaveres pues pueden proporcionar informacion. Pero al
principio nos dejé boquiabiertos y nos hizo pensar que los espafioles no se
tomaban muy en serio aquella guerra suya. El que daba los gritos en el puesto
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del PSUC que tenfamos a la derecha era un maestro en ese arte. A veces, en
vez de gritar consignas revolucionarias se ponfa a contar a los fascistas que
comiamos mucho mejor que ellos. Su descripcion de las raciones republicanas

era un poco fantasiosa.

-{Pan caliente con mantequilla! -decia y su voz retumbaba por el valle solitario-.
jAqui estamos sentados untando mantequilla en el pan calentito! {Deliciosas
rebanadas de pan con mantequillal

... A'los fascistas tenfa que hacérseles la boca agua, hasta a m{ se me hacfa. Y
eso que sabfa que estaba mintiendo. (Orwell, 2014, p. 101)

Producto de esta experiencia es, sin duda, su obra mayor: 1984, en la que
se muestra la virulencia represiva de los totalitarismos. En cuanto al trabajo
de Greene, el autor presenta en el libro citado sus expetiencias en el México
post revolucionario, con toda la violencia y la intensidad de esa época. Igual
que en el caso anteriort, esta expetiencia tuvo su correlato novelistico: E/ poder
¥ la gloria, la mejor novela de Greene, tiene lugar en ese universo del que nos
habla como periodista. Sus textos sobre esa sociedad que vivi6 se inscriben,
claramente, en el Nuevo Periodismo:

..]la banda ataca en la rifia de gallos, y la gente se pone sombreros anchos y
pantalones de charro. Los bandidos se los llevaron a las montafias, y exigieron
un rescate de veinte mil doélares norteamericanos. Durante cuatro dias no les
dieron ni agua ni alimentos, arrastrandolos de un lugar a otro, atados a la cola
de los caballos, golpeandolos... Luego la compania pagd catorce mil dolares, y
los soltaron, a veinte y cinco millas de su casa, entre los matorrales.

-¢Que rebelde eran?

-Los Cristeros -contesto.

Eran los catélicos que se habfan levantado contra Calles. Es muy tipico de
Méjico. Quiza de toda la raza humana: la violencia a favor de un ideal, y luego
el ideal se olvida y la violencia continta. (Greene, 1953, p. 52)

Como podemos ver, la manera de relatar el mundo que se plantea el

Nuevo Periodismo es un cauce que tiene muchas vertientes, algunas de ellas
de gran antigiiedad.
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Perspectivas del Nuevo Periodismo.

Son, a nuestro entender, tres las posibles perspectivas del Nuevo
Periodismo: La primera es seguir como hasta ahora, al cabo que es un tipo de
relato informativo de gran eficacia y belleza, un hacer periodistico validado
por ya muchos afios de éxito tanto creativo como de recepcién por parte de
un publico lector que lo aprecia.

La segunda perspectiva es extrema que llega a los limites del trabajo
periodistico: un petriodismo como el llamado “Gonzo”, invento de autores
como Hunter S. Thompson que en obras como Miedo y asco en las vegas (E-pub,
2012) presentan la realidad totalmente modelada por la visién peculiarisima
del autor, que incluso puede estar distorsionada por el alcohol o las drogas.

El corresponsal de Life cabeceé comprensivo
bar:

—Sirva a ese hombre lo que quieral

y grit6 beodamente al del

—iVenga, rapido! —grité yo—. sPor qué no cinco?
Aporreé la barra con la palma abierta y sangrante.
—Qué diablos! jQue sean diez! —afiadi.
—iApoyo eso!l —aull6 el hombre de Life.

Estaba perdiendo apoyo en la barra, iba cayendo lentamente de rodillas, pero

aun hablaba con clara autoridad:
—iEste es un momento magico del deporte! jQuiza nunca se repital
Luego pareci6 quebrarsele la voz.

—Yo corri la Triple Crown —murmuré—. Pero no tenia comparacion con

esto.

La mujer de ojos de rana le agarré febrilmente por el cinturén.
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—ilLevantate! —Suplic6—. Levantate, por favor! [Estarfas guapisimo si te
levantaras!

El se echo a reir muy animado.

—Oiga seflora —mascull6—. Soy casi intolerablemente guapo aqui abajo
donde estoy. jSe volveria usted loca si me levantara!

La mujer segufa tirando de él. Debia de llevar colgada de su brazo dos horas
y ahora le tocaba a ella. El hombre de Life no queria saber nada. Estaba ya
en cuclillas.

Apartélavista. Erademasiado horrible. Después de todo éramosla cremamisma
dela prensadeportiva nacional. Y estdbamos alli reunidos en Las Vegas para una
misién muy especial: informar sobre la cuarta «Mint 400» anual... y, en cosas

como ésta, uno no hace el tonto.

Pero habia ya indicios (antes de iniciarse el espectaculo) de que quizas
estuviéramos perdiendo el control del asunto. Nos encontrabamos alli en
aquella magnifica mafiana de Nevada, aquel amanecer fresco y luminoso
del desierto, apretujados en la mugrienta barra de un fortin y casino
de juego llamado «Club Tiro Mint» a unos dieciséis kilometros de Las
Vegas... y con la carrera a punto de empezar, estibamos peligrosamente
desorganizados.

Fuera, los lunaticos jugaban con sus motos, probando los faros, dando los
ultimos toques de aceite a las horquillas, el ajuste de tuercas del dltimo minuto
(tuercas del carburador, tornillos multiples, etc.) y las primeras diez motos
salieron como tiros a la cuenta de nueve. Era la mar de emocionante y salimos
fuera a vetlo. Bajo la banderola y aquellos diez pobres maricones apretaron a
fondo y se metieron zumbando en la primera curva, todos juntos, hasta que
alguien cogi6 la delantera (una Husquavarna 450, me parece), se alz6 un grito
cuando el corredor roscéd a fondo y desaparecié en una nube de polvo. —
Bueno, ya esta —dijo alguien—. Volveran de aquf a una hora o asi. Nosotros,
al bar. (Thompson, 2012, p. 14)
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La tercera via de evolucion del Nuevo Periodismo es, a nuestro juicio, la
que desarrolla la Premio Nobel del afio 2015, Svetlana Alexievich. Empieza
la premio Nobel su libro (Voces de Chernobil, E-pub, Ed. megustaleer.
com, 2015) con una secciéon de datos informativos, estadisticos y cientificos
basicos. Luego de los datos informativos, se va a la voz de una victima, a su
testimonio desgarrador. Es muy fuerte, casi excesivo. Después de este intenso
relato, Alexievich presenta una entrevista de la autora consigo misma sobre
la historia omitida y sobre por qué Chernobil pone en tela de juicio nuestra
vision del mundo A esta seccién seria lo que en el New JOURNALISM se
manifiesta con la incorporaciéon del periodista en el relato como un narrador
testigo, pero va mas alla: Esta autora no participa de los acontecimientos.
Pero tiene aqui una intervencién personal-editorial, dice:

Me dedico a lo que he denominado historia omitida. Escribo y recojo la
originalidad de los sentimientos... La vida cotidiana del alma. (Alexievich,

2015, p. 37)

Sefala Alexievich que pudo haber escrito un reportaje convencional,
rapido y eficaz, pero que quiso ir mas alla de un producto comunicativo
asi, deseaba, segtin sefiala en su auto - entrevista, contar una historia que
pusiera en tela de juicio nuestra visién del mundo, sefiala al respecto:
“Realizamos un salto hacia una nueva realidad, y esta ha resultado
hallarse por encima de nuestro saber” y para hacer patente esa realidad
vislumbrada es que la autora escribe este libro, es funcién referencial, es
esfuerzo de conocimiento y, por supuesto, un periodismo muy préoximo
al del New Journalism.

El esfuerzo, Alexievich, sin embargo, va mds alld del Nuevo
Periodismo, su género lo denomina “novelas de voces”, una polifonia
de los implicados en los hechos relatados, hechos que se construyen con
los recursos de investigacién mas rigurosos del periodismo: entrevistas,
revision de documentos, etc. Es decir: al nuevo periodismo, que era
periodismo convencional enriquecido con las técnicas de la novela
realista del siglo XIX y de inicios del XX, Alexievich le suma las técnicas
narrativas actuales: pluralidad de voces, salto puntos de vista... ¢Llegara
este tipo de periodismo a incorporar los recursos generados por la
vanguardia como el mondlogo interior? Esta seria, sin duda, una de sus
mas interesantes proyecciones.
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Conclusiones.

En este articulo hemos planteado que el llamado Nuevo periodismo -que
usa los recursos de la narracién literaria- tiene una raigambre muy anterior
a la que usualmente se le asigna. Hemos visto también c6mo esos recursos
actian en los textos enriqueciéndolos y haciéndolos mas y mejor legibles. Y,
finalmente, hemos planteado las posibles vias de desarrollo de este tipo de
periodismo.

Cabe que terminemos este trabajo sefialando el porqué de la actualidad de
este tipo de esfuerzos expresivos en el periodismo de nuestros dfas.

Escribia el gran periodista, ya fallecido, Manuel Leguineche:

Los de la galaxia Gutenberg debemos aprender en estos tiempos a ajustar
el tiro, porque la televisién en directo lo ha trastornado todo... ¢Para qué
repetir lo que ya se ha visto por la CNN? Cada vez pasan mas siglos entre
la retransmision de la CNN vy tu articulo en el periédico, y no digamos, en
la revista. Hay que decir adi6s a la narracién escenografica de los hechos,
escudrifar allil donde los objetivos de la television no llegan, describir
antecedentes y consecuentes, atmosferas, ambientes secretos. (L.eguineche, El
Pais, enero 22/2014).

Y es cierto, en una época en la que las noticias de la actualidad mas rabiosa
-veridicas o falsas, no importa ya- se consultan y leen en cuentas de Twitter
o Facebook, horas antes de que aparezcan atn en los periddicos digitales,
la supervivencia del periodismo depende de la capacidad que éste tenga de
contar historias poderosas y fascinantes. Al periodista ya no se le piden las
primicias noticiosas, se le piden relatos interesantes, construidos con poesia
y verdad.
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TE CUENTO QUE ME CONTARON, RETOMEMOS EL JUEGO DE CONTAR

Genoveva Ponce Naranjo
Universidad Nacional de Chimborazo - gponce@unach.edu.ec

Resumen

Te cuento que me contaron es la historia creada por la escritora brasilefia-
peruana Gloria Kirinus e ilustrada por Fernando Cardoso; que contiene a
manera de matrioska otras historias presentadas a través de una deliciosa
narracion en verso que retoma el papel de la memoria, pues a medida que
brotan las lineas también parecen develarse autores, fragmentos y titulos
que sirvieron de pretexto para este aporte a la literatura latinoamericana. El
trabajo tuvo como objetivo valorar la alusioén que el texto logra en referencia
a la escritura y oralidad; para el efecto se utilizé6 una metodologia que se
centra principalmente en el analisis de lexias para identificar intertextualidades
que evocaron una linea ineludible que junta lo que somos cémo pensamos;
porque confluyen herencias de otras latitudes para una recreacion que parece
juntar tiempos y adecuar nuevas formas de relatar. Asi Kirinus ademas abre
una puerta para que retomemos el juego de contar y recontar.

Palabras Clave
narracion, oralidad, escritura, lexia, intertextualidad
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Abstract

Te cuento que me contaron is a story created by Brazilian-Peruvian writer
Gloria Kirinus and illustrated by Fernando Cardoso; which contains at the
same time another stories as a matryoshka. The book is presented using
a delightfull verse narrative what returns to the memory role because
while text lines appear authors, fragments and titles used as excuse for this
contribution to the Latinoamerican literature also are shown. The textual
analysis” objective was to value the text references to the writing and orality
using as methodology the analysis of lexias to find intertextualities that join
who we are and how we think from different perspectives. Heritages from
other latitudes come together to make a recreation that seems to link the
time and to suit new telling ways. Kirinus opens a door to come back to the
storytelling play over again that called us look at each other.

Keywords
narrative, orality, writing, lexia, intertextuality.

Introduccion

Te cuento que me contaron, edicién bilingtie de espafiol-portugués escrita
por Gloria Kirinus e ilustrado por el artista plastico Fernando Cardoso,
presenta desde su portada un arbol que alude un mar cargado de peces
que invitan a sumergirnos en un mar de historias; arboles y arbustos que
parecen anticipar que dentro del cuento se hallan otros cuentos; una silla que
proyecta comodidad porque hay mucho que relatar y un nifio-hombre, quien
en posicion fetal parece escuchar las voces de narradores antiguos y actuales.
Claro esta, que la intencion del texto no apunta al analisis de la ilustracion,
pero resulta importante la inclusién de los elementos de la portada porque
refiere de forma implicita la intencionalidad del cuento.
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GLORIAR KIRIDUS

L LT

ILUSTRACGES-FERNANDD CARDOSO

Portada: Te cuento que me contaron de la autora Gloria Kirinus.

Laautora, Gloria Kirinus, nacida en Pera y naturalizada en Brasil, desarrollé
una carrera literaria ligada a la docencia como a la escritura. En sus textos se
destaca el uso vivo de la palabra desde una percepcion poética, caracterizada
por el rescate de las raices culturales, por el rompimiento de dicotomias y el
manejo ladico del lenguaje; pues en ellas confluyen experiencias infantiles,
vivencias en el pais donde reside y observaciones efectuadas en las naciones
que ha visitado; las que se instalan en las formas expresivas de sus obras, que
estan escritas en espafiol y en portugués.'

Te cuento que me contaron es un trabajo en género narrativo, del grupo
cuento; cuyo texto en verso se organiza en octavillas con esporadicas rimas
asonantes que aportan a la musicalidad. La obra, narrada en primera y tercera
persona, esta provista de varios personajes con caracteristicas intertextuales,
quienes no desarrollan una trama como tal, sino que conducen a otras; por
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lo tanto presenta una narracién peculiar, pues propone otra forma de contar
porque mantiene atento al lector, quien debe intertextualizar para disfrutar
cada estrofa.

El titulo es muy sugestivo, concuerda con todo el texto, tanto, que cada
pagina inicia de la misma forma: “te cuento que me contaron”; por lo
tanto se produce una relacién con todas las partes, en las que escenarios y
personajes cobran importancia cuando el narrador parece ubicarse frente
a su receptor para hablarle en presente de aquello que le fue narrado y que
es motivo de este encargo de contar; en ese sentido se recalca la tradicion a
partir de hallazgos textuales.

El texto de forma diniamica utiliza marcadores temporales vy
circunstanciales a partir de una sintaxis simple. La generacion de imagenes
suscitadas por lo contado determina que desde el inicio se produce intriga
de predestinacién; pues todo conecta a la continuidad de la narracién
porque es una obra centrada en el destinatario, quien incluso al final de
forma imperativa recibe la orden de “que lo cuentes bien contado, / al
contador més cercano”; y para cumplir tal cometido debera mantenerse
atento a los personajes presentados, que de acuerdo a la experiencia lectora
de cada receptor poseeran caracteristicas distintas.

El texto mantiene una estructura convencional infantil, maneja
un lenguaje sencillo pero con gran sentido, en el que predominan
personificaciones, metaforas, enumeraciones, similes, adjetivaciones; que
se manifiestan con tono ludico.

La obra relaciona de forma directa e indirecta temas y personajes
abordados en otros cuentos que viven en la memoria; por eso el analisis tuvo
como objetivo valorar las referencias a la escritura y la oralidad que presenta
el texto a través de la conexion de historias que se entrecruzan a partir de una
metodologia centrada principalmente en el analisis de lexias para identificar
intextextualidades; que en la practica permiti6 la hallar algunas pistas para
retomar el juego de contar y recontar reviviendo el fuego que convoca a
sentirnos parte de una comunidad, a mirarnos de frente.

Acercamiento al analisis intertextual del cuento
Te cuento que me contaron es una suerte de matrioska® pues cada estrofa

en vez de mufiecas presenta otras historias gracias a las referencias; y ese
surgimiento hace posible que la memoria se active a partir de este cuento
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contado en verso que trae a colacién algunas caracteristicas de los textos
literarios: gigantes, antiguos, divertidos, sentimentales, miedosos; los que se
cargan de recuerdos, conversan con la luna, enrollan memorias, crean hijos,
o nos mantienen despiertos mientras espian, tiemblan de frio o nos cuentan
sus aventuras para luego impulsarnos a transfetir todo lo escuchado; por eso
el analisis de las lexias denominadas también como unidades de lectura, que
como lo anotara Hernan Rodriguez Castelo, es “dividir el texto en segmentos
contiguos y en general muy cortos” fue el recurso primordial para obtener
elementos que aporten para la interpretacion de la obra; tanto en el nivel
literal como inferencial, para recoger rasgos intertextuales.

En el cuento desfilan personajes (cigarra, luna, luciérnagas, peces,
palomas...); lugares (puertos, plazas, mercados, antiguos reinos...); objetos
(piedras, tiempo, estrellas, manzanillas...) que son enunciados intertextuales
sobre historias orales y escritas; que atraen; porque de acuerdo a Michele
Petit “literatura oral y escrita, bajo todas sus formas tengan lugar en la vida de
todos los dias, en particular en la de los nifios y adolescentes.”” Pero sin duda
también en el mundo de los adultos, pues ya lo sugiere Isabel Allende en su
cuento £/ oficio de contar. “Como nifios, deseamos sumergirnos en la magia
de la narracién, perdernos en el universo que nos propone el autor, sufrir y
gozar con los personajes, que en algunos casos llegan a ser mds importantes
que los miembros de nuestra propia familia.””

Gloria Kirinus en su obra S#utomas de poesia expone el valor de las palabras
en la literatura, la conexién que conserva el mundo de la infancia y lo que
somos capaces de crear a través de esa magia que solo es posible por el
lenguaje; he aqui un fragmento en portugués.

Ao relembrar a infancia, as pessoas também costumam se lembrar das palavras,
que utilizavam. Uma sucessio de cantigas, rezas, adivinhas, charadas, rimas, nomes
proprios e bem-humorados, nonsenses e neologismos com poderes secretos invadem
a memoria do adulto que traz de volta suas primeiras palavras. A literatura em
general, e a literatura infantojuvenil, em especial, destacam o universo da crianga
em contato com a palabra-brinquedo, com a palabra-livre, com a palabra- mistério.

1 Rodriguez, H. (2011). Andlisis de las obras clisicas de la literatura infantil y
Jjuvenil. Loja: Universidad Técnica Particular de Loja. Pag. 70

2 Petit, M. (2015). Leer e/ mundo. Fondo de Cultura Econémica de Argentina,
S.A. Buenos Aires. Pag, 13

3 Allende, I (2009). E/ oficio de contar. Sudamericana. Barcelona. Pag. 27
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Todas capazes de desencadearem forgas ocultas da linguagem e provocarem
abracadabras que transformem ocultos desejos em inventada realidade.*

Y su correspondiente traduccion al espafiol:

Al recordar la infancia, las personas también suelen recordar las palabras
que utilizaban. Una sucesioén de cantigas, rezas, adivinanzas, charadas, rimas,
nombres propios y bien humotados, nonsenses’ y neologismos con podetes
secretos invaden la memoria del adulto que trae de vuelta sus primeras palabras.
La literatura en general, y la literatura infantojuvenil, en especial, destacan el
universo del nifio en contacto con la palabra-juguete, con la palabra-libre, con la
palabra-misterio. Todas capaces de desencadenar las fuerzas ocultas del lenguaje
y provocat abracadabras que transformen ocultos deseos en inventada realidad.

De esa forma cada parte del cuento abri6 esa puerta que permitié pasar al
espacio y tiempo en que las pautas de lo narrado conducian a otras historias;
pues el juego de las palabras hizo que la imaginacién fluya y que con libertad
encuentre pistas para empezar el juego intertextual, ese vinculo con otros
textos cuya reverberaciéon conduce a percibir algo familiar.

Laxamente hablando, la teorfa de la intertextualidad se refiere a una idea general:
en la comunicacién, en la transmision de los saberes y los poderes, de los textos,
no existe Zabula rasa; el campo en el que un texto se escribe es un campo ya-eserito,
esto es, un campo estructurado -pero también de estructuracion- y de znscripcion.
Desde esta 6ptica, todo texto serfa una reaccion a textos precedentes, y éstos, a
su vez, a Otros textos, en un regressus ad finitum.*

Lexias e intertextualidades

Bajo la consideraciéon de que todo texto tiene antecedentes, a través
de la metodologia de andlisis por lexias, en este caso, de la obra Te

4 Kirinus, G (2011). Synthomas de poesia na infancia. Editora Paulinas. Sdo

Paulo. Pag. 37
5 Ibidem. Pag. 37
6 Villalobos, I (2003). La nocidn de intertextualidad en Kristeva y Barthes. Revista

de filosoffa de la Universidad de Costa Rica. Pags. 136-137
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cuento que me contarom, se registran comentarios, interpretaciones e
intertextualidades.

Te cuento que me contaron
que los cuentos andan sueltos.
Salieron de no sé dénde
cargaditos de recuerdos.

Los primeros versos son una alusién al surgimiento de los cuentos que
representa la necesidad de los pueblos por transmitir, como lo refiriese
Marco Tulio Aguilera: “cada cuento tiene su momento para manifestarse y ese
momento tiene relacién con el estado espiritual, con la situacion existencial
y el animo del autor.”.” Condicién que supone la existencia de quien lo crea
desde la notoriedad o el anonimato, para quien es vital que el texto camine
solo, se esparza, sin importar las variantes que sufra de acuerdo al contexto;
porque suele suceder, cuando “los cuentos andan sueltos”.

Parece que todos juntos
despertaron de repente
con el ensayo de cigarras

desparramando secretos.

En el verso: “todos juntos despertaron”, se apunta el caracter espontaneo,
la motivacién para crearlos o para difundirlos; esa circunstancia que enciende
la memoria para el logro de intertextos, metatextos, subtextos y contextos
que afloran en los labios de contadores asiduos, que esparcen inicios, nudos
y desenlaces.

Otro hecho interesante se encuentra en recurrir a un personaje que ha
sido recordado por tantos siglos, la cigarra; y viene a la memoria la famosa
tabula, La cigarra y la hormiga; pero esta vez no como el personaje ocioso
y desprevenido que luego serfa salvado por la bondadosa y trabajadora
hormiga; sino por su estridular; pues como se sabe que ellas emiten un
sonido que vatfa de acuerdo al clima, menos fuerte cuando hace frio y de
mayor intensidad cuando sube la temperatura; y que se constituye un aviso

7 Aguilera, (1995). La escritura del cuento. Teorfas del cuento II. Textos de
Difusién Cultural de la Universidad Auténoma de México, Serie El Estudio, México.
Pag. 118
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de la madre naturaleza; asi en el cuento se anuncian eventos que apareceran
a través de las diversas insinuaciones.

Existe ademas una intratextualidad, es decir, una relacién con otro texto de
la autora, en este caso, Formigarra, Cigamiga. Si bien es cierto que La Fontaine
realizé una version de la fabula de Esopo, Kirinus hace una recreacion a la
version de La Fontaine, en la que cada una recuerda el antes y el después de
la amistad; porque ahora cada una posee algo de la otra; y aunque este cuento
sea hijo de otra historia mantiene su identidad que se halla enriquecida por
el intertexto.

Te cuento que me contaron
que hay cuentos pequefiitos.
Y hay también otros gigantes

que conversan con la luna.

Se sugiere la extension de las historias y viene a nuestra mente obras
inmensas como la novela En busca del tiempo perdido de Marcel Proust o el
microrrelato de Augusto Monterroso: Cuando desperts, el dinosanrio todavia estaba
alli.; que se encuentran en concordancia con aquello que se pretende contar, para guién,
como y por qué se desea contar;.y de inmediato recurrimos a Cuentos por teléfono de Gianni
Rodari, en los que la extension dependerd del dinero que tenga el sefior Bianchi para
realizar la llamada telefénica a su hija, a quien todas las noches relata cuentos.

Parece que tienen madres
tejedoras de otros tiempos.
Y que enrollan sus memorias

en el telar del pensamiento.

Se conoce el valor de la mitologfa en la narrativa mundial; y en este
cuarteto aparecen las “madres tejedoras de otros tiempos” que se vinculan
con las divinidades griegas como Atenea, Ariadna o las Moiras cuyas tareas
habituales eran tejer o hilar; condicién que representaba otros elementos:
destino, vida, tiempo, acontecimientos.

En diversos relatos de la mitologia se establece un estrecho vinculo entre

figuras femeninas y labores de tejido e hilado, o de manejo de los hilos en
general (y manejar los hilos... ¢no es acaso metafora de poder?). [...] Nos
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referiremos también a las concepciones de la temporalidad que surgen a partir
de la aproximacién simbélica a esas diosas griegas.®

Pero también las madres de nuestras madres y las madres de estas;

las abuelas en todas las latitudes que van desenvolviendo recuerdos y
transmitiéndolos; porque no hay mayor herencia que la palabra contada
para que pueda permanecer en la voz de otro, en la permanencia de la
oralidad como riqueza comunitaria, o de la escritura que impide que el

olvido llegue.

Te cuento que me contaron
que los cuentos crean hijos
dispersos por el mundo
con collares de esperanza.

Toda composicién parte de otra, por lo tanto cada cuento es hijo de otro,

puesto que existen para ser replicados o para incitar otros nuevos, pero debe
impulsarse las singularidades para para no caer en el plagio y aspirar a la
originalidad.

8

Puesto que todos los poetas se copian, sen qué consiste la originalidad?
Primeramente diré que la originalidad puede tomarse a mala parte. Llamase a
veces original al extravagante, raro y disparatado. De esta originalidad pedimos

a Dios que nos libre.

La verdadera y buena originalidad ni se pierde ni se gana por copiar
pensamientos, ideas o imagenes, o por tomar asunto de otros autores. La
verdadera originalidad estd en la persona, cuando tiene ser fecundo y valer
bastante para trasladarse al papel que escribe, y quedar en lo escrito, como

encantada, dandole vida inmortal y caracter propio.

Para ser, pues, original en el buen sentido, no hay que afanarse mucho ni
poco en decir y pensar cosas raras. Basta con pensar, sentir y expresar lo

que se piensa y se siente, del modo mas sencillo. Entonces sale retratada el

Fernandez, O. (2012). E/ bilo de la vida, diosas tejedoras en la mitologia griega.

Revista Feminismo/s.20. Pag. 11
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alma del que escribe en lo que escribe: y como el alma es original, original
es lo escrito.’

Parece que todos ellos
se divierten desfilando
por los bosques y alamedas
puentes, plazas y mercados.

Resultan oportunos los lugares habituales en los que se desarrollan las
historias; por ejemplo: los bosques, escenario principal de cuentos clasicos,
modernos y de tantas adaptaciones; pues el aparece en Caperucita Roja, La
bella durmiente, Pulgarcito, Hansel y Gretel, Alicia en el pais de las maravillas, E/
Abeto, La hermosa en el bosque encantads, como recurso prioritario para crear
un ambiente propicio para el desarrollo de las acciones; pero también como
mundo interno, como lo que se espera y se suefia. Del mismo modo la
marcada diferencia entre el bosque como espacio tenebroso, en el que el que
abunda el peligro, tendencia en las histotias antiguas y la reivindicacién de su
significado, pues en la actualidad se propicia el respeto; y no se puede negar
que producciones cinematograficas como Maléfica, E/ bosque animado, Lorax,
en busca de la trifula perdida, Avatar, entre otras, presentan un mensaje con tal
finalidad.

Ana Marfa Matute, académica de numero de la Real Academia de la
Lengua, en su discurso inaugural tomé el bosque como centro y dijo:

Los bosques siempre han sido importantisimos para mi, su mera imagen
siempre me ha sugerido toda suerte de historias y leyendas, de recuerdos
que ignoraba poseet, pero que estaban ahi, confundidos entre los arboles o

escondidos en la espesura de los zarzales.

Antes de saber leer, los libros eran para mi como bosques misteriosos. Me
acuciaba una pregunta: scomo era posible que de aquellas paginas de papel,
de aquellas hormiguitas negras que la surcaban se levantara un mundo ante
mis ojos, mis oidos y mi corazén de nifia? ¢Qué clase de magia, de sortilegio

era aquel que sobrepasaba cuanto yo vivia o cuanto vivia a mi alrededor?

9 Valera, J. (1876). La originalidad y el plagio. Revista contemporanea. Volumen
I. Numero 5. Pag, 52
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Criaturas, deseos, suefios, personas y personajes, y tiempos desconocidos
bullfan alli. De pronto, la palabra hablada se orientaba entre los arboles y los
matorrales, descortia el velo y hacfa que apareciesen ante mis ojos cuantas

innumerables miradas, memortias y atropellos pueblan el mundo."

Pero no solo los bosques, sino también, plazas, puentes, mercados,
estimulan representaciones mentales, acciones, didlogos, surgidos de cuentos
que desfilan en nuestro cerebro y nos llevan al mundo de la imaginacion.

Te cuento que me contaron
que los cuentos andatiegos
despiertan a sus vecinos,

con cascabeles y cantos.

El cuento se convierte en un personaje multiple, y como tal es dinamico.
Las cualidades otorgadas suscitan la personificacién que es posible por el
uso de adjetivos como andatiego y se convierte en un alguien que no para en
ninguna parte porque tiene la misién de recorrer el mundo, porque sabe que
debe llegar a los otros, cercanos o no, quienes escucharan renglones cargados
de realidad disfrazada de ficcion.

Parece que con sus voces
sacuden hasta las piedras
y las horas pasan volando,

asf como las luciérnagas.

Estos versos insinuan el poder del cuento, de esa especie de embrujo
que producen las historias, pues si “sacuden hasta las piedras”; es decir a las
personas duras de corazon, es posible comprender el cambio de Shahiyar,
quien atraido por las historias que le contase Sherezade, deja sin efecto el
decreto surgido a partir de la infidelidad de su esposa, mediante el cual podria
contraer matrimonio solo con doncellas virgenes, quienes al terminar la
noche nupcial debian ser decapitadas para que no pudiesen traicionatlo; pero

10 Matute, A. (1998). En e/ bosque. Discurso de ingreso RAE. Real Academia

Espafiola. Madrid. Pag. 5. Consultado el 18 de diciembre de 2017 http://www.tae.
es/sites/default/files/Discurso_Ingreso_Ana_Maria_Matute.pdf
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ella, lo conquisté no solo por su belleza, sino por la sabidurfa indiscutible
demostrada en forma de narrar, la que permitié salvar su vida y de las
jovenes mujeres del reino; porque Las il y una noches de continuo suspenso
y atrayentes natrraciones, lograron transformarlo, aprender el valor de la
confianza, el sentido del amor y el regalo de su humanizacion.

Escuchar es una habilidad comunicativa que mejora la atencién porque
todos los sentidos se disponen para conectar aquello que se recibe con la
intencién de comprender lo recibido; asi, a través de la narracién se invita
al otro a disponerse para esta acciéon cognitiva, a a escuchar las voces sin
desesperarse por el pasar de las horas; porque asi como las luciérnagas son
mensajeras del tiempo, los seres humanos son capaces de “formar imagenes
de cosas que no estin de hecho presentes. La facultad de concebir imagenes
recibe o recibié el nombre légico de Imaginacion.”"!

Te cuento que me contaron
que los cuentos andan santos.
Sus plegarias se derraman

como cuentas de un rosatio.

Los cuentos son diversos, hay cuentos santos y con un toque de picardia,
hay cuentos que nos invitan a orar y otros a romper esquemas; a saber, no hubo
monasterio, templo ni lugar de recogimiento en que la narracién no tuviese
cabida. Asi aparecen leyendas religiosas, anécdotas sobre milagros, expetiencias
divinas, discernimientos, sactificios o reflexiones y otras de referencia espiritual;
por ejemplo, muchas son las versiones sobre E/ Santo Grial, objeto biblico al
que se le atribuye una serie de poderes porque fue la copa utilizada por Jesus
en la ultima cena, condicién que propiciara innumerables investigaciones,
interpretaciones y que ademas “fascina mas al ser humano moderno que el
cuento, seguramente porque encierra un mito todavia vivo.”!?

Todo el mundo conoce, al menos en sus puntos principales, el contenido de

la leyenda. Un rey guarda en un castillo muy dificil de encontrar un objeto

11 Tolkien, JR.R. (1994). Sobre el cuento de hadas. Arbol y hoja. Pag. 45.
Consultado el 6 de diciembre de 2017 en http:/ /www.univforum.otg/sites/default/
files/Tolkien_cuentohadas_ESP.pdf

12 Jung, E., & Von Franz, M. L. (1999). La leyenda del Grial: desde una
perspectiva psicoldgica. Editorial Kairés. Pag, 11
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o recipiente maravilloso, prodigioso y misterioso, capaz de conservar la
vida y de dispensar alimento. El rey esta tullido o enfermo y la tierra que
le circunda esta devastada. Unicamente se salvara cuando un caballero
especialmente eminente encuentre el castillo y formule una pregunta al
contemplar lo que ve. Si la omite, en cambio, todo permanecera como
antes, el castillo desaparecera y el caballero debera iniciar de nuevo la
busqueda. Cuando, tras muchos extravios y aventuras, finalmente consigna
llegar de nuevo al castillo del grial y plantear la pregunta, entonces el rey
sanard, la tierra empezard a reverdecer y el héroe se convertira, a partir de

ese momento, en el guardian del Grial.

Asi se desarrolla la historia en lo fundamental Se trata de un cuento en el
que, como en muchos otros, la busqueda de un “preciado objeto dificil de
alcanzar” y la salvacién de un hechizo constituyen el motivo principal. Sin
embargo, lo particular de la historia del Grial es que el cuento se unié a una
leyenda cristiana y se interpreto el objeto preciado buscado como el recipiente
en el que José de Arimatea recogi6 la sangre de Cristo cuando lo baj6 de la
cruz. Esta curiosa combinacién de cuento y leyenda dota a los poemas del
Grial de su singular caracter, porque, a través de la leyenda, el cuento “eterno”
aparece asimismo en el ambito del drama temporal del eén cristiano y ya no
refleja exclusivamente problemas basicos de la humanidad, sino que también
refleja el transcurrir animico dramatico que constituye el trasfondo de nuestra

cultura cristiana."?

Parece que confabulan
por las esquinas del tiempo
historias para dormir

y nos mantienen despiertos.

El valor de la comunidad se halla implicito en los versos; porque
permite ambientar la cotidianidad del didlogo, ese congregarse con
amigos y familiares para dar rienda suelta a memoria mientras detallaban

aventuras, inventaban sucesos de seres fantasmales o transmitian

leyendas que dejaban pocas ganas de volver solos a sus casas, pues
la intencién fue cumplida: alertar del peligro o del pecado con gran
disimulo.

Pags. 11-12
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Te cuento que me contaron
que los cuentos tienen piernas
y al paso de las tortugas

le ganan a las liebres corriendo.

Kirinus dice: “los cuentos tienen piernas”, porque los cuentos andan,
recorren otros territorios, porque todos son migrantes, que esparcen su
cultura a través de la trasmisiéon de sus relatos, porque asi diseminan el
valor de sus raices. Del mismo modo la palabra piernas trae a colacién la
novela epistolar Papaito piernas largas de Jean Webster. En tanto al enunciar
tortugas resuena el nombre del fabulista griego, Esopo, quien dejase valiosas
enseflanzas en La liebre y la tortuga; y de muchas historias en la que ella es
personaje principal: E/ dinosaurio y la tortuga, El reto de doria Tortuga, La tortuga
9 la cometa voladora, La tortuga que queria ser ripida, Félix, la tortuga valiente, entre
muchas otras.

Parece que lanzan cuerdas
cabriolando con el viento.

Y las palabras le hacen eco

a la moda que inventa el tiempo.

La autora logra que el lector descubra el juego de la cuerda que juega para
atrapar las palabras que son del pasado y del presente; algunas que caen en
desuso y otras que nacen porque asi demanda el desafio del tiempo.

Te cuento que me contaron
que los cuentos tienen alma.
Y que de sus cuerpos brotan

potes de sentimiento.

Los cuentos tienen almaj; es decir, esencia, pues proyectan sentimientos,
saberes o secretos; y ¢para qué sirven los cuentos? — Para nada y para
todo; porque cada quien requiere una dosis de suspenso, de humor o
ficcion.

Parece que ellos ensayan
ante platea de estrellas,
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tristezas de antiguos reinos

y alegrias de este momento.

Se habla de espacios cosmicos con toques de ayer y presente; por esa
necesidad de transmitir lo que sucede, se piensa o se espera; por eso la
literatura es referente para comprender etapas historicas, porque a través del
legado oral y escrito se puede extraer costumbres, protocolos, procederes; en
sintesis, formas de asumir la vida.

Te cuento que me contaron
que los cuentos tienen ojos
y que espian por las rendijas
espantos y otros asombros.

“Los cuentos tienen ojos” equivale a decir que muchos son producto de
la profunda observacién, de la cotidianidad, pero también de las curiosas
miradas que con disimulo captan los movimientos de los demas, sus miedos,
sus comportamientos habituales y los convierten en algo para contar.

Parece que sus manos
se vuelven peces y bichos
y hasta saben hacer nidos

para palomas exiliadas.

La literatura es capaz de convertir a través de la oralidad o la escritura,
lo comun en magico, lo real en ficcién, lo imposible en posible; lo diverso
en comun; todo para que lectores y oyentes se incluyan en esta ronda que
nos convoca a prender el fuego comunicativo, a usar la palabra y sentirnos
parte de una comunidad, sin importar si nacimos ahi, porque las expresiones
acogen a quienes las sienten suyas.

Te cuento que me contaron
que los cuentos tienen hambre
de otros cuentos bien contados,
capaces de dar sustento.
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Las historias se conectan, hay una polifonia; rastros de uno o varios
textos en el texto; que resulta l6gico porque un escritor, un narrador
no puede crear de la nada, pues existe toda una experiencia lectora, de
observador atento, de oyente minucioso, que garantiza de alguna forma su
produccion.

El concepto de intertextualidad que parte de los estudios sobre
polifonia y dialogismo textual que realizé Bajtin y posteriormente fue
desarrollada por el francés Gerad Genette, uno de los padres de la
narratologia, quien analiz6, los mecanismos constitutivos de la obra,
apelando a la nocién de palimpsestos (término proveniente del griego
que significa grabado nuevamente), en otras palabras, un texto escrito
sobre los rastros de otros textos, y a la vez supone diferentes tipos de
intertextualidad.!*

Parece que en los inviernos
ellos tiemblan de tanto frio
que se cubren con las sibanas

de refranes y estribillos.

La sabidutia popular enriquece la narrativa, como lo afirmase Petit (2015)
“Gracias a cantos, estribillos, bailes, leyendas o proverbios, el mundo se
encontraba ordenado, se podia construir sentido, representarse el espacio y
el tiempo.”” En efecto, cada pueblo tiene ese cargamento de imaginares, de
expresiones, de sabiduria popular que contribuye a su identidad, refuerza su
historia y proyecta su cultura.

Te cuento que me contaron
que los cuentos tienen miedo
de ogros y de dragones
agrediendo sus gargantas.

14 Ponce, G. (2014). Humor e intertextnalidad en la obra para titeres “El rey
Hermosillo, el del calzoncillo amarillo”, del grupo IL.a Rana Sabia. Tesis de Maestria.
Universidad Técnica Particular de Loja, Loja . Pag, 29

15 Petit, M. (2015). Leer e/ mundo. Fondo de Cultura Econémica de Argentina,
S.A. Buenos Aires. Pag, 31
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El cuento tiene diversas intencionalidades y hasta los personajes que
provocan temor, son quienes avivan la fantasfa; pues si recordamos a los
ogros, tal vez nos estremezcamos por los que devoran nifios como en el
cuento de Pulgarcito; pero quizas nos sorprenda la ingenuidad de aquel que
fue retado por el Gato con Botas para que demostrase su habilidad de
convertirse en cualquier animal y al volverse un ratén fue devorado. Asi
también comprobemos la transformaciéon de ese ogro que conocimos en
la infancia gracias a Oscar Wilde: 2/ gigante egoista, quien se da cuenta de
su miserable proceder, cuando siente compasién por el pequefio nifio a
quien ayuda a bajar de un arbol y entiende por qué a su jardin no llegaba la
primavera. O tal vez llegue a nuestra mente el nombre de un famoso ogro
que tomd fama cinematografica, quien se muestra hurafio y cree ser feliz en
su pantano, mas, en el fondo tenfa una necesidad de aceptacién que en un
momento es revelada a partir de conocer el amor con Fiona, que no es otro
que Shrek.

De igual manera, si de dragones hablamos, estos se remontan a lo
mitolégico, como aquel que custodiaba el vellocino de oro; que resultaba
monstruoso por posefa varias cabezas; igual de feroces aquellos que no
permitian que las damiselas escapen; otros juguetones como FE/ dragbn Nube;
pacificos como nos presenta el cuento La perla de/ Dragdn; o tan alegre y de
buen humor como Fip, ¢/ dragin sin fuego y sin llamas.

Parece que cuando cuentan
sus males a las colinas
se curan cantando pasos

con flores de manzanilla.

Esta estrofa propone el bien contra el mal, que algunas historias se presentan en
los héroes y los bandidos; en otras como el mal y la cura; como la leyenda mapuche
sobre el origen de la manzanilla, la que cuenta el sacrificio que hizo una de las mujeres al
vestirse de blanco y con hermosos collares, para que mientras el puma que acechabaa su
pueblo la siguiera, los demas pudiesen salir a pedir ayuda, ya que los nifios se encontraba
enfermos; pero el puma la alcanzé y en recompensa a su nobleza los dioses impidieron
que la devorara, convirtiéndola en la planta medicinal que alivi6 el dolor de los pequefios.
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Te cuento que me contaron
que los cuentos se deslizan,
con zapatillas de seda,

por los bosques y florestas.

Seguro que recordamos que en el cuento de los hermanos Grimm, ante
el pedido que hace Cenicienta al avellano, a fin de ir a la fiesta de palacio, le
otorga un vestido color de las estrellas y unas zapatillas de seda. También
emerge ante nosotros el famoso cuento de Hans Cristhian Andersen, Las
zapatillas rojas; pero también esa espontaneidad en la que los cuentos aparecen,
pues son producto de momentos compartidos.

Parece que ellos se encuentran
en ciertos dias de fiesta,

y cuentan sus aventuras
alrededor de una hoguera.

Existe la sutil invitaciéon a congregarnos, porque necesitamos escuchar y
ser escuchados, para que los registros narrativos fluyan con el afan de encender
la fogata en la que mirandonos a los ojos nos sentimos mas fraternos; pues
sentarse alrededor del fuego es simbolo de reunién, de mantenernos juntos.

Te cuento que me contaron
que si este cuento te agrada,
que lo cuentes bien contado,

al contador mas cercano.

Parece que aqui hay alguien

con su cuento preparado...

Que lo cuente en esta ronda
Que lo cuente en esta ronda
de laderas encantadas...

de laderas encantadas...

La misién aparece explicita, contar al otro, para que el receptor se
convierta en contador y que genere ese vinculo que hace que los seres
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humanos se sientan parte de una comunidad que transmite, que preserva
la palabra, porque la funcién del texto literario “‘estd enmarcada en obras
de tipo: poético, leyendas, anécdotas, fabulas, coplas, adivinanzas, mitos,
cuentos, etc., como textos creativos llenos de imaginacién y la construccién
de mundos fantasticos. Es la expresion estética de la escritura lo que mds
llama la atencién en cuanto a textos literarios se refiere.'s

Conclusiones

Gloria Kirinus recalca el valor del cuento; de la narracién frente a
la hoguera; el didlogo con el vecino; la revalorizacién de lo que somos y
guardamos; la herencia insustituible de la literatura oral y escrita, porque hay
que conservar el vinculo del ser humano con su historia.

Te cuento que me contaron invita a descubrir las insinuaciones textuales para
activar la memoria lectora, el potencial creativo para continuar la narracién
en pos de interactuar no solo con quien se acerca al texto, porque este a
la vez debera contarlo nuevamente; ademas en esa exhortacién surge el
valor de la comunidad, del afecto, del vinculo intergeneracional que afirma
que las historias estin vivas y que podran reconquistar a sus antecesoras,
pertenecientes a la literatura o que han sido perennizadas por la escritura.

Allende afirmé: “la escritura es para mi un intento desesperado de preservar
la memoria™"" y este cuento que recoge de forma creativa alusiones que estimulan
registros literarios infantiles, vivencias y circunstancias; permite que a través de sus
intertextualizaciones se recupetren textos; pero ademas que por sus exhortaciones
puedan estos, trasmitirse a otros 0; y como “el lenguaje no puede ser considerado
como un simple instrumento, utilitatio o decorativo, del pensamiento,”® que

sirva para generar la palabra-vinculo, la palabras-historia, la palabra-vida.

16 Mino, M. (2009). Como formar nisios escritores, taller de escritura. Bogota. Ecoe
Ediciones. Pag. 119

17 Allende, 1. (2009). E/ oficio de contar. Sudamericana. Barcelona. Pag, 30

18 Barthes, R. (1994). El susurro del lenguaje. Mas alla de la palabra y la

escritura. Barcelona: Ediciones Paidés Ibérica S.A. Pag, 25

217



Te cuento que me contaron, cuento narrado en verso de la escritora Gloria
Kirinus, desarrolla multiples historias a través de alusiones, que tienen como
protagonista al cuento como simbolo vivo del tiempo y la memoria del
hombre, quien desde sus distintos contextos y expetiencias lectoras debe
desenvolver sus recuerdos, porque la obra esta llena de inertextualidades.

La obra hace referencia a la narracién en sus diversas manifestaciones:
cuento, leyenda, mito, cancion, novela, pero siempre con la pauta “te cuento
que me contaron”, que simboliza la herencia literaria y expresiva con la
que contamos, que implica una necesidad de comunicacion, de transmisién
y retransmision, porque sin duda aquello que manifestamos a través de la
oralidad o la escritura se constituye en un legado.

La obra que posee un titulo sugestivo que se presenta en verso, mantiene
ritmo y armonia acentual, en tanto aprovecha muy bien los recursos literarios
entre los que principalmente figuran personificaciones, adjetivaciones,
metaforas, enumeraciones, similes expresadas con todo ludico.

La formacion literaria de Kirinus permite que el texto inicie con fuerza,
juegue con los enlaces textuales y culmine de forma pertinente, alcanzando
coherencia y cohesién; por lo tanto, la obra muestras caracteristicas de
calidad, por la novedosa incorporaciones de manifestaciones narrativas, de
personajes y escenarios que perduran en los registros del lector; y que en este
cuento son presentados en verso para exponer valores existentes sobre lo
comun que nos une y lo distinto que nos acerca.

Elanalisis permitié que se hallen las alusiones intratextuales e intertextuales,
que enaltecfan el valor de las madres de otros tiempos, de la oralidad y la
escritura como ejes de participacién en la comunidad porque lleva implicita
la responsabilidad de conservar la memoria de nuestros pueblos gracias a la
difusién de la palabra, porque en la literatura hay una preocupacién social,
pues ella no esta separada del medio y por eso encuentra formas algunas
veces sutiles y otras directas para cumplir su mision.

Elmérito de Gloria Kirinus estd en lograr estimular en el lector la memoria,

quien a través del encuentro con los versos, conecta personajes, escenarios
y titulos y los encaja en el rompecabezas de su tiempo y se muestra capaz
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de recontar las historias y en otras ocasiones sentirse tentado por variarlas,
pues cada lector hace una interpretacion de lo leido, en la natural necesidad
de llegar al otro.

Un guifio infantil se halla al finalizar la obra cuanto el narrador impulsa a
que “lo cuentes bien contado al contador mas cercano”, y surge la imagen de
aquel madre, de la madre, de la abuela o quizas la nodriza que anima al nifio
a empezar sus suefios al calor de las historias; y seran esas historias las que
abren la puerta para caminar por sitios encantados.

Te cuento que me contaron, intensifica el juego de contar porque las historias
no surgen solas, sino que son la brijula del ser humano en todos los tiempos.
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Notas

1 En la pagina final del cuento Te cuento que me contaron, Gloria Kirinus
refiere sobre ella y su obra: “Cuando era nifia, alld en Lima, me empinaba
para poder mirar al otro lado de las montafias. Ahora, viviendo de este lado
de la frontera, intento mirar lo que ocurre en los pafses vecinos. Historias
ignoran montafias y conversan libres entre ellas, nutriendo fantasias. Para dar
cuenta de este amor continental escribo el doble: de dfa y de noche; en verso
y en prosa; para adultos y para nifios; en el calor y en el frio...Y claro, en
portugués y también en espafiol”.

2 La Matrioska popularmente conocida como una mufieca rusa, pero
en realidad proviene de Japén. Sobre ella existe un relato elaborado por
Dimiter Inkiow; quien cuenta la historia de Serguei, un experto tallador,
quien buscaba madera en el bosque, pero lamentablemente toda la que
encontr se hallaba humeda, mas a su regreso hall6 un trozo precioso, por
eso decidi6é convertirlo en una bella mufieca a la que llamé Matrioska; 1a
que un dia responde al habitual saludo de su creador. La historia da un giro
cuando un dia ella le confiesa que deseaba un hijo; ante el pedido, él explicd
el dolor que le causarfa porque necesitaba extraer madera de ella, pero eso no
impidi6 que fuese madre y de ella nacié Trioska; la que harfa el mismo pedido
y nacerfa de ella Oska; pero cuando esta reitera la peticion, Serguei talla a Ka,
que era hombre; y puso uno dentro de otro; mas un dia Matrioska huyé con
toda su familia y lo dejé absolutamente solo.

3 Nonsense es un galicismo que signfica “sin sentido”; también se
denomina a los disparates que pueden estar relacionados con las rimas o
juegos de palabras que caen en el absurdo.

En el caso de Nozusense como palabra inglesa, esta no queda en lo asbdurdo,
sino como una posibilidad de logro ludico, en el que el sentido inteligente
con el que es tratado llega a la complejidad del acertijo que equivale para el
lector la posibilidad de varias interpretaciones.

4 Obra que “ha gozado de fama singular entre los aficionados al
género narrativo. No cabe duda de que su misma brevedad lo hace interesante,
pues quiza sea el mas breve de los cuentos breves que jamas se hayan escrito.
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Su valor de originalidad radica no tanto en lo que el cuento dice, como lo que
con ¢él se sugiere. Debido a su parquedad y laconismo —virtudes clasicistas
que de pronto hacen su aparicién en el contexto posmoderno al que la
pieza indudablemente pertenece— queda abierto, no a una, sino a multiples
lecturas de cuyo larguisimo elenco quisiéramos dar aqui botén de muestra.”

(Mellizo, 1999)
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LA INTERDISCIPLINARIEDAD F1L0OSOFICcA DE LA PALABRA PArRA EL
DESARROLLO INTEGRAL DE LA PERSONA

Galo Guerrero-Jiménez
Resumen

Este articulo tiene como objetivo el discurrimiento filos6fico de la palabra
en los ambitos que aqui se analiza: La magia de las palabras; la palabra y
su poder de conciencia; comunicarse es un acto de sabiduria; el lenguaje es
nuestra realidad; la palabra va mas alld de lo literal; lenguaje, razén y emocion;
lenguaje, discurso y estilo, entre otros vectores que marcan la excelsitud del
intelecto y del emocionar humanos, los cuales estan llamados a canalizar
hechos de vida vitales, como el mejor soporte de calidad humana para actuar
dentro de un vivir humano que es complejo. La manera de pensar a través
del lenguaje nos permite expresar toda la riqueza interior que se genera en
cada ser humano para entrar en contacto con el mundo. En este contexto,
el lenguaje, la conversacion, la palabra humana nos representa dado su
inmenso poder de realizacién, o también de destruccion si no se canaliza
adecuadamente este ilimitado potencial conversacional que le es exclusivo al
ser humano.

Palabras clave
palabra, persona, humano, conversacion, intelecto, emocion.

225



La magia de las palabras

La fe en la vida se confirma a través del lenguaje, de las palabras que son
las que nos dan el testimonio fiel de lo que es la vida humana. La palabra es
el instrumento de lo vivido, es el medio que se enlaza entre el yo y el ti como
sujetos actuantes. A través del yo y del td, de la otredad, las palabras viven
atentas, navegan por doquier, nos esperan siempre, nos retan, nos dan cuenta
de la existencia humana: del amor pero también del desamor; de la alegria
pero también del sufrimiento; de la esperanza pero también de la desazon; de
la piedad pero también de la indiferencia; de la solidaridad pero también de
la insensibilidad; la palabra para hablar pero también para escribir; la palabra
nuestra frente a la palabra del otro; la palabra que nos recrea pero también
que nos maltrata; pero, ante todo, la palabra como simbolo de la fecundidad
para que la vida tenga el mas pleno sentido de humanidad.

Debemos trabajar siempre para que la palabra sea nuestra mejor carta de
presentacion. Parecetfa que la esencia del hombre es la palabra; sin embatgo, por
infinidad de circunstancias, estamos asistiendo a la degradacion del lenguaje, es
decir a la degradacion de la persona cuando no piensa con rigor, cuando no razona
con credibilidad, cuando no valora lo que dice y por ende lo que hace. Rodrigo
Argiiello sostiene que “asistimos a la no conciencia de las palabras, a un mundo
donde lo mas comun es el lugar comun. A un uso, en general, vago del lenguaje, en
muchos casos impreciso, donde cada vez toma mas fuerza, en todas las instancias,
la proliferacion de la palabra 6mnibus, que sirven para todo y para nada (...), donde
hay un miedo al adjetivo que verdaderamente califique al mundo, lo complete, lo
resalte o lo modifique. (...) curiosamente, cuando pareciera que mas se entriquece
el lenguaje, menos usamos su riqueza” (2007, pp. 60-61).

En efecto, hay una riqueza admirable de lenguaje, de palabras profundas
y con un sentido estético para la reflexién, para la critica, para lo humano,
para la vida bien vivida, en infinidad de obras literarias, filosoficas, teoldgicas,
humanisticas y cientificas en general; es decir todo un mundo madgico, regio de
palabras que sirven para embellecer la vida. Sin embargo, un enorme colectivo
humano ha perdido el amor y la pasion por la palabra escrita y por la palabra
oral. Pululan por todos los rincones de la sociedad un lenguaje vago, vacio,
impreciso, hiriente, mal oliente.

La magia de lo humano reside en las palabras cuando estas tienen la
fecundidad de lo racional, de lo afectivo, y de lo espiritual especialmente
porque apelan “a nuestra energfa creadora. Espiritu es el dinamismo por el
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que la materia se vence a si misma. Espiritu son las matematicas, la musica,
la idea de Dios, la literatura, todas las arquitecturas que vencen la ley de
la gravedad aprovechandose de ella, las soberbias creaciones de la humilde
materia humana que superan la concrecién y las propiedades de la materia”
(Marina y Pombo, 2013, p. 31). Y todo gracias a la magia de las palabras. “La
verdadera magia estd en comprender cuales son las palabras que logran su
cometido, y cuando, y por qué” (Argiiello, 2007, p. 63).

Por algo me dijo mi nietecita de cuatro afios de edad, hace unos dias,
cuando le pedi que me alcance un libro: “Usa las palabras magicas, Galo”,
y yo le dije: “¢Y cudles son esas palabras magicas, Camila?” Y ella me dijo:
“Por favor, lo siento, perdén, muchas gracias, tenga la bondad...” “Y por
qué son magicas”, le inquiri. “Porque logran con delicadeza lo que se quiere
alcanzar de la otra persona; piensa, Galo, piensa”. Palabras sabias de una
nifia que las habia aprendido en su “escuelita”. En efecto, “la palabra esta en
el centro de nuestra inteligencia y de nuestra convivencia. (...) Sin duda, las
palabras sirven para vivir. Hacemos muchas cosas con ellas: comunicamos,
convencemos, emocionamos, negociamos” (Marina y Pombo, 2013, pp.
37-38), amamos. “Pensamos con palabras y acabamos mirando desde las
palabras” (Marina y Pombo, p. 38).

La palabra y su poder de conciencia

Las cosas antes que ser objetos en si mismas son palabras; la vida, lo
humano, el universo, antes que ser lo que son, son palabras; sin ellas, la
existencia, la vida, las cosas, el universo no tienen su razén de ser, no pueden
ser tales, no llegan a ser realidad y ni siquiera es posible darle sentido a la
realidad si no es a través de las palabras. “La palabra hace aparecer una
realidad o la desaparece, puede iluminatla o hacerla aparecer, como también
la oscurece o la desaparece” (Argtiello, 2007, p. 39). Todo se construye y se
destruye con palabras. Se aprende a ver el mundo, se aprende a conocerlo
con palabras; mal o bien pero se aprende con palabras.

Ahora bien, la palabra oral o escrita estd en funcién de la conciencia
humana que la produce, que la elabora, que la interpreta, que la valora. La
conciencia humana le da sentido a la realidad, es ella la que crea significados
con palabras. “todo el universo no es mas que un almacén de imagenes, de
signos, olores y sonidos” (Argiiello, p. 31) que son asumidos a través de la
palabra. La literatura, la musica, la ciencia es hecha con palabras.
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La palabra oral o escrita debe tener un poder de conciencia; pues,
una palabra es mas que una palabra; representa al mundo con toda
su validez o lo descalifica con toda su desfachatez. Por eso urge la
necesidad de formarnos para asumir el efecto que una palabra causa en
quien la emite y en quien la recibe; sobre todo hoy en que asistimos a
un mundo de lo facil, de lo superfluo, en donde la palabra irresponsable
semantica, pragmatica, ortografica, sintactica y fonéticamente causa
estragos, confusion y, sobre todo falsedades que desdicen de la condiciéon
humana altamente dignificada de la que gratuitamente, pero con apego
a la verdad, goza toda persona racional y consciente de su mundo, de su
entorno, de su realidad.

La irresponsabilidad o la falta de formacién, y sobre todo de un
conocimiento adecuado de algin referente puntual, es tal como el
ejemplo que a continuacién cito de una reunién en un taller literario:
“(...) en un pésima leccién se dijo, con la seguridad del irresponsable,
que el lenguaje literario se caracteriza por ser ambiguo, y el lenguaje
cientifico por ser preciso. Cuando no hay nada mds impreciso que este
comentario, ya que nada es mas preciso que la palabra poética, que el
lenguaje propio de la literatura. Otra cosa es que después de su riguroso
trabajo, sea capaz de producir en el receptor, multiples interpretaciones,
sensaciones o sentidos diferentes, ambiguos o contradictorios”
(Argtello, p. 63).

Asi es la palabra; depende en boca de quien esté para que incendie
el mundo, para que lo destruya o para que lo dignifique desde la mayor
altura de conciencia profunda que puede haber en una palabra que
ensefla, que orienta, que critica, y que asume en su mas plena validez
humana lo que ella contiene. En este contexto es oportuna la opinién de
Galame-Griaule, citado por Arglello: “La palabra, cual manifestacién
humana fundamental, es como la proyeccién sonora de la personalidad
del hombre en el espacio; procede de su esencia, puesto que por su
mediacién puede relevarse su cardcter, su inteligencia, su afectividad”
(2007, p. 18).

En efecto, la proyeccién de la personalidad en la palabra es evidente:
su vulgaridad o su profundidad son la esencia de lo que una persona es
en su realidad cotidiana. Por ejemplo, José Antonio Marina manifiesta
que “las creaciones humanas son formidables, y me interesa conocer de
doénde proceden, cual es la fuente de esas ocurrencias. Es una curiosidad
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genealdgica o arqueoldgica: ;Qué hay en la mente humana antes de que
profiera algo, antes de que se lance a pintar, a componer musica, a
escribir, a emprender aventuras?” (Marina y Pombo, 2013, pp. 42-43).

Comunicatrse es un acto de sabiduria

El vivir humano es complejo, pero tenemos infinidad de oportunidades
para que las complejidades se vuelvan una hermosa manifestacién de
aprender a vivir. La manera de pensar a través del lenguaje nos permite
expresar toda la riqueza interior que se genera en cada cerebro humano para
entrar en contacto con el mundo. El poder de realizacion que puede ejercer
cada individuo para manifestar su condicion de persona desde la palabra es
infinito; es decir, por mas que los conflictos nos atolondren, siempre habra
oportunidades para resguardar y manifestar nuestra mejor condicion humana
en cada acto conversacional.

Y es la palabra la que nos permite garantizar nuestra existencia; de
hecho, con la palabra corremos también el riesgo de que nuestra condicién
humana sea atropellada. De ah{ nuestra capacidad personal para aprender
a proyectarnos con la mejor calidad de lo humano, desde la palabra plena,
transparente, oportuna, vivificante y lista para influir desde un modelo que
sea humanista e integrador.

El bidlogo chileno Humberto Maturana sostiene que “como el vivir
humano tiene lugar en el lenguaje, ocurre que el aprender a ser humanos
lo aprendemos al mismo tiempo en un continuo entrelazamiento de
nuestro lenguaje y emociones segun nuestro vivir. Yo llamo conversar a este
entrelazamiento del lenguaje y emociones. Por esto el vivir humano se da, de
hecho, en el conversar” (2010, p. 11).

Por lo tanto, de conformidad como sea nuestro vivit, es el conversat.
En efecto, “somos como hemos vivido. (...) El conversar es un modo
particular de vivir juntos en coordinaciones del hacer y el emocionar. Por
eso el conversar es constructor de realidades” (Maturana, 2010, pp. 22-23).
¢Qué realidades proyecto cuando converso o en qué realidades me muevo
con mi conversat? sQué construyo, en definitiva, mientras me muevo con mi
particular manera de utilizar la lengua?

El neurolingtiista Robert Dilts sostiene con acierto que “las palabras
son estructuras superficiales que tratan de representar o de expresar estructuras
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profundas. Para comprender realmente y aplicar con creatividad determinado
patron de lenguaje, debemos interiorizar su ‘estructura mas profunda’, de
lo contrario, nos estaremos limitando a imitar o a repetir ‘como un loro’
los ejemplos que se nos hayan propuesto. Asi pues, es importante que el
aprender y practicar E/ poder de la palabra sepamos distinguir la magia genuina
de los trucos ‘triviales’. La magia del cambio proviene de la capacidad para
acceder a algo que esta mas alld de las propias palabras” (2008, pp. 17-18).

Ellenguaje, la conversacion, la palabra humana es, en definitiva, un asunto
extraordinario. Estd en uno como si fuese, y de hecho lo es, un inmenso poder
de realizacion, o también de destruccién si no se canaliza adecuadamente
este ilimitado potencial conversacional que le es exclusivo al ser humano.
Comunicarse, como dice Maturana, es un acto de sabiduria, si de por medio
nuestra exigencia conversacional, pensante, estd sujeta a una reflexion
sicolingtifstica, es decir, de interiorizaciéon en su estructura mas profunda;
y en su estructura superficial si el didlogo o mi pensar es meramente trivial.

iCuanta magia, cuanta sabidurial, por ejemplo, cuando se pronuncia la
palabra adecuada en el momento oportuno. En definitiva, tanto la palabra
hablada como la palabra escrita configuran nuestros modelos mentales, y
con ellos analizamos nuestra realidad mundana, y por ende, con ellos nos
proyectamos y reaccionamos ante las realidades particulares que cada ser
humano lleva a cabo en su diario convivir.

El lenguaje es nuestra realidad

Cada ser humano tiene su propia visién del mundo, y de conformidad
con esa visién juzga e interviene en ese mundo, en su realidad tanto
objetiva como en la que él a partir de su subjetividad le corresponde crear
cada que se relaciona con el mundo en su diario vivir. Y es el lenguaje
el que crea aqui un punto vital para esa realizaciéon mundana. Robert
Dilts sefiala que “esta vision se basa en los mapas internos que hemos
ido construyendo a través de nuestro lenguaje y de nuestros sistemas
sensoriales de representacion, como resultado de nuestras experiencias
vitales individuales” (2008, p. 33).

En efecto, cada individuo tiene su propio modelo mental con el
cual interviene en el mundo. Estos “modelos mentales de la realidad
determinan, mds que la propia realidad, el modo en que actuaremos”
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(Dilts, p. 33). Por eso, “dada una misma realidad, si enriqueces o expandes
tu mapa del mundo podras percibir mas opciones disponibles. Como
resultado de ello, actuards con mas eficacia y mayor sabidutia, sea lo que
sea lo que estés haciendo. (...) Cuando mas extenso y rico sea tu mapa del
mundo, més posibilidades tendras para manejar los retos que la realidad
te plantee” (Dilts, p. 34).

Por eso es que, con plena seguridad, “desde la perspectiva de la
programacién neurolingiifstica, nuestra experiencia subjetiva es nuestra
‘realidad’, y es prioritaria ante cualquier teorfa o interpretacién con
ella relacionada” (Dilts, p. 37); incluso hasta para analizar el mundo
de la investigaciéon experimental que, por su propia naturaleza, es
absolutamente objetivo. Y como sabemos, no hay otra manera de
expresar nuestra realidad del mundo que desde la lengua. Y por supuesto
que esta experiencia subjetiva, es decir “nuestro discurso oral tiene lugar
en un contexto de situacion; es decir, en un conjunto de circunstancias de
caracter social, emocional y cultural que determinan el acto linglistico”
(Diaz, 2009, p. 4) y por ende nuestra subjetividad, muy propia y muy real.

En este contexto es muy importante el tipo de modelo mental que
tenemos para analizar el mundo. Si es nuestro caracter subjetivo el que
mejor nos relaciona con nuestra realidad, entonces, “el mundo en que
vivimos es el mundo que nosotros configuramos y no un mundo que
encontramos” (Maturana, 2010, p. 30). De hecho, “el mundo en que
vivimos lo configuramos en la convivencia, incluso cuando hablamos de
lo interno y lo externo” (Maturana, p. 31). Por lo tanto, “lo que nos
pasa siempre tiene que ver con nosotros porque vivimos el mundo que
nosotros mismos configuramos en la convivencia, el lenguaje resulta
fundamental porque es el instrumento con que configuramos el mundo
en dicha convivencia” (Maturana, p. 35).

El lenguaje, al igual que las emociones, es nuestra realidad. El mundo que
configuramos, el mundo que vemos y en el cual nos realizamos fluye porque
“nuestra experiencia es la materia prima a partir de la cual creamos nuestros
modelos del mundo. Es nuestra experiencia primaria la que aporta vibracion,
creatividad y sensacion de singularidad a nuestra vida” (Dilts, 2008, p. 37). Se
crea asi, y se recrea un mundo de palabras gracias al discurso oral y escrito
que configuramos como producto de esa experiencia con el mundo de uno y
con el mundo de los demas.

En conclusién, que sea nuestro mapa mental el que mejor exprese nuestra
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condiciéon humana; que nuestra convivencia y compromiso con la sociedad
se alimenten
lectura reposada y proactiva, y con la reflexién permanente” (Moreno et al,

2014, p. 3).

<

‘cada dia con la experiencia, con la escucha analitica, con la

La palabra va mas alla de lo literal

La palabra por si sola significa pero no comunica, ella nos muestra su
literalidad, incluso se galantea mostraindonos su polisemia pero no da lugar
a ningin tipo de mensaje en tanto no entre en contacto con otras palabras
que solo en la oracién, es decir dentro de un enunciado sintactico nos puede
remitir a un acto plenamente comunicacional; pues, las palabras son signos
mentales que representan y significan el pensamiento (Pazo, 2011) y solo
tienen validez interpretativa cuando se extetiorizan oracionalmente en actos
de habla.

En este sentido, no solo la organizacién sintactica es la que nos permite
conocer la intencién del emisor; el nivel semantico y el nivel pragmatico
contribuyen no solo al conocimiento de un acto comunicativo sino a su real
interpretacién. Como senala Liliana Pazo, “lo propio del saber no es ni ver
ni demostrar, sino interpretar” (p. 30).

La palabra, por lo tanto, en cuanto solo conocimiento, es decir en cuanto
solo denotacién no nos invita a ir mas alld de lo que ella puede representar
y connotar. Es en compafifa de las demas palabras y desde un ambito de
conciencia linglistica en que los usuarios (emisor y receptor) no solo expresan
un lenguaje literal para que la palabra permanezca inmutable, adormecida o
aletargada; sino mas bien para que la palabra en su estado de vida, de viveza,
de augurio, de contagio, se convierta en una expetiencia personal, muy honda,
muy sentida, la cual se enuncia desde una entidad psiquica, es decir, desde
un estado del alma muy especial en que la palabra ya no sale meramente del
cerebro o de la corporalidad, sino desde lo mas selecto del espiritu humano.

En este orden, el lenguaje no es solo representativo ni solo conocimiento;
es enormemente creativo, estd en nuestra constitucion biologica pero debe
ser recreado artisticamente; no debe emitirse desde la rutina, ni desde el
compromiso interesado sino desde la mas fecunda expresividad espiritual;
solo asi, las palabras, es decir, los actos de habla, le dan sentido a la realidad
porque nos sirven para expresar el mundo, no solo para reproducitlo.
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Desde el lenguaje el mundo se convierte en una tarea personal. Como
sefialan Alvaro y Pombo, “la gran tarea es dar a luz un mundo personal valioso,
y contarlo” (2013, p. 49) mediante un proyecto, mediante una vocacién, a
través de un deseo, de una esperanza, de un poema, de un cuento, es decit, de
un hecho de vida, ante todo porque “la palabra esta en el centro de nuestra
inteligencia y de nuestra convivencia” (Alvaro y Pombo, pp. 37-38).

Desde esta Optica las palabras, tanto habladas como escritas, no son
meras estructuras superficiales; desde la inteligencia y desde una bien trazada
convivencia humana deben convertirse en estructuras profundas. Merleau-
Ponty sefiala que “el lenguaje tiene significado cuando, en lugar de copiar el
pensamiento, se deja deshacer y rehacer por éI” (Alvaro y Pombo, p. 44). Se
trata, por lo tanto, de una manifestacion transformadora y adecuadamente
integrada en su quehacer humano emotivo y siempre con la atencién no
desde la literalidad de la palabra sino desde una actitud interpretativo-
espiritual puesta en las consecuencias que ella puede generar. Por algo lo
sefiala muy bien Humberto Maturana (2010, p. 81): “El fenémeno espiritual
es un estado de conciencia, un modo de vivir una cierta dinamica de relacion
mas o menos abarcadora de las distintas dimensiones del vivir humano. Una
experiencia de esa clase tiene consecuencias en todas las dimensiones del
hacer y del relacionarse, y por esto es transformadora”.

Lenguaje, raz6n y emocion

Es verdad que lo humano no se constituye ni se legitima solo desde la razén;
lo racional estd validado, fundamentalmente, por las emociones que el ente
humano experimenta a diatio en contacto con el mundo. Pues, “las emociones
tienen una presencia que abre un camino a la responsabilidad en el vivir”
(Maturana, 2010, p.406). Por lo tanto, la razén para que no sea la produccion de
una mera objetividad, se complementa, se afianza y se proyecta desde lo mas
profundo de la subjetividad humana, es decir desde las emociones mas sentidas
que se canalizan desde el lenguaje. A decir de Humberto Maturana, “el lenguaje
es mucho mas importante para la convivencia de lo que habifamos creido hasta
ahora..., lo mismo que las emociones” (p. 38).

En efecto, en cada espacio de convivencia, lo racional desde el
“lenguajear”, es decir, desde el didlogo, se combina emocionalmente; se trata
de un entrelazamiento de ideas, de pensamientos racio-emocionales que nos
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impulsan a reflexionar sobre nuestro quehacer no solo desde la razén, sino
desde la emocion que es la que nos permite verificar las consecuencias que
nuestro modo de vivir produce en los demas cuando uno se encuentra con
el otro. Pues, entre razén y emocién “uno aprende el mundo que uno vive
con el otro” (Maturana, p. 45) dado que desde el “lenguajear” “el otro lo
puede escuchar a uno solamente en la medida en que uno acepta al otro; (...)
la aceptacion del otro se da en la emocién y no en la razén. Esto podemos
apreciatlo en los nifios pequefios. Cuando uno se acerca a un nifio y uno le

29 <

habla fuera del espacio emocional en que el nifio se encuentra, este no se
acerca a uno. Uno le ofrece la mano y el nifio no la toma. Pero, en el momento
en que uno se encuentra en la aceptacioén del nifio, en su emocion, el nifio
toma la mano. Ese gesto de tomar la mano es una accidén que constituye una
declaracion de aceptacion de la convivencia”. (Maturana, pp. 45-406).

En este sentido, estamos ante un fluir de la vida y desde una experiencia
en la que el lenguaje, la razén y la emocion se combinan admirablemente.
Maturana afirma que “asi como el vivit humano se da en el conversar,
el emocionar le sucede a uno en el fluir del conversar, y esto tiene una
consecuencia fundamental: si cambia el conversar, cambia el emocionat, y lo
hace siguiendo el curso del emocionar aprendido en la cultura que uno vive
y ha vivido. Es debido a esto el efecto terapéutico de la reflexién como un
operar que lo centra a uno en su cultura y en lo fundamental de lo humano
que es el amor” (pp. 46-47).

En efecto, el poder de reflexion, que no es otro que el analisis de nuestro
decir, es decir, de nuestra conversacion, de nuestro “lenguajear”, nos lleva al
amor mas sentido no solo de lo humano, sino a la convivencia mas fraterna
de todo cuanto existe en la naturaleza. Surge asi, entonces, un lenguaje del
amor. Una vez mas, Maturana nos ilumina al respecto cuando sostiene que
“el amor es el dominio de las acciones que constituyen al otro como un
legitimo otro en convivencia con uno” ( p. 40).

Nuestras acciones humanas, por lo tanto, no son otras que acciones de
lenguaje desde la razon, pero ante todo desde la emocion; pues, ocurren en
la vida cotidiana desde un continuo entrelazamiento dial6gico, emotivamente
conversacional bien al hablar, al escribir, al leer y al escuchar. Pues, son estos
los espacios en los que las palabras, sobre todo desde nuestro potencial
interior, llegan a tener su sentido pleno, honesto y significativamente
humano, sobre todo de gozo en el vivir cuando aprendemos a reaccionar
adecuadamente ante lo bueno y lo noble que a veces nos depara la vida.
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La palabra es amor que protege

Aunque estamos en una sociedad digital marcada por la imagen y
la musicalidad y por un tipo de lenguaje raquitico, obsceno y altamente
erotizado, el lenguaje, es decir la palabra, sigue siendo el mejor medio para
comunicarse institucional, familiar y profesionalmente; asi, la sociedad en
general, es la que marca, de manera paulatina, los estandares de culturizacion
a través de la lengua.

Una lengua para la musica, porque ahi esta la palabra, una lengua para
la tecnologia digital, porque ahi esta la palabra, una lengua para el romance,
para el amor humano en donde la palabra cumple un papel vital. Desde la
palabra se cultiva el amor y desde ella el deseo enorme de demostrar que el
ser humano es capaz de asumir su mas alta condicién de racionalidad, de
emocionalidad y de espiritualidad.

Desde la palabra “el yo amante se expande entregandose al objeto amado.
El amor es la supervivencia del yo a través de la alteridad del yo. Y por eso,
el amor implica el impulso de proteger, de nutrir, de dar refugio, y también
de acariciar y mimar, o de proteger celosamente, cercar, encarcelar. Amar
significa estar al servicio, estar a disposicion, esperando 6rdenes” (Bauman,
2015, p. 25) siempre a través de la palabra que es la que mueve a la persona
a la realizacién de un actividad asumida amorosamente.

La palabra debe estar a la altura de lo que significa el amor. La palabra, en
consecuencia, es amor que protege, respeta y valora, pero desde ese mismo
amor la palabra estd para denunciar, para reflexionar, para criticar y para
corregir a aquel que no quiere amar, que no quiere construir desde el sentido
de justicia, de honradez y desde la mas sentida axiologfa antropoldgica y ética
que es la que en consideracién al mejor impulso amoroso debe mover al ser
humano al encuentro con la otredad.

La palabra, por lo tanto, al mejor servicio de lo humano, de lo divino
y de lo mundano. La palabra, en la educacién escolarizada, sobre todo
porque ellas, la educacion y la palabra, marcan el destino del ser humano.
La palabra altiva en la educacién para el desarrollo de las inteligencias
multiples para salir de la triste realidad en la que adn vive anquilosada
en “la imposicién de una cultura homogénea, eurocéntrica y abstracta
(...) y de conocimientos fragmentados, incluso memotistico y sin sentido,
distanciado de los problemas reales, que logicamente estd provocando
generalizado aburrimiento, desidia y hasta fobia a la escuela y al
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aprendizaje” (Pérez, 2012, p. 19), y todo desde la palabra que permite
este tipo de conductas antihumanas.

Por supuesto, en el uso de la palabra adecuada o mal encaminada existen,
como sostiene Jeorge Steiner “complejas razones sociales y psicologicas. El
ritmo de la vida urbana e industrial nos deja agotados al caer la noche. Cuando
estamos cansados, la musica, incluso la musica dificil, es mas facil de disfrutar
que la literatura seria. Exalta el sentimiento sin mortificar el cerebro. Permite
el acceso a las obras maestras, incluso a los que carecen de formacién. No
separa a los seres humanos en islotes de intimidad y silencio, como hace la
lectura de un libro, sino que conjura en ellos esa ilusion comunitaria que
tanto anhela nuestra sociedad” (2013, p. 48), y todo desde la palabra en
cualesquiera de sus vertientes humanas para unir, para amar, pero también
para maldecir o para vociferar sin son ni ton, al estilo de los malos politicos y
de todos aquellos que encogen al mundo antes que contribuir a su desarrollo
armonico desde el concepto de la palabra culta que es la que fluye desde una
polifonia sostenida en calidad humana.

La alquimia del lenguaje

Las palabras fluyen y fluyen en la medida en que se es atento a la vida de los
demas cuando conversan, cuando escriben y cuando uno aprende a escuchar
v a leer; asi se configura en el hablante, en el leyente y en el escribiente un
mundo de palabras que se convierten en el centro de lo que uno es como
persona en relacién con el mundo. En la Antigiiedad ya Aristételes sostuvo
que el hombre es el ser de la palabra. “Cémo llego hasta él la palabra es algo
que, como advierte Socrates en el Cratilo, es un enigma, una pregunta que
solo vale la pena plantearse para espolear el juego del intelecto, para abrir
los ojos al portento de su genio comunicativo, pero no es una pregunta cuya
respuesta segura esté al alcance de los humanos” (Steiner, 2013, p. 55).

Sin embargo, dentro de este enigma, la vida se ha hecho realidad en su
concrecién material y espiritual desde la palabra que ha creado una infinidad
de modos de realizacién humana en la que el lenguaje, como practica personal
y social, se ha convertido en un modo de valoracién de lo que somos y de lo
que el mundo es en su real cotidianidad.

En este orden, “el lenguaje determina entre otras cosas las acciones,
los modos de realizacién y la subjetividad; el lenguaje incluye y también
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excluye. Cuando hay didlogo, los emisores y los receptores interactian
para polemizar, confrontar, acordar, discutir. Jamas el otro debe ser
convertido a nuestra supuesta superioridad” (Pradelli, 2011, p. 103)
porque la lengua es un instrumento de poder que al manifestarse ante el
otro encuentra significacién, es decir una manera de comunicar lo que
somos, y que nos permite elegir entre lo mas granado de la informacién
de los demas y la nuestra.

Dentro de este poder de significacién, “los hablantes construyen
realidades a través del lenguaje. Un lenguaje que impone, que anula el
pensamiento del otro, que le quita la palabra, creard una realidad asfixiante
y autoritaria” (Pradelli, p. 103). En cambio, los hablantes que “otorgan
a los sucesos un sentido y son los constructores de una realidad a través
de lo que enuncian” (Pradelli, p. 104) crearan una atmodsfera benigna,
cuyo resultado sera el ejercicio de haberse educado en el respeto y en el
amor por la vida, en donde la solidez de su estabilidad emocional les
permitird comprender la realidad linglistico-contextual de los demas,
por disparatada que esta sea.

Asi surge el genio comunicativo de un enunciante que se alimenta
del lenguaje exterior y del lenguaje propio, subjetivo, analitico, que
le permite crear una conciencia de percepcion, de adecuacidn, de
valoracién y de consideracién de lo que los otros, los del exterior,
pueden enunciar, de manera que el enunciante en calidad de escuchante,
de lector, o de escribiente, pueda recoger de un modo transformado,
luminoso, esa informaciéon, ese mar de palabras orales o escritas
que el enunciante o receptor las asume desde su particular vision
antropoldgica y axiologica para darles el sentido de validez humana
que siempre tiene todo enunciado deliberadamente puesto en escena.
Asi, el lenguaje, el mundo de las palabras, que existen y perviven en
diversos soportes: oral, escrito y electrénico, nos sirven, en esencia,
para vivir pensando y actuando en orden a lo que uno es, lo que debo
hacer, lo que no debo hacer, lo que puedo creer, lo que debo esperar,
lo que debo aceptar, lo que debo proponer y, especialmente, en lo que
debo y puedo actuar porque es parte de mi filosofia de vida.

La lengua, ante todo, para la valoracién de mi mundo interior porque
asi puedo llegar a valorar en su mds profunda dimensién el mundo
exterior, y qué mejor, cuando es posible actuar segin la afirmacién de
Helen Keller: “Lo mejor y mas maravilloso del mundo no puede verse,
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ni siquiera tocarse. Debe sentirse con el corazén” (Liebermann, 2007,
p. 40). Y, sobre todo, el lenguaje, mi palabra, mi pensamiento, para la
reconsideracién de tres enormes realidades humanas, que san Francisco
de Asfs las enuncia asi: “Busqué a mi alma, y no la pude ver. Busqué a
Dios, y mi Dios me eludié. Busqué a mi hermano, y encontré a los tres”
(Liebermann, p. 85).

Encontrar la palabra para evitar el vacio de la lengua

Las palabras, fundamentalmente, son actos de comunicacion, en ellas
va nuestra vida, nuestra manera de ser y de actuar; por ello, necesitamos
robustecer la palabra de dignidad, y sobre todo de honestidad y de amor por
la vida en todo lo que ella representa, de manera que sea nuestro lenguaje el
que nos haga aparecer como verdaderos seres humanos, llenos de pleitesia,
de imaginacién, de conocimiento y de una potente creatividad para que las
palabras se hagan realidad en cada circunstancia de vida.

Reconocer la palabra es reconocer nuestra humanidad; fortalecerla para
que aparezca lo mas noble y sana y, ante todo, para que no sea esa misma
palabra la que nos condene al fracaso de nuestras acciones por la falta de
una adecuada formacién idiomatica; pues, como sefiala George Steiner, “el
lenguaje se venga de quienes lo mutilan” (2013, p. 50).

En efecto, hoy la sociedad vive una crisis profunda que se refleja en la
palabra de cada individuo que no ha sido capaz de formarse para vivir con la
mayor dignidad que le sea posible desde el esfuerzo cotidiano de aprender
a educarnos para el buen vivir. La sociedad vive en un desconcierto de
palabras hirientes, fofas, vacias de humanismo, en donde cada cual utiliza la
palabra para defenderse de su enclenque vacio espiritual y de una ausencia de
conocimiento ante la vida que espanta por la radical pobreza de un lenguaje
que lo que ha hecho es condenarlo a la mediocridad de sus actos.

En este sentido, la ausencia de una formacién en la palabra, ha hecho que
el lenguaje en su inmensa riqueza se encargue de anular a los individuos que
no han sido capaces de adecuarse a lo mas granado y excelso que la palabra
tiene para fortalecernos en humanismo. Pues, el raquitismo del lenguaje de
estos pobres ciudadanos, los ha convertido en ciudadanos pobres, porque se
ven condenados a la mediocridad de sus acciones.

Que la educacién, que la familia, que el mismo Estado y la ciudadania
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en general podamos hacernos cargo de los recursos que el lenguaje tiene
para fortalecer nuestra condicién humana a través del intelecto y de una
preocupacion profundamente sentida para que nuestros impulsos vitales
desde el emocionar y desde la racionalidad brillen en cada hecho de lengua,
porque ahi estd viva la presencia de lo humano, cuando es el didlogo atento,
la 16gica, la creatividad, la verdad y la mds alta instancia de lo estético, como
elementos que afloran en cada palabra emitida, tal como sucede en cada
libro escrito, en cada documento que es labrado con el alma y con la vida
del poeta, del escritor, del filésofo, del tedlogo, del socidlogo, del cientifico,
del humanista y, en fin, de todo ciudadano que al dejat escrito un texto, esta
dejando la mas elocuente impresion de la palabra profundamente vivida, y
que es el lector el que debe aprender a descubrir toda la viveza, la riqueza
y la verdad mas plena, directa y sentida que puede soportar un escrito
determinado.

Hablar, escuchar, leer, escribir, entonces, son dispositivos de la mas alta
hidalguia axiolégica que tiene un ser humano para existir no desde el mero
estar, sino desde las condiciones de vida mas vivificantes que nos acompafian
para educarnos en la palabra y para hacer valer nuestra condicion humana,
porque es aqui en donde cada uno aprende a asumir su propio idioma.

De ahi que, “uno de los grandes objetivos de la escuela tendria que ser el
trabajo con el lenguaje, valorar la lengua como construccion de la subjetividad,
aun sabiendo que nuestras voces penden de hilos fragiles” (Pradelli, 2011, p.
50), como el de la incoherencia, lo inconexo, lo grotesco, y lo mas triste, la
falta de consideracién con el préjimo.

Al respecto, Angela Pradelli sefiala que “en la tragedia de nuestros
desencuentros definitivos con el otro naufragamos muchas veces en el
vacio de la lengua. La desgracia mas desdichada puede ser haber perdido
ciertas zonas del lenguaje en las que ya no podemos penetrar. La pena mas
grande, sentir que no podemos encontrar la palabra” (p. 82) porque quiza
nuestra preparacion para con ella atin no se ha fortalecido desde la mas sana
consideracion de lo humano.

El ser que ama y respeta la palabra

Hay un adagio muy antiguo que dice: “Ama a las letras como a tu madre”,
el cual es muy representativo porque el valor simbodlico que la madre
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representa para que la familia y la sociedad puedan ser afectivamente validas
para el desarrollo arménico del ser humano, es igual que el amor por el
estudio que representado en la lectura y en la escritura, simbolizan el acto
educativo, humanistico y cientifico que una comunidad pude lograr si es bien
encaminado todo este proceso intelectual, tal como la madre encamina a sus
hijos al mejor logro de sus realizaciones personales.

En efecto, los verbos leer y escribir necesitan otro verbo: amar, igual que
la madre en relacién con su hijo, si no ponen en practica esa relacién no
funciona. De igual manera, si al acto de leer y de escribir no lo ejecutamos
bajo el mejor parametro amatorio, la educaciéon y la formacion personal de
quienes ejercen lalectura y la escritura, fracasa rotundamente. Pues, el amor,
es decir el interés, el afecto, la voluntad, la autonomia y la libertad personales
para asumir una accién determinada, como en este caso leer y escribir, les
confiere el talante para llevar a cabo estas tareas con el mejor agradado, con
el entusiasmo personal y el gozo mas caracteristico para enfrentar esta tarea
intelectual, cognitiva y afectiva, no solo desde la accién pensada del intelecto,
sino del corazén mas sentido que enaltece y dignifica a uno de los valores mas
representativos que tiene la educacion, la cultura, la ciencia y el humanismo
en general: saber leer y escribir.

Una sabidurfa, no una mera informacién para cumplir una tarea; un
acto, el mas plenamente humano, por eso necesita del verbo amar, no como
imposicién sino como el acto més libre y espontineo para asumirlo sin
ninguna presion que no sea el de la decisién personal, tal como sostiene el
fildlogo espafiol José Antonio Hernandez Guerrero cuando hace énfasis
en la escritura: “La escritura debe estar hondamente arraigada en la dura
experiencia personal e intimamente amasada en su permanente monélogo
interior. No podemos escribir sin sondear en nuestra personal concepcion de
la escritura y, sobre todo, sin acercarnos a nuestra peculiar biograffa” (2005,
p. 22) que es la que da fe de nuestra manera muy personal para percibir y
analizar el mundo desde nuestra mirada lectora y de escritura.

Y, por supuesto, no sin el esfuerzo, el empefio y la disciplina constantes para
hacer de estas pricticas una tarea quizd ardua pero satisfactoria, enormemente
sentida y valorada tal como se siente la presencia del ser amado que le da el animo
y la fortaleza constantes para enfrentar las cotidianidades de la vida real, con la
ilusién mas tonificante y, ante todo, gratificante, porque tanto el lector como “el
esctitor ha de trabajar por lograr una voz propia y por identificar un estilo original,
y su punto de partida sera el amor y el respeto a la palabra” (Hernandez, p. 52).
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Y es que el amor y el respeto a la palabra es un capital humano muy
preciado que nos surge de nuestras propias convicciones, de nuestra vida
interior. Solo asi, el lector y “el escritor ha de tener algo propio que expresar
y, para lograr este fin, deberd crear y enriquecer su mundo interior; las
experiencias son tales si modifican, mejoran y estimulan el crecimiento de la
persona entera, el crecimiento en un proceso que se despliega desde dentro
hacia fuera” (Hernandez, p. 50).

Se trata, entonces, de toda una realidad interior que se exterioriza porque
primero se vive desde el mejor amor humano ese respeto y esa consideracién
enorme por la palabra, que no es otra cosa que la preocupacion y la
validacion del set, es decir, de la esencia de lo humano que esta concentrada
en la palabra que es la que brota segin la constitucién humanistica que

13

tenga ese ciudadano lector y escritor, que asume su vida desde el mas grato
posicionamiento humano de su experiencia vital, puesto que, desde la lectura
y desde la escritura o, mas bien dicho, desde nuestra formacion letrada, “la
vida humana es constitutivamente una hermenéutica, una interpretacion, una
lectura entendida como juego creador con los signos con los que damos
sentido al mundo y a nosotros mismos” (Larrosa, 2007, pp. 197-198).

Lenguaje, discurso y estilo

En conclusion, cada ser humano tiene su manera muy particular
a la hora de comunicarse al hablar, al escribir, e incluso, al leer: hay
un estilo muy personal para entender y para interpretar y valorar ese
texto escrito. Con mucho acierto Mijail Bajtin (2011) sefiala que “todo
enunciado, oral, escrito, primario, secundario y de cualquier esfera de la
comunicacién discursiva es individual y en consecuencia puede reflejar
la individualidad del hablante (o el escribiente), o sea, puede tener estilo
individual” (p. 15).

Ese estilo individual es el que marca, desde la lengua, el ritmo de vida
de ese ciudadano que pertenece a un rango de actividad determinado que
se identifica por la profesiéon u ocupacion que a diatio lleva a cabo; por lo
tanto, en esa actividad que ejerce ese ciudadano y todos los que pertenecen
a ese campo o area de productividad social aparece un uso de la lengua muy
particular que “elabora sus tipos relativamente estables de tales expresiones
a las cuales llamamos géneros discursivos” (Bajtin, p. 11).
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En efecto, cada esfera de la actividad humana, es decir, cada area de
trabajo tiene su propio género discursivo pero que es asumido por una forma
de enunciacién individual por cada ciudadano. La lengua, en este caso, tiene
su propio repertorio de términos especificos, pero es el habla o la escritura
de cada individuo la que asume a su manera ese hecho de lengua. Por eso,
Bajtin sefiala que “la lengua surge de la necesidad de la persona de expresarse,
de objetivarse. La esencia de la lengua, de una u otra forma, por uno u otro
camino, se cifie a la creacion espiritual del individuo” (p. 22).

Sin embargo, en esa necesidad que el ser humano tiene para expresarse,
a la par que aparece la grandiosidad del lenguaje para comunicarnos y
robustecer nuestra racionalidad y emocionalidad desde el més pleno sentido
humano, aparece también ese angulo de vida que nos deshumaniza. Se trata
de una conducta, en donde “la agresion, la competencia, la lucha, el control,
la dominacién, una vez establecido el lenguaje, se pueden cultivar y de hecho
se cultivan en la cultura patriarcal, pero cuando pasan a conservarse como
parte constitutiva del modo de vivir de una cultura, los seres humanos que la
componen se enferman, se oscurece su intelecto en la continua autonegacion
y pérdida de dignidad de la mentira y el engafio o, en el mejor de los casos, las
comunidades humanas que la componen se fragmentan en enclaves sociales
pequefios en continua lucha unos con otros” (Maturana, 2010, p. 139).

En estos casos, el intelecto humano que esta llamado a producir los mejores
hechos de vida, se enferma, como dice Maturana, se descompone y produce
deterioro y grados de brutalidad sin nombre. El raquitismo del lenguaje, en estos
casos, produce enunciados para la decadencia cultural. La palabra que es vida y
comunicacion pierde su sentido humano. El género discursivo que ese individuo
debe practicatlo con ética y desde el mejor conocimiento de la lengua ha pasado
a convertirse en un instrumento de deterioro, y asi se instala en esa comunidad
humana, afectando, por tanto, a cada uno de sus miembros que, con preocupacion,
observan como se mancilla la mansién de lo humano en todos los frentes o areas
discursivas. Una de esas dreas, quiza la mas deteriorada es la del discurso politico.
Al respecto George Steiner dice: “Los alcances del hombre tecnologico, en cuanto
ser sensible a las manipulaciones del politico y a las propuestas sadicas, se han
prolongado considerablemente hacia la destruccién” (2013, p. 13).
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LLAS CANCIONES POPULARES CONTESTATARIAS EN LOS RIOS
PROFUNDOS: UNA ESTRATEGIA DE RESISTENCIA SIMBOLICA'

Federico Altamirano Flores
Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga
fedetico.altamirano@unsch.edu.pe

Resumen

El presente ensayo tiene el objetivo de analizar las canciones de protesta
creadas por los mestizos de Abancay, en medio del conflicto social, en
la novela Los rios profundos de José Marfa Arguedas. Desentrafiamos tres
temas esenciales sobre esas canciones: la causa de la creacién de las
canciones de resistencia, la funcién social de las canciones en la lucha y
los recursos literarios utilizados en la construccién de las canciones. El
analisis revela que las canciones, mediante las metaforas del excremento,
expresan insultos escatolégicos que provocan, por un lado, la humillacién
de los militares y, por el otro, la risa burlesca del pueblo mestizo. El
estudio de la poética popular de resistencia se aborda desde la perspectiva

1 Articulo de revisién derivado de la investigacion titulada «LLa creacién de
canciones contestatarias en Los #/os profundos: 1a poética popular de resistencia social»
que fue realizada en 2015 con el financiamiento de la Unidad de Investigacién e
Innovacién de la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga.
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del analisis critico del discurso porque concebimos la literatura como
discurso social que representa la vida humana contextualizada en un
universo social y cultural.

Palabras clave
canciones de protesta, poética de resistencia, metafora del excremento

E/ signo se convierte en la arena de la lucha de clases.
(Voloshinov, 1976)>

1. Introduccién

Consideramos la “literatura como un discurso social™ que, de modo
estético, representa los problemas sociales y culturales de una determinada
sociedad y época. En este sentido, la novela Los rios profundes de José Maria
Arguedas® representa vatios problemas sociales de la ciudad de Abancay.
Uno de ellos es el motin de las chicheras de Huanupata. El motin, como un
hecho nuclear de la novela, da origen al conflicto social explicito en el que
dos grupos sociales totalmente opuestos se enfrentan violentamente: uno para
conquistar la justicia social y otro para controlar el orden social establecido por
el Estado. La destruccion del motin por parte de las fuerzas del orden produce
la explosién creativa de las canciones de resistencia social. A partir del motin de
las chicheras, “‘el intertexto musical se hace mas intensa’™ en la novela y regula
el tono lirico y épico de la sintaxis narrativa del conflicto social. Asi, la musica
constituye el signo de la “liberacién de fuerzas sociales capaces de oponerse a

2 Voloshinov, V., E/ signo ideoldgico y la filosofia del lenguaje, Buenos Aires: Nueva
Vision, 1976.

3 Fowler, R., Literatura como discurso social, Alcoy: Marfil, 1998, p. 206.

4 Para este estudio, utilizamos Los rios profundes de José Maria Arguedas,

Peisa, 2001. En adelante, citaremos sélo la pagina.

5 Sales, D., Puentes sobre el mundo. Cultura, traduccion y forma literaria en las

narrativas de transculturacion de José Maria Arguedas y Vikram Chandra, Berna: Peter Lang,

2004, p. 547.
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la opresion™. Y las canciones de protesta son la expresion del triunfo mégico
de la rebelién sobre el miedo a la autoridad y a los opresores.

La musica andina es un elemento central en la novela porque, por un lado,
visibiliza la sensiblidad indigina-mestiza y la ideologia de grupo vy, por el otro,
como elemento sonoro, marca el ritmo y la melodia de la dimension discursiva
del relato. La sensibilidad del mestizo tiene una matriz indigina en cuanto se
sirve de las composiciones populares de tipo tradicional para expresar los
avatares y las emociones colectivas en un contexto social conflictivo. La musica
guia la estructura ritmica y melddica de la narracién porque las canciones estan
vinculadas tanto con la historia como con el discurso de la novela.

Eneste estudio, analizamos las canciones de protesta creadas por los mestizos
de Abancay en medio del conflicto social. Nuestro objetivo es desentrafiar tres
temas sobre esas canciones: la causa de la creacion de las canciones de protesta,
la funcién social de las canciones en la lucha y los recursos literarios utilizados
en la construccion de las canciones. Para analizar y comprender estos asuntos,
partimos del siguiente supuesto: las canciones de protesta constituyen la poética
popular de resistencia simbdlica contra la represion violenta del Estado. Pues
ellas son creadas como una nueva estrategia verbal de lucha para enfrentar al
cuerpo armado del Estado. Las mestizas rebeldes son incapaces de recurrir a la
violencia fisica para pelear con los agentes armados del Estado; por ello, apelan
a la Gnica arma natural de la que disponen: la violencia verbal. Las canciones
de resistencia son insultos grotescos con efectos destructivos y sirven como
armas de defensa y de ataque al mismo tiempo.

Consideramos la violencia social como una conducta psicosocial propio
del ser humano. Como sostiene ZiZek’, el hombre es el tnico ser capaz de
ejercer la violencia. La violencia se activa en las relaciones sociales, puesto que
las relaciones sociales se construyen sobre la base del poder y la violencia es un
instrumento de gestién del poder. De tal modo, “cometer un acto de violencia
se entiende como la utilizacién de la fuerza o de la amenaza™ para imponer el
poder de uno sobre el otro. Mas concretamente, Kolakowski explica que

6 Rowe, W., Arguedas, misicay transformacion social, en Revista de critica literaria
latinoamericana, 25, p. 103.

7 Zizek, S., Sobre la violencia, Buenos Aires: Paidés, 2009.

8 Colin, M., Seleccién lingiifstica y discursiva en la “visibilizaciéon” de la

dimension moral de la violencia: el insulto moral”, en Discurso & Sociedad, 5 (3), p. 444.
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s6lo las personas pueden ejercer y sufrir la violencia. Cometer un “acto
de violencia” es utilizar la fuerza o la amenaza para obligar a alguien a
comportarse de determinada manera para impedir que haga determinada
cosa, o simplemente, sin otro objeto que causarle dafio [...] La violencia ha
sido un aspecto inextirpable de la historia humana desde sus origenes, igual
que la guerra que no es mas que una forma organizada de violencia [...] La
violencia en sus mas vatiadas formas continuara siendo parte de nuestro sino’.
Por su parte, Colin'’ distingue dos dimensiones de la violencia: la dimensién
fisica y la dimensién moral. La primera comprende la represion y la tortura que
practican los aparatos de represion; la segunda se manifiesta a través del insulto.
Los insultos, como comportamientos groseros, son las manifestaciones verbales
de la violencia; provocan consecuencias mas graves que la forma fisica. La
violencia, en general, se concreta a través de actos fisicos, mentales y verbales''.
En la novela Los rios profundos, los insultos expresados en las canciones de
protesta son respuestas a la violencia fisica ejercida por el aparato represor. La
violencia fisica de los agentes represores produce un efecto inesperado en las
victimas: la violencia moral.

Las canciones de resistencia son una parte de la musica popular de los
mestizos, la parte verbal interpretada por un artista o por las mestizas. La musica,
como combinaciéon arménica ente la melodia instrumental y la voz humana,
es la expresion natural del pueblo; por ello, “refleja las intenciones del artista y
su posicién dentro del campo de la cultura”? Refleja el espititu y la emocién
sociocultural del hombre andino. Por esta razén, representa las experiencias
sociales, culturales y personales de los protagonistas de la resistencia social;
puesto que la musica es “una practica en si misma estética, una comprension
tanto de las relaciones grupales como de la individualidad, sobre la base de la
cual se entienden los codigos éticos y las ideologias sociales™'?. Las canciones de
protesta organizan y vehiculizan la ideologia de resistencia de los mestizos. Las

9 Kolakowski, L., Libertad, fortuna, mentiras_y traicion, Barcelona: Paidés, 1999,
p. 65.

10 Colin, M., gp. cit.

11 Garcia, M., Television, violencia e infancia. El impacto de los medios, Barcelona:
Gedisa, 2000.

12 Frith, S., Miisica e identidad, En Stuart, H. y Du Gay, P. (comp.), Cuestiones de
identidad cultural, Buenos Aires: Amorrortu, 2003, p. 184.

13 Frith, op. cit., pp. 186-187.
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letras de ellas reflejan el sentimiento y la identidad del grupo para fortalecer la
cohesion social y, al mismo tiempo, constituyen una contraconducta en cuanto
se convierte en instrumento de resistencia contra el poder.

El estudio de la poética popular de resistencia social se aborda desde la
petspectiva del analisis critico del discurso', porque concebimos la literatura
como discurso social que representa la vida humana contextualizada en
un universo social y cultural. En este sentido, Bajtin concibe la literatura
como un producto ideolégico que representa el entorno material y social
del hombre®. La literatura refleja en su esencia hotizontes ideoldgicos
ajenos (como la cognicién, politica, ética, religion, etc.). Al reflejar los signos
de las otras esferas ideoldgicas, crea nuevas formas de expresion, nuevos
signos de comunicacién ideoldgica. De tal modo, segin Bajtin, las obras
literarias “se convierten en parte objetiva de la realidad social que rodea al
hombre. Al reflejar algo que se encuentra fuera de ellas, las obras literarias
se vuelven, al mismo tiempo, valores en si mismas y fenémenos singulares
del medio ideoldgico™®. Precisamente, esa objetivacion del conflicto
intergrupal mediante las canciones serd posible interpretar con la orientacion
tedrica del analisis critico del discurso. Ya que esta disciplina sostiene que
el discurso comprende, simultineamente, tres amplios dominios de la vida
social: las representaciones, relaciones e identidades'”. Y las canciones de
resistencia, como discurso social, poseen esas dimensiones discursivas.

2. Las canciones populares de protesta: nueva estrategia de
resistencia simbdlica
Ante la destruccion del motin de las chicheras del tnico barrio libre de

Huanupata, las mujeres mestizas cambian la protesta social publica por una
“lucha simbolica™®, porque el aparato represivo del Estado aniquila la rebelién,

14 Wodak, R. y Meyet, M., Métodos del andlisis critico del discurso, Barcelona: Gedisa,

2003.
15 Bajtin, M., E/ método formal en los estudios literarios, Madrid: Alianza, 1994, p. 46.
16 Bajtin, op. cit., p. 61.
17 Fairclough, N. y Wodak, R., Analisis critico del discurso, en Teu A. Van
Dijk (comp.), Discurso como interaccion social, vol. 11, (pp. 367-404), Barcelona, Gedisa,
2000, p. 390.
18 Bourdieu, P., Cosas dichas, Barcelona: Gedisa, 988, p. 137.
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persigue a la cabecilla y controla las acciones de las chicheras. En el terreno de
la lucha simbdlica, instauran una resistencia simbolica a través de las canciones
populares para mantener y fortalecer el espiritu de lucha y para desafiar y atacar
a los sujetos represores. Al utilizar el arte popular como instrumento de lucha,
ejercen la resistencia simbolica para frustrar la vigilancia del Estado.

Canciones de cohesion social

Utari pampapi,
muru pillpintucha,
amarak wak’aychu,
K’ausak’rak’mi kani,
kutipamusk’aykin,
vueltamuk’aykin.
Nok’a wafuptiyfia,
nok’a ripuptiyfia
lutuyta apaspa,

wak’ayta yachamki.

Kausarak’mi kani,
alconchas nisunki,
luceros nisunki,
kutimusk’rak’mi,
vueltamusak’rak’mi.
Amarak’wak’aychu,
muru pillpintucha,
saywacha churusk’ay
manaras tuninchu,

tapurikamullay.

En Ia pampa de Utari,
mariposa manchada,

no lores todavia,

atin estoy vivo,

he de volver a 1,

be de volver.

Cuando yo me mera,
cutando yo desaparezca

te vestirds de lnto,

aprenderds a llorar.

Alin estoy vivo,

el halcin te hablara de i,

la estrella de los cielos te hablara de i,
he de regresar todavia,

todavia he de volver.

No es tiempo de lorar,

mariposa manchada,

la saywa que elevé en la cumbre

10 se ha derrumbado,

pregintale por mi (189-190).
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Paraisancos mayu,

rio caudaloso,

aman pallk’ankichu
kutimunaykama,
vueltamunaykama.
pall’ark’optikik’a,
ramark’optikik’a,
challwacha sak’esk’aypin
pipas challwayk’ospa

usuchipuwanman.

Kutimuk’, kaptiyfia
pallkanki ramanki.
kikiy, challwaykuspay
uywakunallaypak’.
Yaku faltaptinpas,
ak’o faltaptinpas
fiokacha uywakusak’i
warma wek’eywanpas,

flawi ruruywanpas.

Rio Paraisancos,

caudaloso tio,

no has de bifurcarte

hasta que yo regrese,

hasta que yo vuelva.

Porque si te bifurcas,

si te extiendes en ramas,

en los pececillos que yo he criado
alguien te cebatfa

y desperdiciados, morirfan en las playas.

Cuando sea el viajero que vuelva a ti
te bifurcaris, te extenderas en ramas.
Entonces yo mismo, a los pececillos
los criaré, los cuidaré.

Y si les faltara el agua que ta les das,
si les faltara arena

yo los criaré

con mis lagrimas puras,

con las nifias de mis ojos (191-192).

Las canciones de protesta de la novela comprenden tres modos de
resistencia: de cohesion social, de desatio y de lucha. Las canciones de
cohesién social tienen la funciéon de mantener la unidad del grupo rebelde.
En este sentido, existen dos canciones de fortalecimiento y de mantenimiento
del espiritu de lucha: (a) “En la pampa de Utari”" y (b) “Rio Paraisancos
En estas canciones, desde una instancia mitica, la cabecilla dofia Felipa habla.
En la primera cancion, declara que atin estd con vida y promete volver porque
mantiene viva su deseo de luchar; en la segunda, hace un llamado a unidad a

sus seguidoras para que no se dividan hasta que vuelva.

19 Arguedas, op. cit., pp. 189-190.

20 Ibid., pp. 191-192.
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“Huayruro”, ama baleaychu; No dispares, “huayruro”;

chakapatapi chakaykuy; sobre el puente sé puente;

“huayruro”, ama sipiychu; no mates, “huayruro”;

chakapatapi suyaykuy, sobre el puente espera,

tiayaykuy; ama manchaychu. siéntate; no te asustes.

Fusil warkusk’atas tarinku Encontraron colgados los fusiles

mana piyta sipisk’anta. que a nadie mataron.

Mula yawarllas chakapatapi, Sélo la sangre de las mulas desde el puente
sutuspa sutusiask’a, goteando goteaba,

sutuspa sutusiask’a. goteando goteaba (159-161).

Por otro lado, la cancién de desafio reta irbnicamente a los guardias para
que cesen con la persecucién. En este sentido, la cancién “No dispares,
‘huayruro™?' exhorta a los guardias para que dejen de perseguir a las
rebeldes y de disparar contra las fugitivas que se esconden en el monte de
la quebrada. Invita a los guardias a renunciar a la violencia armada y sugiere,
mas bien, que ellos sean un puente de didlogo para evitar el derramamiento
de sangre humana. Y, finalmente, las canciones de lucha atacan a las fuerzas
represivas mediante el insulto. Por ejemplo, las canciones como “El rifle del
soldadito” y “Dicen que el ‘huayruro™? ridiculizan la capacidad represiva
de los soldados y de los guardias civiles. Estas canciones minimizan el poder
de aniquilamiento de ellos como de sus armas. En este estudio, solamente
nos concentraremos en las dos canciones de lucha.

21 Ibid., pp. 159-161.
22 Ibid., p. 113.
23 Ibid., pp. 196-198.
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|. Huayno cémico

1 Soldaduchapa riflink’a 1 Elrfle del soldadito

2 tok’romantas kask'a 2 )abia sido de huesos de cacto,
3 chaysi, chaysi 3 poreso, poreso

4 yank’a yank'a tok yan, 4 truena inditilmente,

5 chaysi, chaysi 5 poreso, poreso

6 yank’'a yank'a tok’yan. 6  truena iniitilmente.

T Manas, manas, wayk’ey, 7 No, no, hermano,

8 riflinchu tok’ro 8  noeselrifle

9 alma rurnllansi 9 esel alma del soldadito
1020k’ro tok'ro kask’a. 10 de lesia inservible.

11 Salineropa revolverchank’a 11 El revélver del salinero
12/jama akawansi 12 estaba cargado

13armask’a kask'a 13 con excremento de llama,

14 polvorariantak’ 14y en vez de polvora

1S mula salinerok’ 15y en veg de polvora

16asnay asnay supin. 16 pedo de mula salinera (p. 113).
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“Huayruro”, “huayruro”
mana atinchu,

mana atinchu

maytak atinchu.
TImanallautas atinman,
jway! atinman

manchak’ “huayrnro”
doria Felipa makinwan,
dona Felipa kallpampan.

”

“Huayruro”,

2

“buayruro”,
maytas ativak’,

maytas chinkanfki.

Doiia Felipa mulallan,
chunchul mulallan
chinkachiyta, chinkachin,
“buayruroy”, “buayruroy”.
“Huayrurny”, “buayrurny”
tmallamantas kaswanki.
Way!, titillamantas
Kask anki.

Way!, karkallamantas

Kask’anki.

1
2
3
4
5
6
7
8

9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22

Dicen que el “huayruro”, “huayruro”
no puede,
10 puede,
jcémo ha de poder!
Por qué ha de poder,
ibuay! qué ha de poder,
el espantado “huayruro”
con la mano de doiia Felipa,
con la fuerza de doia Felipa.
“Huayruro”, “buayruro”,
qué has de poder,
addnde has de huir.
De dosia Felipa la mnla,
las tripas de la niula
de perder, te perdieron,
“buayruro”, “buayruro” (p. 1906)
“Huayruro”, “buayruro”
Y de qué, de qué habias sido hecho.
{Huay!, de plomo, solo de plomo
habias sido hecho.
{Huay!, de excremento de vaca

habias sido hecho (p. 198)

Estas canciones de protesta son las manifestaciones artisticas de la cultura
popular mestiza de Abancay. Los mestizos, una clase social préxima a los
indios, constituyen un grupo social dominado y excluido por los hacendados.
Pues, desde la perspectiva del sistema dominante —representado por el
Estado oligarquico—, no existe un terreno social intermedio, ya que “la
realidad social se encuentra polarizada por la dicotomia seizor-indio del sistema
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12, Por esta razén, los

de casta colonial basada en la raza y en la clase socia
mestizos, junto con los indios, forman la clase popular y se enfrentan contra
el grupo hegemonico. A diferencia de los indios, ellos no estan oprimidos
ni controlados totalmente por los sedores de Abancay; por el contrario, se
mantienen libres y conservan sus tradiciones culturales. Por lo mismo, “las
chicheras orgullosas y agresivas, tenazmente fieles a su tradicion y capaces de
optat por la rebeldia”* son la antitesis de los indios colonos que han perdido
la identidad personal. La relativa libertad de los mestizos engendra la fuerza
explosiva del motin y de la resistencia simbélica. Sélo ellos, como agentes de
la cultura popular, podian crear canciones de lucha porque mantienen viva
“la libertad creativa (chola) del presente”. De tal modo, sobre la base de la
tradicion musical india o andina, las mestizas crean canciones de protesta y
las cantan para enfrentar la represion y la persecucion violenta por parte del
Estado. Estas canciones, por un lado, testimonian el conflicto y, por el otro,
son instrumentos de lucha y de resistencia en el plano simbdlico.

Las canciones de resistencia se crean y se enuncian en el estrato
sociocultural mestizo de la poblacién de Abancay. No son expresiones
artisticas neutras, porque, como explica Hall, “las practicas de representacién
siempre implican posiciones desde las cuales hablamos o escribimos: son
posiciones de enunciacién”. Se enuncian “desde un lugar y momento
determinados, desde una historia y una cultura especifica”’. En este sentido,
constituyen la manifestacién cultural de la clase popular mestiza en un
contexto de conflicto social. Las canciones, como expresiones estéticas
situadas, representan la identidad cultural de los mestizos. De hecho, las
canciones de lucha reflejan la intencién politica e ideoldgica de resistencia
del pueblo y sus posiciones socioculturales, porque expresan la percepcion
de los cantantes, de los musicos y del pueblo mestizo de Abancay. Contienen
la representacion de las relaciones sociales violentas del momento. Y se

24 Moore, M., En la encrucijada: Las ciencias sociales y la novela en el Perd, Lima,

Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2003, p. 81.

25 Cornejo, A. Los universos narrativos de José Maria Arguedas, Lima: Horizonte,
1997, p. 124.

26 Rama, A., Transculturacion narrativa en Ameérica latina, México: Siglo XXI,
1987, p. 252.

27 Hall, S., Sin garantias: Trayectorias y problematicas en estudios culturales. 1ima:

Instituto de estudios sociales y culturales Pensar, Universidad Javeriana, Universidad
Andina Simén Bolivar, 2010, p. 349.
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representan con codigos lingiifsticos y formas estéticas netamente andinos,
es decir con la lengua quechua, el huayno, el jarabui, el jaylii. Por ello, las
canciones revelan la identidad y la ideologia de las personas que las componen
y cantan y, al mismo tiempo, reflejan la identidad cultural y el sentimiento de
lucha del grupo social que las enuncia.

El lugar habitual de la imaginacién creadora de los mestizos son las
chicherfas. Estas son los espacios de sociabilidad de los mestizos donde
ponen en juego la creatividad poética espontanea®. Por eso, en la novela, las
chicherfas del barrio de Huanupata son los ambientes habituales de encuentro
de los musicos con el pueblo. Alli, sobre la base de las canciones populares
de tipo tradicional, generalmente anénimas, los cantantes crean canciones
de protesta de modo espontineo. La melodia de las canciones tradicionales
estimula y guia la invencién de nuevas letras que expresan el sentimiento
de lucha del pueblo, la pertenencia al grupo y la identidad cultural. Asi, los
cantantes, los musicos y los parroquianos se identifican con la melodia y
con las letras de resistencia que se van creando de manera colectiva; por lo
mismo, comparten el placer estético en cuanto cantan, bailan, escuchan y
siguen la resonancia de la musica. Las chicherfas son los espacios donde se
forjan las canciones populares de rebeldia.

Las canciones de protesta son expresiones artfsticas de forma simbolica.
Pues el arte, segun Cassirer” y Gadamer™ (1991), es una forma simbolica
porque constituye un elemento estético de un universo simbélico en cuanto
representa de modo simbdlico la experiencia humana. Por consiguiente,
las canciones de protesta no reproducen mecanicamente el conflicto social
de Abancay, sino que configuran un mundo posible de lucha en un plano
artistico. El mundo representado en las canciones cobra sentido solamente
dentro de ellas. Dado que “la obra de arte no es, en ningin sentido, una
alegoria, es decir, no dice algo para que asi se piense en otra cosa, sino que
s6lo y precisamente en ella misma puede encontrarse lo que ella tenga que
decit™". Las canciones, como obras de atte, representan de modo simbélico
el espiritu de lucha y de resistencia de los mestizos contra los militares, porque

28 Vergara, A., La tierra que duele de Carlos Falconi. De cultura, musica y violencia
en Ayacucho, Ayacucho: Imprenta Grafica Publigraf, 2010, p. 49.

29 Cassirer, E., Antropologia filosifica, México: Fondo de Cultura Econémica,
1968.

30 Gadamer H., Lz actualidad de lo bello, Barcelona: Paidds, 1991.

31 Gadamer, ap. cit., p. 96.
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cambian las categorfas de percepcion y de apreciacion del mundo social de
los represores. Por ello, representan negativamente a los militares; en cambio,
exaltan la valentia indomable de las rebeldes. De tal modo, a través de las
canciones, los cantantes nos revelan que, en la lucha, sus enemigos son seres
inferiores y de escaso valentia, aunque en la realidad sean poderosos.

Las canciones de protesta de las rebeldes son nuevas estrategias de
resistencia simboélica porque se crean en el plano artistico. La resistencia
simbolica es una forma de lucha en el plano simbdlico, dado que plantea
una lucha fuera de los criterios tradicionales desde el momento en que se
utiliza la musica como instrumento de combate. Los mestizos optan por
la resistencia simbodlica porque, a través de la musica, pretenden esquivar la
vigilancia y el control de los militares. Asi, piensan evitar que haya lideres
vigilados, perseguidos y encarcelados; es decir, no desean que haya sefiales
de protestas sociales explicitas que llamen la atencién de las autoridades.
Por eso, ingresan al terreno de la lucha simbdlica para mantener y propagar
la fuerza de la resistencia en la clase mestiza; pues, con la musica andina,
los rebeldes fortalecen y alimentan sus espiritus de lucha. En este sentido,
el narrador de la novela explica con suma claridad el efecto del huayno
“Rio Paraisancos” en el hombre andino: “Con una musica de éstas puede
el hombre llorar hasta consumirse, hasta desaparecer, pero podria ignalmente
luchar contra una legion de condores y leones o contra los monstruos |...]”**. La musica
alimenta la ilusién de lucha de los rebeldes y las canciones son los proyectiles
que destruyen la identidad de los militares. Las canciones son instrumentos
de resistencia en un espacio simbolico en el que los sujetos opresores son
transfigurados negativamente mediante los insultos; en cambio, los rebeldes
se autoreptresentan como la naturaleza indomable o un “caudaloso tio”*. En
el plano simbdlico, los rebeldes patecen tener éxito en cuanto sus canciones
se propagan por los diversos barrios mestizos hasta llegar a la plaza de armas
de Abancay.

Las canciones de protesta, como expresiones artisticas, crean un espacio
simbdlico de resistencia, donde, al ritmo de la musica andina, se mantiene
y se fortalece la cohesién social de los rebeldes. El deseo de la conciencia
colectiva rebelde es mantener la unidad grupal y la ilusién de justicia social.
Este deseo, de modo metaférico, también se expresa en el huayno “Rio

32 Arguedas, op. cit., p. 192; las cursivas son nuestras.
33 Ibid., p. 191.
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Paraisancos’: “Rio Paraisancos,/ caudaloso rio,/ no has de bifurcarte/ hasta
que yo regrese,/ hasta que yo vuelva™*. En estos versos, desde una instancia
mitica, la lideresa dofia Felipa llama a la unidad y exhorta a las protagonistas
del motin a no dividirse. L.a unidad debe mantenerse hasta el regreso heroico
de la cabecilla. En el caso de que el rio se bifurcara, es decir que el grupo
de rebeldes se dividiera o fragmentara, los enemigos ganarfan la lucha y la
llama de la protesta se debilitaria hasta apagarse. Con la musica se alimenta la
rebeldia y con las letras de la cancién se transmiten la ideologfa de resistencia
social. Por esta razon, el cantante y musico “papacha Oblitas™ dulcificaba la
cancién con el arpa hasta que el alma de los oyentes de la chicherfa se llenara
de entusiasmo guerrero. De este modo, el arte musical cumple con la funcién
de mantener el espiritu de la rebelién en un espacio simbélico.

Sin embargo, aunque la resistencia se camufle en la musica popular de
naturaleza simbolica, las canciones de protesta se tornan visibles para los
represores. Los agentes del aparato represivo del Estado intervienen la
chicherfa donde una mestizaba cantaba un jay/i de Navidad, cuyas letras eran
una carga de insultos contra los guardias, y detienen la musica; luego cogen
preso al arpista Oblitas. En defensa de éste, la “patrona de la chicherfa se
abalanza sobre el guardia, chillando: A mi pues llévame. jAbalea, si quieres!
iAbalea no mas! Es inocente”
para frustrar la detencioén del musico Oblitas; pero no pudieron impedir la
detencién porque otro guardia hizo uso del arma de fuego para espantar
y amedrentar a las rebeldes. Y los soldados, que estaban infiltrados en la
chichetfa, “arrastraron al arpista”™’
de privar la libertad de las personas que expresan sus emociones mediante
la musica, los soldados demostraron el poder que ostentan como aparato
represor. En este sentido, el cabo es muy claro cuando manifiesta: “No hay
nadie para mi. ;Yo ejéreito!l”®. El cabo da a entender que el ejéreito tiene
el poder de aniquilar tanto las protestas sociales como las manifestaciones
simbolicas como la musica. Por eso, ante el poder represivo de los soldados,
todos los parroquianos de la chicheria huyeron espantados. Por consiguiente,

. Las mestizas maniataron a un guardia

para encarcelarlo. Con esta accion violenta

34 1bid.

35 1bid,
36 Ibid., p. 199.
37 Ibid., p. 200.
38 Ibid,
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“la picantetfa quedd en silencio™

mestizas, presas de impotencia, recurren al insulto como dltimo recurso de

lucha. No tienen otros recursos que les den poder para resistir y pelear; por
2541

y las “mujeres se quedaron absortas™. Las

ello, las “chicheras se defienden o se vengan con la boca

3. El insulto: arma de resistencia de las mujeres rebeldes

El insulto es la violencia verbal; es un acto de habla con el que se agrade,
ataca, humilla, denigra a una persona en una situacién de conflicto. El insulto
es un acto verbal descortés, puesto que es una forma expresion que tiene la
intencién de amenazar o deteriorar la identidad positiva de una persona. Presenta
negativamente la imagen social de una persona, porque quiere “que el interlocutor
se sienta denigrado, desvalotizado, disminuido y ofendido™?. Y es la pulsién de
la conciencia reprimida del sujeto en un contexto conflictivo o de tensién social.

Colin, luego de revisar una serie de definiciones sobre el insulto, propone
la siguiente definicion:

Elinsulto es una accién verbal y/o no verbal, sancionada como ofensiva; cuyas
unidades léxicas pueden, o no, representar en si mismas una carga insultante
al evocar conceptos socialmente convenidos para ello. El insulto puede ser
un acto de habla o ser tan solo una parte del acto mismo. Enmarcado en una
situacién comunicativa, el insulto es un recurso del locutor/intetlocutor cuya
fuerza ilocucionaria se expresa como agresioén. El insulto presenta un doble
valor comunicativo, el de la agresion y la defensa, esto es, rompe y restituye,
en algunos casos, la comunicacion. [...] El uso de palabras linglisticamente
marcadas en contextos que normalmente le son vedados llega a evidenciar las

diferencias sociales al romper las convenciones™®.

39 Ibid., p. 201.
40 Ibid., p. 200.
41 Ibid., p. 232.
42 Zimmermann, K., “Construccién de la identidad y anticortesia verbal.

Estudio de conversaciones entre jévenes masculinos”, en D. Bravo (ed.), Estudios de
la (des)cortesia en espaiol, Buenos Aires: Dunken, 2005, p. 248.

43 Colin, M., E/ insulto: estudio pragmatico-texitnal y representacion lexicografica, Tesis
doctoral, Universidad Pompeu Fabra, 2003, p. 154. Recuperado el 20 de enero de
2016 de www.tdx.cat/bitstream/10803/7493/1/tmcrldel.pdf
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Esta definicién es coherente con nuestra concepcion sobre el insulto.
Por eso, abordamos nuestro estudio en este marco conceptual, porque
entendemos el insulto como un recurso verbal (y no verbal) que tiene la
funcién de defender y de agredir, a la vez, en una situaciéon de comunicacién
violenta en la que se disputa las relaciones de poder.

El lenguaje agresivo no solamente es instrumento que representa la
violencia, sino que también es el acto mismo de la violencia. Como sefiala
Zavala, “[e]l lenguaje se emplea para agredir, amenazar, desafiar, retar, pero
ya sabemos que en nuestra propia carne que algunas palabras dejan huella,
tienen capacidad de marca, porque las palabras tienen podet”** . De tal modo,
las palabras pueden doler tanto como la herida producida por un arma de
fuego o por un puiiete. Por ejemplo, un insulto racista, como una forma de
agresion verbal, es como una bofetada en la cara. La herida es instantanea
en el honor y en la identidad de la persona. Algunas formas de insulto racial
producen efectos psicofisicos que dejan invalida a la victima. Por lo mismo,
el objetivo del lenguaje violento es menoscabar el honor del interlocutor con
la pretension de deteriorar su imagen social positiva.

El insulto reemplaza a la agresion fisica, “pasa a ser el arma de los que
no tienen armas, de los que no tienen poder y se contentan mancillando la
lengua”™®. Los sujetos que enuncian los insultos son los que tienen menos
poder en el proceso de relaciones sociales competitivas, porque “el poder
se regula por juego de papeles sociales”. Ellos, al no tener acceso a las
armas mas poderosas, hacen uso del insulto para atacar agresivamente a
sus oponentes poderosos en las relaciones de poder. Al expresar el insulto,
sienten un goce obsceno como una descarga de la impotencia o de la furia
reprimida contra sus adversarios. De este modo, liberan la fuerza pulsional
del cuerpo tensionado.

El poder del Estado, que se impone a través de la violencia fisica, pone a
prueba la verdadera valentia de las mestizas de Abancay; hace que la fuerza
reprimida de las mujeres encuentre el momento apropiado para la explosion
de la pulsion social de rebeldfa y de resistencia. Entonces, como dice Hall,

44 Zavala, 1. M., “La injuria, el insulto, la palabra poética, la realidad: Lacan y
vuelta a la metafora”, en M. Escalera (coord.), La (re)conquista de la realidad: la novela, la
poesia y el teatro en el siglo presente, Madrid: Tierradenadie, 2007, p. 72.

45 Ibid.

46 Colin, M., “Seleccioén lingtistica y discursiva en la “visibilizacion” de la di-
mensién moral de la violencia: el insulto moral”, en Discurso & Sociedad, 5 (3), p. 445.
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“el poder no sélo es negativo, no soélo reprime lo que pretende controlar.
También es productivo”. Es productivo en cuanto el sistema de represion
engendra nuevas estrategias de control y de resistencia. Los esfuerzos por
controlar el motin producen la verdadera explosion del discurso de resistencia
en forma de insultos ordinarios y artisticos. Como seflala Foucault, el poder
“no so6lo pesa sobre nosotros como una fuerza que dice no, sino [...] que
atraviesa y produce cosas, #nduce placer, formas de conociniento, produce discurso”™*®.
Por esta razén, la violencia fisica desatada por los militares contra las mestizas
rebeldes produce nuevos discursos de resistencia: las canciones populares de
protesta. Las mujeres rebeldes crean canciones de protesta para enfrentar la
represion que padecen. Las canciones, por un lado, ridiculizan y niegan la
autoridad de los militares y, por el otro, infunden un espiritu de resistencia,
de lucha y fortalecen el poder colectivo de las mujeres.

4. La retérica del insulto en las canciones de protesta: la metafora
escatologica del excremento

Uno de los recursos lingiifsticos fundamentales del insulto como arma de
lucha de los grupos sociales marginados es la metafora. La metafora tiene una
potencia expresiva desconcertante y sugerente en la comunicacién verbal.
Esta figura, por su potente efecto estético, se utiliza para agredir, amenazar,
desafiar y retar porque tiene el poder de lastimar el alma y el cuerpo del
enemigo o del contrincante. Es la imagen de la rebeldia reprimida en la
conciencia social de los sujetos oprimidos; por lo mismo, es una forma de
“mediacion simbolica”® en cuanto sustituye a un flechazo o a un pufiete por
la injuria. De tal modo, el insulto metaférico reemplaza a la violencia fisica
ofensiva por una forma simbodlica que provoca un placer o un goce obsceno
en el hablante: la risa.

La metafora, desde la perspectiva retérica, es un “tropo que consiste
en trasladar el sentido recto de las voces a otro figurado, en virtud de una
comparacion tacita”". La metifora no es “una sustitucion de sentido, sino

47 Hall, op. cit., p. 473.

48 En Hall, op. ¢it., 473, la cursiva es nuestra.

49 Zavala, op. cit., 0. 72.

50 Real Academia Espafiola, Dicionario de la lengua espasiola, Madrid: Espasa, 2014,
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una modificacién del contenido semantico de un término™'. La modificaciéon
del significado es producto de operaciones cognitivas de adicién y supresion
de semas a los dos términos implicados en la constituciéon de la metafora;
pues, la metafora tiene la funcién de estructurar y remodelar una concepcion
determinada transformandola en otra nueva concepciéon familiar para los
intetlocutores. Por esta razén, un hablante hace uso de la metafora cuando
siente que ningtn uso literal de la palabra lograra producir el efecto deseado.
En cambio, el uso de la metafora puede contribuir a captar la atencién con
mayor eficacia, o puede configurar una imagen compleja que no podtia ser
evocada de otro modo, o puede permitir, por ultimo, transmitir conceptos
nuevos.

Desde la perspectiva del psicoanalisis, la metafora no es simplemente
una estructura lingiiistica, sino “es un recurso de mediacién semidtico
que genera las condiciones de posibilidad de apertura a la infinitud
del Otro”* Es decir, la metifora vehiculiza al sujeto hablante y no
se reduce a un simple tropo o figura polisémica. La consideracién de
la persona en el discurso metaférico nos lleva hacia el inconsciente
del hablante. “La metafora no destruye el significado original, sino
que lo reconstruye desde el otro, entendiendo por el Otro, el lugar de
enunciacién. El Otro es alteridad radical, quien sanciona el mensaje;
pero, no se trata de alguien; es una alteridad no personal. Es el lugar
donde el decir es leido y sancionado como dicho”*’. La metifora cobra
vida y sentido en el universo simbdlico como el lenguaje o la literatura y,
por su naturaleza simbdlica, “insinua sin presentar, sugiere sin explicar,
evoca sin nombrar, alude sin decir; la metafora habla en forma oblicua,
apela a connotaciones laterales”*.

En la composiciéon de las dos canciones de lucha, se recurre a la
metafora escatoldgica como principal recurso de creacidén poética. El
lenguaje escatologico del insulto se usa en las canciones como recurso
lingtistico para transgredir la identidad de los gendarmes, de los
guardias civiles y de los soldados con el fin transfigurar a estos sujetos
represores en seres reducidos a la categoria del excremento. El analisis

51 Grupo p, Retdrica general, Barcelona: Paidos, 987, p. 176.

52 Zavala, op. cit., p. 76.
53 Ibid., p. 77.
54 Ibid., p. 75.
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de las canciones permitira ilustrar la fuerza expresiva de las metaforas
del excremento para transgredir y degradar a los enemigos en el plano
simbélico; es decir, visibilizara la configuracién de imagenes excretas
como producto de la “pulsién destructiva”>>.

4.1. Metaforas del excremento vegetal

La primera canciéon (“El rifle del soldadito”) es un huayno cémico
interpretado por un cholo o mestizo. La intencién de la cancién es insultar
a los soldados y a los gendarmes. Para ello, se hace uso de dos metaforas
del excremento. La primera, distribuida entre los versos uno y diez, es una
metafora del excremento vegetal. Pues representa “[e]l rifle del soldadito
[como] huesos del cacto”. En esta metafora se modifica el significado original
del término 7ifle (arma de fuego del tipo fusil o carabina) hasta reducitlo en
un término del campo del excremento vegetal: “huesos del cacto”. El hueso
del cacto —tugrn en quechua— es el tronco cilindrico muerto, precisamente,
del cacto; es decir, es el residuo seco que se produce por la putrefaccién
de las partes jugosas o carnosas del tejido vascular. El excremento, segun
el diccionario de la RAE (2014), también es el “residuo que se produce en
las plantas por la putrefaccion”. De tal modo, al representar el rifle como
“huesos del cacto” se utiliza una metafora escatolégica. Pero, del verso
siete al diez, se corrige el “término de partida” de la referida metafora®.
Y se aclara el significado de la metifora en el sentido de que el rifle no
es un excremento, sino que “el alma del soldadito” es un excremento. Al
significar “el alma del soldadito” como “huesos del cacto”, se degrada el
valor militar de los soldados, puesto que se construye una imagen de un
soldado inutil para el fuego, es decir el soldado es transfigurado en “lefia
inservible”. En cualquier caso, tanto el “rifle” como “el alma del soldadito”
son representados como “huesos del cacto”, es decir como excremento
porque no sirven para hacer fuego y “truenaln] inatilmente”.

55 Alvarez, A., La huella escatolggica. Metdforas del excremento y el residuo en el espacio
social, Barcelona: Laertes, 2013, p. 97.
56 Grupo p, gp. cit., p. 178.
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4.2. Metaforas del excrtemento animal

La segunda metafora (desde verso once al dieciséis) de la primera cancién
es una metafora del excremento animal, porque, después de representar el
arma de fuego (rifle y revélver) de los soldados como excremento vegetal,
ahora se significa ala bala como “excremento de llama” y ala pélvora de la bala
como “pedo de mula”. Estas representaciones son metaforas escatologicas
porque construyen imagenes de excrementos animales.

Al representar a la municién como “excremento de llama” y a la pélvora
como “pedo de mula”, devalia el poder bélico de la bala de los soldados.
Estas metaforas del excremento animal reducen a las balas de las armas de
fuego de los soldados a la categoria de mierda con fin de construir un sentido
burlesco sobre esos elementos belicosos que, generalmente, despiertan temor
y miedo en la poblacién civil. Con estas imagenes, los mestizos pretenden
humillar, desafiar y destruir el temple guerrero de los militares. Las metaforas
del excremento estin llenas de odio porque tienen una carga destructiva
en su esencia. La cancién de protesta, como insulto, expresa una violencia
obscena y ciega porque estd impulsado por el odio social contra los militares
que oprimen en nombre del Estado.

Ambas metaforas del excremento de la primera cancién son figuras
burlescas sobre los pertrechos de los soldados que controlan y persiguen a
las chicheras rebeldes. Ridiculizan a las armas de fuego y a las municiones al
representarlas como excrementos vegetales y animales. Hacen que pierdan
sus principales rasgos de poder y de belicosidad. Simboélicamente, desarman
a los soldados, anulan su poder y neutralizan la autoridad de éstos. Eliminan
la imagen peligrosa y de amenaza que encarnan; es decir, borran la imagen
que suele asociarse con la muerte. Finalmente, convierten la imagen poderosa
de las armas de los soldados en objetos risibles e inutiles, en objetos que
no causan ninguna sensacién de temor, peligro, autoridad y muerte. Sélo
provocan risas burlescas y humillantes.

Por otro lado, en la segunda cancion (“Dicen gue el ‘huayruro™), observamos
tres metaforas: una pura, otra metalica y otra de excremento animal. La
expresion huayruro es una metafora pura porque el término real “A” (guardia
cvil) estaausente en el discurso poético y slo apatece el término “B” (buayruro).
De tal modo, en la cancién se representa al guardia civil como huayruro. A
éste se le asigna un nombre metaférico a partir de una comparacién tacita
entre ambos términos. Sintacticamente, la metafora buayruro funciona como
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vocativo o apelativo, ya que sirve para nombrar al destinatario (guardia civil)
a quien se dirige el hablante lirico. La cancién recoge una metafora de origen
popular porque la poblacién ha conceptuado al guardia civil metaféricamente
con el nombre de huayruro debido a que su uniforme tenfa una combinacién
de colotes de azul marino con tojo vivo' y, en apatiencia, era muy similar al
fruto del arbusto llamado huayrure. En el imaginario colectivo, un guardia
civil era conocido con el apelativo de buayruro.

Conlaimagen de buayruro se degradalos atributos de los policias (heroismo,
valot, arrojo, poder) hasta reducitlos en objeto decorativo. El huayrurs, semilla
parecida a un frejol, es de color rojo con manchas negras y, desde los tiempos
remotos, son utilizados como adornos en la fabricacion de joyas. Suele
usarse como ornamento de los zarcillos, pulseras y collares. La reduccion del
guardia en buayruro (elemento decorativo) en la cancion permite presentar a la
policia como un sujeto sin poder e incapaz de controlar la fuerza subversiva
de dofia Felipa. De tal modo, un guardia civil es calificado como un sujeto
policial temeroso, asustado y huidizo: “jhuay! qué ha de podet/ el espantado,
‘huayruro™/ [...] “qué has de poder,/ adénde has de huir”. Esta imagen
degradada de los guardias, por contraste, eleva la autorepresentacion positiva
del sujeto de la enunciacion; porque la policia degradada ya no constituye una
amenaza destructiva de la protesta social de los mestizos. Mas bien, el sujeto
de la enunciacién (los mestizos rebeldes) aparece como un ser poderoso que
destruye a su enemigo en el plano simbélico.

La metafora metalica se ubica en la ultima estrofa de la segunda cancién,
precisamente, en los versos veintiuno y veintidos; en los cuales, el guardia
es representado como un ser hecho de plomo: “{Huay!, de plomo, sélo de
plomo/ habias sido hecho”. La conceptuacién de la policia como un ser de
plomo también es una forma de degradacion de las virtudes esenciales de
la figura policial. La imagen metaférica del plomo, en la cancién, actualiza
tres semas del referido metal: su elevado peso especifico, su innobleza
y su inconsistencia. Hstos rasgos del metal se trasladan a la nueva imagen
transfigura del guardia: un sujeto de plomo. De tal modo, en la cancién, la
policia aparece como un sujeto pesado y poco agil, por eso, no pudo alcanzar
a la rebelde fugitiva dofia Felipa para detenerla; se presenta como persona sin
valores y virtudes militares, puesto que ha sido superado por la fuerza rebelde
de las chicheras; y, por dltimo, se concibe como un sujeto inconsistente y
sin heroismo porque es incapaz de controlar la protesta sin el auxilio de
los soldados. Asi, la imagen del guardia se devalua hasta la condicién social
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de las personas simples y comunes. En cambio, la figura de los rebeldes se
encumbra hasta el nivel de las personas poderosas o de los metales nobles
y preciados como el oro o la plata. En este sentido, las letras del carnaval
son claras: “jOh drbol de pati/ de Patibambal/ Nadie sabifa/ que tu corazén
era de oro,/ nadie sabia/ que tu pecho era de plata” (p. 106)”. El espiritu
valiente de los rebeldes se asocia con el oro y con la plata porque —como
estos metales son resistentes a la corrosién— encarna el poder de resistencia
a la violencia del Estado.

Finalmente, luego de degradar poco a poco la imagen poderosa,
cruel, abusiva y violenta del guardia civil en los versos previos, la
segunda cancién, en los dos ultimos versos, cierra el discurso lirico con
una metifora del excremento animal: “;Huay!, de excremento de vaca/
habias sido hecho”. Esta metafora esla mas grotesca y destructiva porque
constituye una imagen grosera que ridiculiza y denigra la figura oficial
del guardia civil. La representacién de la policia como “excremento de
vaca” degrada la condicién esencial del guardia. “La degradacién cava la
tumba corporal para dar lugar a un nuevo nacimiento”®. De tal modo,
la metafora del excremento, movilizando su significacién degradante,
deshumaniza al hombre de armas en cuanto lo transforma en materia
fecal repugnante.

La metafora del excremento es el recurso esencial del insulto. Las mestizas
son muy ingeniosas para insultar en quechua y en espafiol: “nadie en el mundo
insulta como ellas™. Concibiendo el motin como fiego 0 combate, construyen
metaforas del excremento. Creen que las fuerzas represivas y los pertrechos de
guerra deben tener el suficiente temple para producir y mantener el fuego durante
la lucha. Pero advierten que los rifles, las balas y los guardias no tienen la potencia
necesaria para generar y mantener el fuego bélico porque, a través del insulto,
pueden ser destruidos y transfigurados en excrementos. Los excrementos, tanto
los vegetales como los animales, son inttiles para hacer fuego de alta intensidad y
fuerza. Asf, mediante la metafora escatologica, los mestizos degradan y denigran
simbolicamente la fuerza represiva de los guardias.

El insulto, por su construccién metaférica, tiene un efecto coémico y
risible en la instancia emisora y receptora. Esto se ilustra con el relato de
un alumno externo que narra el insulto proferido por la chichera rebelde

57 Arguedas, op. ct., p. 106.
58 Alvarez, op. cit., p. 42.
59 Ibid., p. 157.
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contra el coronel: “jAl coronelcito no me lo hagan tragar, pues! Es mierdal
iEs mierda! {Habia sido mierda!”. El mismo estudiante percibe el efecto del
insulto, por eso dice: “La gente se esta riendo a escondidas en las calles”.

5. Conclusiones

Las canciones de protesta de la novela Los #os profundos son poemas
quechuas de resistencia simbolica contra la violencia del Estado. La
sensibilidad del hombre andino sojuzgado por el sistema latifundista, sobre
todo el espiritu guerrero de los mestizos con alma quechua, esta expresada en
las canciones de resistencia. Estas se convierten en el vehiculo de propagacion
magica del espiritu guerrero que permitird redimir al indio de la servidumbre,
o por lo menos movilizarlo hacia su propia liberacién. Contienen el odio
social reprimido en el inconsciente colectivo.

Las canciones de lucha son insultos grotescos que sirven como
instrumento de ataque contra los agentes represores que, mediante el uso
de armas de fuego, aniquilan el motin y reprimen a las chicheras rebeldes.
Constituyen armas de resistencia simbolica porque, como expresion artistica
popular, tienen el poder de atacar y defender a la vez. Cuando atacan,
destruyen a los represores transfigurandolos en excremento; en cambio,
cuando defienden, protegen la identidad sociocultural de los mestizos hasta
elevarlos a la dimensién mitica y magica. Los insultos poetizados, por su
disposicién lingiifstica especial, tienen una potencia significativa burlesca y
humillante; por ello, denigran y degradan a los gendarmes, guardias civiles y
soldados hasta reducirlos en excrementos repugnantes.

El principal recurso retdrico de las canciones de protesta es la metafora del
excremento. Los insultos de las canciones de ataque son escatologicos porque,
mediante la transfiguracién metaforica, los elementos bélicos y los sujetos armados
son reducidos en excrementos vegetales y animales. Por ejemplo, el rifle es
transfigurado en “huesos de cacto”; la bala, en “excremento de llama™; la pélvora, en
“pedo de mula”; y el guardia civil (buayruro), en “excremento de vaca”. La metafora
reconstruye esos elementos y sujetos militares desde la ptica de la cultura popular,
por eso los representa de modo grotesco. Las metaforas del excremento, por su
naturaleza simbodlica, apelando a connotaciones laterales, sugieren significados muy
sugestivos que producen efectos emotivos de tisa o de indignacién.

60 Ibid.
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Notas

! La guardia civil, cuando salié de servicio, llevaba un uniforme de pafio
fino azul marino: las bocamangas de la guerrera y las franjas exteriores de los
pantalones eran de color rojo vivo; la gorra elipsoidal tenfa cenefas de color
rojo.
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AMAWTAY-LILAQTAKAMAYPA TIQSINTIN QICHWA SAPIP HAWARIKUY
MITOS QUECHUAS DE ORIGEN: FUNDAMENTOS
FILOSOFICO-POLITICOS

Fabian Potosi Cachimuel
Universidad Central del Ecuador
Pontificia Universidad Catélica del Ecuador
Resumen

Algunos mitos qichwas que fueron recopilados durante los siglos XVI-
XVII por los primeros cronistas, laicos y religiosos, ofrecen pistas que
permitirfan una reconstruccion del universo y sociedad del pueblo puquina-
aimara-gichwa. A través de este material linglistico-histérico se pueden
apreciar ciertos principios que aluden al origen del mundo y del hombre; vy,
estos elementos configurarian su pensamiento filoséfico y politico.

Ademas, desde un enfoque filos6fico-hermenéutico, estos mitos
manifiestan la visién e ideologia de sus compiladores dando a conocer un
sustrato del “pensamiento escolastico espafiol” y tardio del griego-cristiano
referido al platénico-aristotélico y tomista.

Su descripcién, admiraciéon y censura permiten detectar los actos,
posibilidades y las jerarquias de los dioses creadores; también se encuentran
algunas ideas sobre el concepto de la vida, las normas para una convivencia
idealizada. Sobre las areas geograficas culturales que deberan recorrer los
dioses y sus criaturas, ellas se manifiestan con sus nombres de las diversas
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lenguas y las relaciones que se establecen entre ellas, y con sus usuarios,
evidentemente.

Asi, los mitos qichwas originarios se convierten en una especie de
entrada basica y necesaria para postular los elementos fundantes de la
sociedad; ademas legitiman y sostienen una civilizacién en auge y en cambio;
al mismo tiempo, ellos ofrecen varios indicios de una serie de alteraciones
o continuidades si se compararfan con las leyendas actuales del pueblo del
qichwa suyu o Quwag-awaya.

Por dltimo, la tarea filologica, considerando las tres lenguas generales del
Tawantin suyu como el puquina, el aimara y el quechua, ayudaria a entender
mejor algunos elementos semanticos y pragmaticos presentes en el discurso
de este pueblo guerrero, conquistador y civilizador: inqakunam; elementos
que se hallan en los mitos, canticos o frases subyacentes en los documentos
antiguos coloniales.

Palabras claves

creacion del mundo, seres divinos, dones espirituales, dones materiales
dones politicos, filosoffa basica.
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Introduccion

“todavia me parecid que en alguna manera se podrd tener esta Historia por
nueva, por ser juntamente bistoria y en parte filosofia y por ser no sélo de las obras de
naturaleza, sino también de las del libre albedrio, que son los hechos y costumbres de
hombres [...]. De los hombres y de sus hechos (quiero decir de los mismos indios, y de

sus ritos y costumbres, y gobierno y guerras y sucesos”.
José de Acosta (Proemio al lector, 1590)

Los incas han intentado comprender y explicar el nacimiento del mundo
tanto el cosmolégico como el terrenal mediante los mitos de origen. En estos
mitos se hallan las estructuras, relaciones y jerarquias de su creador y sus
colaboradores; este esquema o red social se aplicara a sus diversas criaturas
o entes creados y ordenados en los distintos espacios del “Tigsimuyn pacha”
o cosmos. Como punto de partida, expreso algunas indicaciones bdsicas
y necesarias para la comprensiéon de este documento. Las reflexiones que
presento en este ensayo surgen del analisis de 18 mitos recogidos, traducidos
y escritos entre 1550 y 1650 por cronistas coloniales tanto religiosos como
civiles; muchos de estos mitos fueron copiados o reescritos por posteriores
cronistas.

En estos mitos (hawarikuy), a pesar de que se trata sobre la creacién del
mundo de los pueblos de los reynos del Perv antiguo, registrados durante el
primer siglo de presencia europea, los términos o categorfas son muy pocos
en sus lenguas respectivas; la casi totalidad del corpus encierra expresiones
castellanas y muchas frases se hallan en latin. Sin embargo, se debe hacer
notar que este material linglistico correspondia a un darea tricultural y
trilinglie: puquina, aimara y quechua, pertenecientes a las sociedades de Taipi
cala (Tiaguanaco), Wari y Chavin, respectivamente; a su vez, con sus centros
y areas de influencia e interposicion. Esta realidad obliga a ser prudentes
y cuidadosos al momento de la interpretacion o traduccién de los pocos
términos nativos que aparecen en el corpus mitolégico.

En lo que se refiere a los cronistas ilustrados, también se debe tomar en
cuentaqueellos tienenuna formaciéndelossiglos XVIy XVII correspondiente
a un humanismo temprano y una escoldstica tardia espafiola pero renovada
(cfr. Controversias de Valladolid, entre Las Casas y Sepulveda, 1550). Por
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ello, en sus interpretaciones de los “nuevos mvndos” estaran presentes las
ideas de los pensadores griegos y latinos como Platén, Aristételes o Ciceron
o Séneca; por otro lado, deberan reflejar las tesis de Agustin de Hipona,
de Tomas de Aquino. Ademas, sus documentos guias mas importantes
sobre la verdad, el mundo y el hombre seran las Sagradas Escrituras y otros
documentos conciliares, por ejemplo, los acuerdos y normas del Concilio de
Trento, Europa (1545-1563) y sus aplicaciones y repercusiones en los tres
Concilios Limenses, sobre todo en el Tercer Concilio Limense (1582-1583).

En este ensayo he utilizado tanto el analisis hermenéutico-filos6fico como
el filolégico. También ha sido necesario en algunos casos la comparacién
entre un cronista y otro; entre una cultura y otra. Pues los mismos autores
coloniales mencionan que estos pueblos de los reyno del Perv tienen practicas
y costumbres parecidas a los antiguos paganos romanos, griegos o hititas.

En lo que concierne a los materiales, se trata de las cronicas, mas el auxilio
de las primeras gramaticas y vocabularios coloniales. También se requiere
el conocimiento de la lengua castellana de los siglos XVI y XVII, para la
comprension de los significados o expresiones presentes en el corpus objeto
de analisis. La elaboracién de una especie de mapa consignando en él las rutas
y los nombres de los lugares de desplazamiento de los dioses y de sus acciones
con ayuda de la historiografia y arqueologia es una herramienta oportuna y
valiosa. Se mencionara también que se requiere elaborar un glosario con los
términos de las lenguas antiguas que van apareciendo eventualmente en el
corpus mitolégico para su correspondiente interpretacion. Para este proceso
la consulta de los trabajos y reflexiones de Rodolfo Cerrén-Palomino son de
mucha ayuda. El objetivo general de este ensayo es sefialar las jerarquias, los
espacios y funciones que cumplen tanto los seres divinos como las criaturas
de sus mundos, acciones que son asignadas por voluntad de los dioses, en
ciertos casos, para lograr el “buen gobierno y vivir en conciertso. Como obijetivos
especificos se trata de clasificar y caracterizar los distintos dones que les son
dados por parte del Hacedor tanto a los seres divinos de primer orden, a los
de segundo orden como a los humanos. Dentro de los humanos se resalta
la diferenciacién que se establece segtin la clasificacién social y su destino
sefialado: poblar, sujetar y sefiorear naciones.

Me interesa poner de relieve que durante todo el acto de creacion
se visibilizan las categorfas de autoridad, obediencia, castigo, territorio,
jerarquias, relaciones de unidad y multiplicidad, identidad y diferencia. Esta
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red de categorfas (rimaypa llikan) se manifestaran a través de los tres tipos
de dones divinos para la construccién e institucionalizacién politica de la
llacta: dones espirituales, dones materiales y dones para el buen gobierno y
vivir en poligia. En lo que se refiere a la concepcion de filosofia y politica
(amawtay, llaqtakamay), los dos términos se hallan intimamente relacionados
de acuerdo con las descripciones de varios cronistas (Acosta, Lizarraga,
Guaman Poma, Calancha, Garcilaso de la Vega, Cobo, etc.); estos cronistas,
por un lado, sefialan que la filosofia se relaciona con la historia, la naturaleza,
las costumbres, ritos; por otro lado, que ella estaba en manos de poetas,
astrélogos y sabios, personas especializadas y relacionadas con el podet;
estos conocimientos se registraban y mantenfan mediante quipos, cantares,
pinturas, simbolos u objetos.

Finalmente mencionaré que este ensayo corresponde a ideas presentadas
en congresos anteriores llevados a cabo tanto en la Pontificia Universidad
Catélica del Ecuador (PUCE), como en la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales (FLACSO), durante las jornadas de Filosofia, en las mesas
de filosofia intercultural o saberes ancestrales; a su vez, este material es parte
de mi proyecto de investigacion doctoral de Filosofia Iberoamericana, en la
Universidad de Granada, Espana.
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LIBRO SEGVNDO
TIQSIMUYUP CHANTAY

“y que all, en Tiabuanaco, el Hacedor enpeco a hacer las jentes y naciones que en
esta tierra ay; y haciendo de barro cada nacion, pintandoles los trajes y vestidos que
cada uno avia de traer y tener, y los que avian de traer cavellos con cabello, y los que
cortado, cortado el cabello, y que concluydo, a cada nacion dio lengna que avia de hablar

) los cantos que avian de cantar y las simientes y comidas que avian de sembrar. Y
acavado de pintary hacer las dichas nasciones y bultos de barro, dio ser y dnima a cada
uno por st, asi a los hombres como a las mujeres y les mando se sumiesen debajo de
tierra, cada nacion por si, y que de alli cada nacion fuese a salir a las partes y lugares

que €l les mandase”.

Cristobal de Molina, 1575 (1989, pp. 51)

Este apartado denominado libro segvndo, presenta tres capitulos. En
el primero se aborda tres cuestiones: la creaciéon de los entes primordiales
divididos en dos clases, kuraq y sullka; los elementos basicos para la vida
humana; y los tres géneros de humanos. El capitulo segundo se refiere al
runallaypa corochno, universo humano, y a la distribuciéon de los dones,
subdivididos en dos géneros: tumahawip qusqay, dones espirituales, con sus
dos pares primordiales; e imallaypa qusqay, dones materiales, y sus tres clases.
Finalmente, en el capitulo tres se ofrece brevemente el universo de los dones
politicos, llagtakamaypa qusqay; subdivididos en cuatro especies: apukay
(autoridad), suyunakuy (territorio- origen-ciudad), kamachikuy (legislacion);
y kachawi (sacrificio, acto sacrificio).

En lo que se refiere a la terminologfa, unas veces, en casos de disponer
informacién argumentada utilizaré una forma etimoldgica; y otras veces,
escribiré de forma indistinta, tal cual se hallan en los textos antiguos de los
siglos XVI-XVII; también he procurado crear algunas expresiones (rimay
wallpay) siguiendo las reglas y estructuras de las lenguas antiguas: puquina,
aimara y quechua (ver ssimipiwray, glosario).
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Capitulo I
Nawpagqin Tiyagkunap Wallpaymanta

En esta parte denominada creacién de los entes primordiales, se debe
considerar un par de términos que hacen referencia al estatus, jerarquias
y precedencia temporal entre ellos: kurag/sullka y éstos a su vez se hallan
relacionados con hanan/ lurin, respectivamente y estos vocablos aluden a dos
niveles que seran parte de un todo y conformaran el denominado “Tigsinuyn
(pacha)’, hemisferio; tigsimuyu es el espacio celeste y terrestre que se ve;
mundo por el que se desplazan los individuos; esta expresiéon “tigsimuyu”
se puede equiparar con el del “kdsmos” griego, con las particularidades y
diferencias del caso, por supuesto.

Qhapaq willka

La nociéon de ghapaq willka alude a varias divinidades importantes e
implicarfa dos niveles: kurag-hanan y sullka-lurin; en vez de Hanan, emplearé
hanigo, palabra que se hallaba en el idioma puquina; se recuerda que los
documentos coloniales presentan las siguientes frases del qichwa ssimi: hawa
pacha, hanan pacha, hanak pacha, sawa suyun, estas palabras se hallan en el glosario.

Kuraq tiyaqgkuna

Se trata de los entes de la primera jerarquia destinados a la esfera
celeste. Por voluntad de Pacha yachachiq, estos seres, luego de su creacion,
inmediatamente seran ubicados en la laguna de Chucuito; ellos, durante su
estancia en el lago detentan dos cualidades diferentes: qullana saya y payana
saya; tiempo después, luego de establecer relaciones, funciones y jerarquias
con los incas, sobre todo con Mancocipac, por mandato de su Creador,
ascenderan a la regién superior llamada Hanigo; posteriormente, esta region
se denominara “Intip suyun”, y a su vez, serd un espacio asignado al alma del
inca por ser su hijo predilecto, intip churin. Véase nota 1.

Qullana saya

Por orden del Hacedor, estos seres superiores ocupan lugares particulares
en Puquina thurmimi, Asi, las cronicas registraran el templo e isla del Sol, Titi;
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el templo e isla de la Luna, Khisi como lugares de culto y sacrificio. Debido
a esto surgira el término del dios Viracocha (wila quta, lago de sangre). En
los mitos también se menciona que Viracocha tuvo a su unico, legitimo y
mas principal hijo, el Sol, Inti o Punchao; ademas que el sol y la luna son
hermanos y esposos.

Payana saya

Los entes de esta categorfa, no obstante, a ser nombrados durante el
acto de la creacién: Quyllur, Chaska, Qullga, Illapa, Orcorara, Mayu, etc.,
no disponen de lugares especificos en Chucuito quta. Menciono que los
dos tipos seres divinos, qullana y payana cumpliran funciones importantes
en la delimitacién del tiempo, en el calendario lunar y solar, en los solsticios
y equinoccios. Cada uno de ellos seran celebrados en las fiestas religiosas y
tendran su “escaflo” o huaca en algun sitio, sea en el Inticancha, Coricancha,
en los ceques, o en algin lugar geografico especial del Quwag-waya/Tawantin
suyu, region de los puquinas o de los incas histéricos, respectivamente (Rowe,
1981, pp. 223-243). Ademds, por otro lado, lo que sobresale es el lago de los
puquinas como lugar de culto, de sacrificios y como poblado por diversas
gentes. Por ejemplo, segin el mito del Inca Garcilaso de la Vega (1963), el
padre sol envia desde el cielo a la tierra [laguna de Chucuito] a un hijo y una
hija de los suyos para que les diesen preceptos y leyes en que viviesen como
hombres de razén y urbanidad, las gentes de las islas (11, capitulo XV, p.
26); por otro lado, se vislumbran dos lugares diferenciados y jerarquizados:
qullana saya versus payana saya. Esta jerarquizacién es frecuente en otros
mitos. Véase nota 2.

Sullka Tiyaqgkuna

Inmediatamente después de los kuraq tiyagkuna (qullana y payana),
los entes de segunda generacién, sullka tiyagkuna, seran ubicados, en
el Lurin suynn o en Qapaqas; en este sentido llamo a estos seres divinos,
de segundo orden. Segun el mito inca de Bartolomé de Las Casas, el
Hacedor tiene un hijo que en todo le contrarfa, en lo que respecta al
hombre y a su entorno; pero, en lo que se refiere a las divinidades
de primer orden, se podria inferir que este hijo no tiene posibilidad
alguna.
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“Condici Viracocha [...], afirmaban que tuvo un hijo muy malo, antes que
criase las cosas, que tenfa por nombre Taguapica Viracocha, y éste contradecia
al padre en todas las cosas, porque el padre hacia los hombres buenos y él
los hacia malos en los cuerpos y en las dnimas; el padre hacia montes, y €l los
hacia llanos, y los llanos convertia en montes; las fuentes que el padre hacfa,
él las secaba, y, finalmente, en todo era contrario al padre”. (Las Casas, 1958,
111, pp. 55-56)

Estos entes seran los seres tutelares mas cercanos y tangibles con la
capacidad y posibilidad de modificar la conducta humana en tres niveles
relacionados entre si: runa, ayllu y llaqta; estos entes se los podria clasificar
en tres géneros: a) akasmpi: son los entes geograficos: urqu, pampa, wayqu;
b) wunumanta: paray, quta, paqcha, pukyu, wara; c¢) wayra: wayra, akapana,
tumahawi (en Potossi, tumahavi: viento fuerte y de temor).

2 Runap kawsanan

Aqui se inscriben los elementos esenciales del individuo; unos, como
sustento del hombre, alimentacién, medicina o veneno; otros, como signos
o simbolos sagrados y distintivos tanto sociales como de grupos diferentes.
Estos elementos los presento en tres categorias: a) mikuy: muyukuna-mikuna-
sasly; estos objetos se hallan presentes en el mito de Paccari-Tampo y los
hermanos Ayar inca; b) puywantin (animales silvestres o domésticos): dos
géneros (ullqu-china) y diversas clases. (cfr. mito de Tunupa; de Paccaric tampu;
calendario de fiestas): purum: puma, amaru; uywa: llama; pawaqkuna; llukaq;
©) yurakuna: mikuna/hampina/miyu: sisa-ruru (cfr. recorrido de Imaymana
Viracocha y Tocapu Viracocha). La importancia y vigencia de estos y otros
elementos puede hallarse analizando las diversas figuras de qillqasqa manka,
de Vilcabamba (https://www.youtube.com/watch?v=WXLxLcr4hUw).

3 Runa fawraykuna
Segtn los mitos, se infiere que en distintos periodos secuenciales surgen
tres especies de gentes, creadas a partir de tres diferentes materiales: rumi,

llanka, aycha; los dos primeros, reflejan la produccién material del pueblo:
arquitectura litica y ceramica; y el tercero, por un lado serfa el hombre mismo
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como ser sensible-emocional; y, por otro, se estarfa refiriendo a los animales,
sus companeros, como las estatuas de Paccaric-tamnpo.

Rumimanta runa

Son gentes de la primera generacién, fawpaqin wiflay, creadas con piedra
(rumimanta runa), son vivientes de la obscuridad, disformes, mas grandes que
su Creador, muy rebeldes, por ello sufren castigos y exterminio total. La
prueba de su existencia se hallara en las inmensas estatuas o jayanes a lo largo
del area de Taypi Kala, en el Collao, Cacha-Pucara (cfr. Cronistas coloniales).

Llankamanta runa

Se refiere a las gentes de la segunda generacion, de arcilla, de barro. El acto
de creacién contempla los géneros, edades y reproduccion (qari-warmi; warmi:
Chichu-wachakug; llullu wawa: kiraw-pi). Son dechados similares al tamafio
y forma de Viracocha Pacha Yachachiq; los mitos sefialan que se trataba de
imagenes pintadas y exculpidas referentes a las “diversas naciones y gentes
destos reynos del Perd”; a estos cuerpos (mayrun) el Creador les insuflé el
anima, tuma-haui; luego, estos seres entraran en relaciones de distintas maneras
y jerarquias: entre humanos, humanos con dioses, entre dioses. (ver nota 3).
Volviendo a la interpretacion del mito, de esta generacién, los principales,
apukuna, por mandato y voluntad de su Hacedor, una vez llegados al lugar
designado, luego de poblar y ordenar su “mvndo”, se transformarin en
distintos seres sagrados como condores, aguilas, pumas, osos, serpientes, etc.;
finalmente, estos se convertiran en “wakas”: runap kamagq, llaqtap kamaq.

Aychamanta runa

Es la tercera generacion, en los mitos se menciona al diluvio, “unu pacha
kutiy”, como castigo de Viracocha debido a la desobediencia a la autoridad
divina o por vivir en “desavenencia” entre los hombres. Después del diluvio,
el Creador se compadece, salva a unos pocos o se presenta una vez mas; en
este caso, ¢l vuelve a crear a las gentes y naciones, segun patece, ahora de
carne y hueso; durante esta nueva edad, “wana wifiay”, los hombres tendran
que construir por si solos su mundo: su “buen gobierno y vivir en pulicia”. Como
puede verse, se trata de tres clases de cuerpos: piedra, arcilla y carne.
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Capitulo II
Runallaypa corochno wallpaymanta

En esta parte me refiero a la creacién del “mundo” humano (runallaypa
“corochno™) y a la distribucién de los dones (qusqayta aypukuy); estos dones
se dividen en dos clases: dones espirituales (tumahawip qusqay) y dones
materiales (imallaypa qusqay). La terminologia relacionada con los vocablos
tumahaui, hawina, wapsi, samaykuy, apachita y akapana explico en la nota 4.

1 Tumahawip qusqay

Cristobal de Molina, en 1573 menciona que el Hacedor les dio “ser y
anima” a todas sus criaturas humanas, “Y acavado de pintar y hacer las dichas
nasciones y bultos de barro, dio ser y anima a cada uno por si, as{ a los
hombres como a las mujeres”. (Molina, 1989, p. 51). De la cita se pueden
desprender tres términos basicos: bulto o cuerpo, ser y anima (ver nota 4
y 5). A continuacién, presento dos categorias basicas para tratar este tema:
qullana tigsi yanantin y payana tigsi yanantin; cada una de ellas contempla
varios términos intrinsecamente relacionados: runay-kay-nuna-kallpa-kamay;
aqui los insertamos como un adelanto, pero indicando que estas expresiones
requieren de mayor cuidado, de una reflexién filolégica y de una bisqueda
documental en textos coloniales y en otros contextos. Los dos pares
primordiales arriba sefialado permiten clasificar de mejor manera los datos
que surgen de los mismos mitos.

Qullana tiqsi yanantin

Aqui trataré del primer par primordial, runay-kay que son dos entes del
ser humano, a dicho par pertenecerfan dos niveles jerarquicos kuraq y sullka,
respectivamente. Este primer par primordial, a su vez, se halla relacionado
intimamente con otros términos.

Runay

De acuerdo con los mitos, el término r#nay (cuerpo sensible) es lo primero
que surge y se lo podria concebir como kwraq tiyaq, elemento mayor, por lo
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tanto, de un nivel superior y de precedencia. Cuando se habla del cuerpo
0 “dechado”, se especifica la materia prima en la formaciéon de las gentes:
primero, la piedra; luego, el barro; finalmente, la carne. Runay, en su forma
primigenia implica un ente vivo y sensitivo y éste sélo puede darse junto a
kay-kallpay. Ademas, runay hace referencia al todo y a cada una de las partes o
miembros principales que conforman el cuerpo humano viviente y sensitivo;
y asi pasara a designar al ser humano en general: 7#na, persona, ser humano,
de cuerpo y alma. La documentacion antigua lo atestigua. El jesuita lo registra,
“Runay-mi nanahuan, doler algsin miembro, o todo el cuerpo” (Gonzalez Holguin,
1993, p. 256). También sefialo que el término runay se halla relacionado con
otras tres expresiones: ukun, aycha y aya; estos vocablos indican significados
y contextos diferentes; véase nota 5.

“Ka-y”

>

De acuerdo con los mitos, el término “Ka-y” podria entenderse como
sullka tiyaq, elemento menor; asimismo, se puede inferir que “ka-y”, “el
ser” se relaciona con otras expresiones: kawsay-kallpay-kamay; y todos ellos
se materializan en runay. Gonzalez Holguin presente dos formas: “cay o
cayflin, el ser y el estar corporal, y espiritual, la esencia divina” (1993, pp. 48-
49). Explica ademds que se puede aplicar a la esencia divina o humana, del
hombre; “Diospa cayfiin, Runap cayfiin”.

Pero este “Ka-y”, ¢como qué se manifiesta en el mito, en las tres
generaciones? La primera generacion, gentes de piedra, rebeldes y disformes,
son castigados por desobediencia. Luego, Titi Viracocha crea la segunda
generacién, de barro; después del unu pacha cutiy el dios puquina creard la
tercera generacion, hombres de carne (si se acepta esta ultima); entonces,
aqui se menciona que Pacha Yachachiq, tanto a la segunda como a la tercera
generacion les did “ef ser’, les “insufld vida” (kawsay). Este fenémeno, “el ser”
es referido a cuestiones del alma humana (runap nuna); se dice que ella no
perece, es inmortalidad; el alma es lo que permite ser un “ser de razén”, ser
con luz natural, ser de entendimiento. Cuando se refieren a ciertos casos de
los curacas o acerca de la sabiduria de Mancocapac o de Pachacuti Ynca, el
concepto de alma o espiritu (nuna) es igual a razén; vy, este hecho es sefialado
de forma reiterada (ver cronistas y los mitos de origen). Acerca de kallpa, se
podria inferir que se trata de la fuerza vital o energfa que moviliza el todo,
es el vigor, el trabajo, las potencias del alma o del cuerpo (Valera, 1951, p.
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20); esta significacién se encuentra en los diferentes diccionarios coloniales.
Este término a su vez se relaciona o es la raiz de kallpa-y, correr, trotar,
movilizarse, desplazarse de un lugar a otro.

Finalmente, también se presenta otro vocablo semanticamente
relacionado: kamay, y de aqui se deriva el nombre del ser divino Pacha-kamag,
creador del mundo; varios cronistas registran otras expresiones relacionadas
como “Camac-pacha o camac-allpa, pacha-mama, tierra fértil, tierra de labor,
lugar donde se siembra (Valera, 1951, pp. 21, 145; Pachacuti Yamqui, 1993, p.
208). Por ultimo, se podria sefialar que el primer patr primordial “runay-kay”
s6lo cobra pleno sentido, siempre y cuando intrinseca y simultineamente
se relacione con los demas términos: kawsay-kallpa-kamay. Por su parte, la
expresion nuna se hallarfa relacionada en el pasado con kay-kawsay: ser, estar,
existir, morar; considerando los diversos sentidos de kawsay. No obstante,
eventualmente se mencionan los términos nuna y Supay. Véase nota 6.

Payana tigsi yanantin
Aqui trato del segundo par primordial, son dos elementos fundamentales
de relacion social, sawaypa imakuna: pacha-ssimi.

Pacha

Pacha, el tiempo (sin desconocer que también se refiere al espacio) se
manifiesta bajo dos formas: mita y wifiay.

Mita

Con este término me refiero a lo ciclico, a lo regular, a los periodos. Este
evento se halla representado por el sol, luna, estrellas y otros fenémenos de la
naturaleza. Por ejemplo, la primera vez, el Sol se halla guardado o esperando
por el Creador en la isla de Titi qaqa; la segunda, él mismo se esconde durante
el unu pacha kutiy. Luego, por mandado de Viracocha, el Sol surge de la isla
del Sol (Titi watta), y as{ la gente se alegra y empiezan a poner en orden el
mundo y la vida. Ademas, en estos mitos, dos tipos de criaturas del Hacedor
se manifiestan simultineamente pero cada uno en su lugar respectivo, es el
caso del Sol, al amanecer tras las montafias, como el de los hermanos Ayar
inca, en Paccaric-tampu. El sol marcara el tiempo anual; las estaciones, las
épocas de floracion y maduracién de las plantas. Esto se nota en el acto
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de los hermanos Imaymana Viracocha y Tucapo Viracocha. Asi, Punchaw
designara con su término algunas nociones: el astro (sol); el dia de 24 horas
(punchay); el periodo que contempla la claridad solar (inti llugsina-inti
yaykuna); legitimacioén de un espacio y una clase social elegida: intip suyun,
intip churin/intip yanan; y el movimiento de ida y vuelta, willkap kutin,que es
el recorrido durante los equinoccios y solsticios. Khisi, por su parte, luego
de su pleito con el Sol y por ello con menos claridad, alumbrara las noches;
ademds, ella, con sus fases lunares seflalard cuatro momentos o periodos;
asimismo, durante el periodo histérico tendra su fiesta anual durante el Quya
Raymi y su templo en Khisi watta, lago de Puquina. La Qullqa, las cabrillas,
guiard a los Yunkas de los Llanos hacia el Cuzco, durante los preparativos
y celebracién del Intip Raymin. De igual manera, Orcorara, La Cruz del
Sur, marcara el fin y el inicio de nuevos tiempos (cfr. Lamina de Pachacuti
Yamqui, 1993, p. 208).

Winay

En lo que concierne a wifiay (edad, generacién), por un lado, los textos
hacen referencia a las edades y condiciones de las criaturas: wayna, sipas;
wawa, llullu wawa. El mito de Betanzos menciona “Contiti Viracocha [...]
que hizo de piedra cierto nimero de gente y un principal que la gobernaba y
sefloreaba y muchas mujeres prefiadas y otras paridas y que los nifios tenfan
en acunas [sic|] segun su uso” (Betanzos, 1987, p. 11). Por otro lado, Titi
Viracocha se refiere constantemente a la memoria, al recuerdo, no olvido y a
la celebracién por parte de los ghapag, los apu y los hatunruna, quienes deben
custodiar el pasado, esto lo registraron los religiosos, “Decfan los indios que
entre ellos tiene lugar de filosofia i oficio de conservar sus mwemorias i antignas
tradiciones en quipos, cuentos o en cantares”. (Molina, 1989, p. 60; Calancha, 1631,
p. 366 - 367)

Ssimi

Titi Viracocha, luego de insuflarles el dnima a sus criaturas humanas, les
otorga la lengua para los actos de invocacion, canticos, histotia, cabildeos,
negocios,
y los cantos que habia de cantar” (Molina, 1989, p. 51). Asi, la lengua es
importante para comunicarse con él durante las ceremonias, sacrificios y

13

y que concluydo, a cada nacidn dio la lengna que avia de hablar
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suplicas; también ella es necesaria cuando las estrellas se comunican con los
hombres a través de los animales, como en el mito de la llama y el pastor
de Cuyos-Ancas-marca; ademas, la lengua es elemental cuando Punchaw se
manifiesta ante su elegido, segin la leyenda de Susurpuquio-Inga Yupanqui,
para recordarle que es el intip churin (Molina, 1989, pp. 57, 60-61); o se revela
para ofrecerle ayuda en la guerra incas-chancas. Véase nota 7.

2 Imallaypa qusqaykuna

En este segmento se trata del segundo tipo de bienes, son los dones
materiales que el Hacedor distribuye (aypukuy) a los runakuna, sus criaturas
humanas, estos dones son de tres géneros y cada uno de ellos encierra una
serie de individuos o entes particulares. Estos dones se materializan en el
mito de Pacaritambo, de los Ayar-inqa.

Anich: vestimentas labradas, diferentes para cada nacién; tocados y
peinados, los que son cortados el pelo se infiere que son los Ayar-incas; los
de pelo sin cortar pertenecen a otras naciones o a los subditos.

Mikuy: semillas, comidas; medicina y veneno; objetos presentes en los
cuatro suyus: Inti suyu (Antisuyu), Kuntisuyu-Yunga, Sallqa, Haniwaya
(funciones de los dos hermanos Viracocha).

Pullkanqa: son las insignias; estos dones en forma individual o en
conjunto se van presentando segun la secuencia y los contextos; algunos
objetos son referidos a los hermanos Ayar-inqa en conjunto de manera
explicita: tupac-cusi, napa. Asf, Mancocapac dispone del suntur-paucar,
champi, coriquenque, tawna; cori-chuqui; Ayar Qachi porta la waraka, tupac-
cusi y napa (explicito durante su encierro en Pacaritambo); Mama Huaco
ostenta el aywintu, cori-chuqui, estos objetos son esenciales para la posesion
de la tierra o durante la conquista del Cuzco y en la batalla contra los Huallas,
los Ayar macas. (Sarmiento de Gamboa, 1988, pp. 51-61; Rostworwoski, 2016,
pp- 27-32).
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Capitulo III
Allin Llaqtakamay Corochnomanta

Esta parte se refiere a allin llagtakamay Corochno, el mundo de la buena
politica y aborda el tema de Jagtakamaypa qusqay, los dones politicos que
implican el “vivir en puligia”; estos conforman el tercer tipo de dones que
Titi Viracocha entrega a las gentes después de crearlas, en Taypi Kala. La
categoria del buen gobierno podria incluir cuatro nociones elementales:
apukay, suyunakuy, kamachikuy y kachawi.

1 Apukay

Apukay se refiere a dignidad, cargo, oficio, sefiorio. Considerando las
diferentes relaciones y dependencias que se establecen entre los individuos
de una “nascién” se podtian clasificar en tres géneros: ghapaq, sinchi y
hatunruna. Los dos primeros representan a un tipo de poder; el tercero, se
refiere al pueblo comun; estos rangos, a su vez, se podtian volver a dividir
en dos clases: kwurag-yana. La presencia de yana es mencionado de manera
frecuente en los mitos. La distincién social, politica y econémica se hallan
presentes tanto en los mitos de Pacha yachachic, en Taypi Kala como en los
de Vichama-Pachacamac, Yunga (cfr. Luis de Teruel, 1621).

Qhapagkuna

Se trata del grupo de la primera categorfa, de mayor rango y nobleza;
son los reyes, tiranos o “emperadores”. En Taypi Kala, la nacién elegida es
la inga ayllu; los miembros del capac ayl/lu tienen sus nombres especificos, su
lugar y su misién asignada: “sujetar y conquistar naciones y gentes, seflorear
sobre ellos”. Durante el éxodo de los intip churinkuna, desde Taypi Kala,
Paqariq Tampu hasta Quzqu, se manifiestan un tiempo, lugares especificos,
se establecen acuerdos, ceremonias y ritos. Ademas, los cuatro hermanos
Ayar-inqa se presentan con sus hermanas-esposas, con sus nombres propios,
sus cualidades y misiones especificas; a su vez, entre ellos se vuelve a sefialar
una diferenciacion explicita: gapag/ ayar. el primer término se aplica al
hermano mayor, Mancocapac (Mallqu Qhapaq); el segundo, a los demds
hermanos varones: Ayar Qachi, Ayar Uche y Ayar Chajuka (cfr. Cerrén-
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Palomino, 2013). En lo que concierne a las mujeres Mama Ocllo-Mama Huaco,
estas dos tienen actividades especificas: procreacion bioldgica, y produccion
agricola, respectivamente; en cuanto a las dos hermanas restantes, Mama Cura
'y Mama Rana no se mencionan sus cualidades de forma explicita (Molina,
1989, pp. 50-52; Sarmiento de Gamboa, 1988, pp. 52, 61). Por otro lado, de
la primera pareja Mancocapac y Mama Ocllo surge la descendencia: Sinchia
Roca, y de aqui se creard la panaqa real: Qhapaq inqa ayllu. De acuerdo
con los hawarikuykuna, Manco Capac es designado como “el mayor, de
mas autoridad, mds prudente”. Asimismo, los eventos trelacionados con
Ayar Qachi-Tambu-chacay, de vuelta a Tambo-tocco, sefialan el origen del
sufrimiento, arrepentimiento y el reconocimiento de virtudes.

sabida la muerte de Ayar Cachi peséles mucho de lo que habian hecho, porque,
como era valiente, sentfan mucho verse sin él para cuando tuviesen guerra
con algunos. Y asf hicieron llanto por él. Era tan diestro este Ayar Cachi de
la honda y tan fuerte que de cada pedrada derribaba un monte y hacfa una
quebrada. (Sarmiento de Gamboa, 1988, p. 56)

A su vez, de los hermanos Ayar-inqa, Manco Capac es el encargado de
guiarlos; y el inca ayllu conduce a su vez a las demas familias desde Paccaric-
Tampu hacia el Cuzco, mediante alianzas y promesas de hallar la “camac-
allpa, pacha-mama, camac-pacha”, la tierra fértil de labor.

Sinchikuna

Son los de la segunda categorfa, gobernantes, sefiores, principales,
llamados apukuna o curacas. En ciertos mitos aparece este personaje junto
al Hacedor, “que hizo de piedra cierto nimero de gente y un principal que
la gobernaba y sefioreaba y muchas mujeres prefiadas y otras paridas y que los
nifios tenfan en acunas [sic]” (Betanzos, 1987, p. 11).

Hatunruna
Ellos forman la tercera categoria, anta kawsagkuna ctr. (Mito de Vichama),
son parte del pueblo comun; de ellos, el grupo mas importante sera el que

se halla comprendido entre los 25 y 50 afios de edad. Damian de la Bandera,
en 1557 menciona que el inca dividi6 a la poblacién para la tributacién en
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distintos grupos; y el grupo tributario era denominado puric y pertenecia a la
“tercera edad” (1968, p. 4970010). Sefialo, ademas que todos ellos conforman
las diversas naciones que junto a su principal (apu, curaca, sinchi) se dirigiran
desde Taypi Kala hasta el lugar sefialado por Pacha Yachachiq.

2 Suyunakuy

En esta parte abordo tres aspectos: suyu, pagarina y llagta. Ademas, la
idea de territorio implicatfa varias categorias materializadas en espacios, ritos,
entes cosmoldgicos, seres divinos de diferentes jerarquias, hechos historicos
como: orcorara, orcorara-uraque, pomanpaqas, quwad-waya, tahuantin
cancha y Tawantin suyu. Véase nota 8.

A Suyu

El primer término asignado por el Hacedor parece ser el de “suyu’:
espacio, lugat, region, parcialidad. En general, suyn es el lugar por el cual
ocurre el éxodo desde el asiento principal hasta algun lugar designado por
Viracocha Pacha yachachiq. En el caso de los Ayar-inqakuna, su éxodo
abarca Taypi Cala-Tampu-tocco-Cuzco, finalizando con la fundacién de las
cuatro “canchas”. El mito de Pachacuti Yamqui, menciona que los pueblos se
desplazan constantemente de un lugar a otro, en medio de grandes conflictos.

Dizen que en tiempo de purun pacha todas las naciones de Tawuantinsuyu
benieron de hazia arriba de Posossi tres o quatro exérgitos en forma de guerra
y assi los venieron poblando, tomando los lugares, quidandose cada uno de
las compafifas en los lugares baldios. A este tiempo se llaman ccallac pacha tuta
o tutayac pacha y como cada uno cogieron lugates baldios para sus beviendas y
moradas, esto se llaman purun pacharac captin este tiempo (1993, p. 187)

Asi, la nocién de Swyu, considerando sus particularidades, se la podtia
presentar en dos partes: akasuwi y purumwi.

Akasuwi

La categoria akasuwi abarca varios espacios geogrificos como las
cuevas, rios, lagos, pefias, quebradas, valles, montafias; todos estos espacios
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estan destinados a convertirse en pacarinas de las distintas naciones; por
ejemplo, los hermanos Ayar-inca surgiran de Tambo-tocco; los Chancas de
Choclococha, etc.

Purumwi

De igual manera, lo que se denomina “Quwag-waya”, territorio
puquina o Tahuantin cancha, recintos de los incas miticos o “Tawantin
suyu”, area inqa (“imperio” o reynos), son los resultados de diferentes
acciones humanas, de su organizacién, divisién y asignaciéon; por
ejemplo, Quwaq-waya se destinan a los tres dioses-hijos y al padre:
Haniwaya (Collasuyu) a Tunupa; Inti suyu a Ymaymana; Cunti suyu-
Yunca a Tocapu; y, Sallca suyu a Titi Viracocha; los tres dltimos se
dirigiran hasta Mullu-suyu.

B Paqarina

Paqarina significa procedencia u origen; ésta se manifiesta bajo dos
formas: wari y llaqwas; a su vez, paqarina alude a dos clases de habitantes en
un espacio compartido.

Wari

Los warison considerados como los pobladores mas antiguos, identificados
con un territorio determinado y descendientes de la waka-mallki principal; se
los podria denominar también como llaqtayugq.

Llaqwas

Los /llagwas son considerados forasteros (mitma) que llegaron a un
territorio en tiempos posteriores; este hecho provocara conflictos con los
naturales; por ejemplo, los Ayar-inqa lucharan contra los Ayar-maca por
la posesion del Cuzco o Akawana (Rostworowski, 2016, pp. 27-32). No
obstante, el Hacedor, en Taypi Kala crea a todos las naciones con la cualidad
de errantes, forasteros; incluso el mismo Titi Viracocha y sus yanaconas son
mitma; ellos se desplazaran por todo el tahuantinsuyu: el uno recorrera hacia
Haniwaya; los otros, hacia Uraywaya-Mullu suyu.
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De suerte que no qued6 cosa biva, ecepto un hombre y una mujer que
quedaron en una caja de atambor; y que al tiempo que se recogieron las aguas,
el viento hech6 a estos en Tiabuanaco |...], y que el Hacedor de todas las cosas
les mandé6 que alli quedasen por mitimas y que alli en Tiabuanaco, el Hacedor
enpecd a hazer las jentes y naciones [que luego se desplazaran por toda la
tierra]. (Molina, 1989, pp. 50-51)

C Llaqta

La llaqta, ciudad, implica la distribucion, la planificacién y el poblamiento
de un espacio; ademds el corpus mitolégico permite ubicar dos areas
diferenciadas pero relacionadas entre si: chawpin y kitin, centro y confines,
respectivamente. Ademas, se dispone del término Jagtachay que significa
poblar o fundar un pueblo. Segun el mito de los Ayar-inqa, “Akawana” es el
destino final de una etapa y el inicio de otro momento historico.

“e hicieron la Casa del Sol, a que llamaron Ynti -cancha, y todo aquel sitio
[...] dividieron en cuatro vecindades o solares, a que ellos llaman cancha. A la
una llamaron Quinti-cancha, a la segunda Chumpi-cancha, a la tercera Sayri-
cancha, a la cuarta Yarampuy-cancha [fawantin kancha). Y repartiéronlas entre
si, y asi poblaron la ciudad, que por el mojén de Ayar Auca se llamé Cuzco”.
(Sarmiento de Gamboa, 1988, pp. 39-47)

Chawpin

Los mitos mencionan frecuentemente que “su” Creador tenfa su “asiento
principal’ en Tiaguanaco. El término chawpin sefialarfa las areas urbanas y
sus espacios mas importantes como los religiosos, politicos, econémicos,
ladico-festivos, la casa de “cabildo”, etc.; estos a su vez, se circunscriben y
se delimitan. La organizacion territorial urbana del Cuzco histérico de los
tiempos de Pachacuti Inga Yupanqui ilustrarfan lo planteado.

Kitin
Con el paso del tiempo, los confines se tornan indeterminados, se

mantienes, se amplian o se reducen y éstos se manifiestan con los términos
saywa y pukara. Segin los mitos, haniwaya tiene su confin al sur que es el lago
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Poopé; uraywaya cuenta con su limite norte que es Mullusuyu; y cada confin
con sus respectivos personajes y divisiones; por ejemplo, Uraywaya se divide
en tres regiones: Inti suyu para Ymaymana, hijo mayor; Kunti suyu-Yunka
para Tocapu Viracocha, el hijo menor; y Sallqa suyu, para Titi Viracocha, el
padre Creador. Véase nota 9.

3 Kamachikuy

Kamachikuy, el buen gobierno y vivir en pulicia; esta categoria se afirma
mediante dos nociones: hufiinakuy y awqanakuy (cumplimiento-obediencia
y guerra-conquista).

A Huiinakuy

Son las normas, cumplimientos, mandamientos o preceptos que Pacha
Yachachiq les entrega tanto a sus hijos como a las demas gentes patra que vivan
sin desavenirse, “y le nombraban Tonapa o Tarapaca Uiracocham Pacha
Yachachip cachan [...] y bicchai camayoc, cunacuy camayoc [...], los viejos
[...] suelen decir que caci caci era 10 mandamientos de Dios” (Pachacuti
Yamqui, 1993, pp. 188-189). Por un lado, el cumplimiento del designio se
manifiesta durante el éxodo de los hermanos Ymaymana Viracocha por Inti
suyu y Tocapo Viracocha por Kunti Suyu-Yunga; acciones que implican
reconocimiento y valores; por otro, el incumplimiento de la norma provoca
la ira y castigo del Creador, caso de la lluvia de fuego en Cacha-Pucara.
Estos dos sentimientos de enojo y castigo se manifiestan en otros relatos
de mediados del siglo XVI pertenecientes a otras naciones, caso del mito de
“Con-Pachacama” (Zarate, 1945, p. 50).

B Awqanakuy

Las emociones, el poder y las armas se presentan relacionados, tanto
que se podria concebir con la expresion qichwa: chigniyiiintin runa. Cristobal
de Molina sefiala esta concepcion, “Y que [el Sol] acavado de decir esto a
Mango Capac [el Hacedot] les dio por insinias y armas el sumtur paucar y
el champi y otras insinias de que ellos usavan”, (Molina, 1989, p. 52). Mas
tarde, los hermanos Ayar-inqa deben enfrentar y solucionar los actos bélicos
de Ayar Qachi, el rebelde y valeroso, y acordando su encierro en Paccaric-
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tampu (Sarmiento de Gamboa, 1988, p. 56). Por su parte, Ramos Gavilan, en
1621, al narrar las andanzas de Tunupa sefiala que, segin este Dios, el mundo
superior y el mundo animal son mas facilmente ordenables; pero cuando
se trata del mundo humano, por tratar de hacerles un bien, a cambio de
eso se recibe ingratitudes, crueldades y muerte; y expresa una frase historica,
“No hay fiera tan formidable como un hombre, que a eso se enderezé aquel
célebre proverbio entre los griegos: “Homo homini lupus” (2015, p. 30). Véase
nota 10.

4 Kachawi

Kachawi, se refiere a ofrendas, fiestas (sitwa) y a los sacrificios (sacrificium,
acto sagrado); aqui presento tres temas: qullana sitwa, payana sitwa y q’ayawi
sitwa; y cada uno implican “kussikuy-tiyay”, acontecimiento de alegria

A Qullana sitwa

Denota celebraciones majestuosas, los actos se destinan a Capac
willkakuna: Titi, Khisi; Yllapa, Suyru mama, etc.; aqui intervienen personajes
nobles. Por ejemplo, en la leyenda de Susurpuquio se presentan el noble y la
divinidad, el Sol se dirige a Ynca Yupanqui, “Ven{ acd hijo, no tengais temor,
que yo soy el Sol vuestro padre, y sé que avéis de sujetar muchas naciones;
tened muy gran cuenta conmigo de me reverenciar y acordar os en vuestros
sacrificios de mi”. (Molina, 1989, p. 60). Como se puede notar, reverencias y
sacrificios son dos términos que se refieren a los ritos, sacrificios, canticos,
recompensa. El calendario litirgico de Cristébal de Molina, escrito en 1575
(1989, pp. 066-128) describe actividades, épocas, personajes, oraciones;
todo ello se manifiesta durante las tres fiestas mas importantes del Cuzco:
intipraymi, Coyaraymi y Capac raymi.

B Payana sitwa

Se debe entender que los sacrificios se hacen también en honor a sus
mallkis 0 munaws que son los primeros pobladores, familiares, apukuna;
estos seres, luego de su muerte se convertirin en pumas, condores, amarus,
montafias etc. Igualmente, payana sitwa implica ofrendas, festividades,
agradecimientos, personajes y un lugar especializado para la celebracion. Los
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casos de Ayar Qachi y Ayar Uchi-Wanaqawri, el nacimiento de Sinchi Roca,
miembros de los Ayar-inqa, demuestran lo dicho.

C Q’ayawi sitwa

Esta actividad se relaciona con “qurpachay y anqusay”’, hospedaje
y brindis, respectivamente. Se debe tomar en cuenta que el Creador hace
mencién de canticos y celebraciones en honor a las willkas, mallkis, a los
runas, a vivir sin desavenirse. Asi, el dominico nos presenta unas frases que
aluden a la vida buena, festiva y a la honra, “Convidandose a comer no tienen
mas cumplimiento que dezit wicui [...J, upiay [...], cusicny, gnaciyguipi tiangus,
que es decir ‘come y bebe, que en tu casa estas, huélgate”. (Domingo de
Santo Tomas, 1994, p. 121).

Conclusiones

En este ensayo se han presentado algunos elementos que se refieren a la
idea de la politica y la filosofifa concernientes al pensamiento y pueblo inca;
para ello se ha partido de las mismas concepciones, elementos y relaciones
que indican de manera reiterada los cronistas a través de los mitos que
recogieron a partir de 1550 hasta 1650, un siglo denominado clasico por
la abundancia y variedad de datos que les proporcionan los informantes.
Estas dos concepciones de lo politico y lo filosofico de los incas, segun los
mismos cronistas, se hallan presentes en sus costumbres, usos, ritos, historias
y antiguallas. Todas ellas apuntan a dos objetivos centrales: que el pueblo
tenga un buen gobierno y viva en poligia.

Para lograr esto, el pueblo y pensamiento inca a través de sus mitos, de
sus dioses y héroes miticos ha legitimado un sistema social (llaqtap llikan)
de jerarquias, autoridades, objetos, funciones, tiempos, espacios festivos y
territorios claramente diferenciados. Todos ellos se los podria clasificar y
denominar como dones divinos: dones espirituales, materiales y politicos.
Cada acontecimiento y personaje debe someterse a una norma o mandato;
el cumplimiento indica reconocimiento; la transgresion marcard en castigo.
En este contexto surgen las emociones, el dolor, los conflictos, la valentia
y la compasion. Pero lo sobresaliente de este asunto es que, cada evento se
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convierte en el signo de un final y en el inicio de otro acontecimiento, incierto
por supuesto, pero es asumido por los protagonistas que subyacen en los
mitos.

Finalmente, para poder adentrarse en el pensamiento mitico-social del
puebloinga, se requiere de un trabajo temerario el cual implica el conocimiento
de las lenguas nativas implicadas como son el puquina, el aimara y el quechua;
ademds este intento requiere de la reconstruccion o reinsercion de vocablos
adecuados a las ideas que sefialan los cronistas; asi también hay casos en
que es necesario e imperante la creacion de una terminologia ad hoc en
estas reflexiones; este esfuerzo, no obstante debe ser realizado a la luz de las
mismas estructuras y reglas internas de las lenguas indicadas.
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Notas

Nota 1: Intip suyun

Esta expresion o idea, durante las épocas de la evangelizacion y de la
extirpacion de idolatrias se vera confrontada con la frase “Jesuscristop suyun’.
Y se intentara trastrocarla: Jesucristo en vez de Inti o Punchao; por lo tanto,
aqui se puede ver la oposicién y lucha ideoldgica de “Intip suyun versus
Jesucristop suyun”.

Nota 2: mitos y jerarquizaciones

Los mitos seflalan jerarquizaciones de los pobladores a través de tres
términos diferentes: qurimanta runa, qullgimanta runa y antamanta runa.
Esto se halla presente en la fabula de Vichama-Pachacama (mito de la costa
central, recogido durante la primera mitad del siglo XVII por el jesuita Luis
de Teruel); esta diferenciacién-relacién (oposicion) alude a la creacion de la
humanidad y a los rangos de los seres creados: oro, plata y bronce.

Nota 3: relaciones entre willka y runa

Teresa Gisbert, durante su conferencia en Lima, sefiala que, para la
zona de Copacabana, los textos coloniales aluden a doncellas cautivas o
perseguidas, a virgenes que paren sin contacto con varén humano alguno,
pero si con divinidades; es el caso de Capac-iki-imilla quien alumbra a
Tunupa, éste es el creador del mundo, hacedor de maravillas, hacedor de
milagros; este mito ya lleva contenido cristiano, (desaparicion y supervivencia
del idioma pukina, Lima-Pera, IFEA, 2011, https://www.youtube.com/
watchrv=rN8IObY79INI). En otros contextos, el kamasqa runa, el médico
del pueblo, es considerado como hijo del rayo: Illapap churin; este fenémeno
provocara diferencias y conflictos entre el illapap churin y el intip churin/
intip yanan.

Nota 4: Tumahawi
Tumahawi (wayra), viento recio. En el tiempo de los incas, este fenémeno
era muy temido por su furor y por las enfermedades que causaba (cfr. B.

295



Cobo). En tiempos de la Colonia, en la época de la explotacion del cerro rico
de Potossi, Reginaldo de Lizarraga entre 1603-1609, menciona, “Tomahavi,
es el viento del Sur que sirve para fundir la plata y cuando descansaba
algunos dias luego se hacia procesiones, como por falta de agua”. (1968,
Primer Libro, p. 88). Por su parte, Gonzalez Holguin sefiala algo similar,
“tumahaui huayra. vientos que suele hauer en potosi, grandes” (1993, p. 346).
Ademas, este vocablo se halla relacionado con otros términos emparentados
semanticamente: hawina, samay, wapsi, akapana, apachita, etc.

Hawina (hauina), Sacramento. El Sacramento de la Extrema vncién
(Gonzalez Holguin, 1993, p. 155). A partir del vocablo tumahawi, le asigno
el significado el espiritu; comparando también con el sentido de Spiritu, de
los hebreos

Wapsi, es igual que samay, vaho, aliento respiracion, vida; guapcicuni,
alentarse. Estos vocablos se hallan en los primeros diccionarios quechuas
(Domingo de Santo Tomas, 1994, pp. 115,135).

Samaycunt. infundir dios el alma 'y en ella dar gran virtud, luz, o inspiracién
buena, dar vigor, insuflar (Valera, 1951, p. 29; Gonzalez Holguin, 1993, p.
76).

Apachita, collado, montones de piedra, adoratorios de caminantes que
adoraban los indios [para aplacar la furia de los vientos y poder cruzar las
montafias o cordilleras].

Akapana, remolino de aire y nieve; celajes o arreboles de la mafiana [en
honor a dicho elemento, varios lugares llevan este nombre, como en Taypi
Kala, la piramide de Akapana].

Nota 5: mayrun fiawraykuna

En esta parte amplio sobre las tres clases de cuerpos, mayrun flawraykuna:
ukun, aycha y aya. Se debe recordar que Runay se refiere a la parte o al todo
implicando sensibilidad y movimiento y a su vez conteniendo a #una; runay
va adquiriendo distintos nombres de acuerdo con contextos o realidades
diferentes.

Ukun.- Se podria postular que se trata de la materia transformable,
conmutable en distintas formas fisicas, por ejemplo, durante el tiempo
mitico, para el caso de las gentes que junto a sus “principales”, luego
de partir de Taypi kala, llegan a su lugar de destino-origen (pagarina),
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después de reproducirse y poblar la tierra se convierten en otros seres
distintos a su ser de origen y se tornan waka-mallki: halcones, cindores,
pumas, serpientes; alll se construyen sus templos y altares “waka”, perduran
para memoria de sus linajes. En el tiempo histérico, otros cuerpos se
momifican y son parte del pueblo y de las familias nobles, caso de los
incas: munaw- “panaqay”’, tendran sus haciendas, ganados y sirvientes. Por
otro lado, el mito del hijo muy malo y desobediente, Tagnapica 1 iracocha,
por contrariar en todo a su padre, como castigo fue arrojado a la laguna
de Chucuito, se dirigié por Chacamarca (Desaguadero) hacia el sur, por
alli murié y se transformé en chunta (palmera).

Aycha.- Esta palabra, por un lado, hace alusién a la materia
estrictamente sensible, perecible, relacionada con la osamenta; por otro
lado, segun los cronistas, es un vocablo referido a los deleites y placeres
del mundo, “aychay mallcuchibuan, Hulla pacham mallcuchibuan, la carne y
el mundo me engafian” (Gonzalez Holguin, 1993, p. 224). Ademas, este
término siempre aparece junto al de ukun, “aychacapa runa, vcugapa
runa: hombre fornido, carnudo, rehecho” (Gonzalez Holguin, 1993, p.
80).

Aya.- El término aya, esta relacionado con wafuy, hace referencia al
cadaver. Este tipo de cuerpo, a veces serd objeto de cuidado, veneracion,
recibird ofrendas o sacrificios. Otras veces, serd objeto de escarnio y
abandono, como el caso de los cuerpos de Puruchucu (Lima, agosto 10,
1536). Asi, en los “vocabvlarios” clasicos antiguos se tienen muchas frases
que aluden lo no viviente: aya hutku, sepultura; aya pampa, cementerio de
muertos; aya pintuna, mortaja; aya uman, calavera; aya wasi, sepultura, etc.
Ademas, sobre este término quiero comentar brevemente el significado que
mantienen ciertos representantes en la actualidad tanto en Ecuador como
en Peru. En Ecuador, la expresiéon aya uma, denota espiritu grandioso;
en Perq, la frase Ayacucho sefiala rincon de las almas o de los espiritus.
Estos significados relacionados con sus usuarios estarfan indicando por
lo pronto dos cosas: por una parte, la evoluciéon de los significados y sus
alteraciones a lo largo del tiempo; por otra, el desconocimiento historico
de las palabras, de los usos y contextos en los que se hallaban. En el caso
de “ayacucho”, segiun la evidencia arqueoldgica, es una expresién que
alude a un sector funerario, de fosas y mausoleos, zona de cadaveres para
su culto respectivo; se trata de un area tanto de los Waris como de los
Chancas.
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Nota 6: nuna-supay

Nuna.- En algunos textos se mencionan ademas de nuna los términos
mullu o muyu (7). En Taypi Kala, luego que Pacha Yachachiq ha creado
las figuras, ha pintado y exculpido, €l les otorga el “ser y dnima” a todas
ellas (Sarmiento de Gamboa, 1988, p. 44). Se deberfa considerar también
que “mund’ se desprende del cuerpo y se moviliza a otros espacios tanto
geograficos como cosmoldgicos. Por ejemplo, el alma del inga se dirige a
la region del Sol, intip suyum; el alma de las personas perversas se dirige a la
Puna y se pierde allf; otras, se dirigen a la regién de Puguina-pampa alli padecen
hambre, frio, sed y olvido. Por su parte, Gonzales Holguin, en 1608 presenta
algunos ejemplos con este vocablo: “nuna, spiritu; yuyak nuna, el alma; mana
alli nuna, el demonio; alli nuna, el 4ngel bueno; antay quiru nuna, angeles
inocentes, como el nifio, puros”. (1993, p. 263).

Supay.- Los vocabularios antiguos seflalan “mana alli nuna, el demonio”,
pero demonio se expresa con el vocablo supay, supaya; sin embargo este
término a su vez se refiere a sombra o silueta; o se refiere a un ser amigable y
afectivo que acompafia a una persona. En principio, esta palabra se lo podria
concebir como equivalente o en el sentido del daimon griego.

Nota 7: aparicion y promesa de Titi Viracocha

El Hacedor, Titi Viracocha, se presentara eventualmente ante su elegido
tal como se menciona en la leyenda de Susurpuquio e Inga Yupanqui (Molina,
1989, p. 60) o enviard mensajeros desde el cielo durante la batalla de Ichu
pampa, en 1438 para ayudar a su Intip churin (leyenda de los pururaucas y la
guerra entre incas y chancas, 1438) (Betanzos, 1987, p. 32).

Nota 8: Tigsimuyup suyunakuy

En este ensayo se han insertado a manera de propuesta varios términos
que, por un lado, metodolégicamente me ayudan a trabajar el tema en
cuestion; por otro, la terminologia creada responde a particularidades
filolégicas, culturales, miticas e histéricas; ademas son expresiones que las
vengo reflexionando y utilizando en forma personal desde hace mas de una
década; aqui presento tres vocablos.

Orcorara-uraque.- esta expresion se refiere al Hemisferio Sur; alude
al valor mitico, histérico y cosmoldgico de orcorara, la Cruz del sur, que
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es visible desde esta parte del continente, importante para la medicion del
tiempo. Se ha formado sobre la base de dos expresiones aimaras; orcorara,
grupo de estrellas y uraque, que es el suelo o la tierra en general.

Pomanpagqas.- con este término me refiero al area que contempla
a los Aztecas, Mayas, Chibchas, Incas, Guaranies, etc. Se podria decir que
equivale a la nocién de “Nveuo Mvndo”. Se halla formado sobre la base de
expresiones puquinas: poma-na y paqas; significa el puma; -na, el elemento
que forma sustantivos concretos y paqas, signfica la tierra, el lugar por donde
se desplazan los ser vivientes. Tiene forma similar a: poquen cancha, poquen
pata, poquen pucyu. Finalmente, el vocablo responde a la presencia de un ser
mitolégico presente en ritos y ceremonias; pot otro, a la existencia real fijada
en topénimos: pomata, pomacanchi, pomapunku, pomallacta, etc. Asimismo,
este animal es un ser que particulariza a este continente. Y para concluir,
por ejemplo, los nombres de Asia, Europa, Oceania, el Artico, Roma, etc.,
responden a seres mitologicos.

Quwagq-waya (Coac-huaya).- esta palabra se refiere al territorio mitico,
histérico y cultural de la civilizacion de los puquinas. Los dos términos
responden a su lengua nativa; quwaq, es la serpiente sagrada; y waya, es
llanura o extension de tierra. También denomino a esta regién con el vocablo
“poquen-waya”, aqui sigo el modelo de Guaman Poma, quien utiliza la
expresion: poquena-pampa, territorio de los puquinas.

Nota 9: territorios, fronteras y dioses

Los cuatro personajes partirin desde Taypi Kala con rumbos
distintos. A la luz de los mitos se puede interpretar como Viracochacunap
tumaykachay.

Tawa paka Viracocha.- es el hijo rebelde, éste recorre hacia haniwaya
y su frontera sur y ultima es Poopé thurmimi.

Ymaymana Viracocha.- el hijo mayor se desplaza por la regiéon de
los Antis hasta llegar al lugar del encuentro final: Mullu-suyu (Salango?).

Tocapu Viracocha.- es el hijo menor, se desplaza hacia el Cunti suyu
y recorre la Yunga hasta Mullu-suyu, uraywaya.

Titi Viracocha.- el padre creador se desplaza por la Sallqa, sierras
y montafias; durante su recorrido visita antiguos y grandes lugares
culturales; al final se reunird con sus dos hijos en Mullu-suyu, dara sus
ultimos concejos (cunacuy camayoc) y los tres se alejaran por el mar.
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Nota 10: homo homini lupus

Esta frase sera muy utilizada por los filésofos espanoles durante el siglo
XVI, por ejemplo, en 1528, Fernan Pérez de Oliva, expresa: “el hombre
es el mayor dafio del Hombre” (2013: 84). De igual forma, la idea de la
incertidumbre, intolerancia y dificultad humanas es referida por otros
espafloles; asi, segin Atilana Guerrero, el espafiol Luis Mexia, en 1526, en
la apologia sobre la “ociosidad y el trabajo”, indica esta particularidad del
hombre; ademas, la expositora menciona que en 1546, Francisco Cervantes
de Salazar publica un libro en Alcald de Henares que contiene tres textos
diferentes, y uno de ellos es “Apologia de la Ociosidad y del Trabajo”, y en
este, en la parte final, en el discurso entre el principe espafiol Labricio y el
dios romano Mercurio, Labricio descubre que el mundo celeste tiene causa
y efecto y una regularidad; pero el mundo de los humanos no se ven con
claridad ni el fin, ni las normas ni las causas y efectos. La diferencia entre el
mundo fisico-natural y el mundo humano es parte de la reflexién filosofica,
ética y politica durante la Espafia del siglo XV y XVI; y, esta vision se traslada
a la Nueva Espafia con Prancisco Cervantes de Salazar, como rector de la
Universidad de México. (Universidad de Oviedo, Atilana Guerrero Sanchez,
Cada dia tiene su afan: Religion, ociosidad y trabajo; https://www.youtube.
com/watch?v=A0_jXO0WP]JV0). Finalmente, esta expresioén serd retomaba
por el inglés Thomas Hobbes en su Leviatan de 1651.

Ssimipiwray (glosario)

Akapana, remolino de viento y nieve.

Akasuwi (<*aka-suyu-wi, aimara) geografia, ente geografico.
Akawana, nombre antiguo del Cuzco.

Amawtay, filosoffa (amaotta, aimara; ver llaqtakamay).
Anich, vestimenta (puquina).

Anqusay, brindar con y por alguien.

Anta kawsagkuna, gente de vasallaje, tributario.

Anti suyu (ver inti suyu).

Apukay, autoridad, dignidad.

Awqanakuy, guerras, conflictos y conquistas.

Aya, cuerpo muerto, cadaver (ver runay).

Ayar Chajuka, hermano mayor, exceptuando a Mancocapac (puquina).
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Ayar Qachi, el hermano joven, rebelde, fuerte y guerrero (puquina).

Ayar Uche, hermano menor, dltimo (puquina).

Ayar, lo antiguo, originario, primario (puquina; ver ghapag).

Aycha, cuerpo, materia sensible, perecible (ver mayrun, ukun).

Ayllu, familia.

Aypukuy, distribucion, entrega de objetos, reparticion de cosas.

Champi, arma, porra para pelear.

Chantay, ordenar, disponer en forma adecuada, clasificar.

Chaska, planeta Venus.

Chawpin, la parte central de una ciudad

China, hembra (ver ullqu).

Chigniyfiintin runa: expresiéon que se podria aplicar a “homo homini
lupus”.

Condici Viracocha, dios supremo y creador del mundo.

Con-Pachacama, son los dos hijos del Sol y de la Luna, en la Yunga.

Corochno, casa, vivienda, morada; mundo, universo (puquina).

Hanan (pacha), regién superiot, cielo (hanaq pacha).

Hanigo, region superior, celeste (puquina; ver lurin).

Haniwaya, sur, zona austral, meridional (puquina, ver uraywaya).

Hatunruna, hombre comun, vasallo, gente comun y cortiente.

Hawa pacha, region celeste (ver sawa pacha).

Hawarikuy, mito, fabula.

Hawina, uncion.

Huiinakuy, cumplimiento, acatamiento de las normas politicas.

Illapa, rayo.

Illapap churin, hijo del rayo, médico del pueblo.

Imallay, materia, cosa concreta, sensible

Imaymana Viracocha, el hijo mayor de Titi Viracocha.

Inqa, inca.

Inti, sol (ver titi).

Inti llugsina, el oriente, punto cardinal

Inti suyu, regién de los Antis y Chunchos; amazonia.

Inti yaykuna, occidente, punto cardinal.

Inti kancha, recinto del sol (ver qori kancha).

Intip churin, hijo del sol, el elegido.

Intip raymin, fiesta del sol, de la cosecha

Intip suyun, regién del sol, mundo solar, superior.
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Intip yanan, el sacerdote del sol, el encargado de su celebracion.
Kachan, mensajero, enviado de alguien.

Kachawi, ofrenda, sacrificio, acto sagrado.

Kallpa, vitalidad, energfa, valor, fuerza.

Kallpay, correr, trotar, desplazarse.

Kamachikuy, legislacion, buen gobierno.

Kamagq-allpa, tierra fértil, espacio de labor agricola.
Kamaq-pacha, tierra fértil, espacio donde se siembra (ver pacha-mama).
Kamay, infundir, dat, custodiar la vida.

Kancha, solar, bartio, recinto, vecindad.

kawsana, sustento, provisiones vitales para la vida.

Kawsay, vida, existencia.

Kay, el ser (ver tiyaq).

Kaypacha, suelo, la tierra por oposicién al cielo (ver qapaqas).
Khisi, luna (puquina).

Killa, luna.

Kiraw, cuna.

Kitin, periferia, confines de un pueblo o ciudad.

Kunti suyu, regién de los Yungas, de los llanos, costa.

Kuragq, el mayor, lo primero, principal.

Kussikuy-tiyay, vida, existencia, acontecimiento feliz.

Llanka, arcilla, barro para la ceramica.

Llagta, ciudad, centro poblado; sociedad.

Llagtachay, poblar, fundar un pueblo.

Llagtakamay, politica, arte de gobernar (ver amawtay).
Llagtap-kamagq, ser protector de la ciudad (ver runap kamaq).
Llagtayuq, morador, natural, ciudadano de algin pueblo.
Llaqwas, forastero, poblador que llega después de otro grupo (ver wari).
Llika, red, sistema.

Lurin, region inferior, lo de abajo (ver hanigo; qapaqgas).
Mallki, cuerpo de un ancestro sagrado, huaca (munaw).
Mayrun, cuerpo en general, figura (<*mayttu, aimara).

Mayu, via lactea (ver orcorara).

Mita, periodo, espacio temporal, ciclo.

Mitma, forastero, migrante, mitimae.

Mullu suyu, zona nor-oeste, Salango.

Munaw (ver mallki).
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Nuna, espiritu, alma, angel (ver supay).

Nawpagin, el primero, lo basico, elemental.

Nawray, género, clase, variedad.

Orcorara, grupo de estrellas llamadas La Cruz del Sur.
Orcorara-uraque, hemisferio sur.

Paccari-tampo, lugar de origen de los ayar-incas.

Pacha yachachiq, dios creador del mundo, el Hacedor.

Pacha, tiempo (aqui sélo tiene este valor; ver suyu).
Pachakamagq, creador del mundo.

Pacha-mama, tierra de labor, espacio de la siembra (ver tigsimuyu).
Pafiaqa, linaje, descendencia.

Paqarina, origen, lugar de nacimiento.

Payana, lo segundo, después de qullana.

Piwray (aimara), espacio-objeto para guardar algo.
Pomanpaqas, continente denominado Nuevo Mundo.

Poopd, lago ubicado en la parte sur de Quwaq-waya.

Pukara, construccién ubicada en la parte de avanzada o limite.
Pullkanqa, insignias y armas.

Punchaw, sol, dfa (quechua).

Puriq, gente tributaria, de tercera edad.

Purum, lugar o ente en estado salvaje

Purum-pacha, tiempo originario, inmemorial.

Purumwi, lugar baldio que se toma para empezar a habitar.
Puywantin, animal no racional, salvaje o doméstico.

QQ’ayawi, de tercer orden o jerarquia (ver qullana, payana).
Qallaq pacha, tiempo inmemorial, inicio de los tiempos.
Qapaqas, el mundo terrestre, la tierra (puquina; ver tigsimuyu).
Qaqa, tierra, area, dominio, comarca (puquina).

Qhapaq Raymi, fiesta real en honor a los antiguos (puquina).
Qhapagq, noble, grandioso, superior, rico (puquina, ver ayar).
Qillgasqa-manka, la vasija-texto decorada hallada en Vilcabamba, Peru.
Qori kancha, residencia del sol (ver inti kancha).

Qullana, magnifico, supremo, grandioso.

Qullqa, estrellas llamadas cabrillas.

Qurpachay, hospedar, alojar a alguien.

qusqay, don, regalo, ofrenda.

Quta, lago, laguna (aimara).
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Quwag, serpiente, ser divino primordial puquina.

Quwag-waya, territorio de los puquinas (ver tawantin suyu).

Quya Raymi, fiesta de la luna.

Quyllur, estrellas, constelaciones (ver orcorara).

Quzqu, variedad de lechuza; ciudad del Cuzco.

Raymi, fiesta, celebracién (puquina, ver sitwa; ghapaq Raymi, intipraymi,
quya raymi).

Rimay, palabra, expresion, término; categoria.

Runa, persona, ser humano, individuo.

Runallaypa, humano (referido al hombre en general).

Runap-kamagq, set protector del hombre

Runay, cuerpo humano, miembros principales con vida (ver aya).

Sallqga, region de la Sierra.

Samaykuy, dar aliento o vida.

Sapi, rafz, origen.

Sawa pacha, region celeste (ver hawa pacha).

Saya, parte, pieza (ver suyu).

Saywa, mojon, lindero, limite

Sinchi, fuerte, valeroso; jefe, cabecilla, principal.

Sitwa, fiesta, celebracion (ver raymi).

Ssimipiwray, glosario, vocabulario.

Sullka, el menor, lo segundo, siguiente.

Suntur pawkar, estandarte real inca.

Supay, sombra, fantasma; angel, demonio, duende, diablo.

Suyu, espacio, region, zona, territorio (ver pacha).

Suyunakuy, distribucién, reparticién de la tierra.

Taguapica Viracocha, hijo rebelde del dios Condici Viracocha.

Tawanti suyu, region de los incas (ver pomanpaqas).

Tawantin-kancha, barrios, recintos, solares de los incas miticos.

Taypi Kala, el centro de Tiahuanaco.

Thurmimi, lago, laguna, (puquina; ver quta).

Tiahuanaco (<* thiya wana quwaq), idolo nuevo que estd en el extremo.

Tigsi, fundamente, base, cimiento, principio.

Tigsimuyu (pacha), hemisferio, espacio celeste y terrestre; cosmos (ver
pachamama).

Titi qaqa, tierra, area, dominios del sol (puquina).

Titi Viracocha, dios creador del mundo
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Titi, sol (puquina).

Tiyaq, ente, elemento, ser existente (ver kay).

Tocapu Viracocha, el hijo menor de Titi Viracocha.
Tumahawi, viento del sur fuerte y de temor; espiritu.
Tumaykachay, camino, recorrido, desplazamiento.

Tunupa, mensajero de Viracocha

Tutayaq pacha, tiempo inmemorial, inicio de la obscuridad.
Ukun, cuerpo, materia transformable (ver mayrun).

Ullqu, macho (ver china).

Unu pacha kuti, diluvio.

Unu, agua (aimara).

Uraque (aimara), suelo, tierra, mundo inferior.

Uraywaya, area septentrional (puquina-quechua, ver haniwaya).
Uywa, animal doméstico

Viracocha (<* wila quta, aimara) lago de sangre; Dios creador.
Waka, espacio o ente sagrado.

Wallpay, creacién, invencion.

Wanaqawri, Ayar uchi, waka principal de los incas.

Wana, nuevo, recién inventado o hecho (puquina).

Wapsi, vapor; aliento, respiracion.

Wari, poblador originario, morador mas antiguo (ver llaqwas).
Watta, isla.

Waya, llanura, planicie (puquina).

Willka, sol (aimara); divinidad; medicina.

Willkap-kutin, movimientos del sol en sus equinoccios y solsticios.
Wiflay, edad, generacién; eterno.

Yana, el ayudante, el que asiste, el que acompafia.

Yanantin, par; dicotomia.

Yunka suyu, regién de los llanos o la costa.
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LA NARRATIVA TESTIMONIAL EN LA FICCION DE MARIANA
CARCELEN, UNA HISTORIA EN EL ESTRADO

Karina Ortiz P.

Tania Roura novelista, poeta y pintora ecuatoriana, complet6 estudios de
Historia del Arte en Europa y se ha interesado, ademas, en la investigacién
histérica. En la actualidad, lleva a cabo un ambicioso proyecto editorial
relacionado con la historia republicana del Ecuador. Estos anales se narran
en seis novelas que tienen como personajes principales mujeres que de una
forma u otra participaron en los eventos histéricos de su tiempo. Sus dos
primeras obras, Manuela Sdenz, una historia mal dicha (2005) y Mariana
Carcelén, una historia en el estrado (2007). La primera narra la vida de la
heroina independentista Manuela Sienz desde una perspectiva subjetiva
e intima. Al referirse a esta novela, el escritor y periodista Marcelo Larrea
considera que Roura ha recreado la imagen “de esa Manuela, que tanto
nuestros pueblos requieren para redescubrir su propia génesis y vencer las
adversidades que los oprimen. La labor de tejer letra por letra, las palabras
que dibujan a una Manuela de carne y hueso. Valiente, desconsolada, triste,

2]

iracunda”'. Por su parte, el escritor Raul Pérez Torres opina que Roura

muestra un personaje importante de la historia ecuatoriana y reconstruye un

1 Larrea, Marcelo. “Manuela Sienz, una historia maldicha.” Voltairenet. 8
May. 2005. Web. 7 Feb. 2014. <http://www.voltairenet.org/article124147 html>.
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rompecabezas “de una mujer, de una época, de soldadotes y miserables, de
traidores y vencedores, de batallas ganadas y perdidas, de amores errabundos
o peligrosos, ligeros o clandestinos hasta visualizar la figura de la Caballeresa
del Sol™.

Sin duda, la escritora ecuatoriana tiene un especial interés en revisar la
historia y ofrecer otra perspectiva al registro que han aportado los vencedores
o quienes manejan el poder. Las voces y experiencias de aquellos que la
historia oficial no incluye generalmente en sus relatos permiten una visiéon
menos parcial y mas dindmica de ésta. La autora sefiala sobre este proposito:
“Quise contar algo real con menos trampa, en este sentido los excluidos eran
indios, negros y las mujeres o las grandes silenciadas, porque decir que detras
de un gran hombre hay una gran mujer carece de consistencia”™. Su libro,
Mariana Carcelén, nna bistoria en el estrado que sera analizado en este trabajo
muestra la tematica de la reescritura de la historia a través de la pluralidad
de voces que formaron parte del panorama histérico del Ecuador durante
la independencia, la creacion y disolucion de La Gran Colombia, asi como
las primeras décadas de la vida republicana del pais. El uso de personajes
histéricos y ficticios que narran sus experiencias —ya sea en forma de
memoria o testimonio— asi como los registros historicos —cartas oficiales,
notas y secciones de diarios— conviven en la novela de Roura. Estos recursos
narrativos permiten que la obra presente un universo ficticio complejo,
donde las mujeres son las protagonistas y narradoras a pesar del ostracismo
social de la época. La escritura les proporciona el espacio propicio para la
libertad de expresion que se les niega en el ambito cultural y juridico; ademas,
el registro de sus experiencias es un vehiculo para su autoafirmacién como
sujetos sociales. En el libro de Roura, la metaficcién, la mezcla de figuras
histéricas y personajes ficticios, y la parodia se emplean con efectividad para
ofrecerle al lector otra perspectiva de la historia ecuatoriana que lo informa y
lo hace reflexionar sobre el proceso de construccion de la historia nacional.
El manejo habil de estos artificios literarios nos muestra a los lectores la
madurez que ha alcanzado su escritura novelesca y el compromiso social de
la mujer intelectual. En el afan literario de presentar la individualidad de los
personajes sin deslindatlos de su contexto histérico social, cultural y politico

2 Pérez Torres, Raul. All-artecuador.com. Web. 5 Feb. 2014.

3 “Mujeres ejecutivas de hoy” La Hora 10 Feb. 2010. Web. 8 Dic.
2015. <http://www.lahora.com.ec/index.php/noticias/show/1101106044#.

VIC2NOigfk>. Web. Oct. - Nov. 2015.
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que los afecta personal y colectivamente, Roura se vale de la estructura de
narrativa testimonial que sirve de marco para este trabajo.

Lanovela esta narrada por Catalina Valdivieso, miembro de la alta sociedad
quitefia y esposa de un politico de la época. Al momento de narrar, Catalina
escribe una memoria historica inspirada en la vida de las mujeres durante
la gesta pre y pos-libertaria. En este recuento, sobresale la vida de su amiga
Mariana Carcelén, personaje extraido de la Historia, conocida en el ambiente
de la sociedad criolla quitefia como la Marquesa de Solanda. Las desventuras
de la Marquesa inician cuando su padre decide casatla con el procer de la
independencia, Antonio José de Sucre, para rescatar el poder econémico y
politico de la familia. No obstante, Mariana se enamora del capitan Isidoro
Barriga, su primer amor y segundo esposo después de enviudar de Sucre.
El amor apasionado de la Marquesa por el capitin le acarrea una serie de
infortunios hasta el dfa de su muerte. También Catalina incorpora en su relato
las cartas, los escritos y el diatio de Manuela Siaenz —revolucionatia quitefia
que abandona todo por la lucha libertaria y por Simén Bolivar. En la novela
de Roura existe, entre otras cuestiones de orden social, una preocupacién por
denunciar los abusos que se comenten en contra de las mujeres marginadas
por condiciones econémicas y raciales. Para llevar a cabo este propésito de
denuncia, Roura introduce los relatos personales de Rafaela, la sirvienta de
la familia Carcelén, y Juana Rosa, la ex esclava de Manuela Saenz. El libro de
Catalina Valdivieso es, sobre todo, la documentacién histérica no oficial y
subjetiva de las anécdotas de las mujeres de todos los estratos sociales. En su
texto estas ciudadanas vivieron desde el estrado el fervor libertario, el caos
que sobrevino durante la independencia, creacion y disolucién de la Gran
Colombia, las luchas por el poder politico de la recién fundada repuiblica del
Ecuador y que jugaron un papel importante en estos eventos historicos.

La narradora inicia su recuento con un prefacio que escribe después de
la muerte de Mariana Carcelén, la Marquesa de Solanda, y asi inaugura la
novela. Esta introducciéon prepara al lector para entender como nace la obra
de Catalina y cudles son los motivos de su escritura. La narradora explica
con palabras directas, que su amiga inspir6 los inicios de su creacion literaria:
“Después en mi casa, mientras me vestia de riguroso luto recordé la novela
que sus amores y tragedias me inspiraron afios antes. La habfa titulado: La
Marguesa de Solanda o las penas del mal querer™. Afiade, entonces, para llamar la

4 Roura, Tania. Mariana Carcelén, una historia en el estrado. Quito: Editorial
Carishina, 2007. Impreso. p. 10.
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atencion a la creacion previa al texto que los lectores tenemos entre las manos:
“Busqué los manuscritos en los que relataba secretos y desventuras con la
intencion de ponetlos en su atadd como tltimos vinculos de amistad™. Con
esta revelacién de que ya habia escrito algo en el pasado sobre “secretos y
desventuras”, Catalina da a conocer que es escritora y que el descubrimiento
de estos documentos —apuntes de su marido, cartas de Manuela Sienz,
confesiones— mas sus experiencias de vida, la obligan a replantear su trabajo
puramente creativo por otro de investigacion. Es decir, Catalina no puede
ignorar estos otros escritos previos que, junto a sus vivencias personales,
le permiten abordar la tematica de la vida de las mujeres y la “larga hilera
de pesares” que permiten “comprender que pasé con nosotras, las mujeres
en este turbulento siglo XIX®. El objetivo principal que motiva su trabajo
narrativo se observa en el siguiente pasaje del texto:

Juré contar nuestra historia en tiempos de Independencia. Pero no la de Bolivar,
Sucre, Flores, Santander y otros —ellos ya tendran quienes las escriban— sino
la de nosotras, las que tras las celosias, escondidas en cortinajes, ocultas por
los biombos del estrado, vimos pasar guerras y desérdenes; conspiraciones,
crimenes y traiciones. Una historia que hablara de Mariana, de Manuela, de
Rafaela y de mi misma con la esperanza de que alguien oiga nuestras voces y

sepa como fuimos’.

De acuerdo a los estudios sobre la narrativa testimonial, ésta es una
construccién de relatos que se configuran conforme al cambio persistente
de las circunstancias culturales y sociales que se producen en un tiempo
determinado®. Este género nace con las ideas del escritor Miguel Barnet que
acufi6 el término novela testimonio y definid las caracteristicas y los propositos
de este género literario. El autor destaca que esta modalidad novelesca es
“un desentraflamiento de la realidad, tomando los hechos principales, los
que mas han afectado a la sensibilidad de un pueblo y describiéndolos por

Idem.p.10.

Idem.p.10.

Idem.p.11.

Loépez, Baquero C. Trauma, memoria y cuerpo: El testimonio femenino en
Colombia (1985-2000). Tempe: Asociaciéon  Internacional de Literatura y Cultura
Femenina Hispanica, 2012. Impreso.
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boca de uno de sus protagonistas idéneos’™. Barnet sostiene que una parte
importante de esta narrativa es el valor que tiene la voz del testigo que es
“el pueblo, el nosotros que habla, que valoriza [...] los acontecimientos™"’.
Asimismo, la “discrecién en el uso de yo” ' por parte del escritor o del
socidlogo que elabora el texto es importante. Este “yo” da voz al informante
—llamese testigo— con el fin de recrear fidedignamente la colectividad a la que
representa. Por su parte, John Beverly en The Margin at the center: on testimonio,
define el testimonio como “Una novela o una narracién en un libro o
panfleto, narrado en primera persona por un narrador que es el protagonista
real o el testigo de los eventos que se cuentan, y quien cuenta una experiencia
significativa de vida”'2. Bevetly sefiala que el valor del testimonio ha estado
presente por mucho tiempo en la tradicion literaria y ha recibido la influencia
de las crénicas de Indias. El testimonio se populariza ain mas por el auge de
los movimientos de liberacién nacional y los cambios politicos e ideoldgicos
que surgen en la época. Ademas, su notoriedad contribuye a la creacién del
Premio Testimonio de la Casa de las Américas en apoyo a la eclosién de
trabajos testimoniales en la Cuba de 1970. John Beverly propone que en el
testimonio hay un sentido de urgencia por comunicar una situacion critica
“un problema de represion, pobreza, subalternidad, encierro, problemas
para sobrevivit”. Debido al contenido eminentemente social y politico del
testimonio Beverly indica que los protagonistas de este son “los nifios, los
‘nativos’, las mujeres, los dementes, los prisioneros, los proletatios excluidos
de formas de representacion”. Beverly aclara, ademas, que existe una
separacion entre la novela testimonio al estilo de Barnet y el testimonio. Segin
Beverly, la diferencia que separa estos dos tipos de narraciones tiene que ver
con la intencién de la primera, la cual es transformar el material etnografico
que la nutre para crear un trabajo de caracter literario, que Beverly denomina
“testimonio-like’. Por otra parte, y de acuerdo al autor, el testimonio es un
instrumento que busca subvertir el caracter burgués de la autorfa literaria.

9 Barnet, Miguel. La fuente viva. Ciudad de L.a Habana, Cuba: Editorial
Letras Cubanas, 1983. Impreso.

10 Idem, p.24.

11 Idem, p.24-25.

12 Bevetley, John. Testimonio: On the Politics of Truth. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2004. Impreso. (La traduccion es mia)

13 Idem, p.31. (La traduccién es mia)

14 Idem, p.43. (La traduccion es mia)
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Esta diferenciacién, ampliamente debatida en el campo académico, llevé a
Bevetly en “Through all things modern”: Second Thoughts on Testimonio a afirmar
que el zestimonio es “una forma menor de literatura particularmente sensible
a la representacién de las expresiones de subalternidad”®. En postetiores
trabajos como “The real thing (Our Rigoberta)”', Bevetly reconoce la
necesidad de nuevas formas de organizacién politica para abrir las puertas a
estrategias y reevaluar el trabajo del testimonio como género que se adapta
a las circunstancias que se presentan en la realidad cultural, politica y social.
El debate académico para definir y esquematizar al género del testimonio
no desvirtia el propésito principal de éste, que es presentar y crear textos
cuyo objetivo es la denuncia a fin de inspirar o, inclusive, propiciar la
reivindicacion social. Constanza Lopez Baquero sefala respecto a los nuevos
estudios sobre el testimonio que “pese a que [...] ha sufrido bastantes
criticas, las nuevas aproximaciones al género que se han dado en la ultima
década han resaltado algunas de sus caracteristicas literarias y discursivas,
como por ejemplo, su hibridez o ‘porosidad’ en relaciéon con otros géneros
literarios y no-literarios”"”. George Yudice en “La voz del otro: Testimonio,
subalternidad y verdad narrativa” sefiala que como este tipo de narracion
en sus ultimas concepciones incluye una diversidad de trabajos de caricter
literario, documentos y discursos extraliterarios:

“Testimonio” es un término que se refiere a muchos tipos de discurso,
desde la historia oral y popular (people’s history) que procura dar voz
a los “sin voz” hasta textos literarios como las novelas-testimonio de
Miguel Barnet y aun obras de compleja composicién documental como
Yo el supremo de Augusto Roa Bastos. El término también se ha usado
para referirse a las cronicas de la conquista y colonizacién, los relatos
vinculados a luchas sociales y militares como los diarios de campafia de

Marti, el Che y Fidel y a textos documentales que tratan de la vida de

15 Bevetley, John. “Through All Things Modern: Second Thoughts on
Testimonio.” Boundary 2, vol. 18, no. 2, 1991, pp. 1-21. JSTOR, JSTOR, www.jstor.
org/stable/303277.

16 Bevetley, John. “The Real Thing (Our Rigoberta).” Modern Language
Quatterly 57.2 (1996): 129-139. Web.

17 Lépez, Baquero C. Trauma, memoria y cuerpo: El testimonio femenino
en Colombia (1985-2000). Tempe: Asociacién Internacional de Literatura y Cultura
Femenina Hispanica, 2012.Impreso p. 29
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individuos de las clases populares inmersos en luchas de importancia
historica. '8

En este sentido, amplio de la definicién, el testimonio expande su
objeto de estudio para abrazar nuevos modos de arte para comunicar
planteamientos politicos que emergen de las necesidades de gente amenazada
en su integridad por circunstancias sociales, econémicas y culturales. En
palabras de Lopez Baquero, la importancia del analisis de este tipo de textos
testimoniales “debe concentrarse en cémo cada una de estas historias
muestra el propésito fundamental del género: cuestionar la memoria oficial y
buscar justicia”'®. Partiendo de las afirmaciones teéricas comunes de Bernet,
Beverly, Lépez Baquero y Yudice sobre el testimonio y sus inflexiones en la
narrativa testimonial, en esta parte del estudio se analizara dos secciones de la
novela Mariana Carcelén, una historia en el estrado en la que se observan algunos
elementos de este tipo de narrativa, especificamente se utilizard la nocién
de narrativas testimoniales que presenta Lopez Baquero para referirse a la
pluralidad de géneros narrativos testimoniales que combinan la ficcidn, el
testimonio y la memoria permitiendo un analisis abarcador de la tematica y
el estilo de la novela.

La novela de Roura recoge las siguientes caracteristicas de la literatura
testimonial: la narracion de experiencias de vida significativas que nacen de
situaciones de injusticia social; la voz del testigo que cuenta su propia historia
v que representa la situacién de un colectivo; la presencia de un transcriptor
que recoge o viabiliza que las vivencias del testigo sean escuchadas, y
finalmente, la urgencia de comunicar estas experiencias para denunciarlas.
Las voces de Rafaela, sirvienta de la familia Carcelén, y Juan Rosa, ex esclava
de Manuela Sdenz, son reproducidas por la narradora. Hay que recordar que
en esta novela la narradora, Catalina Valdivieso, es un personaje ficticio que
inserta en su propia obra los esctitos de Rafaela y Juana Rosa para hacetles
portavoces de las situaciones que los marginados vivian en esa época y
la “urgencia”® por parte de Tania Roura de comunicar lo poco que han
cambiado las situaciones de esta poblacion.

18 Yudice, George. “La voz del otro: Testimonio, subalternidad y verdad
narrativa.” Revista de critica  literaria Latinoamericana 1 Ene. 1992. Impreso.

19 Idem.p.39.

20 Idem. p. 30.
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En las primeras manifestaciones del género testimonial se destaca la
figura del transcriptor que recoge y sistematiza las vivencias que le trasmite el
testigo pata crear con esta informacién un documento literatio o no-literario.
La autoridad del recopilador se da en cuanto a que este tiene acceso al mundo
de las letras y posee una posicion social privilegiada con respecto al testigo.
En la novela de Roura, la figura del transcriptor es modificada por la de una
recopiladora, Catalina Valdivieso, que incluye la narraciéon de Rafaela en la
elaboracién de su texto. Rafaela escribe y narra su historia, sin necesidad de
que Valdivieso tenga que transcribir su voz. Rafaela percibe correctamente
que debido al estatus social de Valdivieso su testimonio sera escuchado por
las clases privilegiadas y letradas. Por eso, Rafaela le confia a Catalina su obra
cuando le dice: “A usted que es mas letrada podrian servitle mis garabatos.
Me gustarfa tanto que pudiera contar mi historia”?'. Rafaela sabe que su
condicién de marginalidad no le permite dar a conocer su verdad y este tipo
de auto reconocimiento como sujeto sin voz la obliga a buscar un mediador
que exponga su relato. Catalina va a cumplir con su funcién de compiladora,
aunque al inicio de su obra y en su afian de crear una novela romantica—rosa
con la historia de la Marquesa de Solanda no parece interesarse en la de una
mujer de servicio que poco tiene que decir en su relato. Valdivieso conoce a
Rafaela por su cercanfa con su familia Carcelén y por el nivel de confianza
que se le da entre ellos, algo poco comun con los sirvientes. Catalina la
escucha y descubre su inteligencia y el parecido fisico que tiene con Mariana
Carcelén “La Marquesa de Solanda”: “Acostumbrada a este trato con Rafaela,
le permitia confianzas y como era divertida e inteligente no me molestaban
sus comentarios. Apenas unos aflos mayor que Mariana, agraciada sin llegar
a set bonita, muy parecida a Teresa, vivia desde muy nifia en esa casa”. El
origen de Rafaela es un secreto conocido o asumido por el circulo social de
Catalina: “Se rumora que también era hija del Marqués: ¢Era de la familia?”*.
Rafaela por ser la criada mds cercana a Mariana aprende a leer y escribir, un
privilegio no garantizado para una mujer de su clase en aquellos tiempos lo
que le permite escribir su historia. Catalina va descubriendo al lector poco a
poco, pero con una historia personal quién es Rafaela y su condicién ambigua
dentro de una familia feudal y tradicionalista.

21 Tania, Roura. Mariana Carcelén, una historia en el estrado. Quito: Editorial

Carishina, 2007. Impreso. p. 117.
22 Idem.p.93.
23 Idem.p.93.
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En concordancia con la narrativa testimonial y su prioridad por exponer
situaciones de vida significativas producidas por condiciones de injusticia y
para denunciatla, la novela de Roura enfatiza en la historia de Rafaela llena de
sufrimientos y su lucha como mujer marginada. La sirvienta reflexiona sobre
la guerra y la recesion de su tiempo proveyéndole al lector otra perspectiva
para comprender la historia ecuatoriana durante el periodo independentista.
Sus memorias cuentan los horrores que vive por eso, con clerta sorna y
mucha sagacidad le comenta a Catalina sobre sus escritos: “Sé que usted
se ha puesto a escribir sobre las cosas, historias. Yo también lo hago desde
hace tiempos, pero con mala letra y con horrores” . Catalina ingenuamente
intenta corregir a Rafaela sobre su mal uso de la palabra “horrores” por
“errores” mostrando su autoridad letrada sin darse cuenta de la intencién
sabia y juguetona de su interlocutora al usar correctamente horrores pues
busca de forma general y precisa referirse a las experiencias que expone en
su testimonio. Precisamente, el marco histérico en el que Catalina ubica su
narracion permite que se hable de los horrores a los que hace alusién Rafaela
y, en este sentido, Roura sigue los preceptos establecidos por George Yudice
tocante al testimonio que segun este autor nace o refleja épocas de crisis tal
como la guerra y la transicién republicana en la que vivian estas mujeres:

Si bien no todos los testimonios latinoamericanos surgen en el contexto de la
opresion de indigenas, como en el caso de Menchu, puede decirse, no obstante,
que todos nacen en un estado de emergencia —desastres de la naturaleza o
del conflicto humano, conflictos politicos, opresion, insuficiencia econémica,
nuevos y desacostumbrados modos de vida, etc— que no ha podido ser
resuelto por los poderes vigentes, por su incapacidad (falta de recursos en el

neocoloniaje econémico) o pot su falta de voluntad.?

Ademas de los conflictos externos sociales que presenta, el testimonio
de Rafaela se acerca de manera personal e intima a las injusticias que
sucedieron a su alrededor y la forma en que ella subsiste dentro de este
panorama. El relato de Rafaela se convierte en una afirmacién de su
identidad y de su existencia como ser humano, dando como resultado
un reencuentro consigo misma después de tantos infortunios que ha
padecido en sus veinticinco afios de vida. Lopez Baquero indica que

24 Idem.p.117 (el subrayado es mio)
25 Idem. p. 226.
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la mujer a través de la escritura autobiografica —cercana al testimonio—
“vuelve al origen para reencontrarse con su pasado y reconstruir su
historia”?. Al contar su historia Rafaela revela informacién importante
para su propia afirmacién, como su verdadero nombre (Blanca Rosa), sus
primeros afios en un orfanatorio de monjas y su estancia en la casa de los
Carcelén. Debido a que es hija ilegitima de un miembro de la aristocracia
quitefia, entra a trabajar para los parientes de esta familia quien le asigna
la crianza de la Marquesa de Solanda, que a la vez le da el nombre de
Rafaela con el que se le conoce publicamente. Al puntualizar el cambio
de nombre que sufre (su primera pérdida de identidad civil), se muestra
el “yo” del pasado y el nuevo creado. La critica Gloria Ceballos sefiala
la importancia del nombre propio en la identidad personal: “Asociado
a la corporeidad esta el nombre propio como segundo anclaje, con el
cual nos reconocemos nos reconocen y nos identifican. El nombre es
una marca dificilmente irrenunciable homologable en el contexto social
a la huella dactilar”’. Mariana le confiere una nueva identidad a Blanca
Rosa “Rafaela” y a su corta edad asume sin poder resistir la identidad que
le otorgan otras, anulando su individualidad para acoplarse a una nueva
posicion en su vida: “Estos ocho afios he sabido aceptar mi puesto, no
soy més que una recogida una criada”?®. Pese a los esfuerzos, Rafaela no
consigue abandonar la casa de los Marqueses y permanece fielmente al
cuidado de Mariana Carcelén hasta su muerte.

Una caracteristica de la narrativa testimonial, y de forma particular el
testimonio, es la urgencia por comunicar un tema de contenido social. La
situacion de abuso debe ser debatida o dada a conocer para ser cuestionada.
En el breve testimonio de Rafaela el tema del abuso sexual que se comete
sin impunidad en contra de personas en situaciones vulnerables queda
constatando cuando ella cuenta cémo fue victima de incontables violaciones
dentro de la casa de los Carcelén. Rafaela se refiere a estos episodios con
desencanto y tristeza:

26 Loépez, Baquero C. Trauma, memoria y cuerpo: El testimonio femenino
en Colombia (1985-2000). Tempe: Asociacién Internacional de Literatura y Cultura
Femenina Hispanica, 2012.Impreso. p. 29.

27 Ceballos, Gloria. “Suefios de letras adecuadas un ejercicio de recoleccién
y memoria.” Hallazgos Revista de investigaciones 1 Ene. 2013. Centro de Estudios
Latinoamericanos, 2003. Impreso.p.29.

28 Idem.p.158.
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Cuando llegaron los afios largos y amargos de la adolescencia, el haberme
relegado al area de los criados significd también mi entrada al mundo de las
concubinas. Una sirvienta podia ser tomada por cualquier sefior sin que eso
asustara a nadie. Primero fue don Felipe, después un primo suyo, luego un
huésped ilustre y sabio. Algunos mds fueron —no llevo la cuenta— y a cuatro

les pari hijos.?

Estas situaciones de violencia experimentada por Rafaela y por muchos
otros individuos sin privilegios, se traslada a la realidad extratextual para
denunciar una sociedad permisiva de este tipo de abusos con la empleada
doméstica. La voz de Rafaela representa un colectivo de mujeres que
vivieron y viven en sus cuerpos y su memoria la violacién y el abuso. La
critica feminista pone especial atencion al analisis de este tipo de narraciones
que descubren las irregularidades de un sistema que favorece la violencia en
contra de la mujer. Betina Kaplan estudia como el cuerpo en una situacién
de violencia es un espacio privilegiado en la narracién “circulando entre
la esfera de lo privado y de lo publico, el cuerpo de la mujer se ofrece
como metafora a ser narrada y descrita como evidencia de las experiencias
colectivas particularmente de los regimenes represivos que le dejaron sus
huellas escritas”’. Mediante la narracién de Rafaela, la victima renuncia al
silencio que le imponen, encuentra una salida a su opresién y descubre una
forma de expresion que le devuelve su subjetividad. Aunque su confesion no
logra remediar su realidad inmediata, su relato le da valor, protagonismo en
la obra y, de cierto modo, liberacion a sus desventajas, pues se asume que sus
anécdotas seran conocidas por muchos.

La historia intima del personaje de Rafaela permite conocer la apreciacion
de las diferentes percepciones del sujeto femenino que nace en una sociedad
con clases sociales polarizadas. Las anécdotas de Rafaela hacen que Catalina
reflexione sobre su vida como mujer dominada por una tradicién que la
obliga a asumir el papel de esposa y madre. Incluso, Mariana misma anhela a
menudo la libertad de su criada que vive alejada de los protocolos que ella y
Catalina tenfan que acatar sin deseo alguno. La Marquesa de Solanda envidia
de cierta forma el mundo de Rafaela, haciendo evidente su total ighorancia
de la realidad critica de sujetos que viven en medio de abusos y pobreza: “A

29 Idem.p.156.
30 Kaplan, Betina. Género y violencia en la narrativa del cono sur, 1954-2003.

Woodbridge, Suffolk, UK: Tamesis, 2007. Impreso. p. 7.
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veces pienso que mi unica culpa es el maldito cuerno de la fortuna y esos
ridiculos titulos que mi abuelo compré después de encontrar una guaca. Si
no serfa tan feliz como Rafaela™'. Catalina, al recordar estas palabras de
la Marquesa, busca los apuntes que un dia recibié de Rafaela y que tenia
olvidados en su baul para leerlos con avidez. A través de la historia escrita de
Rafaela logra comprender lo que sucedfa con otras mujeres que no gozaban
de estatus social y privilegios econémicos. Se da cuenta pronto que al igual
que ella y Mariana Carcelén, Rafaela no goza de libertad para cumplir su
voluntad y todavia menos puede ser “feliz” como equivocadamente piensa
Mariana, pues en esa época la situacién de las mujeres era similar en cuanto
a sus libertades individuales.

La segunda narracién testimonial en Mariana Carcelén es la de Juana Rosa,
la esclava de Manuela Séenz. HEste relato resume sin mayores detalles la vida
de esta mujer que naci6 en Colombia y que, pese a tener su carta de libertad,
acompafia a Manuela por el resto de su vida como una amiga fiel. La narracién
de Juana Rosa brinda la perspectiva de una mujer esclava que recorre con
fortaleza los caminos peligrosos del exilio. La Morito, compafiera de Juana
Rosa e hija adoptiva de Manuela Sienz, en un momento de nostalgia lee en
voz alta a Catalina Valdivieso la narracién de Juana Rosa Vargas reviviendo
su testimonio. La misién principal del relato de Juana Rosa es la de generar
detalles sobre su expetiencia junto a Manuela Saenz durante el exilio, poniendo
en primer plano las vivencias de mujeres que se enfrentaron en su tiempo al
poder politico conservador. Juana Rosa enferma con la peste amatrilla escribe
sobre su vida momentos antes de su muerte: “Mi adolescencia ni la senti, pasé
de nifia a mujer tan rapido que la muerte de mis padres la tomé con la dureza de
quien comprende que ese es su destino”*%. Su compromiso con Séenz se revela
cuando apunta que su misioén fue colaborar con Saenz y apoyarla en su vida
revolucionaria: “Vivir los afios de persecucion junto a Manuela le daba razén a
ese destino; me sentia como la nica capaz de sostenetla cuando se quebrara”™.

Al lado de Manuela Saenz, Juana Rosa recibe un trato igualitario que le
da la fortaleza para documentar su existencia y expresar sus pensamientos
sobre los eventos politicos del tiempo, lo cual muestra que era una mujer
inteligente y sabia, reconciliada consigo misma y con el mundo que le toc
vivir. Gran parte de su supervivencia se debe a su aprendizaje rapido que

31 Idem.p. 154.
32 Idem.p.278.
33 Idem.p. 278.
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le permite adaptarse y aprovechar las circunstancias que se le presentan:
“Descubri desde muy nifia que habfa alegrias tan grandes como el amor
a un hombre, aprendi a saborear las simples papas hervidas como potaje
suculento, aprendi que mi vestido lavado, remendado y recocido era un traje
de lujo si yo me lo ponia. Aprendi a amarme sobre todas adversidades, sobre
todos los caminos™*. Juana Rosa aprende a leer y esctibir con Manuela Saenz
y por la experiencia que vive junto a su ex duefia toma una conciencia politica
que se manifiesta en su testimonio como puede verse en sus reflexiones
existenciales y sobre los verdaderos propésitos de las guerras que los afligen:
“Ni de nifia ni ahora que la fiebre incita mis ideas, logré comprender porque
unos nacen con tanto y otros con tan poco y a nombre de los que menos
tienen se hacen guerras para que los que tienen todo, tengan mas. El pobre
solo tiene derecho a la muerte, es su unica certeza, por eso hoy me entrego
tranquila”®. El cuestionamiento que Juana Rosa expresa el interés colectivo
que tiene su escritura porque tepresentan la realidad de toda una sociedad que
participé en las guerras de independencia y en contra de la resistencia realista,
sin que viera un cambio radical en las estructuras que dejé el colonialismo. La
fidelidad y agradecimiento a Manuela Saenz se observa en las dltimas palabras
de su relato cuando declara que: “Yo, Juana Rosa Vargas, huérfana de todas
las guerras moriré asistida por el ser humano mas bueno de este mundo:
Mamé Manuela™®. Con estas palabras de reconocimiento a la mujer que le
ayudd a encontrarse a si misma y ayudar en su propia manera a avanzar la
lucha independentista, Catalina Valdivieso, la trascriptora de estos esctitos los
utiliza para dejar oir las voces de los marginados y de forma particular de las
mujeres que viven durante los intensos afios de la época de la independencia.

La memoria
Segin Constanza Lopez Baquero, dentro de los géneros “fronterizos”

que encargan e interiorizan en la individualidad de un sujeto se encuentra la
memortia’’. Lee Quinby define a las memortias como “a type of writing that is

34 Idem.p. 279.
35 Idem.p. 279.
36 Idem.p. 280.
37 Loépez, Baquero C. Trauma, memoria y cuerpo: El testimonio femenino

en Colombia (1985-2000). Tempe: Asociacién Internacional de Literatura y Cultura
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a composite of several generic discourses |[...] the genre of memoirs rejects the
discursive unity that constructs subjectivity as simultaneously individualized
and totalized”®. Georges May hace una diferencia entre la memoria y la
autobiografia seflalando que la primera es “el relato de lo que se ha visto
o entendido, hecho o dicho, mientras que la autobiografia por el contrario
setia el relato de lo que se ha sido”. Bajo la premisa de May y de Quinby, la
memoria permite el acercamiento a la vida de un personaje reconstruyendo
sus vivencias individuales y colectivas. En Mariana Carcelén, una historia en el
estrado el relato de Catalina Valdivieso incorpora desde la ficcién el género de
la memoria al incluir la vida de Manuela Saenz contada desde el punto de vista
del “yo” de la heroina. En esta seccion de la novela destacan sus experiencias
como mujer lider, perseguida por sus detractores y, ademas, se incluye su
percepcion sobre los ultimos afios de la revolucién independentista y el
fracaso final del ideal de la unidad continental. Tania Roura utiliza recursos
particulares del género de la memoria —como la narracién en primera persona
a través de una mezcla de cartas y narraciones que representan la voz de
Saenz— para que, como en el caso de Juana Rosa Vargas, el lector escuche de
su propia voz las experiencias personales y publicas que la han convertido en
una figura historica importante. En la novela, a Saenz se la presenta como
una mujer activa en los movimientos independentistas, ganandose el respeto
y el temor de sus enemigos, de ahi la importancia de incluir su voz en primera
persona. Hay que recordar que en el recuento histérico nacional del Ecuador,
a Manuela Sdenz se le conoce por su relaciéon romantica con Simén Bolivar y
este inventario oficial también incluye las criticas y la antipatia de la sociedad
tradicional quitefia. En 1834, cuatro afios después de la muerte de Bolivar,
Manuela se convierte en la enemiga y conspiradora de los intereses del nuevo
régimen militar que gobierna Ecuador, Colombia y Venezuela. Durante el
progtreso de la novela, Catalina muestra la situacién precaria que Sdenz tiene
que enfrentar en sus multiples viajes durante el exilio. Asimismo, la narracién
se enfoca exclusivamente en una etapa particular de la vida de Manuela Sdenz

Femenina Hispanica, 2012.Impreso. p. 22.

38 Quinby, Lee. ““The Subject of Memoirs: The Woman Warrior’s Technology
of Ideographic Selfhood.” Eds. Smith y Watson. De/colonizing the Subject: The
Politics of Gender in Women’s Autobiography. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1992. 297-320. Impreso. p.24.

39 May, Georges. La Autobiograffa. México, D.F: Fondo de Cultura
Econémica, 1982. Impreso.p. 122.
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y no en toda como lo haria una biografifa. El relato de Manuela comprende su
viaje hacia el exilio y su vida en Jamaica y Paita asi como su percepcion politica
y personal sobre estos hechos y experiencias. Roura asimismo entreteje de
forma dinamica a la historia de Sdenz comentarios del personaje de Catalina
Valdivieso los cuales complementan las memorias de Sdenz creando un texto
complejo que da lugar a una serie de narraciones que se entretejen.

El diario y las cartas ficticias de Manuela Saenz recrean su historia
personal y, por ende, entran en el universo de la historia nacional, puesto
que la vida de Séenz no se deslinda de su misiéon politica e independentista.
La novela de Tania Roura deja constancia de la vida de una mujer polémica
que intervino publicamente para salvaguardar su libertad y, principalmente,
la de su pueblo. Los pocos documentos histéricos que existen hasta ahora de
autoria de Saenz, han hecho posible que surjan una serie de representaciones
de ficcion sobre esta figura. Marfa José Vilalta indica sobre la proliferacioén de
textos sobre esta mujer:

La huella de Manuela Saenz desborda todas las previsiones, ya que ha sido
objeto de investigaciones y ensayos histéricos de rigor desigual, se le han
dedicado biografias mas o menos noveladas y novelas mas o menos fieles
a la verdad —productos ambos que han venido a multiplicar la confusién
sobre su vida y acciones— esta presente de multiples maneras en la literatura
hispanoamericana contemporanea y es protagonista de paginas propias en la

red, obras teatrales, poemas, peliculas e, incluso, una 6pera®.

De hecho, la misma Tania Roura desarroll6 un trabajo de ficcién extenso
sobre la vida de este personaje histérico en su primer trabajo novelistico,
Manuela Sdenz, una historia mal dicha. En la presente novela de la escritora
ecuatoriana, Sdenz vuelve a ser una figura central en la narracién y de forma
especial se retratan sus ultimos afios de vida desde la perspectiva intima de
la protagonista.

La memoria en general busca enfocar las experiencias de la voz narrativa
en etapas especificas de la vida del personaje y en esta novela de Roura se

40 Vilalta, Matfa José. “Historia de las mujeres y memoria histérica: Manuela
Saenz interpela a Simén Bolivar (1822-1830). European Review of Latin American
and Caribbean Studies 93 (2012): 61-78. Revista europea de estudios Revista europea
de estudios Latinoamericanos. Web. 9 May. 2014. http://www.etlacs.org/articles/
abstract/10.18352/etlacs.8364/ p.65.
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presentan las vivencias de la heroina en el exilio, su lucha por la libertad
individual y la esperanza de retornar un dia a su patria. Las memorias de
Sdenz en este texto generado por Catalina Valdivieso se inician con el
episodio de persecucion y expatriacion de Colombia. La voz de la narradora
es de Manuela, aunque por momentos se mezcla con la narraciéon de la
transcriptora Catalina Valdivieso, que como se ha dicho, de forma creativa
complementa los vacios de la escritura de Sdenz. La escritora Valdivieso
utiliza tipografia italica para enfatizar cuando Manuela esta narrando y asf guia
al lector para que sepa a quien corresponde la voz narrativa. Este recurso de
alternancia de voces narrativas permite que tanto la escritura de Sdenz como
la de Valdivieso conformen un recuento historico detallado y dramatico que
conforma un todo narrativo. Ademas, pese a que existen dos narraciones
simultaneas, éstas no se perciben de forma fragmentaria, por el contrario, se
complementan para dar un sentido de unidad, y riqueza histérica a los hechos
que se comunican al lector.

Los enunciados de Sienz estin cargados de detalles historicos,
sobresaliendo la descripcion de la situacion bajo la cual abandona Bogota,
lo que permite el acercamiento del lector a un marco histérico que muestra
el decaimiento del Bolivarianismo y las persecuciones y castigos impuestos
a sus seguidores. En su relato se observa una tendencia a debatir con
pasién el tema politico y su intensa desazén por el resultado del proceso de
independencia. Sdenz deja ver sus sentimientos de desilusién y cansancio
sobre la lucha interminable que no cambia la realidad de la mayorfa cuando
explica con tono exasperante:

La gente buena de esta villa que durante tres décadas ha visto los mismos
sefiores sedientos de poder, terminar con la esperanza y el heroismo. Los
mismos aristcratas de tres siglos de buitres, los carracas —como los llama el
pueblo llano— duefios y sefiores de vidas y haciendas. ¢Para esto tanta sangte,
para que nada cambie? Me siento cansada, no quiero cuestionar mas, ni resistir,

ni defenderme, es tiempo de partir®’.

Esta apreciacion subjetiva de Sdenz sobre la inmovilidad de la situacién
politica y social es un tema constante en las narraciones de todas las mujeres
en la novela de Roura, pero especificamente en la relacion de Manuela Saenz
sobresale el hecho que los independentistas no lograron un cambio sustancial

41 Idem. p.199.

324



en las estructuras gubernamentales de las nacientes republicas. Las tranzas
del poder y la sed de venganza de quienes volvieron a gobernar tras el fracaso
de Bolivar, constituyen la mayor decepcién de Manuela que apunta en su
narracion: “La justicia y la igualdad eran espejismos, mentiras repetidas. La
unica realidad era el sometimiento de las nuevas republicas: Nueva Granada,
Venezuela, Ecuador, Pert, Bolivia, las parricidas. No, los parricidas eran
ellos sentados en sus sillas presidenciales, en sus congresos, en sus cortes de
justicia; ellos, los traidores que, con gula, engullian el cadaver de Colombia”*.
En el registro que hace Tania Roura sobre este capitulo histérico Manuela
Saenz es el mecanismo de Roura para transformar la historia oficial que hace
alarde del valor de las independencias a través de las verdades que expone su
personaje Saenz en su memoria ficticia. Gloria Ceballos sefiala sobre el papel
de la ficcién en mostrar otras posibilidades: “los relatos cobran importancia
social, porque muestran eventos importantes que, de otra manera, podrian
perderse, irse transformando [...] y diluirse”
en cuanto revive e inmortaliza experiencias personales y colectivos para que
no desaparezcan bajo los recuentos oficiales.

Las memorias de las jornadas de Manuela Saenz resultan también valiosas
porque recrean la vida de quienes comparten junto a ella sus sufrimientos

. El relato de Saenz tiene valor

y preocupaciones, mostrando sus luchas publicas y privadas. La narracion
de Sdenz les da un protagonismo especial a Juana Rosa, Jonatds, Nathan
y posteriormente la Morito, que ocupan especial atencién en estos anales.
Estas mujeres comparten las pesadumbres y los recorridos de Manuela y la
acompafian a donde quiera que vaya, pese a que obtuvieron su libertad hace
mucho tiempo. Cuando llegan a Jamaica las ex esclavas encuentran un lugar
cercano al de sus raices africanas y se resignan a seguir una vida tranquila.
Manuela sefiala la suerte de sus compafieras: “Jonatas, Nathan y Juana Rosa
no entendfan mi empecinamiento en regresar a lo que yo llamaba Patria,
para ellas el horizonte de la patria era mas grande, les hubiese tocado ir al
Africa a ese pais que inventaron los norteamericanos y que lo llaman Liberia,
donde irdn todos los negros libertos del mundo”*. En la narradora hay una
creciente necesidad de volver a sus raices y de arriesgarse por retornar a
Quito, aunque sabe que su regreso no estd permitido por el gobierno de
Vicente Rocafuerte, y en este empeflo sus fieles amigas dejaran sus propios

42 Idem. p.205.
43 Idem. p.24
44 Idem. p.237.
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suefios de estabilidad para seguir de nuevo las andanzas de su amiga quien
contempla el retorno a su patria.

A diferencia de la primera parte de la novela que describe el estilo lujoso de
la alta sociedad quitefia de la cual forma parte y disfruta Sdenz, en la segunda, la
narradora enfatiza la fortaleza de Sdenz frente a las adversidades econémicas
y personales de su tiempo. La imagen de Sdenz que le presenta al lector es
la de un ser femenino real que se mantiene estoico frente a sus enemigos
politicos y que con determinacion sobrevive al olvido y a la frustracion de
ser una paria. A través de la historia de Catalina Valdivieso, Roura restaura
la figura compleja de Manuela Sdenz que la historia oficial representa bajo
el estigma de ser la amante de Bolivar. L.a novela deconstruye el mito de
la “libertadora del Libertador” —como se conoce popularmente a Sdenz— y
construye un personaje complejo en sus relaciones personales. El relato pone
en claro que mas por su amor por Bolivar, fue su amor por la libertad de
su patria. La reconfiguracion ficticia de este personaje histérico le permite
a Tania Roura puntualizar que toda la representacion estd determinada por
la postura social, moral y politica del autor que la realiza. La misma autora
sefiala que en el caso de Manuela Saenz, la literatura la ha retratado desde
diversos enfoques: “Hay la (Manuela) libertaria y la loca; hay la promiscua,
inclusive, la revolucionaria, la constructora y feminista; depende del punto de
vista de quienes hemos escrito sobre ella™.

Al igual que la escritura de Catalina Valdivieso, en el relato de Sdenz hay
un juego que hace que la narradora conecte su pasado con su presente por
medio de la memoria. Sdenz encuentra en la lectura y la escritura dos armas
para contrarrestar los dolores fisicos que siente en sus ultimos dfas: “Mi
cuerpo quejoso de males y dolores. Esta lleno de azicares —dijo el médico—
iDe amarguras mas bien! Maldita enfermedad que me encona las heridas de
la piel; las otras, las de adentro, las conjuro recordando minuciosa”. Sienz
siente con mayor nostalgia el recuerdo de lo que una vez vivié y lo que fue y al
sentir que la muerte esta cercana reniega del presente y prefiera concentrarse
en que le resulta reconfortante en estos momentos finales de su existencia
“lo peor es que la melancolia que habia aprendido a mitigar, llega a raudales.
Cosas que crefa olvidadas, vuelven y golpean”. Al final, las memorias de
Manuela Saenz recaen en un espacio y un tiempo eterno, pues son momentos

45 Roura, Tania. www.elcorreo.pe.web.
46 Idem. p.275.
47 Idem. p.276.
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que se reviven sin importar el pasado o el presente como lo muestra el relato
de Catalina Valdivieso y en el dambito extratextual la intencién de Roura al
incluir y ficcionalizar los escritos de Manuela Saenz. Ceballos explica: “Los
recuerdos se cargan de la emocién en la que la clasificamos y pueden volver
a provocar esos mismos sentimientos, porque el tiempo alli es elastico o,
podriamos decir, atemporal”®. Es decit, debido al caricter histdrico y
ficcional de la narraciéon de Sdenz, sus memorias permanecen suspendidas en
el tiempo para ser revisitadas y, de esta manera, recordarnos continuamente
las situaciones politicas del continente que no deben olvidarse.

48 Idem. p.205.
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EL RETORNO A CASA: INFANCIA, SUJETO FRAGMENTADO ENTRE EL
VACIO FUNDANTE DE LA PAMPA Y LA EXTRANEZA DEL MIGRANTE, EN
ALGUNOS TEXTOS DE OLGA OROZCO

Vicente Robalino
PUCE

Resumen

En esta investigaciéon se trata de valorar la relacién simbdlico-
cultural que el yo lirico de la poesia de Olga Orozco establece entre
memoria, infancia, exilio y olvido; mediante el anélisis de dicha relacion
simbodlica que emerge del sistema metaférico de esta poesia, de su
dimensién espacio-temporal de la infancia, considerado como el ambito
de encuentros y desencuentros de la palabra poética con el tema de la
vuelta a casa.

La metodologfa empleada para esta investigacién se centra en la
concepcion del simbolo de Paul Ricoeur, en su dimension lingtistica
y translinglistica (cultural), asi como también la idea, de este mismo
autor, de la metafora como un sistema, que nos conduce al simbolo

En efecto, el tema de La vuelta a casa en la poesfa de Olga Orozco,
desde las perspectivas del simbolo, de la memoria y del olvido, nos lleva
a develar los aportes que sobre la cultura argentina han construido
Ezequiel Martinez Estrada, Graciela Scheines y Maristella Svampa. De
esta manera, se va develando, “el parafso perdido™: la casa de la infancia,
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la puerta y el jardin “del paraiso”. “Paraiso perdido” se debe entender
en su doble sentido, religioso y sociocultural, este ultimo como la
utopia del migrante.

Asi, esta investigaciéon ha revelado que el sujeto poemaitico, en el
tema de la vuelta a casa, se entrega a la busqueda del otro a través de un
juego enunciativo de los pronombres (yo, ta, ella, nosotros), es decir,
desde la fragmentacién del sujeto y de la interxtualidad. El resultado
de esta busqueda es el vacio, la soledad y el fracaso, pues dicho sujeto
poemadtico se encuentra en un espacio desbordante, la pampa, cuya
contemplacién lo conduce a sentirse extrafio, extranjero.

La representacién simbdlica en esta poesia se inscribe en distintos
niveles de sentido: religioso-cristiano, sociocultural, mitico y estético.
Desde el punto de vista religioso-cristiano, la imagen del paraiso perdido
atraviesa toda la obra poética de Olga Orozco. Desde la perspectiva
sociocultural, esta misma imagen representa la utopfa del migrante, en
cuanto este, al venir a Argentina, sofié con un parafso de prosperidad
econémica. Desde la éptica estética, la poesia de esta autora acude a
la memoria. Desde la 6ptica estética, la poesia de Orozco recurre a la
rememoracién imaginaria, a un estado de ensofiacién, como un deseo
de eternizar aquel paraiso perdido. Desde el angulo de lo mitico esta
poeta utiliza como estrategias los mitos de los cuentos infantiles, como
el del duende, y una atmoésfera de ensofiacion infantil.

Palabras clave
Simbolo, memoria, olvido, sujeto fragmentado, parafso perdido, culpa

pecado, migrante, eternidad, surrealismo, casa, jardin del parafso, imagen
onirica.
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El regreso a casa ha sido un tema de mucho interés en la poesia
hispanoamericana contemporanea, pues autores como César Vallejo, Pablo
Neruda, Aurelio Arturo, Blanca Varela, Jorge Enrique Adoum, Enrique
Molina, Alejandra Pizarnik, César Davila Andrade, Jorge Teillier, entre otros,
lo han tratado. Dicho tema explora las multiples relaciones que se pueden dar
entre memoria y olvido. En este trabajo se indaga el regreso a casa en algunos
textos de la poeta argentina Olga Orozco (Toay, la Pampa, 1920-Buenos
Aires, 1.999) y se pregunta como la poesfa de Orozco muestra a un sujeto
fragmentado entre el vacio fundante de la pampa y la extrafieza del migrante.
Para responder a esta interrogante se describe e interpretan los niveles
tematico y simbodlico de los textos seleccionados, por medio de los aportes
teéricos de Paul Ricoeur y desde la perspectiva sociocultural, de los estudios
sobre la cultura argentina de Maristella Svampa, Ezequiel Martinez Estrada y
Graciela Scheines, sin dejar de reconocer las investigaciones que en torno a
la obra poética de Orozco se han realizado como el de Manuel Ruano, Luis
Ricardo Furlan, Juan José Ceceli, Sara Martin Lopez y Saul Yurkievich. Cabe
sefialar que el tema de la vuelta a casa no se presenta, en la poesia de Orozco,
de manera aislada sino que esta intimamente relacionado con los motivos
asociados que lo constituyen y que actian dentro de su propia diniamica
textual e intertextual, como sucede con el simbolo cristiano del paraiso
perdido que representa, ademds, la casa de la infancia, la culpa y al pecado.
Como bien afirma Saul Yurkievich: [...] “la literatura suele sincronizarse con
las demas conductas técnicas-o procederes expertos-pero salvaguardando
sus peculiares modos de apropiamiento y elaboracién” (Yurkievich, 1.996:
12). Esto quiere decir que en esta investigaciéon en ningun momento vamos
a abandonar la dimensién artistico-poética, dentro de la cual emerge el tema
de la vuelta a casa con sus implicaciones socioculturales.

Paul Ricoeur distingue entre la memotizacién y la rememoraciéon: “A la
memoria que repite se opone la memoria que imagina”. (Ricouer, 2004: 45) La
poesia de Olga Orozco, sin duda, pertenece a esta segunda categorfa, es decir,
a la rememoracién imaginativa, a una experiencia creadora que, siendo en
principio privada, se convierte, por una intervencién dinamica del lenguaje,
en publica: “La experiencia tal como es experimentada, vivida, sigue siendo
privada, pero su significacion, su sentido, se hace publico” (Ricoeur, 2003:
30). Esta aseveracion es aplicable al discurso poético, pues en €l se transmite
una experiencia de vida como si fuera real, al sacarla del ambito privado para
llevarla al ambito publico, para de esta manera establecer un didlogo con el
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lector. El poeta crea con el lenguaje simbélico imaginario, que si bien tiene
sus vinculos con el mundo, posee una vida autébnoma.

Desde esta perspectiva, la poesia de Olga Orozco nos brinda la posibilidad
de compartir todo un mundo en torno a su experiencia del retorno imaginario
acasa, asuinfancia, asus padres,asuabuela, a sus seres queridos. Precisamente,
las distintas expresiones metaféricas y simbolicas nos muestran aun retorno
a casa del que emergen un sujeto escindido entre el vacio fundante de la
pampa y la extrafieza del migrante. La distancia inconmensurable entre el
presente de la evocacion, el pasado evocado y la imposibilidad de ingresar a
ese tiempo perdido-el de la infancia- son representados como la expulsion
del paraiso sin que por ello este asunto-la expulsion del parafso- deje de estar
unido a las connotaciones religioso- cristianas que, historicamente, posee, es
decir, a la culpa , al deseo y al pecado:

“Todo hombre, en realidad, pierde la inocencia del mismo modo que la perdi6
Adan, es decir, mediante una culpa. Porque si no la perdiera por medio de una
culpa, tampoco seria la inocencia la que se habrfa perdido; y, por otra parte, el
hombre jamas habra llegado a ser culpable si no hubiera sido inocente antes
que culpable.” (Kierkegaard, 1.984: 60)

La expulsion del paraiso: infancia y memoria

Antes de abordar este tema es necesario considerar las caracteristicas que
tiene un simbolo, segiin Paul Ricoeur:

1, Posee un doble sentido no sélo verbal sino también no verbal (Ricoeur,

2003: 59)

2. Esta formado por “aquellas imagenes que predominan en la obra de un
autor o una escuela literaria” (Ricoeur: 66)

3. Comprende “las figuras recurrentes dentro de las cuales una cultura
entera se reconoce a si misma, o ain las grandes imdgenes arquetipicas que la

humanidad en general exalta” [...] (Ricoeut: 66)

Pues la expulsion del parafso es una imagen recurrente en la poesia de Olga
Orozco, orientada hacia la pérdida de la infancia, que solo a la memoria le es
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permitido vislumbrar: “Era lejos, muy lejos/en las primeras albas de un jardin
custodiado por angeles y ortigas,/paraiso sin sombra y sin olvido” (Orozco,
2013: 457) . El espacio de este parafso infantil, por otra imagen, igualmente
recurrente, es la de la casa paterna: “Veo un jardin inmenso sepultado en
la huella de una pata de/pdjaro./Y la casa que crece entre los suefios con
raices de locura furiosa/la casa que simula a la distancia navios y combates/”
(Orozco: 112). Es importante sefialar como la contemplacion de este parafso
perdido de la infancia, no se lo hace de manera racional o consciente sino a
través de un sistema metaférico onirico. En efecto, es lo difuso y envuelto
en niebla; lo irracional y lo inconsciente lo que acerca al sujeto poematico al
mundo evocado. Precisamente esta es una de las peculiaridades estilisticas de
la poesia de Olga Orozco, que se relacionan con una busqueda, igualmente
difusa y envuelta en la niebla de la rememoracién.

Asi, en el poema “La casa” se siente la presencia de sus antiguos habitantes
pero convertidos en fantasmas, en espectros, en voces oscuras que llaman
desde el espacio de la memoria: ““ Ellos nos llaman hoy desde su amante
sombra,/reclinados en las altas ventanas/ como en un despertar que solo
aguarda la sefial convenida/ para restituir cada mirada a su propio destino;”
(Orozco: 62 ).De esta manera se puede ver como el poder evocador de la
memoria recoge fragmentos, residuos y espectros de aquel paraiso perdido. Sin
embargo, el sujeto poematico al mismo tiempo que afiora, el mundo perdido,
constata que ese afan por recuperar lo perdido, mirado desde el presente de
la evocacion, es completamente inutil: “Todo ha de ser en vano./Manadas de
caballos ascenderan bravias las pendientes de su/infierno natal/y escucharé
su paso acompasado, su trote, su galope salvaje, /atravesando siglos de
penumbra” (Orozco: 64 ). Finalmente, dicho sujeto comprueba que lo tnico
recuperable del pasado son sus ruinas: “Imposible. Solo un fragor inmenso
de ruinas sobre ruinas. “(Orozco: 64), es decit, que el olvido arrasa con toda
posibilidad de reencuentro con el mundo afiorado. Como se pregunta Ricardo
Forster: [...] “¢reivindicar l]a memoria no es un modo de seguir tejiendo en el
telar del olvido?, ;podemos recordar? Preguntas esenciales que involucran los
modos de narrar un tiempo ido, que atraviesan con intensidad la percepcion
del pasado vuelto ficcion” (Forster, 2003: 54). En efecto, en la vuelta a casa,
que plantea la poesia de Olga Orozco, el sujeto poematico sigue “tejiendo en
el telar del olvido”, para, paradéjicamente, recuperar el paraiso perdido, pero
ya no como una “realidad vivida” sino como una ficcién afiorada, diseminada
en el iempo y el espacio en fragmentos que ya no pueden ser vueltos a su
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unidad. Como bien lo expresa la poeta: “Mas nada pudo el débil llamado
de tu vida contra pesadas puertas/ -aposentos malditos, épocas miserables/
donde la dicha duerme sordamente su legendario olvido-,” [...] (Orozco: 67)

El paraiso perdido y lo fragmentario:

A pesar de que, segin afirma Saul Yurkievich: La poética de Olga Orozco
“Rechaza la estética de lo discontinuo, fragmentario, disimil, aleatorio,”
[...] (Yurkievich, 1996: 234), en su poesfa aparece la reflexién sobre lo
fragmentario, como uno de los motivos si no recurrentes, relevantes. Asi el
poema “El narrador” esta formado por una serie de alusiones metonimicas
del cuerpo, de la parte por el todo: “él, protagonista de una fabula unica,/
el que se prueba por primera vez el corazon, los ojos y las manos,/y es la
respuesta exacta y el espejo donde alguien recupera el/paraiso.”(Orozco:
360). Lo mismo sucede con el tiempo y espacio: “la narracién se altera
en esos puntos donde se quiebra el orden,/entonces aparecen crénicas de
invasiones y derrotas”(Orozco: 360). Este poema, de manera sorprendente,
niega, a través de la representacion simbodlica de un texto-cuerpo discontinuo,
como ha sido la memoria histérica de América Latina. Segin afirma Graciela
Scheines: “Toda la conquista estd guiada por la ilusién y por la busqueda
de tal paraiso y una oscura obstinacién impulsaba irracionalmente a esos
aventureros a forzar la realidad hasta hacerla encajar en los moldes de la
leyenda” (Scheines, 1.993: 22). Desde esta perspectiva, el parafso puede ser
interpretado, ademas, como la utopia, aquel suefio dorado que Argentina
represento para el primer oleaje migratorio:

“sucedi6 entonces que la gran masa de inmigrantes el pafs real solo le concedié
la posibilidad de convertirse en mano de obra asalariada en las ciudades;
factor primero que explica en parte el desencanto de aquellos inmigrantes
que, de origen rural, llegaron al pais atraidos por la promesa de convertirse en
pequefios propietarios” (Svampa, 1994: 61).

Otro de los poemas en que el sujeto poematico se siente sumergido en
un laberinto de dudas sobre si mismo y sobre su condicién de extranjero es
“Corre sobre los muelles”. “En cada encrucijada donde escarbo mi nombre
compruebo que/no estoy” (Orozco: 192). Esta busqueda desesperada de
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su propio ser lleva simultineamente al sujeto a preguntarse sobre Dios,
“ese juez prodigioso que bajé al sexto dia” y sobre su propia condiciéon de
inmigrante: “mientras arrastras fardos y canciones lo mismo que la loca de/
los muelles/o igual que una inmigrante que se lleva en pedazos su pais,/para
depositar toda tu carga de pruebas y de errores a los pies/ del gran martir o
el pequefio verdugo:”/.(Orozco: 192). Este es, sin duda, una buen ejemplo
de cémo el sujeto poematico se debate tragicamente en esa disyuntiva, entre
ser o pertenecer a un alld y, al mismo tiempo, querer ser y pertenecer a un
aqui. Esta encrucijada es la que produce la fragmentacién de dicho sujeto y
lo convierte [...] “en una pequefia parte de algun huésped sin/numero y sin
rostro que aguarda en el umbral.”’(Orozco: 193).

Por otra parte, Olga Orozco en su ensayo “Alrededor de la creacién
poética”, reflexiona con mucha agudeza sobre la imposibilidad del hombre
contemporaneo de poder recuperar su unidad perdida: “El ser entero ha
cesado de ser lo que era para convertirse en una interrogacién total, en
una expectativa de cacerfa en la que se ignora cual es el cazador y cudl es
el animal al que se apunta” (Orozco: 469). En efecto, en toda la poesia de
Olga Orozco el sujeto poematico es un cazador de sf mismo y de su propia
alteridad: “Alguien me llama a veces desde una casa que hunde su raices de/
arena en la distancia que llamamos nunca, / y otras veces me despierto en mi
memoria con el olor de los paises/ donde nunca estuve. / Porque mi exilio
esta conmigo. “(Orozco: 121).

El espacio y el tiempo de la memoria

Desde una mirada calidoscopica, el sujeto poematico asedia al pasado- al
paraiso de la infancia- para intentar, mas que recuperarlo, contemplatlo. Sin
embargo, esta vision, hasta cierto punto engafiosa, distorsiona y fragmenta
el espacio, objeto de la “aprehension” contemplativa. Asi, en el poema “Esa
es su pena”, la mirada del sujeto, con la ayuda de la luz, va metamorfoseando
las cualidades de los objetos, a través de una vision calidoscopica, hasta
finalmente poder tener la contemplacién del “Parafso prometido “Coldcala
a la altura de tus ojos/y mira como irradia con un fulgor azul de fondo de
leyenda, /o rojizo, como vitral de insomnio ensangrentado por el adids/
de los amantes,/o dorado semejante a un letargico brebaje que sorbieron
los/angeles. Si ves a trasluz verds pasar el mundo rodando en un 1a/grima”
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(Orozco: 362). De esta manera, la memoria se convierte en una vision
optica, que como tal ficcionaliza el pasado, es su imagen, no analégica sino
meramente afectiva, como lo es el simbolo para los surrealistas: “Simbolo
es todo significante que va unido a una emocioén inadecuada” (Bousoflo,
1979: 102). Precisamente, la desmesurada inadecuacién de la emocion al
significante que la expresa, es la estrategia compositiva mas importante que
utiliza Olga Orozco, para decirnos que la memoria no traslada miméticamente
mundos del pasado hacia el presente, sino que ficcionaliza con el lenguaje
hasta volverlos irreconocibles y hasta ajenos y extrafios para el propio sujeto
que evoca.

Memoria y olvido, la casa: la puerta y el jardin

Estos tres simbolos poseen en la obra poética de Olga Orozco una gran
expansién semantica, pues son presentados en distintos como variados
contextos y expuestos a los mas intensos y multiples sentidos, relacionados
de una u otra forma, con la memoria y el olvido. Construcciones polisémicas
que encuentran su asidero en la imagen onirica que les sirve de contexto.

La casa de la infancia o el paraiso perdido

La casa de la infancia es el hogar, la morada, un juego oscilante entre
presencia, ausencia, distancia y cercanfa: “Pronto habra de caer hasta la fecha
que aguardé tenazmente/ el ropaje de polvo que recubre ala casa agonizante”
(Orozco: 49).Aqui podemos ver cémo el tiempo se ha precipitado voraz
sobre la casa de la infancia y dentro de ella se han quedado “prisioneros
tantos y tantos aflos”. La casa guarda un tiempo confinado, una memoria
muerta, igual que en el poema “La Quinta”, de Eliseo Diego , donde el
mundo evocado es una arquitectura barroca en escombros, que se refiere
a un “viejo esplendor” o un paraiso en ruinas : “En un tiempo mis padres
socavaron el tedio voraz del color/blanco/valiéndose de girgolas luniticas
que prodigaban por juego las/tinieblas/y aquellos hipogrifos de cemento
que lograron a fuerza/de paciencia consagradora patina” (E. Diego, 1993:
38 ). Tanto Olga Orozco como Eliseo Diego socavan entre los escombros
de la memoria para encontrar el olvido, entendido como abandono, como
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orfandad, como desolacién o como muerte. Esta es otra de las visiones de la
casa de la infancia que nos muestra Olga Orozco: “Temible y aguardada como
la muerte misma/se levanta la casa./No serd necesatio que llamemos con
todas nuestras lagrimas./Nada. Ni el suefio, ni siquiera la lampara.” (Orozco:
62). Sin embargo, dicho sujeto poematico conserva la esperanza de recuperar
es mundo en escombros: “Ven. Vamos a recobrar ese paciente imperio de la
dicha/lo mismo que a un disperso jardin que el viento recupera.”(Orozco:
62).Tomese en cuenta lo paradojal que resulta el jardin recuperado por el
viento-otro simbolo de la memoria y el olvido-, pues con la misma intensidad
que recobra el jardin puede devastarlo. Asi como el viento, el fuego puede
ser también un elemento implacablemente destructor. De ahi que la voz
poética de Orozco vea consumirse la casa de la infancia en llamas: “Debajo
de estas nubes desgarradas/hay una casa en llamas/ en donde los amantes
trasmutaban en oro de eternidad el res/plandor de un dia/o tomaban las
apatiencias de ladrones de pédjaros/aprisionando entre los hilos del ocio las
metamortfosis de sus/propias imiagenes.”(Orozco: 69). Asi, el olvido adquiere
en esta imagen , como el fuego, el caracter de un elemento devastador, que
reduce a cenizas-ruinas el tiempo vivido, como afirma Paul Ricoeur: [...]
“Uno no se acuerda solo de si, que ve, que siente, que aprende, sino también
de las situaciones mundanas en las que se vio, se sintid, se aprendi6. Estas
situaciones implican el cuerpo propio y el cuerpo de los otros, el espacio
vivido, en fin, el horizonte del mundo y de los mundos, bajo el cual algo
acontecio” (Ricoeur, 2004: 57). En este sentido, la evocacién de la casa de la
infancia estd unida a la idea de familia, de hogar, de ahi que sea tan importante
la presencia del otro, en este caso de la abuela del sujeto poematico que
constituye una presencia de la ausencia, del inmigrante: “Su abuela Marfa
Laureana, de familia irlandesa, no solo contaba a sus nietos cuentos
maravillosos, “ademas hacia cosas magicas como preparar tés que tuvieran
siete hierbas, porque eran los que iban a hacer bien para una u otra cosa...
protegia a los locos” (Orozco: 481 ).En efecto, la abuela es vista como una
mezcla de narradora oral, hechicera y al mismo tiempo sacerdotisa: su voz
ahuyenta a las brujas y a las hechiceras: “Mi abuela fue una hechicera blanca
que heredé en cada piedra/un altar de los druidas/donde oficiaba a medias
con la luna sus ceremonias blancas.”(Orozco: 301). Mientras que, desde el
punto de vista de las ausencias, la abuela esta unida al olvido: “De todos los
que amaron ciertas edades suyas, ciertos gestos,/las mismas poblaciones con
olor a leyenda/no quedan méds que nombres a los que a veces vuelven como
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a/un suefio/cuando ella interroga con sus manos el apacible polvo de las/
cosas”. (Orozco:29) De esta manera, la abuela, como personaje poemaitico,
es situada en una actitud paradojal. Por una parte es memoria de un aqui, la
casa de la infancia; por otra, es ausencia con respecto a un alla, a su mundo, a
su origen, a Irlanda. Otra de las expansiones semanticas que posee la casa de
la infancia es el de estar asociada con una edad dorada, frente a un presente
de desolacién, donde el recuerdo es una llama fugaz: “Pero tampoco ahora,
como entonces, cuando mi casa comuni/caba con el cielo,/veo pajaro ni
rama desvelada que reclamen abrigo. “ (Orozco: 437). El recuerdo de la casa
también se disuelve en una serie de asociaciones metonimicas: casa-choza;
casa-bruja; casa-jardin; casa-estanque; casa-amanecer; casa-animas; casa-
llave...Esta multiple fragmentacién del recuerdo lleva a la dispersion de la
evocacion y a la sustitucién de un todo organico-la casa de la infancia-por
una divagacion poética que conduce al olvido: “Tal vez sea la casa de la bruja,
0 quizas la posada de las animas./No lo sé; lo he olvidado/como se olvida
uno las luces y las sombras de costumbre,”(Orozco: 433). Asi, la casa, con
su cuerpo adolorido de tantas mutilaciones, deambula por la noche “como
un barco fantasma”, como seguramente lo fueron los barcos que trajeron a
inmigrantes a la Argentina con la ilusién de una tierra prometida:

“Con la migracién a partir de 1880 el mito continta. Venir a hacer la América
es llegar con una mano atras y otra adelante y hacer fortuna en poco tiempo.
Es la creencia en el pais de la plata facil y de las vacas gordas, el pais que hasta
hace poco hacia decir a los argentinos después del derroche publico o del
robo oficial:’Esto se arregla con una buena cosecha” “(Scheines: 22).

Esta idea de la casa sin asidero ni rumbo ,que deambula en el mar, se
reitera en el poema “Lugar seguro”, cuando la voz poética afirma: “Esta
casa no tiene raices ni ataduras,/y de repente nada,/anda como sonimbula
desde los arenales hasta el borde del mar”(Orozco: 275)o en el poema
“En tu inmensa pupila”, donde la casa se ha metamorfoseado en barco:
“Olvidando atarme al miéstil de la casa cuando tu pasabas/para que no
fuera cada vez tras tu flauta encantada de ladrona de nifios”(Orozco: 271).
Esta imagen de los “ladrones de nifios” la ha enfatizado Olga Orozco en su
autobiograffa, cuando, en su infancia, en su pueblo natal Toay (la Pampa),
se ve perseguida por gitanas, mendigos y ladrones de nifios: “Desde muy
pequefia me acosaron las gitanas, los emisarios de otros mundos que
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dejaban mensajes cifrados debajo de mi almohada, el basilisco, las fiebres
persistentes y los ladrones de nifios, que a veces llegaban sin haberse ido”
(Orozco: 461).

Otro motivo, que en torno a la casa, alude la poesia de Olga Orozco es
el de la presencia de la cultura afroargentina, en relacién con el inmigrante
europeo: “¢Y en nombre de qué ley nuestra casa es apenas un desvan, una/
jaula, un farol,/o esa blanca pared que se prolonga a la intemperie,/mientras
fundas tus casas sobre rafces negras,/sobre falsas alianzas y ligaduras?”.
(Orozco: 401-402).0Orozco parecerfa criticar esa irrupcion atbitraria de los
inmigrantes, que enfatiza una vision eurocéntrica, de invisibilidad de la cultura
afroargentina. Con respecto a este tema, Jean —Arseme Yao, en su articulo
sobre “la prensa afroportefia y el pensamiento afroargentino a finales del siglo
XIX”, afirma: “La llegada masiva del inmigrante, consecuencia de la politica
“civilizadora”, causé profundos cambios en Argentina. Esta oleada liber6 al
pais de su prolongada multifacética del monopolio de la fuerza laboral negra”
(Arseme Yao, 2015:142). Pues, no se trata solo del desplazamiento del negro
de su trabajo, cuya respuesta burlona no se hacfa esperar por parte del negro
a través del Cante, como lo expresa Jean- Arseme Yao, sino de toda una
concepcién de lo blanco (“esa blanca pared”) como “pureza” de raza. Asilo
expresa este autor:

“En Argentina, la necesidad de crear un Nosotros colectivo llevo a las élites
a difundir pautas culturales, mitos de origen y un conjunto de simbolos
tendientes a la consolidacion de una identidad nacional, cuya base conceptual
se asentaba en la obra de préceres como Bartolomé Mitre, Domingo Faustino
Sarmiento, Juan Bautista Alberdi y Esteban Echeverria. Este ultimo declaraba
que “En América todo lo que no es europeo, es barbaro; no hay mas divisién
que esta: primero el indigena, es decir el salvaje; segundo, el europeo, es decir,
nosotros” (1852: 49-56)” (Arseme Yao: 138)

Asimismo, la poesia de Olga Orozco, dentro de este ambito simbdlico de
la casa, incluye al indigena para criticar su exterminio: “Y alguien en cualquier
parte levantara su casa/sobre el polvo y el humo de otra casa./Inhdspito este
mundo.” (Orozco: 398).

Sin embargo, del caracter inaprensible, huidizo y fragmentario que tiene
las distintas representaciones simbolicas de la casa, la memoria del yo poético
puede recrearlas dentro de una relativa integridad y rescatar de ella algin
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mito como el del duende: “La casa dibujada con una tiza blanca en todos
los paraisos pro-/metidos;/los duendes con sombreros de paja disipando
la niebla en el jardin; pedazos de inocencia para armar algin dfa su radiante
cadéver, mi abuela y Berenice en los altos desvanes de las aventuras in/
fantiles;”(Orozco: 252).

La puerta: memoria y olvido

La puerta como simbolo se encuentra en una relacién metonimica-de la
parte con el todo- con respecto a la casa de la infancia. Pues ella-la puerta-
permite o niega el acceso hacia el pasado. A veces dicha puerta se abre solo
para mostrar lo espectral de la memoria, es decir, el olvido: “sQué puerta
es esa que se entreabre y chirrfa en la noche/como si graznara el cuervo
del dltimo tejado?”’(Orozco: 443). Lo que rodea a la puerta, la noche y el
cuervo nos conducen a percibir una casa en absoluto abandono, muy cercano
a la muerte, con sus puertas oxidadas. El momento que los cristales de estas
puertas permiten mirar hacia dentro, lo dnico que se puede vislumbrar
son seres que no solo infunden miedo sino terror: “lejos de aquellas
puertas transparentes/a las que se asomaban sélo los espantapajaros y el
estrangulador.”(Orozco: 443). Desde esta perspectiva es necesario considerar
que para Olga Orozco la creacién poética es un acto perverso: “Dije que la
poesia es una tentativa perversa y agregué que es una tentativa malsana. Y lo
es, porque el poeta se expone a todas las temperaturas, desde el hielo hasta
la calcinacién;”[...](Orozco, 1.985: 12). Asi, el acto creador, es también una
casa acosada por los mas perversos seres nocturnos, cuyas puertas se abren
a la incertidumbre y exponen al creador a toda clase de peligros, incluidos la
muerte, es decir, al olvido. En un mas alla de las puertas humanas se ubican las
puertas de la eternidad, que posibilitan el encuentro con Dios: “y hay un solo
aleteo enamorado contra las puertas de la eternidad. /No, ninguna tristeza,
sino la bendicién de un prodigioso en-/cuentro/que nos lleva mas lejos que
todas las victorias sobre los limites del mundo.”(Orozco: 439). Como bien
afirma Ramén Xirau: “Sin duda la memortia es acercamiento a lo eterno, pero
para llegar a Dios habra que “ultrapasar’ la memoria misma para “unirse con
Dios” “(Xirau, 1.993: 25). De esta manera, la memortia y el olvido adquieren
una dimensién sobrehumana, igual que la creacién, para alcanzar la morada
donde habita Dios como el supremo creador. Sin embargo, las puertas no
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solo permiten el acceso al espacio deseado, sino que pueden convertirse en
una suerte de carcel, donde el tiempo se encuentra confinado: “El tiempo se
hizo muro y no puedo volver./ Aunque ahora supiera donde perdi las llaves y
confundilas/puertas/o si fue que solamente que me distrajo el vuelo de algin
pajaro,” (Orozco: 428 ). Este encerramiento del tiempo, con la complicidad
de la puerta, convierte al olvido en silencio: un no poder transcribir lo vivido,
es decir, la memoria. De la misma manera, el sujeto, que es tiempo, puede
formar parte de dicho confinamiento y cerrar definitivamente las puertas, es
decir, autoexiliarse y sumirse en la absoluta oscuridad: “No, no estoy escondida
en un armario/ni juego a que me parten de nuevo el corazén. Estoy aqui
para apagar las luces, para cerrar las puertas,/cuando vuelva por mi la casa
en que te vas.” (Orozco: 397). Esta imagen de la casa yéndose tiene sentido
si recordamos que dicha casa es como un barco fantasma que navega en la
oscuridad. Nuevamente se puede sentir esa sensacién de no pertenencia, de
exilio, de extrafiamiento, de no poseer raices que experimenta el yo poético,
como lo experimentarian los inmigrantes cuando dejaron su tierra para venir
a otra que de una u otra forma, le es ajena. Esta idea del confinamiento y del
exilio, llevados hasta el absurdo, se encuentra ampliamente representada en
la poesfa de Olga Orozco por medio de la intertextualidad. En efecto, Los
personajes seleccionados para el didlogo intertextual padecen algin tipo a
autoexclusiéon como por ejemplo, Miss Havisham, quien vive recluida en una
mansion en ruinas, desde el dia en que su novio la dejara plantada: “Aqui
yace Miss Havisham,/lujosa vanidad del desencanto./Un dia se vistié para
la dicha con su traje de muerte,/sin saberlo.”(Orozco: 85). Un caso similar
es el de Bartleby, protagonista del relato homénimo de H. Melville, a quien
lo representa Orozco como a un personaje autoexcluido de una sociedad
absurda y burocratica: “Nadie supo quién fue. /Nunca estuvo mas cerca de
los hombres que de los mudos signos./El hubiera podido enumerar los dias
que soport6 vestido de gris/desesperanza,” (Orozco: 87 ). Un tercer caso
de confinamiento, es mds conmovedor aun que los anteriores. Se trata de
una nifia que se encuentra confinada en un barco, en alta mar, a la espera

<

de que sus padres vengan a rescatarla: “ ni habrd nunca una casa con olor
a costumbres,/ni padre que atraviese sobre el mapa, después de cada viaje,
la/mariposa incierta del destino,/ni madre en cuyas lagrimas todos estén
unidos por un mismo/relimpago” (Orozco: 89 ).Esta historia es tomada de
un cuento de Jules Supervielle, lamado La #zjia de alta mar. El confinamiento

que experimentan cada uno de estos personajes es comparable con lo que
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siente el yo lirico de Olga Orozco, pues se miran totalmente extrafios en un
mundo excluyente. Son sensibilidades —como la de Alejandra Pizarnik- no
hechas para la agresividad que ha deformado la vida cotidiana.

Asi como las puertas niegan el acceso y con ¢él la contemplacién, de
aquel “parafso perdido”, estas mismas puertas pueden permitir, solo por
instantes el privilegio de la revelacion, a pesar de que dicha revelacion sea tan
deslumbrante que enceguezca la mirada del propio contemplador: “aunque
sea lejano, ya casi como nunca,/abriste por una vez, por un instante, las
puertas de tu irrecupe-/rable paraiso”(. Orozco: 414).

El jardin del paraiso

Lo mismo que sucedia con el simbolo de la puerta, el jardin se encuentra
metonimicamente relacionado con la casa de la infancia, sin que por ello se
dejen de establecer vinculos intertextuales con el topico biblico del paraiso
perdido, como en este caso: “Su asombro es un jardin donde se precipita
vertiginoso el uni-/verso;/su dia como de tigres; su noche como delitio de
su/esquiva sombra./Y no hay ningin deseo que le anuncie lo ajeno, la culpa
yla/caida”(Orozco: 423).La pérdida del paraiso, debido al pecado original, va
a ser comparado, en la poesia de Olga Orozco, con la pérdida de la inocencia
infantil y consecuentemente con la casa donde transcurrié dicha infancia. Si
bien es cierto que el yo poético pareceria aceptar la expulsion del paraiso como
un determinismo cristiano, no por ello, dentro de una actitud transgresora,
deja de exaltar al deseo como parte de la naturaleza humana. Asien el poema
“El jardin de las delicias”- poema que dialoga con un poema homénimo de
A. Pizarnik-el yo poético no puede negar el hecho de sentirse seducido por
la tentacion: “Pero basta el deseo, el sobresalto del amor, la sirena del viaje, y
entonces es mas bien un nudo tenso en torno al haz de todos los sentidos y
sus multiples ramas ramificadas hasta el arbol de la primera tentacién, hasta
el jardin de las delicias y sus secretas ciencias del extravio™[...] (Orozco: 177).
Desde el punto de vista del viaje imaginario que realiza el yo poético de Olga
Orozco hacia el parafso cristiano, para nutrirse de deseo y al mismo tiempo
de frustracion, este es muy cercano a la busqueda de dicho paraiso que realiza
el yo poético de Luis Cernuda: “Bajo el anochecer inmenso,/bajo la lluvia
desatada, iba/como un Angel que arrojan/de aquel edén nativo.”(Cernuda,
1999: 208). La misma alusion de ser desterrado del paraiso (del jardin) expresa
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el yo poético de Olga Orozco: “y acaso sea el mismo en cuya sombra crece
solo la hierba del/edén perdido.” (Orozco: 284). Los dos poetas sienten una
orfandad existencial al ser arrojados al mundo: Como afirma Philp W Silver,
en su estudio sobre Cernuda: [...]”la conciencia del tiempo viene después
y es el primer signo de la Caida desde el Edén, y el castigo por excelencia”
(Silver, 1.995: 84). Esta implacable conciencia del tiempo, hace que los dos
poetas sientan una “sed de eternidad”. De ah{ que tanto Cernuda como Olga
Orozco afioren el parafso de la infancia y deseen revivirlo: [...] “un deseo de
volver a experimentar el mundo como lo experimenta el nifio, es decir, como
presente eterno” (Silver: 57).

Memoria y olvido: La pampa y el acto fundante

Si consideramos que desde el espacio interior del yo poético de Olga
Orozco surge el acto de memoria, podremos ver cémo dicho yo, igual que un
arquedlogo, va cavando en las profundidades del suefio y del insomnio hasta
encontrar vestigios del pasado que intenta ,aunque borrosamente, definir su
yo en relacion con una alteridad , que parecerfa estar condenada a perecer
en la pura especulaciéon y aun en la incertidumbre, entre el sentimiento de
extrafieza del inmigrante y el habitar una “tierra prometida”-la pampa-,
cuya promesa es arrebatada por uno de aquellos vientos huracanados que
tienen mucho de catastrofe y devastacion: “Como tierra abismada bajo la
pesadumbre de indolentes mareas,/asi me voy sumiendo, corazén hacia
dentro,/en lentas invasiones de colores que ondean como telas flotantes/
entre grandes vientos,/de voces, jtantas voces!, descubtiendo con sus latgos
oleajes,/paises sepultados en el sopor més hondo del olvido,”(Orozco: 60 ).
Asf vemos cémo un temible oleaje y un viento implacable-el olvido- arrasa
con todo. Sin embargo, algo queda en aquella geografia hostil, impregnada
de lejania: “Nadie podrd mirarte con esa misma pena que se tiene al mirar/
un palido arenal interminable,/porque ti volveras, joh corazén amante del
recuerdol, alas tristes planicies.” (p. 41). En efecto, ese “corazén del recuerdo”
vuelve a recoger los pasos, pero encuentra reducida la memoria a escombros,
desperdigados en la inmensidad de la pampa y expuestos, una vez mas, al
viento y a la lluvia: “Algunas veces sopla sobre mi el viento del sur/un canto
huracanado que se quiebra de pronto en un gemido en/la garganta rota de
la dicha,/o trata de borrar con un trozo de esperanza raida”(Orozco: 116)
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Como bien afirma Ezequiel Martinez Estrada, cuando se refiere a
la pampa: “Esta tierra que no contenia minerales a flor de suelo ni viejas
civilizaciones que destruir, que no poseia ciudades fabulosas, sino pufiados
de salvajes desnudos, sigui6 siendo un bien metafisico en la cabeza del hijo
del conquistador” (Martinez Estrada, 1.996: 9). De la misma manera, el yo
poético de Olga Orozco muestra a la pampa como una tierra idealmente
prometida: “Nada Ni tierra prometida./Era sélo un desierto de cal viva tan
blanca como negra,/un avido fantasma nacido de las piedras para roer el
suefio mi/lenario/la caida hacia afuera que es el suefio con que suefian las
piedras.”(Orozco: 159). Esta construccion imaginatia de la pampa, este paraiso
con el que sofiaba, primero el conquistador espafiol y luego los inmigrantes,
se convirtié en un inevitable desencanto, lleno de desolacion: “Nadie. Solo
un eco de pasos sin nadie que se alejan” (Orozco: 159 )Este génesis, este acto
fundante de una tierra sin nombre, cuya desmesura hace pensar en el retorno
o simplemente en el olvido: “Es un pueblo disperso por aridas distancias,/
por épocas que dejan una mortal sentencia entre las piedras” (Orozco: 30);
sin embargo, el yo poético de Olga Orozco se identifica con aquellos arduos
arenales de la pampa, donde se encuentra su pueblo amado, Toay, descrito
por esta autora asf: “Toay es un lugar de médanos andariegos, de cardos
errantes, con mendigas con collares de abalorios, de profetas viajeros y
casas que desatan sus amarras y se dejan llevar, a la deriva, por el viento

alucinado.”(Orozco: 461).

Muerte memoria, olvido y eternidad:

La presencia del motivo de la muerte en la poesia de Olga Orozco
nuevamente va a relacionar la memoria y el olvido con los espacios familiares,
donde transcurri6é la vida de las personas o mas bien de los personajes
poematicos, quienes en unos casos, vuelven a “recoger los pasos”, en otras
son evocados por el yo poético. Asi en el poema “Para Emilio en su cielo”-
Emilio es un hermano de Olga Orozco- “que murié de tuberculosis en
1.926”- el protagonista poematico esta asociado, metonimicamente, con el
recuerdo del jardin “mi infancia, tan cercana,/en el mismo jardin donde la
hierba canta todavia/y donde tantas veces tu cabeza reposaba de pronto junto
a mi,/entre los matorrales de la sombra.” (Orozco: 32). Es importante anotar
cémo en este poema la piel de Emilio es comparada con la desolacion de “un
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pais al que solo visitaran ceni/cientos pétalos” (Orozco: 33) Aqui, aunque
de manera tangencial, se alude al tema del inmigrante, quien se encuentra
con un espacio geografico que le es completamente ajeno, un espacio tan
ajeno y desolado como el espacio de la muerte y la eternidad. Esta idea
de una pafs imaginario, un paraiso que el olvido ha destruido, también se
recrea en el poema “Esos pequefios seres”, en donde el yo poético vuelve a
soflar con un pais inexistente, dirffamos utdpico: “En un pafs que amaba ya
estard anocheciendo/Coronados por sus mustias guirnaldas,/esos pequefios
seres creados cuando la oscuridad vuelve a poblar con sus tiernas musicas,”
(Orozco: 34). En cambio, en el poema “Quienes rondan la niebla”, el yo
poematico se identifica con su propio pasado-nifiez--: “Estan aqui, reunidas
alrededor del viento,/la nifia clara y cruel de la alegtia, coronada de flores
polvorientas;/la nifia de los suefios, con su tierno cansancio de otro cielo
recién/abandonado” (Orozco: 26 ).La situacién de desarraigo y soledad en
la que se encuentra el yo poético ,hace que en este y en otros poemas, se
desdoble y cree otras instancias enunciativas, un td, un ella y un nosotros
o invente personajes poematicos como Zelmira Orozco, en el poema “El
retrato de la ausente”, a quien evoca como si se tratara de un ser que en
realidad hubiera existido: “Nunca la conoci./Nunca supe si sontié alguna
vez,/si el llanto le nacia entrecortado,/si amé la soledad de las lentas
planicies/o los cambiantes pueblos que pasan en las nubes,” (Orozco: 55).
A propdsito de la proliferacion enunciativa de Olga Orozco, que conduce a la
fragmentacion del sujeto. Olga Orozco comparte con Alejandra Pizarnik el
hecho de utilizar en su vida artistica varios nombres: “Valentine Charpentier,
Carlota Azcurra, Richar Reiner, Sergio Medina, Jorge Videla, Elena Prado.
Martin Yafiez y Valeria Guzman” (Orozco: 487).

Dentro de los recordatorios “post mortem” de los personajes poematicos
de Olga Orozco se destacan estos poemas: “Evangelina”, “Berenice” y “En
la brisa, un momento”. El primero muestra la evanescencia de la memoria,
la constancia de que los seres humanos estamos hechos de olvido y la
intuicién de la eternidad considerada como un presente perpetuo: “Duerme
aqui Evangelina./Su dulce tierra fue tan leve/ que en un dia cualquiera la
invadieron los cielos”( Orozco: 97 ). Lo que caracteriza a este poema es
ver como el tiempo vivido se convierte en una sustancia evanescente que
transita hacia la eternidad, vista como un tiempo estatico, pétreo. Ademas,
lo tnico que se rescata de este tiempo vivido es la fugacidad de algin gesto
de la infancia: “o quizés el hechizo de algin cuento de infancia/donde habia
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una barca abandonada llevando entre las noches de/cierto aniversario unas
palidas flores por los tios” (Orozco: 97). Es evidente en este fragmento la
alusién al mito del Aqueronte. El motivo del viaje en barco es recurrente
en la poesia de Olga Orozco, pues comprende varias dimensiones de la
representacion simbolica: el viaje incierto del inmigrante europeo a la
Argentina; el viaje hacia el suefio y el inconsciente; el viaje de la memoria
hacia el paraiso perdido de la infancia y el viaje al mas alla, tras la busqueda
de una ansiada eternidad.

Los poemas dedicados por Olga Orozco a una célebre difunta, su gata
Berenice, fallecida en 1975, se caracterizan por recrear la imagen viva de
Berenice y muestran una identidad plena con el sujeto poematico: “Asémate
otra vez a plena luz por tu sombra entreabierta,/aunque solo sembremos
como niebla rastrera,/como invasién de araflas transparentes,/la sospecha
de que somos de nuevo la bruja y la emisaria.”(Orozco: 206). El poema “En
la brisa, un momento”, dedicado a la memoria de su segundo esposo, Valerio
Peluffo, se presenta como una infatigable busqueda en la memoria de la
imagen del ser amado y un afan por eternizarlo en el presente: “No quiero
que sea nunca para siempre ni siempre para nunca/Juguemos a que estamos
perdidos otra vez entre los laberintos de un jardin./Encuéntrame amor mio,
en tu tiempo presente.” (Orozco: 417).

Cazador de si mismo y de su propia alteridad

En esta investigacion se han podido descubrir las distintas aristas, estéticas
y socioculturales que posee el tema del regreso a casa, en la poesfa de Olga
Orozco. Asi, el sujeto poematico se convierte, en primer lugar en cazador de
si mismo, por medio del juego enunciativo de los pronombres (yo, td, ella,
nosotros) y de la intertextualidad. En segundo lugar, dicho sujeto emprende
una busqueda del otro, cuyo resultado es el vacio, la soledad, el fracaso, al
encontrarse con un espacio desbordante, la pampa y con un sentimiento
de extrafieza, es decir, el sentirse extranjero. Este fracaso de la caceria de si
mismo y de la cacerfa del otro, fragmenta al sujeto.

La representacion simbolica del tema de la vuelta a casa, en la poesia de
Olga Orozco, se caracteriza por poseer una amplia expansiéon semantica, es
decir, por inscribirse en distintos niveles de sentido: el religioso-cristiano; el
sociocultural, el mitico y el estético. Desde el punto de vista religioso, la
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imagen del paraiso perdido, de la culpa y el pecado, a- traviesan toda la obra
poética de Orozco. Desde la perspectiva sociocultural, esta misma imagen,
la del paraiso perdido, representa también la utopia del migrante, en cuanto
este sofid, al venir a la Argentina, con un parafso de prosperidad econémica.
Desde la 6ptica estética, la poesia de esta escritora acude a la memoria, pero
como rememoracion imaginaria de un tiempo perdido, como un estado de
ensoflacién, como un deseo de eternizar aquel paraiso perdido. Desde el
angulo de lo mitico, utiliza como estrategias textuales los mitos de los cuentos
infantiles como el del duende y una atmésfera de ensofiacion infantil.

A pesar de que la critica ha deslindado la concepciones tedricas del
surrealismo ,de los matices de esta escuela, presentes en la obra de Olga
Orozco, no ha quedado claro de qué surrealismo estamos hablando, al
referirnos ala obra poética de esta autora, si del europeo (escritura automatica,
fluir del inconsciente, imagen onirica) o del “Surrealismo” latinoamericano,
que podria estar emparentado con el “Realismo maravilloso americano”
expuesto en los afios cuarenta, época en que resurge el surrealismo en
argentina en el que participa Olga Orozco y Enrique Molina, por Alejo
Carpentier. Aunque este no ha sido el tema de esta investigacién, si es
necesario considerar las consecuencias socioculturales que se derivan de una
u otra concepcién del surrealismo, en el caso del tema de la vuelta a casa
en la poesia de Olga Orozco, porque el sujeto poematico de esta autora, no
redescubre un mundo “naturalmente maravilloso”, como Alejo Carpentier
en Haitl, ni su memoria se sumerge en el automatismo psiquico para crear
imagenes oniricas, sino que se encuentra con una memotia en escombros, un
vacio existencial y social, una alteridad perdida, un sujeto fragmentado entre
el vacio fundante de la pampa y la extrafieza del migrante. Como lo expresa
Orozco en el poema “El Extranjero” “jOh! Secad vuestras ligrimas/que
nada son para la sed del extranjero. “(Olga Orozco, 2013: 79)

349



Bibliografia

(editor), A. B. (2013). Poesia Comopleta de Olga Orogeo . Buenos Aires: Adriana
Hidalgo.

Campanela, H. (1975). La voz de la mujer en la joven poesia argentina: 4
registros. Cuadernos Hispanoamericanos, 543-564.

Ceselli, J. J. (1964). Poesia Argentina de Vanguardia. Surrealismo e invencionismo.
Buenos Aires: Direccion General de Relaciones Exteriores.

Estrada, E. M. (2007). Radiografia de la Pampa. México: Fondo de Cultura
Econdémica.

Furlon, L. R. (1976). El 50: Una generacién poética argentina . FE/ Guacamayo
9 la serpiente , 277-50.

Grunfeld, M. (1997). Antologia de la Poesia Latinoamericana de Vanguardia (1916-
71935). Madrid: Hiperionn.

Joseph Alonso, L. D. (1992). Avatar es el surrealismo en el Perii y en Amiérica
Latina. Lima: Instituto Francés de estudios andinos.

Kierkegaard, S. (1984). E/ concepto de la angustia. Barcelona: Orbis.
Lopez, S. M. (2013). Poesia y Conocimiento en la obras de las escritoras
Argentinas Contemporanesas: Olga Orozeo y Alejandra Pizarnik. Valencia:

Tecnos.

(prologo), J. G. (2002). Premio Juan Rulfo. México: Universidad de Guadalajara
y FCE.

Ricoeur, P. (2003). Teoria de la Interpretacion. Mexico: Siglo XXI.
Ricoeut, P. (2004). La memoria, la historia, el olvido. México: FCE

Romero, J. L. (1996). Breve Historia de la Argentina. México: FCE

350



Ruano, M. (2000). Constante Miticas, exotéricas y surreales en la poesia de Olga
Orozeo. Caracas: Ayacucho .

Sanchez, N. (1978). Lo real Maravilloso Americano o la americanisacion del
surrealismo. Cuadernos Americanos, 69-95.

Scheines, G. (1993). Las Metaforas del fracaso . Buenos Aires: Sudamericana.

Siebermann, G. (1997). Poesia y Poéticas del Siglo XX en América Hispdnica y en
Brasil. Madrid: Gredos.

Silver, P. W. (1996). Luis Cernuda: E/ poeta en su leyenda. Madrid: Castalia.

Svampa, M. (1994). E/ dilema Argentino civilizcion o barbarie. Buenos Aires: El
cielo por asalto.

Xirau, R. (1993). E/ tiempo vivido. Mexico: Siglo XX1.
Yao, A. (2015). La prensa afroportena y el pensamiento. 138.

Yurkievich, S. (1996). La movediza modernidad. Madrid: Taurus.

351






LA METRICA DE LA POESIA POPULAR ECUATORIANA

Patrizia Di Patre, Paul Cepeda, Sylvia Gémez, Diego Moya, J. José Pozo,
L. Alberto Rengifo
PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL ECUADOR

1. Introduccién

Como es bueno ponerlo todo en discusién, queremos ocuparnos
primeramente de esta definicién tan trillada: “poesfa popular”, del pueblo,
nada erudita o cansina, espontanea; tal vez, o casi siempre, improvisada.

Verosimilmente, tendra una métrica propia, formas arregladas a lo largo
del tiempo y por toda una colectividad, como en Los maestros cantores de
Wagner, estrofas y épodos.

En cambio no es asi. Si tuviéramos que definir los limites de la poesia
popular, ya sea en el Ecuador o en otras partes, y cualquiera que sea la época,
tendrfamos serios apuros. Organicemos nuestro discurso en tres nucleos,
todos referentes a presuntos caracteres de la poesia popular, con el objeto de
verificar su exclusividad; y apliquemos después estas categorias a ejemplos
extraidos variamente de las muestras en nuestra posesion’ .
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2.- Formas de produccion y transmision

Si bien esta poesia es cantada, ritmada y recitada colectivamente (de
preferencia en actos religiosos o civicos), sabemos que lo mismo pasa con
la produccion formal destinada a la lectura o escucha personales. Ejemplos
clasicos: el Stabat Mater de Jacopone de Todi, los poemas de amor de
Dante Alighieri, el himno a la alegrfa de Schiller o ciertas arias de Verdi,
representativas de la lucha nacional. En la actualidad, los himnos nacionales
estan evidentemente destinados a la colectividad, pero nacen individualmente.
Asf como los motivos y lemas de los grupos protestatarios. ..

El ritmo tampoco es dirimente. Veamos un ejemplo sonoro y martillado
de los chignalos manabitas, y otro paralelo de extremo refinamiento en la
poesia esmeraldefia contemporanea. Primero:

Nifiito bonito me voy de tu lado

a Santo Domingo de los Colorados.

(dodecasilabo con acentos clasicos en la segunda y quinta silaba de cada
hemistiquio);

Segundo:

Si, ella vive en el mar,
como una ola encendida
que se mece, suspendida

sobre la luz estelar.

La originalidad de esta métrica no reside solo en lo novedoso de
ese primer verso, con acento de primera; sino en el hecho de que todo
se compone y descompone a voluntad, segin se efectie una cesura o
acoplamientos creadores de versos distintos, no octosildbicos. Pensemos
también en la imagen, tan audaz y encantadora como para establecer un
paralelismo certero con estos famosos versos de Mario Luzi (en traduccién
extemporanea)® :

E dondola nella luce ove il cielo s’inarca e tocca il mare:
y se mece en la luz donde se arquea el cielo y toca el mar.
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Autorfa fuente de oralidad, fenémeno inverso de una colectividad que
borra la efigie individual, como en el famoso soneto espafiol “No me mueve,
mi Dios, para quererte”. Exactamente como en las vetas de la literatura oficial.
Esta poesfa por lo demids se recoge en antologias, se conocen nombres...
Nada nuevo bajo el sol.

2. La tematica

Es variada, pero no exclusiva del género. Asistimos a manifestaciones
parenéticas, totalmente celebrativas, como las que encontramos en la poesia
colonial, o en lineas muy modernas e inclusive contemporaneas: pensemos
en el elogio de la gastronomia, en temas de naturaleza social, o de una ciudad
especifica: Genova, de Zanzotto®. Tampoco aqui se encuentran vatiaciones.

3.- La métrica

Concierne mucho a la transmisiéon y eventuales desviaciones
accidentales. La forma misma de conservacién y difusién, por metros
cantados, del género contribuye bastante al producirse de lagunas
o arreglos extemporaneos. Pero tampoco es eso determinante.
Encontramos poquisimas irregularidades, el aspecto melddico
generalmente bien conservado en una forma exenta de caprichos.

Entonces, ¢como podriamos establecer naturaleza y limites de la
poesia popular? Depende exclusivamente de un rasgo, privativo del
patrimonio en cuestién. Es el hecho de compartir un metro fijo, ya en
desuso, y atenerse a él con extremado rigor. Si se aleja uno del “compas”,
de las ondulaciones establecidas de una vez por todas y por convencién
universalmente admitida (como, una vez mas, en los maestros artesanos
de Los cantores wagnerianos), entonces ya no adhiere a la poesia
“gremial”, no comparte mas el sentimiento universal y, sobre todo, ya
no baila, canta y piensa, en el ritmo caracteristico de la colectividad,
al son de todos podria decirse. Una métrica asi, y la poesia colectiva
relacionada, representan como el pulso de la inspiracion extraindividual,
un latir de todos los corazones juntos.

Vayamos ahora a un andlisis de las muestras.
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Décimas Esmeraldefias

Empezaremos por destacar cuatro variedades de ritmo en las décimas de
un autor contemporineo, Julio Micolta*: la melodia sofiadora, con acentos de
2%y 7% la personal y metaférica, con acentos de tercera y séptima ritmando
en forma solemne y alusiva, tierna y metédicamente a la vez: “con el cielo
gaviotado”; “y mi sangre cual navio”; “tocador de rumba ardiente”. Hay
la sonoridad de lo natal: “negro cantor, buen hermano”; “viaja la tierra
morena”. Aqui naturalmente los acentos principales grabarin sobre la
cuarta y la séptima, con una afirmacién rotunda de lo autéctono, de una
compenetracién sin matices melancolicos.

Pero asistimos también a intercambios e intersecciones:

A flor del pecho sonoro,

mas metaférico que ligado al suelo natal; o también
mi corazon caminante,

pura figura de un intimismo casi abstracto.

Valga como ejemplo la cuarta estrofa del poema: “Que retumben los
tambores”:

Al recordar que es tan buena,
Esmeraldas mi alma se vuelve tio,
Y mi sangre cual navio
Viaja la tierra morena.

[.-]
se colma de algarabia
mi corazén caminante
y sobre el viento silbante

va hacia el norte mi poesfa.
Dos versos en cuarta y séptima que se convierten en metaféricos, y lo

personal del ultimo encerrado en el juego metaférico del binomio tercero
y séptimo. Lo mismo ocurtia en la parte superior de la estrofa:
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Y mi sangre cual navio (metaférico, tercera y séptima)

Viaja la tierra morena (audaz, con viaja transitivo; pero intimamente
puesto en cuarta y séptima, para favorecer la intersecciéon de lo natal, del
ensimismamiento, y de lo tropico).

Mas es en el original dodecasilabo insertado donde la fusiéon se opera
plenamente:

Esmeraldas, mi alma se vuelve rio.

Unién del cuatrisilabo representado por el referente de Esmeraldas,
con el usual octosilabo con acentos de segunda y séptima: el ensuefio y lo
autoctono, figura y sentimiento.

Tal originalidad de lineas cede a un fuerte programa estructurador en el
mas popular “Tapao’: alabanza del plato tipico. Aqui encontramos en cada
estrofa una alusion a la colectividad; los versos son mas cantables (y notemos
como el anterior “que retumben los tambores” parece encerrar en el titulo
emblematico el ritmo sintetizador del alma esmeraldefia: tercera y séptima,
sentido de espera y resoluciéon decidida y amplia; titmo en cuatro tiempos
que se presta, como ya vimos, tanto a la dulzura ensofiadora de la figura
como al imperativo de la pertenencia vital, una herencia en alma y cuerpo,
tribal y subjetiva a la vez):

Se mezcla con la poesia
De los negros la ambrosia.

¢Dénde estan aqui los acentos? Pues, segunda y tercera romanticas; tercera
y séptima metaféricas, pero también nativas. Alma poética de lo autdctono.

Y vamos a expresiones anonimas. Citamos estas décimas de la antologia
al cuidado de Laura Hidalgo °.
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La pasion de Cristo

Primero una cuarteta, siempre de octosilabos:

El sol se vistio de luto,
La tierra se estremecio,
Las piedras lloraron sangtre

Cuando Jesus expird.

Notemos el predominio de versos oxitonos (muy cantables, extremamente
populares, como de leyenda o de epopeya).

Cada uno de estos versos se retoma en la ampliacién de la correspondiente
décima, y la concluye. Ejemplos:

Al pie de la santa Cruz,
Y cuando expiré Jesus
El sol se visti6 de luto.

A la primera caida la tierra se estremecid (segunda estrofa).
Hasta dentrar al Calvario (forma errénea, solecismo)
Las piedras lloraron sangre. Tercera estrofa.

Longino subid al cielo

Cuando Jesils expird. Cuarta y ultima.

La organizacién es como de romance, se puede ver claramente. Pero al
margen de tanto orden, que también por otra parte ayuda a la memorizacion,
los versos son cantables, las expresiones, monotonas y jergales, el tono como
de cantinela o rapsodia: nada que ver con las décimas de Micolta.

Queda por considerar la produccion satirico-burlesca de la poesia
esmeraldefia, muy limitada en comparacién con las liricas de fuerte impacto
sentimental (“Mujer, no llores ahora”) o amoroso (“¢Quién es esta que esta
aqui? ¢Quién es esta bella rosa?), con fuertes artificios fonéticos pero de corte
casi medieval (aqui serranilla autéctona). Preferimos enlazarnos a la poesia
aforistico-burlesca de la region andina, con una métrica bastante eficaz en su
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sencillez aparente, gracias al sapiente empleo de los acentos, responsables de
verdaderas modulaciones.

Poesia Andina

Si el ritmo de la poesia esmeraldefia tiene como una evolucién interna,
se despliega por asi decirlo solo, el de la andina debe responder, por la poca
amplitud de la pieza quiza, a una dinamica prevalentemente impuesta, a un
orden de tipo externo.

Los octosilabos priman otra vez; pero alternan frecuentemente con
hexasilabos. Los temas son variados pero con idéntica estructura discursiva:

parangones naturales, y conclusion sorpresiva, o establecida analégicamente
o impuesta por contraste.

Veamos dos ejemplos®:

De la pefia vierte el agua
del agua nace un pescado,
de la boca de mi negra

un jazmin bien dibujado.

La naranja para dulce
el limén para espinoso;
mi corazén para firme

y el tuyo para engafioso.

La acentuacion en los versos permite identificar cuatro clases de
correspondencia:

1. Perfectamente analégica, banal. En el fragmento que
sigue todo estd en tercera (acento sobre la tercera silaba):

Las palomas en el monte
se alimentan de granitos;
y los novios en la tierra

se alimentan de besitos.
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Notemos cémo las imagenes son intercambiables: el beso podria
tradicionalmente referirse a la paloma, asi como “en la tierra” los humanos
se alimentan —también- de granos. Nada sorpresivo, aqui, titmo seguro para
establecer identidades continuas: fluctuacién incesante de formas. Hay otro

ejemplo en primera, acento sobre la primera silaba:

Qué linda la rosa
Qué lindo el botén;
Qué linda la duefia

De mi corazon.

(Es evidente que en el cuarto verso la mayor intensidad de voz carga en

la sflaba inicial).
O también en segunda:

Cuanta naranja amarilla
Cuanto limén colorado;
Cuinta muchacha bonita
Cuinto tsuntso enamotrado,

donde la sorpresa surte de una asimilacién provocada a lo picaro,

improvisa y desmitificadora.

Véase esto:

Por el agua corren peces

por el puente camarones;

por la carne de mi suegra
cucarachas y ratones.

2.- Con figura abruptamente sorpresiva; aqui solo un verso difiere, como en

la siguiente pieza:

Clavelito colorado
De la mata te cogf;
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La mata qued6 llorando
Como lloro yo por ti.
(Muy popular esto de evocaruna flor con pura funcion de tima: en Cavalleria
rusticana encontramos: “Fior di giaggiolo / gli angeli belli stanno a mille in
cielo/ ma bello come lui ce n’¢ uno solo”: pentimetro mas endecasilabo).

Véase también:

La sapa estaba pariendo
Debajo de una piedra lisa
La sapa puja que puja
Y el sapo muerto de la risa

[aqui con irregularidad métrica, verso eneasilabo casi escazonte].

3.- De dos en dos: generalmente segundo verso idéntico al cuarto,
y primero con tercero. Se trata de una comparacion doble, contexto
fuertemente analégico:

Sila luna fuera queso
Agachandome comiera;
Si esa guambra fuera mia

Abrazandole tuviera.
O mas sofisticado aun:
En el patio de mi casa
Tengo una mata de ajf;
Y cada que la miro
Negra, me acuerdo de ti.
Acento en tercera posicion + tercera, replicado; luego en segunda, para

terminar en cuarta.

De todos los animales
Me gusta mas el oso;
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Para darte una patada
En ese culo sabroso.
Decreciente y alternando: cuarta, tercera, cuarta, tercera. Muy bien
orquestado, con los términos apareados (osito sabroso, patada de animales)
acentuados de igual forma.

Aqui primer binomio y segundo:

El amor es feo
El amor es triste;
Y aunque es feo vy triste

Es lo mejor que existe.
Uno mas picaro:

Todas las mujeres tienen
En el pecho una cavidad;
Y dos cuartas mas abajo
Jesus qué profundidad.

Versos alternados también en cuanto al acento; pero el cuarto puede ser
interpretado de dos formas: Jésus , mas popular; o el mas corriente Jesus qué,
acento en tercera para subrayar el segundo verso “En el pecho una cavidad”.

4. Todos los versos diferentes.

El espino se arrepiente
De haber nacido en el campo;
As{ me arrepiento yo
De haberte querido tanto.

Una sorpresa tras otra; acento en tercera, cuarta, segunda, quinta. El
ritmo acaba de ponerse verdaderamente convulso, fracturado, dramatico.
Las mismas imagenes tienen una correspondencia directa con los términos
abstractos: espinos, pena, laceracion. As{ lo proverbial y aforfstico
(fuentes de una sabidurfa supraindividual) se desbordan en pasiones con
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tintes postmodernos. Solo la forma sigue intacta, cuartetos de imdgenes
yuxtapuestas, apareadas o en orden alterno.

Vayamos ahora a un género que no sufre transformacién alguna a lo
largo del tiempo, el chigualo manabita.

Poesia Manabita

El chihualo manabita es siempre dodecasilabo, con el primer pie acentuado
aunque esto no coincida con la acentuacion natural del verso.
Asi, por ejemplo, tendremos un verso oxitono como este:

Permiso nifiito que voy a jugatr,

al lado de uno paroxitono:

Aqui estoy parada en esta tabla llana,

que respetan las reglas clasicas de la métrica espafiola; pero el comienzo
esta arbitrariamente retocado:

Aqui: pérmiso;
o también, en un verso que empieza por palabra proparoxitona:

Cantindole al Nifiito, yo me amaneciera,

el acento primario sera: cantandole.

Esto le confiere al chihualo un fempo decididamente uniforme: Aqui estoy
parada en esta tabla llana. Ritmo trocaico: acento y no, verosimilmente binario,
a diferencia del octosilabo esmeraldefio donde el compas, subrayado por
los tambores, es marcadamente cuaternario. Aventuramos hipétesis en un
ambito muy insidioso y reservado, por lo demas, a los musicologos. Tenemos
que sefialar aqui una tesis de maestria, elaborada en la Universidad de Cuenca
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en convenio con la PUCE, sobre la poesia manabita. La autora es Consuelo
Puga Palomeque, y el director Alfredo Breilh. Pueden encontrarla en linea si
interesa'. Hay también un capitulo sobre la musica de acompafiamiento, los
instrumentos etc.

Ni —fii-to bo —ni-to voy-de tu —la-do
A san-to Do —min-go de los- Co / lo —ra-dos. [cantado]

Los acentos son siempre tiernos, como de #ninna- nanna, cancioén de cuna:

San José y Maria se fueron de Quito
A traerle al Nifio lindos juguetitos.

Tus manitas puras, yo besar anhelo.

Con ellas hiciste la tierra y el cielo.
Las irregularidades son muy raras, como aqui:

En mis oraciones yo te he pedido

Muchas bendiciones para quienes han venido,

con el dltimo verso alejandrino. No se excluyen aqui accidentes debidos
a la transmision.

Podrfamos preguntarnos ahora por qué en este género manabita se
mantienen la ternura, devociéon y espontaneidad de las composiciones
verdaderamente populares, esa colectividad en cuerpo y alma que estd
perdiéndose en ciertas expresiones refinadas de la poesfa extraoficial
ecuatoriana. También los lieder espirituales de Bach para voz masculina,
destinados a un culto, por asi decirlo, cotidiano, se muestran a los ojos de
un profano de una regularidad casi mondtona, con una constancia absoluta
de lineas. Es la comparacion tal vez mas cercana que se pueda encontrar.
El culto fija y consolida al tiempo que retrae, garantizando una admisién al
género solo bajo condiciones de estricta homogeneidad. Eso quiere decir

1 Cfr. Bibliografia final.
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que, de todos los filones considerados, el manabita es el que mas popularidad
tiene en términos de admision espontanea: un promedio exacto de las voces
cantantes o, bajo consideraciones estrictamente plebiscitarias, un regirse por
el canon de la mayorfa. No en balde lo popular indica no solo espontaneidad,
sino también aceptacién y plauso. En este sentido podriamos concluir que, al
margen de cualquier clasificacién —procedente de los elementos resefiados—,
la poesfa popular resulta tal solo cuando es auténtica y democraticamente
consensuada.
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Notas

'Dado el caricter empirico de este estudio, nuestra bibliografia se verd
reducida a lo esencial. Indispensable la consulta de las siguientes obras:

Hidalgo, L. (1982). Décimas esmeraldesias. Quito: Banco Central.

Pazos, | (2008). Antologia poética. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana.

- Versos y dichos populares de la provincia de Tungurabna. Quito 1991 (Tesis
doctoral): Pontificia Universidad Catélica del Ecuador- Facultad de
Comunicacién, Lingiifstica y Literatura.

Paez, S. (1986). Coplas del carnaval de Chimborazo. Quito: IADAP.

Puga, C. E/ chignalo manabita, la fiesta navideiia montubia. Picoaza 2010 (Tesis
de maestrfa). Universidad de Cuenca - Ecuador.

Barreno, W, (1986). Analisis musical. En S. Paez, Coplas del carnaval de
Chimborazgo (pags. 133-138). Quito: IADAP.

Navarro, T. (1974). Métrica espafiola: resefa histérica y descriptiva.
Madrid: Guadarrama.

> Cfr. Luzi, M. (1935). Alla vita. En la coleccién La Barca. Modena:
Guanda.
? Véase de Zanzotto, A. (1999) Poesie ¢ prose scelte. Milano: Mondadoti.

*Todo el material relativo a este autor se recabé mediante conversaciones
y entrevistas realizadas de viva voz y oportunamente grabadas.

> En el volumen citado, passin.
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¢ Cfr. de J. Le6én Mera (1892) la célebre antologia Cantares del Pueblo
ecuatoriano. Quito: Imprenta de la Universidad Central. Para salvaguardar la
fisonomia de este estudio, que confia a un analisis informal la caracterizacién
de los contenidos propuestos al margen evidentemente de cualquier
consideracién diacrénica), se ha procedido a reseflarlos de forma somera y
fragmentaria, solo obediente a la relacién métrica-oralidad. Omitimos por
tanto, de forma deliberada, remisiones exactas a lugares, fechas, e inclusive
localizacién de los contextos enunciados.

" Cft. Bibliografia final.
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MEMORIA, TESTIMONIO Y ORALIDAD: HAciA UNA RELECTURA DE
LAs POETICAS ANDINAS

Guissela Gonzales Fernandez
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
Lima-Pera

En este texto me interesa revisar de qué manera la memoria, el testimonio y
la oralidad se insertan en el discurso literario dando lugar a poéticas complejas
que terminan cuestionando los parametros epistemolégicos y estéticos
convencionales. El acercamiento a estas poéticas implica, desde mi punto
de vista, un enfoque interdisciplinario que permita dar cuenta, de una mejor
manera, de este tipo de manifestaciones que proponen un planteamiento
diferente frente alo establecido. Eso es lo que trataré de hacer a prop6sito de
un caso emblematico: la obra de Efrain Miranda Lujan (1925 - 2015), poeta
nacido al sur del Pert y una de las figuras importantes de la tradicién poética
peruana contemporanea cuya obra esta constituida por cuatro libros: Muerte
cercana (1954), Choza (1978), VVida (1980) y Padre So/ (1998).

Apreciado por la destreza y sensibilidad poética que mostré en su primer
libro, valorado por reconocidos intelectuales asentados en la urbe limefia
como Sebastidn Salazar Bondy y contemporaneos suyos como Washington
Delgado y Pablo Guevara, no tuvo muchos reparos en alejarse de la Lima
de los afios 50 para internarse, poco después, en una lejana comunidad
aimara del altiplano peruano. Su actitud, poco comprendida en la época en
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que ocurrio, propicié el olvido de la critica, pero, por otro lado, favorecio la
aparicién de un paradigmatico libro: Choza.

Choza es una obra que marca distancia respecto de los discursos imperantes
en el panorama poético peruano del 50 hacia adelante: frente a las poéticas
dominantes en las que predominan lo cosmopolita y los temas vinculados
a lo urbano, Miranda se yergue como una figura solitaria pero briosa, en
cuya bronca voz se sintetizan no solo preocupaciones estéticas sino éticas y
epistemoldgicas que muestran la vigencia y la importancia de un pensamiento
que se origina en los bordes. Walter Mignolo (2005) es quien teoriza la idea de
“pensamiento desde el borde” y sostiene que es en las fronteras (epistémicas,
politicas, econémicas) donde se hace visible la diferencia colonial en tanto
estas muestran lo implacable de una civilizacién que se impone. Las fronteras
trazan una linea que divide, por un lado, lo que se considera civilizado y, por
el otro, lo que se considera vacio, barbaro o primitivo. El pensamiento desde
el borde es, como el mencionado estudioso afirma, “la epistemologia de la
exterioridad, esto es, del afuera creado desde adentro y como tal es siempre
un proyecto descolonial” (2009).

Este pensamiento fronterizo hace visible, en Choza, la presencia de un
“horizonte de sentido” que se inscribe en la interculturalidad. El concepto de
“horizonte de sentido” resulta mas apropiado, desde mi punto de vista, que
el de “racionalidad” para referirse a la obra de Miranda en la medida en que,
como afirma Zenén Depaz (2005), la racionalidad se encuentra vinculada a
la raz6én abstracta y entrafia una dimensioén pragmatica y calculista que, dicho
sea de paso, no se valida en si misma sino que remite a la cuestién previa de
los horizontes de sentido, entendidos por este autor como “un conjunto de
asunciones valorativas y ontolégicas que desde un saber originario, previo
a la distinciéon entre lo intelectual, emotivo y practico-sensible, dote de
significado al mundo y la vida, dando cuenta de su accién o de aquello que
le acontece. Asi el horizonte de sentido, articula una topologia (o disposicién
espacio-temporal) en que todo lo que acontece halla su lugar y proyecta un
orden teleolégico que sostiene los fines, los propésitos de la existencia” (49).

Tomando como base elementos propios del horizonte de sentido andino
que no se circunscriben soloal plano discursivo, Efrain Mirandadisefiauna obra
de gran complejidad a partir de la cual valida un modo diferente de entender el
mundo, de pensar y de poetizar que toma distancia del paradigma occidental/
moderno, lo cual no implica que este le sea ajeno, sino que simplemente ha
dejado de ser su “referente de legitimidad epistémica” (Mignolo, 2013:10).
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Efectivamente, los elementos que constituyen Choza trascienden la escritura,
por ello, el valor y la importancia de esta obra no pueden ser apreciados
solo a partir del discurso, en ese sentido me parece pertinente afirmar que
Choza puede muy bien ser entendida como una semiosis decolonizadora.
Formulo este planteamiento partiendo de las reflexiones de Mignolo (2005)
quien propone el concepto de “semiosis colonial” frente a “discurso” o
“literatura colonial” entendiendo que en situaciones de colonialidad surgen
manifestaciones en las que es posible advertir una compleja interaccion de
distintos sistemas de signos que no necesariamente se adscriben a la nocién
de discurso. La semiosis colonial, dice, “finalmente, sefala las fracturas, las
fronteras, y los silencios que caracterizan las acciones comunicativas y las
representaciones en situaciones coloniales”. Por otro lado, este autor sefiala
que la decolonialidad se aparta de la l6gica occidental, racional —moderna, se
“desprende” de ella y se abre a otras posibilidades, a “pensamientos otros”
(2008). Partiendo de estas reflexiones, propongo que Choza constituye una
“semiosis decolonial”. Semiosis, en tanto en la obra hay una confluencia de
elementos diversos que la distancian de la nocién de discurso y decolonial
en tanto no solo hay una posiciéon bien definida frente a una situacién de
colonialidad sino que el libro representa, en el proceso escritural de Miranda,
un desprendimiento y una apertura (Quijano: 1992 y Mignolo: 2008, 2013),
a partir de los cuales se inicia un cuestionamiento ditrecto a la imposicién
de la ética, estética y episteme occidental. Por ello es posible advertir en la
obra las tensiones propias de dos sistemas culturales en pugna: el andino y
el occidental; no se trata de una propuesta que busque superar, sin mas, la
diferencia colonial. Enla obrade Miranda se trata precisamente de lo contrario:
de hacerla evidente, de posicionarse ética, poética y epistemoldgicamente
frente a las formas impositivas del otro occidental porque solo asi se lograran
superar, realmente, las jerarquias coloniales, el silencio, la discriminacién y la
deslegitimacién impuestos por Occidente.

Al referirse al desarrollo del pensamiento ctitico latinoamericano de
las dltimas décadas del siglo XX Antonio Cornejo Polar (1994) resefia tres
aspectos de una agenda problematica que se vincula con temas fundamentales
de nuestra realidad social e histoérica: el del cambio revolucionario, el de la
identidad y el de la reivindicacién de nuestra heterogeneidad social y cultural.
Es con estos temas, muy vigentes todavia, que se enlaza la propuesta que
hallamos en la obra de Efrain Miranda pues su poética dialoga con estas ideas
y, al hacetlo, pone en evidencia el caricter heterdclito de la literatura peruana
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y latinoamericana, tal como lo hicieron César Vallejo, José Marfa Arguedas y
Gamaliel Churata quienes manifestaron un profundo interés y preocupacioén
por reivindicar, cada cual a su modo y de manera magistral, en sus respectivas
obras, los aportes de la cultura andina.

Miranda se embarcé en la misma tarea y con la fuerza y el
convencimiento del valor de su universo cultural, logré elaborar una
obra no “sobre” sino “desde” el mundo andino. Ademis de ello, a
partir del momento en que aparecid, Choga expuso preocupaciones
que compartfan ensayistas y pensadores latinoamericanos quienes
desde la década del 60 habfan comenzado a sentar las bases politicas y
epistémicas de lo que posteriormente serian los estudios decoloniales
: Choza es, también, como /a Nueva coronica y buen gobierno de Guaman Poma de
Ayala, una muestra, un ejemplo, una suerte de respuesta a estas preocupaciones
y formulaciones ya que en ella se muestran las relaciones conflictivas entre el
horizonte de sentido andino y la racionalidad occidental, puestas en evidencia
a través de sus instancias enunciativas que incorporan estrategias expresivas
pertenecientes al imaginario andino. Una de ellas, la mas importante, se revela
en la estructura del libro cuyo principio organizativo corresponde a un rito
de paso, que se complementa en el plano del discurso con la performance
ritual que lleva a cabo el hablante lirico. Esta organizacion ritual, sustentada
en la oralidad, contribuye a reforzar el caracter decolonial de la obra. A partir
de estos elementos se cuestiona la imposicién de la cultura occidental y se
propone la vigencia del hotizonte de sentido andino asi como la validez de
sus formas expresivas en tanto se trasciende la letra y la escritura.

Representacion ritual y drama social

Choza es una obra conformada por cuatro secciones determinadas a su
vez por los titulos de los poemas. Los que constituyen la primera seccion
tienen como primer elemento del titulo la letra E a la que acompafian en
sucesion las otras letras del alfabeto (EA, EB, EC, etc.). La misma dinamica
funciona en las otras secciones, con la salvedad de que en cada una de estas
la letra inicial del titulo varfa. De modo que en la segunda seccion la letra A
es la inicial, en la tercera la letra M y, en la cuarta, la letra L, haciendo un total
de 100 poemas:
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Esta estructura cuatripartita no es arbitraria pues en el imaginario andino
la cuatriparticién tiene un sentido ordenador y, en el contexto de la obra de
Miranda, cumple con la funcién de aquietar el caos en tanto que a través de
ella se recrea la realizacion de un ritual. Segin sostiene Arnold Van Gennep,
la funcion de los ritos es atenuar los efectos perniciosos de las perturbaciones
causadas por los cambios de estado. En Choza a través del rito se pretende
atenuar el cambio de estado provocado por la actitud colonizadora del otro
occidental que ha traido implicancias éticas, sociales, econémicas, culturales:
desestructuracion social, caos, en la medida en que su intrusion ha significado
la subvaloracién de la cultura andina.

El concepto de “drama social” elaborado por Victor Turner se ajusta
muy bien a situaciones de este tipo y también se plasma en la estructura
cuatripartita de Choza. Turner explica que el drama social supone cuatro
momentos:

1. el de ruptura de las relaciones sociales debido a alguna infraccion
cometida.

2. el momento de crisis que supone la expansion del conflicto a otras
esferas de la vida social.
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3. el momento de bisqueda de mecanismos de control y/o
formulacién de propuestas simbdlico-rituales que permitan
remediar el conflicto social v,

4. el momento de superacion del conflicto que puede consistir en:

a) el retorno a la normalidad o reestructuracién “no siempre
feliz”” de las relaciones sociales o,

b) una irremediable escisién de ellas.

A nivel del discurso, en la obra de Miranda, el drama social se hace
explicito a través de las situaciones y voces que aparecen en los poemas, y
que muestran por qué y como se produce la ruptura de relaciones con el otro
occidental. La situacién de crisis generada y la expansion del caos son puestas
en evidencia por el hablante lirico y también se manifiestan a través de la
voz de los enunciadores quienes muestran como esta situacién afecta los
distintos ambitos que conforman la vida de la comunidad. Pero esta situacion
dramatica se hace explicita también a nivel de la estructura de la obra:
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La intencién del hablante lirico es pues revertir esta situacion a través de
la celebracién de un ritual que propiciara que €l y el grupo que representa,
cierren este periodo cadtico y accedan a un nuevo escenario: se trata de un
rito de paso que se recrea simbdlicamente en la estructura cuatripartita de la
obra, a través del cual se pretende propiciar un cambio social reivindicativo.

Todo rito de paso presenta tres momentos segin sefiala Van Gennep

(38):

1. el momento de separacion del estado, situacién o mundo antetior.
2. el estadio de margen, y
3. el momento de agregacion a la nueva situacién, estado o mundo.

Tanto Turner como Lépez — Baralt (1989), que para sus estudios retoman
los planteamientos de Van Gennep, coinciden en sefialar determinadas
caracteristicas de cada uno de estos momentos, asi la estudiosa anota: “La
transicioén [el rito de paso| estd pautada por tres fases: la separacidn (que
incluye algin comportamiento simbolico que exprese el distanciamiento del
individuo de su estado anterior), el margen o limen (un periodo ambiguo durante
el cual el sujeto ritual no posee ninguno de los atributos del estado anterior
ni del estado siguiente), y la zncorporacion (la transicién se ha consumado
y el nedfito accede a nueva condiciéon social con derechos y obligaciones
claramente definidos)”. Estos tres momentos son posibles de rastrear en la
estructura de Choza:
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Como vemos la estructura cuatripartita del libro no se sustenta solo en
una division externa, sino, sobre todo, en su légica interna y complementaria
entre las secciones. Cabe sefialar, ademas, que cada una de estas partes
encierra una dindmica ciclica y entre cada una de ellas hay poemas que sirven
de engranaje, puede ser el ultimo o el primero de cada seccién o ambos.

Puesto que se trata de la celebracién de un ritual, es decir, de una re-
creacién de la realidad andina, no hay que perder de vista que el principio, la
esencia, la fuerza vital que da sustento a esa realidad es la relacion existente
entre todo lo que tiene vida y, en el mundo andino, no solo hombres y
animales tienen vida sino el universo entero. Josef Estermann llama a esto
la “relacionalidad del todo” y sefiala que es el “axioma inconsciente de la
filosoffa andina” que se manifiesta en todos los ambitos de la vida y que es la
clave para la interpretaciéon hermenéutica del hombre andino (112). De modo
que en Choga la estructura cuatripartita estarfa recreando el universo andino,
la relacionalidad cosmica, la pacha; de alli la importancia del rito de paso que
estarfa cumpliendo la funcién de relacionar los elementos que la constituyen
v que deben entenderse como polaridades complementarias, es decir, estarfa
cumpliendo la funcién de restablecer el orden césmico. Esa concepcion
relacional explica por qué el sentido del discurso o la interpretacién aislada
de los poemas no podra ser completo ni cabal si se pierde de vista esa
aprehension holistica de la realidad que tiene como base un ordenamiento
espacial y temporal (arriba/abajo; izquierda/derecha; antes/después).
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En principio las polaridades propuestas en el esquema son espaciales (artriba/
abajo; izquierda/derecha) y temporales (antes/después) y convergen en el kay
pacha, lugar temporal' (Reyes 2008:142) que puede entenderse como el aqui-
ahora, lugar de la vida y al mismo tiempo puente cdésmico entre las polaridades
planteadas: “region de transicidén y ‘mediacion’ por excelencia, el Jocus predilecto
de la relacionalidad césmica. En esta ‘region’ se juega practicamente la suerte
de todo el cosmos, como dice Estermann; suerte que, en y a través del ritual
y la celebracion, se ‘reconstituye’ y revitaliza permanentemente y se mantiene
en orden y equilibrio, o en su defecto se desordena y desequilibra, a causa de
las relaciones establecidas en y desde kay/aka pacha” (Estermann: 173). En
Choza es en este lugar temporal que se dara inicio al rito de paso, es decir, se
jugara la suerte del pueblo del hablante lirico. Este &ay pacha o chakana cosmica
estd simbolizada en la obra, a nivel del discurso, por la ubicacién que asume
el hablante lirico pero, principalmente por la choza desde la que emitira su
discurso: la choza simboliza el lugar-tiempo de la enunciacién.

La performance ritual que se plasma en la estructura de la obra, y es llevada
a cabo a nivel del discurso®, muestra la importante presencia de concepciones y
categorias propias del horizonte de sentido andino (opuestos complementarios,
triparticion y cuatriparticion cosmogonicas, animismo, concepcion holistica y
ciclicadelaexistencia, etc.) ymuestra tambiénla posicion epistémica y enunciativa
de Choza. Esta performance ritual, entendida como una macroestructura de
habla y estrechamente vinculada a la presencia del molde mental de la oralidad
ptimaria’, es la base del planteamiento de Choga y se convierte, al decir de
Paul Zumthor (1991), en su primer factor constitutivo determinando los otros
elementos formales. Por ello, justamente, es importante la competencia que
posee quien la realiza (en este caso el hablante lirico), en lo que dure el rito y
en el espacio y momento en que se desarrolla. La performance, segin anota
el mencionado autor, es una instancia de simbolizacién, de integracién con el
cosmos. En ella las palabras siempre estan cargadas de intencién, expresion
subjetiva, y todo se manifiesta a través del cuerpo del testimoniante.

La memoria y el testimonio: decolonizando la Historia
Dice Catlos Fuentes, que las literaturas latinoamericanas “se inician (y

se perpetian) en la memoria épica, ancestral y mitica de los pueblos del
origen” (2012: 10). Esa memoria, que se mantiene gracias a la tradicién
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oral, ha sufrido y sigue sufriendo todavia, los embates de la modernidad y
la colonizacién, pero se mantiene viva en la obra de una serie de escritores
cuyas obras muestran las tensiones entre oralidad y escritura.

A la memoria, puesto que tiene que ver con la representacion del pasado,
se le atribuye no solo una dimensién temporal sino también una pretension
veritativa. Referirse a esto no es tan simple, ya Garcia Marquez en el discurso
que pronunci6 ante la academia sueca el afio 1982, al referirse a la crénica
de Antonio Pigafetta puso en evidencia no solo la compleja relacién entre
memoria e imaginacién sino la posibilidad de cuestionar desde este género
discursivo el criterio de veracidad histérica. En relaciéon a lo primero, es
decir la relacién entre memoria e imaginacion, el asunto se vuelve mas
complejo si nos ponemos a pensar en que detras del proceso de retencién
de la memoria, sustentado en la oralidad, subyacen visiones de mundo
distintas a la occidental, en las que la realidad se confunde con el mito, en
las que predominan concepciones y formas colectivas de apropiacion de la
realidad que encuentran en la dimensiéon simbodlica un vehiculo apropiado
de expresion. En relacién a lo segundo (el cuestionamiento al critetio de
veracidad histérica) puedo decir que si asumimos la pretension veritativa
presente en la memoria vemos que esto es precisamente lo que la acerca a la
historia; sin embargo, son evidentes las diferencias entre estos dos tipos de
representacion del pasado. La historia se preocupa por llegar a la verdad de
él y explicarlo a partir de la objetividad y cientificidad; la memotia pretende
revivir el pasado en sus vinculos con el presente a partir de la presencia del
testigo, por lo tanto, de lo subjetivo y lo emotivo.

Aunque las culturas latinoamericanas, y por lo tanto la andina, tienen una
concepcién distinta del tiempo y, en consecuencia, de lo que en occidente
llamamos Historia, vale la pena que me refiera, brevemente, a algunos
aspectos vinculados al estatuto de la verdad histérica a partir de lo que
se conoce como la “ampliacién del documento”. Aunque divergentes, los
puntos de vista de Hayden White y Catlo Ginzburg, han permitido realizar
reformulaciones interesantes en el ambito de los estudios histéricos. White
plantea un relativismo histérico que supone la subordinacién del hecho
histérico al discurso y el desvanecimiento de las fronteras entre narraciones de
ficcién y narraciones histéricas. Ginzburg, por su parte, admite los préstamos
e hibridaciones entre estos dos tipos de representacion (la narracién ficcional
y la histérica). Ambos estudiosos han contribuido a que la historiografia
moderna asi como las teorfas contemporaneas del discurso se hayan vuelto
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cada vez mas permeables a negar la brecha que por mucho tiempo se sefialaron
entre el discurso realista y el discurso ficcional “subrayando su comun
condicién de aparatos semiolégicos que producen significado” (White 1992:
12). Ello ha permitido que la narrativa pase a ser considerada un elemento
importante en la construccion historiografica en tanto que le confiere a
esta disciplina una serie de caracteristicas que han venido siendo cada vez
mas valoradas por los historiadores modernos como signo de cientificidad
y rigurosidad en la configuracién de su discurso. Precisamente sobre ello
White (37) afirma que es esta misma comunidad académica la que sefiala que
el discurso historico ha alcanzado objetividad, seriedad y madurez a partir
del reconocimiento del elemento narrativo como uno de sus componentes.
Puesto que el principio de realidad de los historiadores resulté insuficiente
para acercarse al pasado, mucho mas si hablamos de voces que sufriendo
violencia han permanecido en silencio, la valoracién del elemento narrativo
ha significado una ampliacién del punto de vista; como dice Ricoeur (2009),
la historia del sufrimiento demanda narracion y la necesidad de relatar en
estos casos adquiere fuerza.

Lo que me interesa sefialar es que la validacién del elemento narrativo ha
permitido entender que también a través de otros tipos de discurso el pasado
puede ser referido; en otras palabras, se amplia la nocién de documento tal
como lo entiende Le Goff (Ricoeur 805) y esta ampliacién no hace mas que
cuestionar la validez de los instrumentos que la Historia ha venido usando:
si el documento tiene como funcién apoyar o ser garante de la historia, pero
en ¢l también se registra una lectura tendenciosa, quiere decir que no hay
fiabilidad. El mismo Ricoeur (803) sefiala que los archivos tienen un caracter
institucional y detras de ellos hay una tendencia ideoldgica, por lo tanto no
puede haber objetividad; he ahi la importancia de estos otros discursos como
factores que impulsan a una apertura o a una ampliacién del documento, que
permitirfan una mayor objetividad y una mejor y mas completa comprension
al momento de reconstruir los hechos del pasado.

Laampliacién sefialada significa la apertura hacia producciones discursivas
no necesariamente insertas en el canon metodolégico de la historia. Asi se
refuerza una vision mas objetiva puesto que se estarfa considerando a aquellos
grupos sociales que responden a otro horizonte de sentido, que dan cuenta de
vivencias y miradas valiosas, que no han tenido voz en la Historia oficial y que
han mantenido vivo su pasado a través de otras manifestaciones discursivas.
Como dice Carlos Fuentes: “El arte da vida a lo que la historia ha asesinado.
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El arte da voz a lo que la historia ha negado, silenciado y perseguido. El arte
rescata la verdad de manos de las mentiras de la historia” (1976:82).

El acto de reelaboracion del pasado segun afirma Ricoeur (1999:104)
es deliberado en tanto que requiere decidir qué hechos, actos y signos se
seleccionan y priorizan. Se entiende entonces que esa reelaboracion y esas
decisiones tienen como base un determinado /ocus enunciativo. En la obra de
Miranda, el Jocus desde el que se reelabora el acontecimiento es el espacio-
tiempo andino. Ello explica la presencia del testimonio, la memoria, la
oralidad, las categorfas andinas y la performance ritual, a partir de las cuales
se reactualiza y seflala la vigencia y validez de una estética y una epistemologia
otra, que pone en evidencia lo sesgado del discurso histérico convencional
el cual no llega a captar la diversidad de hechos o situaciones que confluyen
en un determinado momento. Choza, a través de un discurso que se vale
de estos otros elementos, plantea en sus distintos niveles enunciativos una
refiguracién del acontecimiento histérico en el que su pueblo debe estar
incluido en igualdad de condiciones respecto del otro occidental; busca
también deslegitimar la dominacién ejercida por ese otro con el fin de
alcanzar formas mas humanas y horizontales de relacién, como se ve en este
fragmento del poema MD:

¢Cuantas elecciones politicas han habido?
En ningin proceso hemos sufragado.
¢el que es analfabeto no exister, chabemos hipotéticamente?

¢Y, los que saben leer, existen?

Ellos estan contentos de lo que nos hacen;
gozan con las agresiones de su cultura,
amanecen riendo,

jtiempo les falta para seguir riendol (...)

Enlo que se refiere al testimonio. La obra de Miranda presenta un caracter
marcadamente testimonial que corresponderfa a un testimonio directo
en el cual el mismo autor-testigo estructura y ordena los acontecimientos
atendiendo a sus propios juicios valorativos y su experiencia.

Existe una amplia bibliografia sobre el testimonio, autores como Bevetly,
Achugar, Yudice, Slodowska, Barnet, entre otros, han realizado sugestivos
aportes que sistematizan una serie de rasgos como una marcada conciencia
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social, en el sentido en que se expresa un deseo y una memoria colectivos,
al tiempo que se encarna un yo social: En Choza esto resulta de particular
importancia puesto que la recreacion del rito se plantea como una soluciéon
frente a la situacién de colonialidad que vive el pueblo del hablante lirico,
quien encarna un yo, pero se trata efectivamente de un yo social pues incluso
cuando es necesario remarcar lo individual se hace respondiendo a una
necesidad del grupo, como en este fragmento del poema EC:

Mi pueblo me hizo nacet,

mi pueblo me ha alimentado

mi pueblo me ha educado

y me ha dado lo que necesito.

Mi pueblo esta aqui,

Mi pueblo me ha dicho que hable a su nombre,

De su condicion universal

La insoportable situacién de colonialidad evidenciada en Choza, coincide
con una segunda caracterfstica que es el caracter replicante del testimonio el
cual se erige como una respuesta a otra version, con una clara intencion de
desenmascarar, de rescatar del silencio y del olvido una situacién. Como dice
Miguel Barnet, se trata de un contra-discurso opuesto a la versiéon oficial.
En Choza el contradiscurso estd dado por el largo silencio al que ha sido
sometida la cultura andina:

Nos golpean con sus instituciones transplantadas,

nos entrecruzan con las cadenas de su jurisprudencia,
nos doblan con las imagenes de sus religiones,

y nos gritan a la razén, diciendo que somos taciturnos,

enigmaticos, misteriosos para que lo seamos.

Han introducido el individualismo,
han consagrado el egotismo.

Somos animales en sus concepciones sociales, filosoficas, mercantiles;
somos los ultimos elementos vivos
de las experiencias milenarias, con el cuerpo —todavia—,

pegado a las rocas.

381



La poca luz que producimos

la apagan tal como a una mecha de cebo.

Por eso, la intencién es rescatar del olvido la memoria de su pueblo y
sefialar la vigencia y valor de su imaginario, tal como se muestra en el
fragmento tomado del poema EG. Habria que afiadir que es importante la
presencia de lo subjetivo. No se trata solo de dar cuenta de un hecho, sino
(y a esto contribuyen los elementos orales y liricos presentes en Choza) de
expresar una vivencia desde su padecimiento, desde la emocién que el hecho
ha suscitado en el sujeto. Lo expresado oralmente esta mas alla de un contexto
puramente verbal como la escritura, se trata de una situaciéon existencial que
involucra el cuerpo mismo del sujeto testimoniante puesto que se trata de
registrar lo vivido; por ende, es esencial la relacién de la palabra con lo que
se recuerda e intenta transformarse en discurso pero que a la vez se resiste,
porque lo siniestro no encuentra cémo plasmarse en la escritura” (Z6 2014:
7). Ello explica por qué en Choza es relevante la presencia de las marcas de
la oralidad, el tono a veces exasperado y disidente que se encarna en un
hablante lirico que quiere expresar lo que vive, siente y padece:

EG

Es verdad que estan aqui mis raices

peto no es menos cierto que trasplantes extranjeros
han encontrado terreno propicio a mi lado:

ino me dejan crecer!

ino me dejan andar!

ime inmovilizan!

y, estan seguros de extinguirme

Llegan de Europa y USA;
tirando sus fragmentos culturales,
cortando con sogas, nuestra sabidutfa, a los cerros.

atando con sogas, nuestra sabiduria, a los cerros.

Nos gritan con sus ojos azules
que tiene el poder mundial,

382



que su sociedad tiene vinculos utépicos con la nuestra;

que su tecnologfa ha vencido por siempre a nuestro empirismo;
que nuestros esfuerzos rudimentatios

han sucumbido ante la geometria acerada

que combina el ingenio, 1a habilidad, el pragmatismo y la brutalidad.

Como monstruos estelares

Influyen para que nos repriman,

nos controlen,

nos aturdan;

y ponen productos a nuestro alcance

que insinuan Ia autodestruccién.

Nos gritan que son la sociedad histérica;
la asociacion viviente, elegida y selecta

del porvenir humano.

Nos golpean con sus instituciones trasplantadas,

nos entrecruzan con las cadenas de su jurisprudencia,
nos doblan con las imagenes de sus religiones,

y nos gritan a Ia razoén, diciendo que somos taciturnos,

enigmaticos, misteriosos para que lo seamos.

Han introducido el individualismo,
han consagrado el egotismo.

Somos animales en sus concepciones sociales, filosoficas,
(mercantiles;

somos los ultimos elementos vivos

de las experiencias milenarias, con el cuerpo —todavia—,

pegado a las rocas.

La poca luz que producimos

la apagan tal como a una mecha de sebo.

Por otro lado, es preciso recordar que la literatura testimonial tiene un
caracter compositivo hibrido, su plasticidad le permite al autor textual de
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Choza concentrar no solo realidad, memoria y subjetividad, sino componentes
provenientes de distintos géneros literarios (si podemos usar esta terminologia
para las manifestaciones andinas). Sin duda, la forma expresiva predominante
mas visible en esta obra es el verso, pero ya Zumthor (1991), al referirse a la
importancia que el ritmo adquiere en la poesia oral, sefiala que la distincion
entre verso y prosa es una herencia greco latina que puede tener sentido
en la escritura, pero que ha dado pie a una serie de absurdos y que no es
universalizable.

En Choza la eleccion del verso y la presencia de elementos provenientes
de la lirica, como modos expresivos, contribuyen a acentuar el caracter
sagrado y ritual, ya que lo lirico estd vinculado segiin Zumthor a una “adicién
circular y no ordenada de unidades mas o menos auténomas” (104), es decir
la flexibilidad del verso se adectia mejor a la complejidad del imaginario
andino, plasmado en la estructura ritual, circular, de la obra. Sin embargo,
en Choza hay también un importante componente narrativo, incluso épico,
si entendemos que la obra es el relato de un sujeto (el hablante lirico) que
debe cumplir determinadas acciones que permitiran el cumplimiento de
los fines para los que se oficia el ritual: la culminacién de un ciclo marcado
por la colonialidad. El relato tiene en Choza una estructura episodica que se
corresponde con las cuatro partes del libro y con los momentos ya sefialados
del ritual. Es a través de este componente narrativo testimonial que el rito
avanza y finalmente se realiza.

Lo cierto es que la densidad semidtica de Choza, hace que en ella confluyan
elementos provenientes de distintos géneros discursivos: memoria, testimonio,
lirica, épica, etc. que hacen visibles las tensiones entre oralidad y escritura.

Las huellas de la oralidad: decolonizando la escritura

La persistencia de la tradicién oral andina es lo que ha permitido la
conservaciéon de esa memoria a la que alude Carlos Fuentes. Memoria de
un pasado vivo, por lo tanto presente, que se muestra en la simbologfa ritual
plasmada en la estructura de Choza y que constituye uno de los elementos
centrales de su poética decolonizadora en tanto supone también un rescate
epistemoloégico y estético puesto que cuestiona la imposicién y perspectiva
reduccionista de la “ciudad letrada”, cuyos integrantes, en palabras de Carlos
Pacheco (1992): “Valiéndose de su condicion hegemonica, estos productores
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usufructuarios de bienes culturales, no solo imponen unos c6digos estéticos
asociados a un conjunto de actitudes y valores, sino que también privilegian
determinados medios de comunicacién y sus correspondientes tecnologias
(...) como centro paradigmatico del sistema” (17).

En su articulo “Ficciones de la oralidad: la voz entre dos escrituras”
(2015) Manuel Larra y Sara Viera sefialan que existen diversos modos de
representacion de la oralidad:

a) Una oralidad ficcionalizada que halla su origen en una oralidad
ptimaria’, que muestra la presencia de un sujeto heterogéneo, no
monolégico, que revela una episteme otra.

b) Una oralidad surgida a partir de la escritura, que es producto de la
capacidad de emulacién y destreza del autor.

La distincién propuesta por los mencionados autores me parece
fundamental para poder entender los mecanismos compositivos de Choza,
pues mi planteamiento es que la obra de Miranda se construye desde la
oralidad y no desde la escritura’; en ese sentido estarfamos hablando, en
términos de lo sostenido por Larri - Viera, de una oralidad ficcionalizada que
halla fundamento en una oralidad primatia. Aunque el concepto de oralidad
primaria, usado por Walter Ong ¥, sobre todo, el modo como este plantea
las relaciones entre oralidad/ escritura parecen apuntar a una division tajante
de oposicion y exclusion mutua entre los dos términos®, lo que nosotros
vemos es que este autor es muy consciente de que “Hoy en dfa la cultura oral
primaria casi no existe en sentido estricto puesto que toda cultura conoce
la escritura y tiene alguna experiencia de sus efectos” (20). En ese sentido
lo que mas bien propone vy, al parecet, esto es lo que rescatan Larrd - Viera
(v lo que me interesa rescatar) es que en diferentes grados muchas culturas
“conservan gran parte del molde mental de la oralidad primaria” (20) y ese
“molde mental”, pensamos, ha dado pie a manifestaciones que, como dice
Pacheco (1992): “(...) constituyen hoy, tal como lo han hecho por siglos,
desde el momento de la invasiéon europea, un bastién de resistencia cultural”
(17)". Por otro lado, e independientemente de las observaciones hechas, un
aporte de Ong, que me ha sido de gran utilidad, es la caracterizacién que hace
de las culturas orales, cuyos rasgos se hacen presentes a través del hablante
lirico, en el nivel discursivo de Choza.
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Una muestra de este “molde mental de la oralidad primaria” es la ejecucion
del rito, cuya estructura y secuencialidad funcionan como recursos que le
permiten al hablante lirico recordar los episodios que quiere relatar, es decir,
estamos frente al cardcter formulaico, a un proceso psicodinamico de la
oralidad primatia, propio de los poetas orales (Larra - Viera 34), caracteristica
a la que Pacheco (1992) también alude cuando habla del caracter evanescente
de la palabra que requiere ser apoyada por “mdltiples y peculiares recursos
mnemotécnicos tales como el desarrollo de una trama narrativa, el uso de
diferentes tipos de ‘férmula’, la utilizacion de patrones fonéticos, sinticticos
(...) miticos, la recurrencia de topicos o lugares comunes, el soporte de
movimientos corporales o el apoyo estructural de modelos binarios de analogia
o contraposiciéon” (40). Efectivamente la estructura ritual, cuatripartita, y el
rol que cada uno de los poemas cumple en el desarrollo del rito, la presencia
de una trama narrativa y de elementos miticos, etc. funcionan en Choga como
recursos que permiten mantener una secuencialidad en el discurso.

Uno de esos recursos es la importancia que se le otorga a la interaccion
comunicativa o “intercambio dialégico”, en términos de Pacheco (recordemos
que para las culturas orales las palabras estan dotadas de un gran poder),
implicita en el ambito del autor textual y de manera muy explicita a nivel del
discurso, a través del hablante lirico. De allf la actitud dialégica en relacion
al otro occidental, la presencia de los enunciadores y el caricter polifénico
de sus intervenciones. No olvidemos, como dice Ong (1987: 40), que en las
culturas orales el pensamiento sostenido esta vinculado con la comunicacion,
de modo que es importante quién transmite el mensaje, quien lo recibe, la
ocasion que propicia la performance y la finalidad que se pretende; tal como
sefiala Zumthor (1991), lo mismo ocurre con la escritura pero, la diferencia
estriba, en que en el caso de la poesia oral se trata de una “funcién global
que no se puede descomponer en diferentes finalidades” y a ello responde la
estructura ritual plasmada en Choza, por eso he reiterado el caracter holistico
de esta obra y la importancia de entenderla desde estos parametros y no solo
a partir de poemas aislados.

Otro elemento que refuerza la presencia del “molde mental” de la
oralidad primaria en la obra de Miranda y que define su petfil, en el plano
del discurso, es el caricter marcadamente agonistico, visible en el tono
abiertamente disidente y desafiante respecto del statu guo que, en varios
momentos, alcanza el discurso del hablante lirico y que se ve fortalecido con
el tono perlocutivo, enérgico, la presencia de antitesis y paralelismos, todos
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recursos propios de la oralidad. Dice Zumthor que “tensiones, hostilidades,
violencia, estan relacionadas con la estructura de la oralidad misma” (51) y
este rasgo también es sefialado por John Beverly (1987) cuando afirma que el
testimonio “siempre implica un reto al statu gno de una sociedad” (9).

En Choza el caricter agonistico se presenta en distintos momentos de la
performance ritual y se expresa en el tono desafiante que adoptan algunos
personajes, o el oficiante del rito, cuando, por ejemplo, quieren aclarar la
vision distorsionada que el otro occidental tiene del indio, cuando denuncian
sus abusos o actitudes impositivas, pero también cuando los mestizos se
enfrentan al indio. Se trata de una suerte de combate verbal e intelectual
(Ong 50) en el que la tendencia a la polarizacion y las expresiones duras
dirigidas al otro, generan una mayor tensién como en el poema AO: cuando,
por ejemplo, quieren aclarar la visién distorsionada que el otro occidental
tiene del indio,

jAtrea tus animales de mi fundo

o qué porqueria puede suceder!

Comen mis pastos y los estercolizan,
Beben de mis abrevaderos y los miccionan,
los entropas a mi ganado y lo parasitan,

inseminan a las hembras y me enchuscan la casta.

¢Qué te has propuesto?

Estas recargando mi sacrificio de egresos econdémicos
A parte de la desmesurada tributacién

Que pago por fuertes imposiciones fiscales.

¢Eres un astuto provocador?

Abusas porque muestro paciencia y soi prudente;
te gastas un airecillo de zorro hediondo

que a balazos te lo voi a desperfumar.

Te advierto que me pones en peligro

con tus entradas y salidas.

con eso de que te ocultas y no te ocultas,

de que te miro y no te veo,

de que estas y que no estas. ¢Entiendes?

iNo los gufes a mis pastales,
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es mi dltima amonestacion,
porque cualquier dfa nos han de ver

a ti: jenterrado! y, a mi, jen la carcell

La tendencia a la polarizacion, tan visible en las reiteradas antitesis de
los poemas, en el tono de voz de los personajes y del oficiante del rito, las
exclamaciones, preguntas e interjecciones, en suma, la imposicién de la voz
sobre la escritura, nos hace pensar que Choga ha sido elaborada para ser
escuchada y no leida. Por otro lado, hay que advertir que las caracteristicas
sefialadas permiten que apatezcan como contraparte del agon, la alabanza y
el elogio a las divinidades como en el fragmento del poema AT:

Mi Padresol permite las desviaciones

levégiras y dextrogiras de las oxidaciones;

mi Padresol aprovecha de la Luna

para graduar las energfas que les remite;

mi Padresol, con su rotacién determina el fin

de la inflorescencia y guia a los ovarios en la recepcion del polen
mi Padresol, dona el vestuario para el matrimonio masivo;

Mi Padresol, conglomera a los recién nacidos

En la cumbre de la planta

Y recibe uno a uno el homenaje de sus hijos.

En otras palabras, aparece la busqueda de equilibrio de la que habla Ong: “El
otro lado de los insultos agonisticos o la vituperacion en las culturas orales o que
conservan regustos orales es la expresion ampuloso de alabanza” (51), que en
Choza se manifiesta a través de poemas (EH, EI, EZ, AT, LLCH, etc.) que se van
intercalando en momentos precisos del desatrollo del ritual. Con ellos, frente a
una situacion insostenible y cadtica, que es la situacién de colonialidad, se busca
recuperar el equilibrio. No hay que olvidar que también esta busqueda de armonfa
esta vinculada a la habilidad o la capacidad de adecuacion de los narradores
orales (Ong): “parte de su habilidad radica en la capacidad de acomodarse a
nuevos publicos y nuevas situaciones” (54), de modo que en este rasgo hallamos
explicacion para la presencia del castellano y la escritura en la obra.

El énfasis que se pone en el relato de acciones y situaciones concretas en
desmedro de cuestiones abstractas o analiticas, esa practicidad o “dialéctica
de lo concreto™, que permite el acercamiento a la cotidianeidad de los sujetos
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liricos presentes en Choga son también caracteristicas de la oralidad primaria
que segun entiende Larra (36) estd intensamente territorializada y ello explica
la presencia, en los poemas, de una reiterada alusién a cuestiones concretas,
como afirma Pacheco: “En una atmosfera oral tradicional, el conocimiento
es el resultado de la experiencia personal y de la ensefianza practica. Tiende a
ser factual y casi siempre reacio a la abstraccion teérica” (40).

Lo descrito hasta aqui muestra que la obra de Miranda es el resultado de
una confluencia de elementos provenientes del imaginario andino que entran
en conflicto con aquellos que provienen de la tradicién occidental, de los que
se empoderan las instancias enunciativas de la obra para poder cumplir con
su objetivo, el cual responde a la dindmica ciclica propia del mundo andino:
el advenimiento de un perfodo nuevo en el que prevalezca el trato horizontal
con el otro occidental. La obra se erige pues como una poética que surge
desde los bordes, disimil, intercultural y, por ello mismo, muy vigente, en el
panorama de la poesia latinoamericana contemporanea.
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Notas

1 Reyes manifiesta que en el mundo andino el tiempo no es un
recipiente que haya que llenar con hechos como ocurre en occidente y
propone que no habtifa tiempo en el mundo andino sino “lugares temporales”
que constituyen a los hombres que los habitan.

2 Asunto del que, por razones de espacio, no abordaremos aqui.

3 Refiriéndose a las relaciones conflictivas entre el quechua y el
castellano y aludiendo a esta persistencia de la oralidad, Odi Gonzales (2015)
sefiala: “El hecho de que el runasimi o quechua pueda fijarse en la escritura
con caracteres del espafiol no significa que la ancestral lengua nativa de los
Andes haya perdido su indole oral y devenido en lengua escrita. Ni siquiera
la lengua maya que alcanzé a configurar un sistema de escritura a través de
glifos o logogramas, abdicé de su naturaleza oral. Las estrategias narrativas
de las lenguas orales conciben relatos breves, concisos, memortizables, con un
ordenamiento espacio-temporal, con encabalgamientos de sucesos distintos
al de la estructura narrativa de una novela o de un cuento (escrito). En la
urdimbre del discurso literario gravita un léxico de abstracciones y conceptos
que no es usual en el quechua que es, mas bien, proclive a las acciones
concretas. ‘Libros’ emblematicos de la oralidad quechua como Dioses y
hombres de Huarochiri (siglo XVI) o Autobiografia de Gregorio Condori y Asunta
Mamani (siglo XX), no obstante su extensiéon de muchos segmentos —que no
son capitulos- y las asociaciones entre el inicio y el fin, no son novelas; son
un conjunto de minuciosas, sucintas y autonomas narraciones orales, ajenas
a una organizacién y estructura novelistica”.

4 Concepto tomado de Walter Ong (1987).
5 Cabe aclarar que nos referimos a una escritura alfabética.

6 Asunto que también ha sido percibido por Pacheco (1992) y
Marcone (1997).

7  Entendida asf la llamada “oralidad primatia” se acerca a lo afirmado

por Paul Zumthor en su libro Introduccion a la poesia oral (1991) en relacion a
lo que llama oralidad mixta en la que se registra la influencia externa, parcial
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y retardada de la escritura propia de “sociedades donde la lectura y escritura
estan circunscritas a determinados sujetos y actividades, mientras que la
mayor parte de la poblacién se rige por una economia cultural de la oralidad
(mayoritaria pero no exclusiva)” (Teran 2008:25).

8  Concepto que usa Carlos Pacheco y que toma de Lévi-Strauss.
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FiNA GARciA MARRUZ: EL. MARGEN COMO CENTRO
Liuvan Herrera Carpio

Paraddjicamente, la obra poética de Fina Garcia Marruz (La Habana,
Cuba, 1923) —que cuenta en su haber con los siguientes titulos: Poemas (1942),
Transfiguracion de Jesiis en el Monte (1947), Las miradas perdidas (1951), Visitaciones
(1970), Viaje a Nicaragua (1979), Créditos de Charlot (1990), Los Rembrandt de
L Hermitage (1992), Vigjas melodias (1993), Nociones elementales y algunas elegias
(1994), Habana del centro (1997), Cancioncillas (2011); las compilaciones Poesias
escogidas (1984), Antologia poética (1997), Poesia escogida, con Cintio Vitier, (1999),
Obra poética (2008) que incluye a su vez esta ultima dos poemarios iniciales:
Hora temprana (1939-1949) v Umbral (1940-1951), E/ instante raro, (2010) y
¢De qué, silencio, eres td, silencio? (2011)—; y ha sido acreedora a premios
notables de las letras castellanas como el Iberoameticano de Poesfa «Pablo
Neruda» (Chile, 2007), el Reina Soffa de Poesia Iberoamericana y el VIII
Premio Internacional de Poesia Ciudad de Granada «Federico Garcia Lorcay,
ambos en Espafia en 2011, ha suscitado escasos acercamientos criticos en
la historiografia literaria cubana, teniendo en cuenta el desarrollo gradual y
actual vitalidad de su poética y praxis, durante mas de siete décadas.

La impronta escritural de esta autora es innegable, como también su
participaciéon en lo que ella misma nombraria «la familia de Origenesy,
grupo excepcional que impulsé un pensamiento cultural y un quehacer
poético de alta raigambre estética; y que nucle6 no sélo a los canonizados
por Cintio Vitier en su Dieg poetas cubanos. 1937-1947 (1948), sino a figuras
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que por colindantes no son menos significativas, como Samuel Feij6éo, Cleva
Solis o Rolando Escardé.

Resulta evidente que el ensayista y poeta Jorge Luis Arcos, es el autor
cubano que con mayor profundidad ha atendido la obra de la autora. Su
texto En torno a la obra poética de Fina Garcia Marruz (1990), que analiza no
solo su lirica sino su pensamiento poético, constituye el estudio mas serio y
demorado de los que ha sido objeto.

Como es sabido, una zona de la produccién ensayistica de Fina Garcia
Marruz se ha preocupado por atender las problematicas en torno al concepto,
origen y caracterizaciéon de lo poético. Un texto como «Lo exterior en la
poesia», de 1947, evidencia ya, adn sin publicar su primer libro propiamente
dicho Las miradas perdidas (1951), la preocupacion por formar un andamiaje
analitico y conceptual del ejercicio literario. Este, junto con otro medular:
«Hablar de la poesia» (1970), contienen claves discursivas que pueden, de
hecho, ser aplicadas al analisis de su produccién poética.

Roberto Fernandez Retamar en La poesia contemporinea en Cuba (1929-
1953) (1954), retoma el término «trascendente»,' para calificar no sélo la
praxis de la poeta, sino también la de toda la generacion origenista, apoyado
en el misterio de la encarnacioén cristiana como tesis central del grupo, ante
el hecho escritural.

Segtn Arcos este término:

sitve para sustentar igualmente el valor religioso que le confiere —con la
excepcion de Pifera, Rodriguez Santos y Garcia Vega—, la mayoria de estos
poetas al menester poético, a la luz, sobre todo, del misterio cristiano de la
encarnacién, del Verbo que se hace carne. Pero es en la poesia de Fina donde

ese misterio adquiere su mayor visibilidad.?

La autora devela en Hablar de la poesia la tesis central de su poética: «LLa
poesia no estaba para mi en lo nuevo desconocido sino en una dimensioén
nueva de lo conocido, o acaso, en una dimensién desconocida de lo
evidente».’

Esta «superacion de lo cotidiano» es atisbada ademas por José Maria
Chacén y Calvo,! Jorge Luis Arcos, Lennys Ders y Francisco de Orad, al
decir de este ultimo: «mas que una mera descripcién de la realidad parada
en sus miserables limites, expresa ese exceso, ese “mas” que sorprende a la
realidad misma».®
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Lennys Ders ha destacado en la poesia de Marruz las relaciones del sujeto
lirico con:

la alusion a seres, fenémenos y 6rdenes de la realidad que podriamos calificar
de no-privilegiados, infimos e incluso marginales, asi como a ambitos de “lo
cotidiano” que no se cifien Gnicamente a la espacialidad de la casa, sino a un

citculo mds amplio: una ciudad e incluso un pais.®

Mientras que la ensayista Carmen Suarez Ledn, en un acucioso estudio
sobre Créditos de Charlot, relacionando discurso e hibridacién cine-poesia
postula:

la imagen impresa en el celuloide devuelve su almendra conceptual en un verso
escueto, cuya extrema desnudez de recursos retéricos, va acompanada de una
precision calificadora de clara estirpe martiana, nacida legitimamente de un
pensamiento que se propone la dignificacién de los margenes, la aprension

poética de la dignidad de la pobreza’

Tras el empefio de constituir en su poesia un sistema poético donde la
realidad trascienda a una instancia divina, donde lo evidente se catapulte a
otra superior y perdurable, y teniendo en cuenta los criterios de los autores
anteriores, que han reconocido en la poetisa una develacién de las «cosas mas
simples y humildes, a la luz de una radical extrafieza [...] un decir desde lo
poco, lo pequefio, lo pobre, o, sencillamente lo natural, ese “mas” enorme que
atraviesa la realidad»® segtin el analisis de Jorge Luis Arcos, se ha encontrado
en la obra de la autora un peculiar tratamiento de lo marginal/ado, que estriba
en una relacion del sujeto lirico con personajes lacerados o fuera del canon de
la oficialidad, con tipos vegetales y animales situados en marcadas situaciones
de marginaciéon y mediante un particular zodus metaliterario.

El tedrico aleman Hans Mayer, en su Historia maldita de la literatura (1975),
propone una definicién de lo marginal que sirve de base a este estudio.
Ante la concepcién inicial de que la Ilustracién burguesa fracasé pues «La
igualdad formal ante la Ley no ha de confundirse con la igualdad material de
oportunidades»,” retoma la nocién de Ernst Bloch que considera que «en
virtud de la certeza es imposible la dignidad humana sin que acabe la miseria,
pero también es imposible una felicidad adecuada del hombre, sin que acaben
las formas antiguas de sumisiény,'" para interpretatla como errénea en el
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sentido de su propia concepcion de marginal: «Bloch habla con vigor de los
humillados y los ofendidos, pero se refiere s6lo a la comunidad que sufre, no
a los individuos humillados y ofendidos, cuyo actuar y suftrir no puede ser
subsumido en leyes de caricter general».'?

Precisamente, su concepto parte de lo que él llama «la subjetividad
marginada», donde la individualidad del sujeto se entiende como principal
ante la masa colectiva. Los ejemplos parten de Essais (1580) de Montaigne,
donde se alude a la existencia de monstruos humanos: un nifilo campesino de
Gascufia de catorce meses de edad «lleva consigo un gemelo frustrado sin
cabeza» y «un pastor del Médoc de trece afios, que carece por completo de
6rganos sexualesy'

La trasgresion de limites, acto central segiin Mayer de la marginalidad,
deriva en uno de los rasgos principales de esta categorfa: la marginalidad
intencional,' proceso que encuentra su génesis en los trigicos marginados de
los griegos, que forma parte mas tarde del monotefsmo cristiano y que en
el Renacimiento se despoja del campo del mito y del dogma mediante un
proceso de secularizacion.

En aquella época surgieron los unicos personajes capaces de sobrevivir como
contrapartida valida de los nombres miticos de la tragedia griega. Por ello, son
también capaces de «producirnos placer estéticon: Fausto y Hamlet, Shylock y
Eulenspiegel, Don Juan y Don Quijote, Juana de Arco y las mujeres dedicadas
a la perversion. Comin a todos ellos es que significan algo extrafio en la
sociedad establecida. No fueron condenados por un estamento que les fuese
estructural o ideolégicamente hostil. Fueron condenados pot sus semejantes.'”

Puede repararse en que los marginados intencionales no se encuentran
en una relaciéon de subalternidad propiamente dicha, sino que su estatus
transgresor tiene que ver con una ontologia elegida, un ser que asumen como
nueva identidad, o visto de otra manera, el hecho del traspaso les sepulta
su historial de vida, adjudicandole otro expediente que concierne en si un
contrasentido. La marginacién intencional comprende entonces a aquellos
seres que deciden en su voluntad estar fuera del margen de la oficialidad,
no importan las causas —que pudieran ser disimiles— sino que en su
voluntad estd el reconocimiento de esta marginalidad como parte de una
identidad elegida, como se ha apuntado, por ejemplo: prostitucion, suicidio,
drogadiccion.
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Ahora, Mayer distingue entre transgresiéon de limites intencional y
existencial:

El que traspasa unos limites esta fuera. Cabrfa llamarlo titanismo cuando se

hace voluntariamente al estilo de Prometeo,!®

cuando se sella con la propia
sangre como un pacto de Fausto con el diablo, cuando se obedece a unas
voces como Juana de Arco. Pero ¢qué cuando el paso hacia fuera y hacia
el otro lado viene impuesto por el nacimiento, el linaje, la ascendencia, la
peculiaridad animico-corporal? Entonces /la existencia misma se constituye en

transgresion de limites."”

De aqui desemboca la marginacion existencial, que comprende a los seres que
no pueden incluirse a si mismos en el margen de la oficialidad, por padecer
una mutilacién fisica y/o espiritual que no estd sujeta a cambio alguno, por
ejemplo, las limitaciones fisicas (cojera, ceguera, mudez) y espirituales (retraso
mental, locura). Estos seres no han querido ser marginados existenciales, su
condicién les es otorgada no por voluntad propia, sino por la oficialmente
canonizada.

Dicho soporte teérico sostiene la tesis principal de este ensayo:1a valoracion
del tratamiento de la marginalidad en la poesia cubana y especificamente en la

marruciana, a partir del estudio de tres textos ejemplares: Las wiradas perdidas
(1951), Visitaciones (1970) y Créditos de Charlot (1990).

Tipos marginales humanos: existencialidad e intencionalidad

Se ha notado, a pesar de su consabida aprehension cristiana de lo real,
que resultan atractivos a la autora, para la conjunciéon de un drama de
marcado tono lamentario, sujetos de la herejia, que en su decisién traspasan
la condicién de salvados por la gracia divina. La «extrafieza» con que se
apellida al suicida en «Extrafio condiscipulo» no solo anuncia su «dimensién
desconocida de lo evidente»,' sino que aleja al marginado intencional de
la justicia y de la eticidad catdlicas, fundiendo, o mejor dicho, hermanando
a una misma distancia, a creador y criatura, donde la légica biblica de la
condena se invierte, en el sentido de hacer militar al personaje en la extension
de lo puramente celestial: «Fuiste solo el abismo de tu viaje | y en tu huida otro
dios se hundid contigo».”® Claro esta, el aliento dantesco construye en el soneto
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un descendimiento, una Caida, para utilizar un término relativo al pecado;
pero lo curioso estriba en que mientras se ubica en su circulo mortuorio, es
acompafiado por un dios (no descartemos su escritura en mindscula, evidencia
de su categoria), como si el gesto de la autoaniquilacion le diera entonces a
este ordinario compafiero, un matiz singular.

Ya se sabe que se sucle tratar de explicar el suicidio por la locura. Pero aunque
esa proposicion puede parecer valida, algo nos dice que no es suficiente. [...]
Hay, ademas, una fuerte propensién casi morbosa en algunos poetas hacia la
muerte, una suerte de vértigo, una especie de anhelo ultimo de conocimiento:

la muerte como borde o umbral.?’

El suicidio como traspaso a un estadio del ser librado de la culpa, pues
ya la ha cumplido durante su aciaga existencia, se representa con cierto
sarcasmo en «El ahorcadoy, mediante la dramaturgia intertextual del teatro.
El escenario obliga: entresuelo de una casa de suburbio (sub-#rbis), donde
comunmente mora la servidumbre, ropa con poco dinero, zapatos de
conserje, billetes de loterfa (aqui se suma otro tipo marginado: el jugador
fracasado), bajo las «diurnas calamidades soeces».”!

La ensayista Nancy Morejon ha reparado en el acento antirretdtico
y contemporaneo de la poesia marruciana que «supera los ardides de la
escritura automidtica cuando emprende la crénica natural»;® mientras que
Francisco de Oraa ha declarado ciertas zonas «de esa inversion llamada
antipoesfa».” Sintagmas que provienen del discurso cientifico «solucion
de continuidad V'iga-Soga» o del automatismo «Aborcado-billete-numeriton,
que declaran un uso no estilado en la poeta de la maytuscula —convierte
sustantivos comunes en propios en aras de lograr intensidad dramatica—,
dan al traste con la conformacién de lo que se pudiera clasificar como
el ahorcado en si, asexual —«Es nisio o nifia el Aborcado?»—, material de
retablo, universal y a la vez cotidiano. Lo teatral, construido a partir de
un campo semantico de coherencia profunda: «encajonada habitacion»,
«guifiol de tabladilloy, hilo colgante de 1a mano, disfraz; desemboca en una
situacion lacerante:

como si el hilillo gue colgaba de la manaza torpe

1o hubiera sido movido
por la muerte en disfraz; de Medioevo,
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sino por el fragil Aprendiz

que no podia mover con sus manos el Musieco Enorme.*

Por emparentarse la autora quiza con las relaciones genésicas de la
creacion en el mito cristiano, el Aprendiz equivoca el disefio de su criatura
y lo predestina de entrada a la muerte por su propia mano. La marginaciéon
entonces no se produce como auto-aniquilacién, como en el primer caso,
sino que le es impulsada desde el afuera, como justicia.

El suicidio de un personaje histérico cardinal en la politica cultural cubana
de la Revolucion: Haydeé Santamarfa, provoca un homenaje titulado «En la
muerte de una heroina de la patrian® donde se afinca y se explaya como tema:

Pingante a la suicida una hoja en la sien.
Una siempreviva en el hueco del cuello.

Ciibrania con flores, como a Ofelia.*

Lo contestatario y lo a-oficial vienen dados por el alcance intertextual de
la comparacién con la hembra shakespeareana, que ni siquiera la encarnacion
de la luz como cielo protector brindara crefble exoneracién.

Jorge Luis Arcos ha apuntado: «Es entonces un realismo simbélico o
incluso visionario [...] Un estilo de piedad o de misericordia, un estilo que se
mueve en el orden de la caridad».””

Pudiera creerse que el sintagma que nombra a «La demente en la puerta de
la iglesia», «mutilada diosa» se afinca en conservar, a pesar de la obstinaciéon
de su defecto intelectual, la naturaleza no humana que la eterniza como
materia del milagro; sin embargo, la mutilacién, su a-normalidad, se entrevé
mas bien como enigma o esplendor no comprendido por el humano mads
recio y desajustado.

En la época moderna [...] el loco, testigo de una inhumanidad devenida
insostenible y desposeido de todo valor ejemplarizante, debe ser escondido.
De un golpe ya no se reconoce como sujeto, sino se reduce al estado de objeto

oftrecido al ejercicio de un podet, aunque sea el de la medicina.®

Sin embargo, el drama la sitda en el centro de lo considerado sacro: la casa
de Dios y no en su periferia, pues se reconoceria su ser mutilado y afiadirfa a la
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escena otro tipo marginal: la mendicidad. El contraste de su indumentaria —
medias amarillas, vestido blanco, pafiuelo floreado— con la autenticidad de
su ethos, al entenderla como distinta en el hecho de poseer un conocimiento
no comun, una lucidez o#ra, de pertenecer a una estirpe de lo sagrado, que
hace al fin confesar al sujeto lirico su «temblot», que puede ser traducido
en este ejemplo como pérdida de la logicidad ante la fe que deposita en si
misma la demencia. «edla sentada a la puerta de su rostron,” se puede tomar
en cuenta que el espacio descrito por la sinécdoque, devendra matriz para
que en su sentido argumental otras puertas se enuncien en el poema como
completamiento o negacién. El campo semantico se complejiza en el sentido,
de que al escoger la posicioén de sentada para la caracterizacion del personaje,
como en la antigiiedad biblica los tullidos y ciegos esperaban por su curacién
afuera de los templos, el sujeto lirico constantemente niega que ese estatismo
se lleve a cabo:

Ha cruzado el pasillo de la iglesia con leve aire
triunfante
genialmente pasea como dama

[.]

por las que pasa ella envuelta en fibula veraz

y paraddjicamente es él/ella quien confiesa su espacialidad: «uya cordura
distinta me deja temblando junto/ a la puerta, junto al sigl y las mascaras», percibamos
coémo en este verso la situacion especifica y cotidiana se entronca con una
temporalidad epocal y alcanza calidad de representacion, la puerta como
umbral para lo actuante, la mascarada, lo verdadero visible.

La poeta rescatara el tema en un poematio publicado cuarenta y tres afios
después de Las miradas perdidas, Nociones elementales y algunas elegias (1994). El
texto «Grabado del 19» no solo se empecina en suspender el drama ante una
digresion de orden plastico, donde el sintagma «romper un poco la simetria»
franquea su ars poetica, inquietada por elevar a nivel codsmico al nifio mendigo:
«l_a noche se quedd dormida. [petrcibamos la traslacion prosopopéyica| Dobld e/
cuello en el quicio | de la iglesia harapientan.®

Enla critica que se ha ejercido en torno ala obra marruciana, es constatable
la confluencia de opiniones en torno a su peculiar asuncién del tema de lo
cubano. Lina de Feria, percatindose del cromatismo que traspasa la obra de
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la autora, e interpretando desde el color, desde la luz nacional tan afiorada en
la historiograffa insular de las artes plasticas, asume que

en Fina tenemos la multiplicidad del colot, que incluye un caracter raigalmente
cubano: captacién de la campifia, de los objetos que singularizan una

tradicional, y no por ende, mimética cubania.’

Carmen Sudrez Ledn, tras atisbar como topico recurrente en su poesia
el de la pobreza, lo caractetiza como «rasgo de lo cubano».” Eugenio Florit,
en una carta dirigida a Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz y fechada el 23
de noviembre de 1953, comenta, tras la lectura —se intuye— de su Zsperas
(1953), una sentencia también aplicable a la escritura de Marruz:

Lo que tal vez me guste de ¢l [del poemario] es su constante olor a tierra y
a casa, a gente y a campo. No que sea la suya —gracias a Dios— una poesia
deliberadamente cx#banista. Es que lo nuestro, como en [Eliseo] Diego, por

ejemplo, se halla presente en el fondo, de tal modo, que por fortuna sale.”

Francisco de Oraa, en su analisis lexical de algunas zonas de 1isitaciones,
reflexiona acerca de los giros coloquiales «cubanisimos», mientras que
Waldo Gonzalez afirma la vocaciéon de Marruz

[de] intuir hasta el fondo de los azules de la Patria [...] y otros [textos] que
asumen las honduras esenciales, las misteriosas apariciones reveladoras de las
confirmables apariencias que, a su vez, develan el rostro deslumbrante de la
Isla que la enamora desde una cubanidad insoslayable.”

Arcos, incluso, dedica un capitulo de su E# forno a la obra poética de Fina
Garcia Marrug, titulado: «Para una poética de lo cubanow, a sistematizar la
actitud cultural consustancial a la frustracién de la conciencia nacional en la
década del “30, adoptada por algunos poetas de Origenes —Virgilio Pifiera,
José Lezama Lima, Cintio Vitier y Eliseo Diego—, hallando en la poesia de
la autora: «un asidero estético-cognoscitivo para aprehender algunas esencias
de la realidad».’®

En el texto «lLos indios nuestros», lo cubano se aborda a partir del
establecimiento de una comparacién entre las grandes civilizaciones
precolombinas y los andnimos indios cubanos, la marginacion desde este
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punto de analisis se conjuga a través de la poca trascendencia, de la eximia
huella ontolégica legada, en la cultura desconocida que suponian. Identidad
que se forja por la ausencia de lo grandilocuente y magnanimo, donde la
definicién de la cubanidad esta dada por defecto del canon «civilizatorion,
impuesto por las culturas madres y fuertes que constitufan lo que se pudiera
lamar Jo americano. De esta manera el sujeto lirico, con su preferencia por la
limitacion entendida como margen, luego de alejarse de posturas fetichistas
o tropicalizantes de abordar la historia de lo cubano, descanoniza también la
esencia barroca de nuestro nacimiento de lo cubano como cultura: los indios
autoctonos «ideoldgicamente» no abigarrados en su apariencia y moral social,
se definen por contraste al yuxtaponer su modus vivendi al de las mencionadas
culturas madres americanas.

No nos dejaron imponentes templos
en que la piedra anllaba

con la imaginacion de la serpiente
Y de la flor, del trueno o de las aguas.
[.]

Piedras humildes nos dejaron,

no piedras soberbias.

No dejaron materiales incontables
para la erndicion: sdlo un borde

de caznela, un adorno, una cuenta’’

El enfoque religioso de la poesfa marruciana se arma de mecanismos
intertextuales que en esta pieza, bajo el tono expositivo del sujeto lirico se
declara una hegemonia religiosa. El mito del diluvio, no solo contado en
cronicas biblicas sino en el libro del comun de los maya-quichés, Popo/ 1/ub,
se ejerce aqui como una patente de historicidad oficial, o sea, los primeros
habitantes ni siquiera dejaron marcas en su habla o en sus tallados de la
presencia del agua universal, fendmeno que retrotrae a Henoch, concebido
en el texto como el nombre inverso de Noé.

Las investigadoras Aida Pefiarroche y Lina Rosa Ferradds han alertado
—especificamente en otro texto de Visitaciones, titulado «Henoch»—* la
ambigliedad del tratamiento de dos sujetos del Génesis, con el mismo nombre
y descendientes entre si, el primero Enoc (Henoch), hijo de Cain (Gn. 4: 17-
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18), por tanto portador de un estigma de pecado y expulsion y el segundo
Enoc, hijo de Jared, llevado al cielo por Dios sin morir (Gn. 5: 24) y mas tarde
considerado un ejemplo de fe (Heb. 11: 5). Dicho par contrapuesto, Henoch-
Noé, evidentemente revela la filiacién al pecaminoso, cuyo arbol geneal6gico
a la vez que entra en el arca de salvacién, se ve interrumpido por la justicia
de las aguas. Y es precisamente el agua, el cerco del cual pretenden librarse
con sus cantos y bailes, segin una crénica del Padre de las Casas: «y como en la
miisica y los bailes | fingian los movimientos del pez; | en el momento de escapar, de escapar
de lo exctrasio | su reino, el nuestro, el intocado eterno».”

Ahora, paralos pristinos habitantes squé significa «escapar de lo extrafion?,
emparentado a su vez en la oracién con el reino intocado, por supuesto,
cristiano. Notese que es en esta fuga donde el sujeto lirico funde los dos
tiempos historicos, el del relato narrado desde la perspectiva arqueoldgica y
la actualidad de la enunciacién lingiistica.

Lo «extrafio» para Fina Garcia Marruz resulta una categoria persistente en
su ensayistica. En «José Marti», al indagar en el sistema simbdlico de ersos
sencillos, repara en un texto que comienza «Estoy en el baile extraio. ..» donde
encuentra «una atmosfera levemente alucinante, como si la escena apareciera
desgajada de su explicacién anterior, en todo su esplendor absurdo»*’ y mas
tarde, en uno de sus ensayos ejemplares «Lo exterior en la poesia», retoma el
pasaje aludido anteriormente, donde se descubre el doble sentimiento de la
fidelidad y la extrafieza:

Marti no es «arrastradow, estd y a pesar de que su centro se alza mas alld de
sus 0jos y de sus relaciones con las cosas, mas alla de sus danzantes inauditos
que golpean el tiempo, esta a su vez en el baile extrafio, esto es que, le son

inseparables la fidelidad y la extrafieza del ser en el estar, del ser en el mundo.”

Los indios, a pesar de la leyenda negra que se cre6 en la historiografia
cubana sobre la carencia de importancia digamos ontoldgica en la forja de
la primera identidad insular, a rafz de su exterminio masivo por la invasion
espaflola, en el poema fijan el estzr que Marruz dilucida en Marti, la extrafieza,
finalmente, confluye en una via para alcanzar lo perdurable mediante el acto
poético.

Eltratamiento del tema delo marginado se encuentraenunaserie de oficios,
que en el entorno republicano cubano fueron objeto de mas reclusién que en
la actualidad, al transformarse, dejaron de set oscuros servicios” y se catapultaron
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a econémicamente privilegiados. El caso del matarife en «Fragmentos»
alcanza una traspolacion al universo thanatico. Si bien el sustantivo marmol
funge como metonimia de la tumba cementerial —como en un célebre texto
de Eliseo Diego «En la marmoletiax, perteneciente a En la Calzada de Jesiis del
Monte (1949) donde el sujeto lirico, un muerto, desacredita el estatismo y la
lobreguez comunes al tema con un discurso grotesco—, la falsa cornada se
ejerce cuando el carnicero corta la res sobre la superficie que nunca tendra
de refugio para sus huesos. «l_a trama inexplicabley® nombra el sujeto lirico a
esta irbnica situacion, que también describird en un campo semantico relativo
al cromatismo, dos situaciones inverosimiles pero enlazadas: la boda y la
diseccién de la carne. Ambas blancuras, ambos fragmentos —la del vestido
de novios y la del delantal de matarife— propugnan una doble lectura sobre
las jerarquias sociales y el poder que las engendra.

La dinamica citadina impone determinados horarios para la consumacion
de actos de limpieza urbanistica o de venta de combustibles vegetales como el
carbon, de igual manera recluye de los horarios concurridos a sus ejecutores,
casi siempre por simbolizar rasgos marginales. Recuérdese la maixima
martiana del diamante y su procedencia que adrede transita la prosa narrativa
«El carbonerow, sobre todo por la descripcién inicial: manchones toscos en
la ropay el cuerpo, ingenuidad —cabria pensarse imbecilidad, torpeza—, que
se completa con la ruptura de tener los ojos azules. Dicha cualidad devendra
pie de pivote para que el personaje se inserte en una situaciéon de privilegio:
«Fl da la sefial de que hemos salido, de la pesadilla suntuosa de los suefios»,*
reparese en el adjetivo suntuoso (alarde, fastuosidad, derroche), que califica
a la situacion del suefio como privilegio de un sujeto lirico que se duele de la
condicién del carbonero. Si se relaciona la mancha de carbén con la entidad
nieve, la otredad escenografica como antidoto a lo marginado tropical y la
mudez del caricter empatrentada con el alba, etapa «muda» de la mafiana,
pudiera ser cierto que en los versos siguientes se hallarfa una redencion,
conformando un estatus genésico: como Helio/ el Sol en la mitologia griega,
a quien se le representaba diariamente conduciendo su carro por el arco del
cielo, de oriente a poniente:

Lo entendian por eso tan bien |...] las primeras horas de la maiiana, las horas sinicas en

que se dejan ver los carboneros, casi ignales a ellas, el bamboleo pristino del carro conduciendo

sus letreros borrosos y dorados.”®

408



Pero la solucién final no enarbola y canoniza al personaje sino que le
respeta su profunda intemperie, aun conociendo que sin estos entes de la
vida cotidiana la vida «mayor» fuera imposible.

«Biografia de un sabio» se muestra como opuesto al antihéroe de la prosa
precedente. En primera instancia, lo que en aquel constituia un oficio en este
se evidencia una superacién, mas que profesion la sabiduria define el accionar
del moribundo. Su ser centro —su servicio es mas hegeménico— le permite
trazar planos, fundar comarcas, tener discipulos. Ahora, el personaje transita
de lo central a lo periférico, y es entonces donde pierde la nocién de contrario
del analizado anteriormente, pues de nada le vale su enciclopedismo ante el
olvido de sus congéneres, mas intenso que la muerte fisica.

La maxima de Eclesiastés 1:18 «Porque en la mucha sabidurfa hay mucha
molestia; y quien afiade ciencia, afiade dolom,* tensa éticamente la sucesion
de pérdidas a las que el sabio se ve envuelto, como el Job biblico, al cual
no solo la autora sino también Marfa Zambrano han dedicado reescritura y
ensayo respectivamente.”’

La tropologia ausente en su totalidad del discutrso coloquial, engarzado
con la celeridad de los verbos que reproducen un estilo informativo, casi
de titular de prensa, hace que una reflexion retérica rompa la cadena
logica de la enunciacion: «Trabajaba en su obra definitiva cuando lo sorprendid
la muerte, | lo que parecer ser, después de todo, la obra definitiva».*® El enfoque
fatalista toma apoyatura en lo que Arcos clasifica como «religién natural»*
al hablar de Marti. Si bien Job recupera todo lo que le fue retirado —
familia, bienes, salud—, por su persistencia en la fe, el sabio al que se
alude pierde incluso la relacion arquetipica del nombre con su historia
personal:

A su entierro fueron sélo cuatro hombres de la comarca,
Por un inexplicable error su nombre queds confundido

con el de un bandolero de la zona.

Algunos aclararon la confusion, otros la repitieron

Todos sus papeles se dispersaron.

Invents una nueva manera de medir la tierra. Murid solo.>
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Como si fuera poco, su esencia se trueca con la de un marginado
intencional, pues el proceso de la muerte se convierte en vil igualitarismo.
Por dltimo, si Marruz destac la frase martiana sobre Diego Velazquez en
sus ensayos, pensamos que a su creacion misma, y este texto es prueba
fehaciente, se pudiera aplicar, tomandola como continuacién, «angustia de
las influencias»,” dirfa Harold Bloom: «Cre6 los hombres olvidadosy.*

La obstinada preferencia por la madrugada como paraiso inverso de
lo cotidiano, vale de escenario a la cocinera de «La que sirve», personaje
sugestivo también para Eliseo Diego. Si se enfrentara la pieza marruciana con
«Rostro de la cocinera»,” en una primera lectura se nota dos focalizaciones
embestidas:

Tii que enciendes

el fuego (la cocina

fria a la madrugada), ti
qgue el hondo aroma

del café levantas,

en ¢l altar oficias
también

(Fina Garcia Marruz)

La doble marginacién mujer/doméstica en la diégesis del texto se enlaza
con rasgos divinos, la encarnacion en lo simple de la eternidad cristiana se
expresa en el ejemplo con un minimalismo poco frecuente en la poetisa.
La investigadora Luisa Campuzano, con un declarado enfoque feminista y a
partir de la lectura de la ensayistica marruciana concluye:

Mostrandose no dispuesta a compartir el criterio de que las tareas domésticas,
exclusivamente reproductivas, les han sido asignadas a las mujeres en un
reparto injusto y autoritario en el que los hombres han conservado para si
las labores productivas, Garcia Marruz ha manifestado, al rozar este tema,
su aceptacion, su conformidad con ese destino y esos deberes, en cuyo

cumplimiento ha creido encontrar lo que ha llamado «el servicio misterioso»™
Y la ensayista Zuzel Lopez, polemizando con la asuncién de la catolicidad

en aras de aceptar posturas machistas por parte del pensamiento de Marruz,
argumenta: «[...] podemos comprender cémo para Fina Garcia Marruz la
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mujer, aun en su condicién de no creadora, puede acceder a una poesia,
dirfamos de orden superion® tras la constatacion de su sentencia en «Hablar
de la poesia»: «lL.a mujer que cose un roto, la que enciende el fuego, la que
barre el polvo, contribuye también al orden del mundo, a la caridad mas
misteriosa: sirve a la luz».*

Contrariamente, el poema de Diego anuncia:

La obstinacion de su vida en esta tarde

sobrepasa el aroma que dan la cebolla y el aceite
para ungir su pelo roto en la demencia de la ceniza.
Tnmovil entre brutales cacharros

acepta el homenaje que le ofrecen las cosas

en el hiimedo silencio de la tarde.”’

Y como si respondiera en este sentido a Marruz: «INo son sus arrugas una
eseritura sacra»,”® o sea, su linaje no arribara a planos celestiales y pot tanto no
traspasard su margen, no se negara de ese modo la circunstancia de su oficio,
mas bien aceptara su destino en la ceniza, metafora utilizada en el Awtjgno
Testamento como senal de dolor, tras el burlesco homenaje de lo que no esta
capacitado para hacetlo.

Aungque el sujeto lirico de «El barredor» afirme que no esta relacionado
con la locura, la sucesién de acciones en el poema lo hacen desembocar
en ese estado. Como es recurrente ya, el emparentar al individuo con un
dios «tras el cristal nublado»’® —donde se adviette la «distancia magica entre el

0jo y lo mirado»®—

, el tamiz contamina la visién a tal escala, que la escena
chaplinesca, absurda, culmina con la violencia y obstinacién por no perder
su esencia real, discutiendo su margen. La fuerza natural que enfrenta —el
viento— deviene alegoria circular de un Sisifo que cuando ya tiene recogidas
las hojas, estas vuelven a desordenarse ad infinitum.

Los desechos sobre los que duerme el comico vagabundo de Créditos de
Charlot, se canonizan como «un nido | pastoral eglggico / cesante»,’' 1a ambigiiedad
de la escena permite una lectura dual: la de la compasién del sujeto lirico por
la orfandad y la de la realidad impuesta por la diégesis del poema, donde el
cémico deja entonces de padecer miseria alguna.

Hasta este punto el tema de la muerte se ha enunciado como umbral de
la gracia cristiana o como término de vidas mutiladas por lo canénico-social.
En «Hombre sin oracién en el lecho de muerte» lo marginado intencional
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llegara a su sdmmum a través de la auto-reflexividad que supone la muerte de
un sepulturero. De entrada, el personaje carece de filiacién catdlica, su oficio
—aun en el nuevo siglo cubano— es de los que han permanecido invariables
en el hecho de conservar aun un aura de exclusion social y no ha corrido
la suerte de otros que con el paso de los siglos trasladan su significado al
centro hegemoénico-estético. La utilizacién de elipsis nominales, en aras de
economizar la biograffa anénima del personaje, es ayudada por la factible
disposicién de la puntuacion:

[...] E/ médico

era «tu padrey; el funerario

«tu hermanoy; tu oficina, las bovedas;

el humo de la sopa de fonda, el rudo hogar

Unicoy cdtedra, el dicharacho.%

revelan una maestria en la autora al cambiar de registro en un mismo
texto —recuérdese cémo comienza al conjugarse lo metaférico y lo
sinestésico: «Ahora ruegan por ti los mediodias del cementerio |...]| las flores de
amarillo hirsuto que nos regalabas»—-°
incoherente del discurso. Tal vez la solemnidad con la cual se focaliza

sin que se cree una yuxtaposicion

este drama, en el visionaje de un lector posmoderno encuentre una
lectura que produzca hilaridad en alguna medida.

Conjuncién resulta para la critica la influencia del ideal poético de
Juan Ramén Jiménez, no solo en la praxis literaria de la autora sino
en otros poetas origenistas —Cintio Vitier, José Lezama Lima— vy
no origenistas como los hermanos Loynaz y Serafina Nufiez. Arcos
comenta que si bien su poemario inicial Poemas (1942) puede catalogarse
como «instante juanramoniano» la influencia se cuestiona ya en Las
miradas perdidas, pues:

[...] esa influencia sélo servirfa para aprehender lo mds externo de su
asimilacién poética, cuando lo interesante es constatar como esa fuente nutricia
puede integrarse a la propia fuente y transfigurarse, es decir, convertirse en
todo caso en una «asimilacion» creadora cada vez mas independiente de su

punto de partida®
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La «aristocracia de intemperie»® funge como resorte ideoestético en la
interrogacion del sujeto lirico hacia el protagonico: «ednzo, tan manso ahora, [lo
hurafio entendido como limitacion, auto-segregacion, fuga natural] sabes sufrir
tan silenciosamente [recordemos el clima sonoro del camposanto y hallese aqui
una particular traslacion] como si te hubiera ilustrado la intemperien.*® En momento
anterior lo metalingiifstico enuncié la problematica con ironia: «catedra
del dicharacho», ahora se es explicito, no solo por la propia utilizacién del
sustantivo en cuestion, sino porque no es interés del sujeto lirico afadirle en
su dltimo minuto la salvacién por la fe, evidenciandose una solucion fatalista,
en algin sentido, pagana.

Resulta curioso que los sujetos de los dos ultimos casos analizados se
vean enfrascados en una lucha con instancias naturales: el barredor se bate
con el aire, el enterrador con la sucesion de los dias, es decir, con el tiempo.

No es otra que una visiébn medieval la que representa a un actor de
citco en «Grabados para el diario de un nifio/ El payasillo», fuera de su
esplendor momentaneo mientras se ejecuta su numero. Se refuerza medieval,
pues no solo la escenografia define al personaje —tienda de ruedas, mantos
multicolores, «batl hondo»— sino porque la actividad circense en el siglo XXI
se ha contaminado con otras artes —teatro, danza, canto, performance— a
tal punto de prescindir de muchas claves de sus padrinazgos, como pudieran
ser la domesticacion de animales o la magia misma, sustituidos por la
espectacularidad de recursos escenogrificos y centrando su atencién en las
posibilidades fisicas y actorales del ser humano.

La pasividad raya en lo comun, solo por la mascara —antes este recurso
justificaba limitaciones intelectuales (demencia) o existenciales (soledad)— el
actor va en busca de su muerte definitiva, el contrasentido de entender en la
representacion el reino donde el personaje encuentra rea/ satisfaccion, a la vez
que se libra de los estratos sociales: «gue hayas inventado una manera | de pasar
Junto al rostro inalcanzable | del caballero palido, mas secreta, mis tierna».5’

Mientras el payasillo es tomado como motivo, fuera del margen donde
es payaso, el momento del desayuno; en «El payaso gordo»,® entidad
doblemente marginada, el personaje es visto —y respetado en su esencia— a
través del prisma de la nifiez como unico reino auténomo.

En el dejar a sus criaturas en su simplicidad vital, Marruz da entrada,
siendo una constante en Zsitaciones, a los recursos de la ironfa, que aunque
conviven en algunos textos con el patetismo ortodoxo, se diferencian en la
crudeza de su enunciacién. El gordo de «Piruso» justo antes de morir se
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habfa sacado un terminal de loterfa. La imbecilidad, este «ignorar» que no
lo guarda ni le adjudica belleza alguna ni manumision, insta al sujeto lirico, a
cierto tono biografico:

Me he quedado pensando

que la muerte le echara los billetes premiados
sobre sus manos estupefactas y quietas,

estupefactas de no haber entendido nunca bien,

'y quietas de perder, asi, sin haber entendido.”’

En otro grabado de esta misma serie, «El deshollinador», retoma el
personaje folclérico europeo y brinda una antesala de lo que sera después
para Marruz el tema de todo un poemario: lo chaplinesco. El oficio se traduce
en la trama como vagabundeo. Aqui reparese en una concomitancia léxica —
metafora sinestésica—entre la autora y Eliseo Diego:

ni en las oscuras medallas gue entierran los otorios™
(Fina Garcia Marruz)
[...] excepto en la isla de los viejos, que arde con
sus oscuras medallas’
(Eliseo Diego)

Resulta ademds perseverante el tratar de exonerar a los marginales/ados
mediante la presencia de la nifiez, que funge como catalizador de la tristeza,
o de lo florido, en su doble rasero de regalo y mortaja: «y hayen [las nifias]
mientras te guedas, despeinado y sonriendo | con flores en las manos, en los pies y en el
suelo»™ A proposito, Francisco de Oraa se ha percatado de la persistencia de
«preservar» o de conceptuar a la nifiez como poseedora de un conocimiento
privativo al comun humano:

Esos niflos a quienes rodea su soledad como un invisible preservo [...]
estan vistos como en el espacio de la expulsion, en el destierro que es toda
«intemperie»; son vistos en su exteriot, expuestos en toda su inocencia |...]

ignotran que son portadotes del mistetio, los elegidos o los preservados™

Situacién andloga la del moribundo en «Mondlogos 7» que regresa a
sucumbir a su pueblo de origen, cuando se le
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[...] abren mudas

pequieiias magnitudes de deseo
[-.]

cuerpos 1myos

de animal en la Inz.™*

el paliativo ante la tragicidad inminente se atina en situar en los versos finales
a un nifio que abre la puerta de la habitacién del enfermo que desea lo que
va le es negado.

De igual manera, la ambigiedad de lo relatado en «El enfermoy», donde
el término leproserfa inaugura un campo semantico que culmina con la
metifora «huésped oscuro»,” pues el sujeto lirico teme traspasar el umbral
de la sanidad. Aqui la muerte se personifica y despoja al contagiado no solo
de juicio 16gico sino que lo hace crecer en talla, ruptura de la cadena légica
del acontecimiento.

Por otra parte, la escasa permanencia del tratamiento del humor en la
autora va influida, al menos en «Vision del borrachoy, por una predestinacién
del personaje a existir en dos niveles de realidad, el objetivo y el evocado,
claro estd, el traspaso que incide en la marginalidad intencional y ante la
coexistencia en un mismo espacio con una seflora sobria que se burla de
su condicién, no puede haber otro camino para solucionar la trama que la
violencia.

Encuéntrese aqui otros casos donde los tipos marginados no efectiian
roles principales en los textos sino que posibilitan el desdoblamiento del
sujeto lirico:

[...] Fui la pordiosera
Junto al cubo de agna, saludada
por el final vacio de la calle.
Fui el soldado que reduce su gran munerte
al punto fijo de un dolor en la sien,

mientras se quita el casco de metralla, en el humo.”

Se puede precisar que la prosopopeya —el vacio que reverencia—
designa una ironfa sutil, que a su vez despoja del estado de vacio a la esclava
transformandose en proyecciéon e interlocutora de esta. La carne de cafién
que resulta el soldado descrito en su gran muerte, despoja de heroicidad al
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tipo humano y lo hace confluir, mediante la metonimia otra vez irénica, a la
no utilidad de su empresa, de antemano ya mortuoria.

La poeta conforma una vision sistémica de lo marginado, donde engrosa
a tipos que por esencia no lo son y que en la busqueda de otra dimensioén
de lo real, casi siempre por pertenecer a una casta de sirvientes, se ven
obligados a rechazar la normalidad de su oficio y comenzar a juzgarlo como
perteneciente a lo cosmogoénico. Arcos percibe:

De ahi que ella pueda convocar las apariencias mas humildes, las realidades mas
sencillas o escuetas, y estas de repente adquirir como un legendario prestigio,

una antigua realeza, un seflorio natural, inmune a todo attificio literario.”

El jardinero de «Mondlogos 6», posee una exacta madurez ante «e/ peso
sacro de las casa»,”® frente a su circunstancia de podador se entronca otra
de mas resonancia y perdurabilidad: participar del deseo de ser, como la
luz. La liturgia de la encarnacién cristiana lo levanta de su estatus, aunque
conservando y ubicandolo asf en su tarea diaria.

Desde Transfignracion de Jesis en el Monte —que encontrard eco en
«Transfiguracién del Sefior, incluido en Jesids (1957) de Agustin Acosta—Ila
autora patentiza su gusto por la reescritura biblica. La version libre de la
historia de Pedro, el discipulo, contenida en pasajes de los cuatro evangelios
titulada «Eleccion de Pedrow, privilegia la postura contracultural de los dos
pescadores ante la de ministro que se les adjudicara mas tarde, en Juan —
llamado en vatios pasajes «el discipulo amado—»,” esta condicién es natural.

El retrato de Pedro no puede ser menos apropiado para la funcién de
patriarca de la Iglesia que después debera asumir: tardo, no comprende
del todo, recio, no da muchas explicaciones, terco, falible, no entiende de
sutilezas; sin embargo, Juan

[...] tenia la lengua de los fildsofos y el corazin de
una virgen

[.]

nunca desagradd al Seiior

[.]

era la aislada pureza®
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y es en la ventaja, en el apostar de Jesus por el menos —en apariencia—
capacitado, donde el texto centra su discusién teoldgica. Dotado de un
«ignorar que lo «desagarra» por donde al fin comprende el misterio de Dios,
Pedro transitard de lo natural a lo sobrenatural, distancia vista ya en varios
textos anteriores, lo exterior conocido, aunque nunca conceptuada de esta
manera. Elignorar, que sufre enla poesia marruciana una traslacién de sentido
y que conforma una particular visién estética en su ensayistica: «Una mujer
que se sabe bella, ya lo es menos»,*! también eleva a personajes confiscados
por la soledad: en «Retrato de una virgen, tras el fracaso amoroso el poema
sentencia como conclusién irrevocable:

La luz que la abandona
la dibuja un momento. [la luz como visitacién y bautizo confiscado]
No sabe que estd sola.

Ese ignorar la gnarda.®

O en «Mucho mas simple», donde la ciega chaplinesca se define por
desconocer la belleza:

Una muchacha gue asin ignora que es bella
_y por eso es mds bella todavia.
Una muchacha, asin no repuesta del asombro

de serlo, que sonrie sin motivoe. >
Razén que toma eco en «La cancioncilla»:

Es porti
muchacha ciega
(como aves precursoras)
que sonries ignorando tu belleza
(de primavera)*

La pobreza, ya entendida aqui como cualidad franciscana, como advierte
Roberto Méndez: «[...] nos ha dejado tan claro ese “franciscanismo” que la
hace descubrir la belleza en lo que los otros ven como supetficial o pobre»,*
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ennoblece su ser marginado. El negador, visto como tal, aleja de si los
homenajes de los cronistas, pero el sujeto lirico se enfrasca en una defensa
que con el orden envolvente de la frase recuerda al oximoron barroco:

[...] santo de los honores pobrisimos que se rinden en medio de qué
desmesnra,

pobre es todo homenape, pero santo

el de la pobreza del homenajé

y mas adelante lo vuelve a descanonizar conservandolo en su austera
realidad, nétese aqui, como en el abordaje de los temas mas diversos Marruz
se empecina por traer a colacion la importancia casi divina de los oficios:

Tt lo seguias de cerca, aun cuando te calentaras al fuego al lado de
los criados
Después de todo qué sino un viejo hombre parecido a todos los

otros que envejecen en un oficio”

Conclusion

La relacién del sujeto lirico con el tratamiento de la marginalidad en
la poesia de Fina Garcia Marruz se establece a partir de una visién plural,
conformada por un alejamiento de posturas fetichistas o tropicalizantes al
abordar la historia cubana, enfocadas como mecanismo de descanonizacion;
el enfoque religioso a través de la fusién de tiempos histéricos con los de
la enunciaciéon lingtifstica; la redenciéon adjudicada por el sujeto lirico a
personajes marginales/ ados mediante mecanismos intertextuales y el acto
creador como descifrador de la dimensién desconocida de lo evidente.

La poeta conforma una vision sistémica de lo marginado, donde engrosa
a tipos que por esencia no lo son y que en la busqueda de otra dimensién
de lo real, casi siempre por pertenecer a una casta de sirvientes, se ven
obligados a rechazar la normalidad de su oficio y comenzar a juzgarlo como
perteneciente a lo cosmogdnico.
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Notas

1 El «trascendentalismon es «la actitud filosofica que insiste en que el espiritu
y los valores poseen una realidad que trasciende de la existencia espacial y temporal.
En este sentido, el trascendentalismo es una forma de idealismo poderosamente
antinaturalista [...] El término se aplica a la coleccién de doctrinas definidas de un
modo general, que se inspiran en el idealismo, a la filosoffa de un grupo de escritores
de Massachusetts (Emerson, los Alcott, Margaret Fuller, Theodore Parker, George
Ripley) que florecié en los afios 1830-50. Esta filosoffa, formulada por Emerson
(Trascendentalismo, 1886; H. D. Gray, Emerson, 1917), se caractetizé por una reaccion
mistica al formalismo en la religién, por el optimismo metafisico y el panteismo, asi
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LA INVENCION DEL ARCHIVO NACIONAL LITERARIO ECUATORIANO EN
EL SIGLO XIX:
LA PRIMERA ANTOLOGIA DE POESIA Y UNA COLECCION DE ANTIGUEDADES

César Eduardo Carrién

Uno de los procedimientos que los fundadores de la Literatura nacional
ecuatoriana utilizaron para inaugurar el archivo del siglo XIX fue la
publicacién de recopilaciones de textos de diverso origen, entre los que
se encuentran principalmente poemas liricos, fabulas, epigramas, satiras,
cuadros de costumbres, sermones, disertaciones académicas. En todos los
casos, la seleccion va precedida de un prélogo que justifica la necesidad de
registrar la produccion literaria de las nuevas generaciones de intelectuales
y de aquellos anteriores a la era republicana, cuyas obras se interpretaron
como precursores de la nacionalidad ecuatoriana. Cronolégicamente, esta
invencién del archivo nacional literatio de la era republicana empieza en 1860
con la publicacion del Ensayo sobre la historia de la literatura ecuatoriana de Pablo
Herrera. Aquel texto fundacional desperté en los intelectuales coetaneos de
Herrera el animo de empezar a escribir la tradicion literaria del Ecuador, que
ya se estaba gestando desde antes de la fundacién politica del Ecuador en
1830, en los territorios de la disputa politica en torno de la formacion del
Estado nacional criollo.

Entre aquel ano fundacional de 1860 y 1896, he logrado ubicar ocho
antologfas de poesia. El presente es un acercamiento a las dos primeras
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colecciones, elaboradas por Vicente Emilio Molestina Roca (Guayaquil,
1832-Lima, 1870). La primera de ellas, titulada Lira ecuatoriana. Coleccion de
poesias liricas nacionales, escojidas y ordenadas con apuntamientos biogrdficos, aparecid
en Guayaquil en 18606, en pleno auge del proyecto nacional que llevaron a
cabo los conservadores liderados por Gabriel Garcia Moreno. Apenas dos
afios después, en 1868, apareci6 la segunda antologia de Molestina, titulada
Literatura Ecnatoriana. Coleccion de antigiiedades literarias, fabulas, epigramas, sdtiras
Y cuadros descriptivos de costumbres nacionales, escojidas y ordenadas con apuntamientos
biggrdficos, con la que Molestina terminé su labor de critico literario y
antologador: la muerte lo sorprendié tempranamente a los 38 afios de edad.
A partir de la lectura de los prélogos y notas de estos libros, expondré
algunas estrategias discursivas y elecciones tematicas que le permitieron
a Molestina sumarse a la fundacién de lo que ahora denominamos como
literatura nacional ecuatoriana.

La poesia lirica como género inaugural del archivo literario nacional

La poesia lirica es el género literario que inaugura el repertorio de las
obras literarias de la republica naciente. Tal distincién se debe en parte al
prestigio que poseia la lirica en el siglo XIX por sobre todos los documentos
escritos en prosa, incluida la novela, cuyo estatuto de género literario no se
estableci6 con claridad en el mundo hispanico sino hasta el primer cuarto
del siglo XX. De manera que al empezar a escribir la tradicién letrada de
la nueva nacién era indispensable, en los términos del decoro romantico y
patriético de la época, dar cuenta de la existencia de una produccién lirica,
sino abundante, al menos apreciable y que, dentro lo posible, respondiera
a los intereses politicos de las clases criollas, que estaban edificando el
entramado simbélico del nuevo pais. Una prueba de la importancia que tenfa
la poesia lirica en ese entonces, considerada la mas alta expresion literaria de
una sociedad que pudiera preciarse de ser civilizada, son las mismas palabras
con las que Molestina inicia el prologo de su primera antologia poética:

En la época actual es ya una verdad inconcusa que la literatura a la manera de
una inmensa fotografia, refleja las instituciones, las creencias, las costumbres,

i todas las peculiaridades caracteristicas de cada pueblo; ella pone de relieve
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el elemento motor que predomina en cada jeneracién1 que pasa, i con la
exactitud de un termémetro marca los grados de su prosperidad o decadencia
intelectual. Sentados estos principios es evidente que no estara 1¢jos el dia en
que el Ecuador se acerque a su edad de oro i cifia sus sienes con los laureles
de la ciencia; enténces tendra una literatura propia, para cuya consecucion
se procede hoi al aglomeramiento de los materiales que se necesitan,
acreditandolo as{ esta coleccion de poesias liricas nacionales que oftrezco a la
consideracion de los amantes del saber. (Molestina, 1866: vii)

Con estas primeras palabras queda claro que, para Molestina, la literatura
refleja fielmente la cultura y el grado de desarrollo intelectual de un pueblo,
en este caso, de una nacién en ciernes como el Ecuador del siglo XIX. De
ahi que su objetivo fuera mostrar el grado de adelanto de aquella cultura
letrada que estaba naciendo, mediante el registro de la produccion lirica. Al
mismo tiempo, Molestina intentaba continuar con el “aglomeramiento” de
materiales que dieran cuerpo al archivo del saber literario nacional. Desde
este punto de vista, se entiende por qué razén asegura mas delante que las
centurias que anteceden al surgimiento de la nacién son “Tres siglos de
ignorancia” que “oscurecen tristemente el pasado del Ecuador”, en vista de
que no se registra una produccion literaria significativa, excepto “una que
otra palida luz del jenio intelectual en pueblos todavia miserables, donde el
estudio de las letras era escaso i desatendido el cultivo de las musas” (1866:
vii). Sin embargo, Molestina encuentra una salvedad venida por via de la
tradicion oral, pues confiesa no contar con ningun ejemplar de las obras del
sacerdote jesuita Juan Bautista Aguirre, a quien califica de “verdadero poeta”.

Esta referencia a uno de los autores mas destacados de la Real Audiencia
de Quito es una prueba de que Molestina, al igual que otros idedlogos de la
literatura nacional del siglo XIX, encontraba en la poesia barroca el germen
de la literatura nacional. Aqui estd determinado con precision el lugar
preponderante que la poesia lirica tenia para los escritores ecuatorianos del
siglo XIX. Sin embargo, cabe hacer una precision: En el Ensayo sobre la historia
de la literatura ecuatoriana de Pablo Herrera, que sirve de pauta para Molestina
y sus sucesores, son los prosistas desde los tiempos coloniales los primeros
en ser considerados como literatos. El mismo Herrera public6 en dos tomos,
entre 1895 y 1896, su Antologia de prosistas ecuatorianos. En el primer volumen

1 De aqui en adelante citaré el texto tal y como aparece en su version original,
incluidas las vacilaciones ortograficas propias de la época y los errores tipograficos.

427



ubica el origen de la prosa del Ecuador también en el siglo XVII. El primer
autor antologado por Herrera es Fray Gaspar de Villarroel (nacido en 1587)
y el dltimo es Mariano Ontaneda (nacido en 1740). Alli se puede ver con
claridad que las croénicas historicas y las oraciones finebres eran calificadas
como literatura en el mismo sentido que la poesia. En suma, con excepcién
de la poesia lirica, los géneros de ficcién no eran el nicleo semantico de lo
literario en el XIX.

Sélo después de ubicar la preeminencia del género lirico como la expresion
mas lograda de saber literario, Molestina se remite en su prologo a ese otro
archivo de la cultura letrada, que no responde a las inquietudes artisticas de
la poesia: “El jedgrato Maldonado, el historiador Velasco, el gran literato
Espejo, el publicista Mejia, el naturalista Franco Davila”. De inmediato insiste
en celebrar que se haya despertado en la juventud la aficién al estudio de los
idiomas “i la literatura, cuyos laureles ambiciona todo pueblo inteligente”.
Queda claro que para Molestina, a mayor cultivo de las letras corresponde
una mayor inteligencia del pueblo. Tanto es asi que declara su fe en que tal
expresion del pensamiento “eleve la gloria nacional sobre las alas del jenio”,
a pesar de los reveses politicos que la formacién de la republica implicaba.
En este sentido, Molestina sentencia: “Olmedo en la poesfa ecuatoriana ha
empufiado el cetro del pensamiento; su canto a Bolivar inicié una era de
prosperidad para las letras del pais” (1866: viii). El cultivo de la poesfa y el
ejercicio politico estaban aunados.

Para este primer antologador ecuatoriano, el Ecuador literario nace
propiamente con la celebracion de la gesta libertaria de Bolivar: “La Victoria
de Junin” es la primera piedra del edificio simbdlico de la nacién literaria
ecuatoriana. Por esta razon, José Joaquin de Olmedo es el primer poeta de
la antologfa. Son precisamente Olmedo y Dolores Veintimilla de Galindo
los tnicos poetas ya fallecidos que recoge Molestina en su muestra. Todos
los demas autores son sus contemporaneos y estin en plena actividad
literaria y politica en el momento mismo de la publicacién del libro. A pesar
de la referencia a Juan Bautista Aguirre, ningin poeta anterior a las gestas
libertarias y ningin poema anterior a los de Olmedo constan en el archivo
de Molestina. Esta es una diferencia radical con Herrera, quien si considera
entre los autores ecuatorianos (o proto-ecuatorianos) a los escritores (los
prosistas) anteriores a la época de la Independencia.

La formacion del archivo literario nacional del siglo XIX se debate entre
la identificaciéon del surgimiento del Ecuador literario como signo de la
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autonomia politica y la evidencia de que el origen de la cultura nacional va
mas alla de las fronteras de la institucionalidad estatal. EI mismo Molestina
oscila entre estas dos necesidades y publica en su segundo libro, Coleccion
de antigiiedades literarias, de 1868, textos anteriores a la Independencia del
Ecuador, sobre todo, de autores del siglo XVIII. Esa segunda recopilacion
se anunciaba en la portada del libro como la primera entrega de una serie de
trabajos que Molestina no logré terminar. Pero si decidié continuar su obra
con autores anteriores al siglo XIX, cabe preguntarse por qué en su primera
antologia no tomo en cuenta también a los poetas de la colonia. Quizas se
deba a que Molestina no tuvo acceso inmediato a libros como los Estudios
biggrdficos y criticos (1863) del argentino Juan Marfa Gutiérrez, que recogid,
luego de un siglo de olvido, la obra poética de Juan Bautista Aguirre. Cabe
recordar que este libro de Gutiérrez sirvié a Gonzalo Zaldumbide para editar
la obra del poeta de la Audiencia de Quito recién en 1943.

Este dltimo dato es una constatacion de las precarias condiciones
materiales en las que trabajan los fundadores del siglo XIX. La informacién
no remontaba las fronteras geograficas como lo hace en la actualidad. Los
poetas barrocos aparecen recién en la segunda antologia de Molestina,
dentro de la categoria de antigtiedades, quizas como una muestra de que los
consideraba precursores, pero apenas como parte de una época formativa
de la conciencia nacional. Esos mismos barrocos empiezan a integrarse al
archivo nacional de manera plena en la antologia posterior de Molestina y
en otra publicada por Manuel Gallegos Naranjo, titulada Parnaso Ecuatoriano
con apuntamientos biogrdficos de los poetas y versificadores de la Repriblica del Ecuador,
desde el siglo XV'1I hasta el ario de 1879. Ese catalogo de Gallegos Naranjo, que
pretende ser exhaustivo, justifica en su prélogo la necesidad de inventar la
tradicién literaria remitiéndose a los jesuitas del siglo XVII, que escribieron
antes y después de su destierro del territorio imperial espafiol, ocurrido
en 1767. Gallegos Naranjo también es el primero en recoger los poemas
de algunas mujeres. Y al igual que en el libro de Molestina, cada poema o
conjunto de poemas va precedido de una noticia biografica que no brinda
informacién sobre las fuentes de consulta, ni pistas sobre el valor estético
de los textos. Es evidente que Molestina y sus sucesores se concentraron
en probar la pertinencia de sus elecciones, desde un punto de vista social y
politico, antes que estético o artistico.

De ahi que Molestina se haya concentrado primero en sus contemporaneos
y, de manera especial, en la poesia de dos de ellos, considerados en su tiempo
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como los poetas republicanos paradigmaticos: Julio Zaldumbide y Juan
Le6n Mera. Del primero, Molestina recoge dieciocho poemas y del segundo
diecinueve. Desequilibrio evidente si observamos que de Olmedo publica
tres y de Veintimilla de Galindo apenas dos. En este sentido, el acceso a las
fuentes pudo haber jugado también un papel decisivo. Molestina no dice nada
al respecto. También constan en la némina Miguel Riofrio, Ignacio Casimiro
Roca, Vicente Piedrahita, Julio Castro, Antonio Marchan, José Matfas Avilés,
Miguel Anjel Corral, Joaquin Fernindez Cérdova, Luis Cordero y Rafael
Carvajal. De entre todos ellos, los mas notables son Miguel Rioftio, autor
de la primera novela escrita por un ecuatoriano (La emancipada, 1846), y Luis
Cotdero, narrador, poeta y gramatico, el notable poligrafo cuencano que
llegd a ser presidente de la Republica.

Esta coleccion de personajes notables que inaugura Molestina sienta un
precedente que sus sucesores continuaron sin mayores matices. Asi ocurrié
con una antologfa aparecida también en 1879. Se trata de la Nuweva Lira
Ecuatoriana. Coleccion de poesias escogidas y ordenadas por Juan Abel Echeverria, quien
fue un poeta nacido en Latacunga, capital de la entonces provincia de Ledn,
de la que lleg6 a ser gobernador. Echeverria inicia su libro con una breve
justificacién que se remite a la recopilacién de Vicente Molestina publicada
catorce afios antes. La intencién declarada de Echeverria es continuarla
y completarla. Cada muestra va precedida de una noticia biografica,
naturalmente, pero la novedad es que cierra su antologia con una carta al
publico, en la que justifica el orden de la presentacion de los poetas, que es
estrictamente cronologico. Evita asi, segun sus palabras, ponerlos por orden
de mérito o por simple orden alfabético. Explica asimismo que cuenta con
suscriptores para la entrega de su trabajo, con lo que nos revela el modo en
que circulaban y se financiaban aquellos primeros esfuerzos editoriales.

Este sistema de susctipciones nos revela ademas el publico objetivo de
aquellas publicaciones: los criollos letrados capaces de permitirse el desliz
de comprar un libro de poemas. Pero volviendo sobre la justificacion del
prologo de Molestina, podemos descubrir otro detalle fundamental sobre
su lugar de enunciacién. El autor no duda en afirmar que es la naturaleza
la fuente de toda la poesia, y que por tanto su estudio puede dar frutos que
alimenten luego la creatividad del genio del poeta. Tal afirmacion tiene el
color telurico de una parte del Romanticismo latinoamericano: “Si un
impulso noble i secreto hizo esclamar a Correggio en presencia de un cuadro,
_yo también soi pintor, 1 ser despues una de las mayores glorias de su arte; muchos
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entre nosotros, en vista de la belleza del pafs i de la poesia que ella encierra,
podrian decit, nosotros somos también poetas” (1866: ix). Esta visién determinista
de la naturaleza americana justifica que Molestina luego realice un inventario
de las maravillas del paisaje, para explicar el futuro promisorio que les espera
a los poetas y, en consecuencia, a la sociedad ecuatoriana:

Rejiones dilatadas cubiertas de una riqueza indefinida; selvas incultas que no
ha tocado la mano del hombre, llenas de misterios i de insdlitas armonias; tios
caudalosos que descienden de la cordillera a precipitarse al seno del océano;
volcanes majestuosos i nevados colosales que levantan su frente hasta el cielo;
una temperatura suave; sociedades llenas de originalidad; costumbres inocentes
todavia, i animacion i vida por todas partes en esta rejion ecuatorial, hé aqui los
cuadros mas a proposito para encender la fantasia del poeta. (18606: ix)

Esta saga de antologias poéticas de personajes republicanos ilustres
termina en el siglo XIX con la publicacion de la Antologia Ecnatoriana, de
Juan Ledn Mera, en 1892. Ese trabajo esta dividido en dos volumenes,
uno dedicado a los poetas letrados y el otro dedicado a las formas poéticas
populares. Esta distincién entre lo popular y lo culto que inaugura Mera
en el Ecuador es analoga a la distincién entre lirica y prosa. De nuevo, la
visién de la poesia lirica como maxima expresion literaria de un pueblo se da
también en Mera, pero con un matiz importante: en su caso, el componente
popular también da forma a la literatura nacional. Mera es el primero entre
los ecuatorianos en mirar con buenos ojos las tradiciones orales. También es
el primero entre los republicanos en reconocer la necesidad de incorporar las
culturas indigenas prehispanicas al archivo literario nacional, por supuesto,
con los debidos filtros hispanistas. Para cuando Juan Le6n Mera publica su
antologfa, el Partido Conservador que él mismo habia ayudado a fundar perdia
posiciones frente a los liberales y Garcia Moreno habia sido ya asesinado.

A diferencia de Molestina, y siguiendo la linea inaugurada por Pablo
Herrera, el volumen de la Antologia Ecuatoriana de Juan Ledn Mera dedicada
a los poetas inicia con un autor barroco, Jacinto de Evia, algo mas joven
que Juan Bautista Aguirre, y termina con una importante lista de mujeres
coetaneas. Destaca en el trabajo de Mera el animo inclusivo de la muestra,
pues constan tanto escritores claramente conservadores como otros mas bien
liberales. Inclusive se encuentra Antonio Alomia LLori, quien dos afios mas
tarde escribirfa una feroz diatriba contra los poetas de su tiempo, incluido el
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mismo Mera, titulada categdricamente VVenid a juicio (1894). La antologfa de
Mera, como rezala portada, es una “Publicacion hecha en conmemoracion del
IV Centenatio del Descubrimiento de América” auspiciada por la “Academia
Ecuatoriana correspondiente de la Real Espafiola”. El hispanismo se habia
instituido como matriz de la cultura nacional ecuatoriana. De la antologia
fundacional de Molestina (1866) a la mas elaborada de Mera (1892) habfan
pasado casi treinta afios, muy poco tiempo para crear una tradicién critica e
historiografica, pero suficiente para disefiar un canon literario. Molestina fue
el primero en tomar la posta de Herrera y convertirla en tea, con la llama de
la poesia lirica.

La republica de las letras inicia como un pais de desterrados jesuitas

El primer impulso literario de Molestina se completa dos afios después
(1868) con la segunda antologia que publicé, en la que se propuso recopilar
textos escritos en verso junto a otros en prosa. De ahi que haya decidié
titularla Coleccion de antigiiedades literarias, fabulas, epigramas, sdtiras y cuadros
descriptivos de costumbres nacionales, escojidas y ordenadas con apuntamientos biogrdficos.
Primera entrega. Como quedé dicho, Molestina no logré entregar el segundo
tomo de esta nueva antologfa y, nuevamente, lo que nos qued6 como parte
de su archivo son mas poemas. No alcanzé a incluir los textos en prosa. Con
todo, y siguiendo el ejemplo de Pablo Herrera y Juan Leén Mera, cuya Ojeada
Histrico-critica de la poesia ecuatoriana cita en una de las notas a pie de pagina
(1868: 2), incluye por primera vez a varios autores barrocos, especificamente
poetas: Juan Bautista Aguirre, Ambrosio Larrea, Joaquin Larrea, Jacinto de
Evia, José Garrido, Carlos Arboleda, Mariano Andrade, Ramén Viescas y
Juan de Velasco. Esta nueva lista de personajes ilustres senté un precedente
que las siguientes antologias de poesia ecuatoriana siguieron sin mayores
cuestionamientos, incluso en el siglo XX: desde entonces se entiendio, sin
mayores matices, que la tradicion lirica ecuatoriana empieza con los poetas
de la Real Audiencia de Quito.

Es asi que el origen de la cultura literatia se busca primordialmente en la
poesia barroca, y s6lo de manera complementaria y muchas veces polémica,
en las expresiones populares que recogié por primera vez Juan Leén Mera.
El archivo nacional literario ecuatoriano nace partido entre la literatura culta
del barroco y, como dice Mera en el titulo de su célebre libro, “la época mads
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antigua”, es decir, la era precolombina. A los poetas barrocos de la lista,
todos sacerdotes jesuitas del extrafiamiento, expulsados de la Real Audiencia
a finales del siglo XVII, Molestina aflade solamente un autot, José Orosco,
quien —como nos cuenta Molestina— estaba en la corte de Catlos III cuando
ocurrié la reconquista de Menorca en poder de los ingleses en 1782. Tal
hazafia motivé en él la escritura del canto épico que nos ha quedado como
umbral de la patria literaria del siglo XIX. El Ecuador literario se engendra,
desde la mirada de Molestina, en un canto épico que celebra el poder imperial
de la colonia, y nace en un canto épico que celebra la decadencia de ese
mismo poder impetial: E/ canto a Bolivar de Olmedo.

Este fenémeno es una constante en todo el libro: no importa si el motivo
o asunto del poema es extrafio a los territorios y culturas ecuatorianas pues
basta, por ejemplo, con que el poeta Orosco haya nacido en la provincia del
Chimborazo, para que su celebracion del triunfo del imperio espafiol sobre
el britanico conste como parte del bagaje de lo nacional literario, aunque
fuera solo como antecedente, antigliedad o rareza. Algo similar ocurre con
los poemas del cura Joaquin Larrea, que consta en el libro de Molestina con
versos escritos en toscano, cuando el jesuita se encontraba ya en Italia, en la
época del destierro. Nila lengua ni el tema cultural son tan importantes como
el lugar de procedencia de los autores en este primer momento de creacion
del archivo. Afios mas tarde, Juan Montalvo, autor comentado y celebrado
por Rodé y Datfo, y adalid de los ide6logos del Liberalismo del siglo XIX,
se encargarfa de que la lengua espafiola més castiza fuera considerada como
el instrumento idéneo para la educacién del pueblo y la cohesiéon nacional.
Esta idea se vio apoyada fuertemente por uno de sus rivales conservadores,
Juan Le6n Mera, fundador de la Academia Ecuatoriana de la Lengua. Para
Molestia, el tema de la lengua nacional no parece ser algo importante. Su
proposicién tiene un cariz terrigeno.

En este nuevo prologo, Molestina deja en claro que la llegada de los
conquistadores espafioles al nuevo continente implicé la siembra de
“condiciones de una vida mas culta y racional” (1868: i). Sin embargo, lamenta
que los primeros afios de la Colonia se hayan agotado en la destruccion de las
culturas indigenas, especialmente, de su testimonio historico (y por historico
se entiende escrito), cuyo ejemplo mas lamentable es la pérdida de la narracién
sobre la guerra entre Atahualpa y Huascar, que el cacique Collahuazo escribio
en castellano por orden de su confesor, y que luego fue incinerada como
parte de un proceso inquisitorial. De esta manera, Molestina observa que el
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origen de la cultura nacional se halla en la lengua castellana, también de pufio
y letra de un cacique cristianizado. Tal es la matriz del archivo nacional, segin
este autor: la lengua europea y cristiana siembra en el hombre de América el
germen de su libertad y diferencia desde el dominio, desde la orden que el
confesor le da al buen salvaje, que se civiliza y emancipa sélo en el ejercicio
de la palabra religiosa.

La resefia historica de Molestina es fatal: Asi como en la Edad Media
europea los claustros religiosos resguardaron de los barbaros el conocimiento
heredado dela Antigiiedad clasica (enriquecida conlos aportes del cristianismo,
por supuesto), los conventos americanos se constituyeron en refugio de la
educacion y el pensamiento, mientras afuera de sus muros la violencia de la
colonizacién impedia a lo largo de siglos enteros el desarrollo de cualquier
ciencia. Si bien sélo la Filosofia y la Teologia se cultivaron como saberes
propios de la cultura colonial, Molestina recuerda que fueron los jesuitas
quienes desarrollaron el estudio de la naturaleza y cultura americanas, debido
a su tradiciéon misionera, que se extendié hasta los territorios amazonicos.
Por supuesto, para Molestina, el destierro de esa congregacion supuso la
llegada de una nueva edad oscura para los pueblos americanos. Tanto es asi
que Molestina sefiala que sélo la Historia del Reino de Quito del padre Juan de
Velasco lleg6 hasta las manos de su generacion, como testimonio del trabajo
intelectual de los jesuitas.

Y de nuevo su prologo continda como una rubrica laudatoria de los
hombres ilustres de la patria: Pedro Maldonado, Pedro Franco Davila,
Eugenio de Santa Cruz y Espejo, José Mejia... Molestina se autoriza a si
mismo incluyéndose como miembro de esta saga de precursores y fundadores
de la nacién ecuatoriana, anotando de paso la existencia de la Ojeada de Mera,
aparecida unos meses antes:

Las producciones poéticas de aquella época, forman las antigiiedades que,
salvadas de la destruccién, son desconocidas en el mundo literatio. Como no
existen sus autores, ni ellas han sido consideradas como propiedad de ninguna
familia, la patria es la Gnica que tiene derecho 4 su posesioén y dominio. Yo soy
el primer instrumento de la publicidad de algunas, y el acreditado poeta
Sefior Mera, lo ha sido de otras que, sin embargo, inserto en esta coleccion, para

que formen un cuerpo ordenado (Las negritas son mias). (Molestina, 1868: iv)
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Y en esta vision fundacional, a pesar de recurrir a la matriz barroca
de los origenes de la ecuatorianidad, Molestina precisa que ha tenido que
desbrozar el campo, para brindar al lector textos limpios y amenos, ajenos
a “los pensamientos alambicados, las imajenes impropias, las metaforas
extravagantes” (1868: iv). Posiblemente, su temperamento ilustrado y
educacion clasica provocaron este repudio a las dicciones del barroco
germinal, a pesar de haberlo escogido como el momento fundacional del
archivo literario.

Esta relacién ambigua se nota incluso en sus modos argumentativos.
Molestina asegura haber conocido “Un reducido opusculo sobre la historia
de la literatura nacional, [que] ha conservado una brevisima idea de los
antiguos poetas, cuyas obras no se conocen”. ¢De qué autor esta hablando,
de qué libro? No ofrece ningun detalle. La fuente confiable a la que recurre
para hablar del pasado remoto de la poesia ecuatoriana, nuevamente, se
encuentra entre el clero: “El distinguido Solano ha recordado que Lope de
Vega hizo cumplido elogio de la poetiza Velasco cuya citara sond a las faldas
del Pichincha” (1868: iv). No existen mas registros de esta poeta citada por
Lope de Vega, citado por Fray Vicente Solano, citado por Molestina... El
recurso abismal de la cita sin origen cierto se acerca al barroquismo que dice
haber eludido en su seleccién poética. En opinién del primer antologador
poético ecuatoriano, existe cierta cercania a la ética barroca, que se expresa
en su seleccién de temas y autores, y en su estrategia discursiva, que se puede
definir con dos palabras: fuga y elusion.

Con todo, lo mas importante en el caso de Molestina es su conviccién
de que “La poesfa ecuatoriana ha sido fiel trasunto del régimen social” (1868: v).
Por eso concluye su prologo recurriendo a las referencias histéricas, con las que
justifica también la validez del género litico como testimonio cultural. Vicente
Emilio Molestina Roca es, en estricto rigor cronoldgico, el fundador del archivo
nacional poético del Ecuador. Se suma con su envién archivistico a la labor que
inici6 el auténtico fundador del archivo nacional literario, Pablo Herrera, quien,
como he sefialado, publicé su Ensayo en 1860. Molestina afiade a ese primer
registro literario el género de la poesia lirica, especificamente barroca, que a
partir de entonces se entiende como el origen mas cierto de la tradicion literatia
ecuatoriana de ficcién, incluso para los ctiticos e historiadores del siglo XX.
Los prosistas recogidos en el Ensayo de Herrera se van desplazando a lo latgo
del tiempo del archivo literario nacional hacia el archivo histérico y politico. Y
en este movimiento, Molestina resulta primordial.

435



Todos los textos referidos en este breve analisis fueron escritos y publicados
en el periodo garciano y desde perspectivas eminentemente asociadas al
conservadurismo y catolicismo de sus autores. Que para Molestina la patria
literaria ecuatoriana inicie en la poesia barroca de la Colonia tardia no solo
es una muestra de la importancia de la orden jesuita como modeladora de
la nacionalidad ecuatoriana, sino de la filiaciéon religiosa que tuvieron los
fundadores del archivo nacional literario del siglo XIX. Todos actuaron en la
época en la que la presencia jesuitica se restablecio, gracias a las decisiones
politicas del presidente Garcia Moreno. Que Molestina vea que la republica
de las letras ecuatorianas inicia como un pais de desterrados jesuitas es mucho
mas que un sintoma politico. Se trata de una necesidad histérica del momento
y de una solucién de continuidad irremediable: El Ecuador se consagré afios
mas tarde al Sagrado Corazén de Jesus. Molestina insistié siempre en esta
idea: la poesia es fiel “trasunto del régimen social”. El Ecuador literario nacié
bajo el signo de San Ignacio de Loyola.

Y esto es algo que ni siquiera los historiadores de corte liberal de inicios
del siglo XX, como Isaac J. Barrera, supieron mirar criticamente o, al menos,
con prudencia. La tradicién se habfa fundado, el canon estaba disefiado....
Lo propio del ser patriético era matizar y afiadir, torcer y repetir, pero nunca
releer, cuestionar, dividir o restar. La actitud aglomerante de los numerosos
sucesores de Herrera, Molestina, Gallegos Naranjo, Mera... se parece
demasiado al horror vacui, como para renunciar a la intuicién de que el ezhos
histérico que alienta la construccién del archivo nacional literario desde sus
inicios es el ethos barroco descrito por Bolivar Echeverria. No obstante, esta
posibilidad interpretativa queda como tarea pendiente. Acaso el ezhos barroco
no sea como el Akph que describié Borges, y no toda la cultura literaria
del Ecuador se pueda explicar observandola desde su prisma. La literatura
ecuatoriana se puede leer como un correlato de la construccién del estado
nacional, porque asi lo han pensado los idedlogos ecuatorianistas desde los
tiempos de Molestina. Quizas esa deba ser la pauta que la nueva critica e
historiografia literaria deba empezar a desestructurar. ..
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ETHOS, POETICA Y EXEMPLUM: 1A LITERATURA Y EL CINE EN
LA REVOLUCION MEXICANA

Sebastiao Guilherme Albano
Preambulo

La ponencia presentada en el XIII Congreso Internacional de Literatura
Latinoamericana y del Caribe: Por los derroteros de la oralidad y las escritura (Literatura,
memoria y escritura en Latinoamérica y el Caribe), auspiciado por la Universidad
Catélica de Ecuador (PUCE), y ahora vuelta un examen més profundizado,
tiene como finalidad exponer algunas configuraciones éticas en dos novelas
y dos peliculas del cine mexicano vinculadas, tematicamente, a la Revolucion
ocurrida en el pafs entre 1910 y 1917, y a la pos Revolucion, que durd hasta
1999. Nos acotaremos, sin embargo, al perfodo que transcurre mas o menos
entre 1915y 1945. Emplearemos la nocion de ética condicionada a su rescate,
actualizacion y empleo hechos por las ciencias sociales, a partir de los sentidos
suscitados por su polisemia y de una posible etimologfa vinculada a ethos.
Se comprende ethos como conducta o, para nosotros, en su empleo en los
textos y las cintas contemplados aqui, un corpus de proposiciones acerca de la
calidad y el valor de los actos humanos en situaciones determinadas, como en
intercambios comerciales, negociaciones politicas o una posicién delante de
un zmpasse o adversidad del cotidiano. Nuestro afian en este breve estudio es
marcar algunas concordancias y discordancias entre el ethos social suscitado
por la Revolucién Mexicana y la poética de las obras consideradas relevantes
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segin la divulgacion y la fortuna critica de la época. Seleccionamos para
una apreciaciéon mas atenta dos novelas, Las moscas (Mariano Azuela, 1918)
y Cartucho (Nellie Campobello, 1931), y dos peliculas, E/ compadre Mendoza
(Fernando de Fuentes, 1934) y Flor Silvestre (Emilio ¢/ Indio Fernandez, 1943).

A cien afios de la promulgacién de la Constitucién considerada la mas
progresista de la historia del pafs, en 1917, y que coroné el fin de una lucha
armada que dejé mas o menos un millén de muertos, segtin Enrique Krauze
(2012), se puede decir que el programa de los legendarios Emiliano Zapata
(general de las fuerzas del sur) y Francisco Villa (general de las fuerzas del
norte) fue derrotado por las armas y luego por las leyes, que al menos con
su mistica jutidica daban cuenta de mostrar un cariz de “civilizaciéon” a las
demandas dispersas de los campesinos y burgueses de provincia. Alvaro
Obregén (1921-1924) fue el presidente que consolidé ese matiz menos
cadtico. Se puede decir que las obras referidas establecian un ejemplo entre la
gesta, su figuracién y la sociedad, mejor dicho, un exenzplum.

El exemplum es un género retérico muy socorrido por la iglesia catdlica
en la Edad Media, segin Graciela Candano Fierro (2009), y su finalidad era
doctrinar mediante la persuasion. Se intuye, sin embargo, que una persuasion
iconografica y verbal, aunque el nimero de letrados fuera muy limitado en el
perfodo. La centralizacion y urbanizacién de la Revolucion Mexicana a partir
de 1917 en la capital, la Ciudad de México, fue un elemento fundamental para
que las grandes novelas acerca del tema, en que, entre tanto, predominaban
sesgos criticos a la barbarie, mismos que se volvieron preceptores de la
representacion de la pugna también en el cine de imaginacién, es decir,
no aquel de los hermanos Alva o de Salvador Toscano (algunas piezas casi
vistas y no aun peliculas, segun Aurelio de los Reyes, 1993), entre otros, ya
encomiasticos, sino el que surgié bajo los dispositivos de la industrializacién
de la cultura.

De esta manera, si los argumentos de las politicas culturales que
aparecieron después de 1917 sugerfan sobre todo una pintura y literatura
nacionalistas y revolucionaria, los autores de novela seguian esa maxima en
lo que concernia al ambiente y al enredo de las acciones, aunque pocas veces
se sintieron obligados a alagar a la gesta y sus consecuencias y en verdad
casi nunca vefan en esta perspectiva apologética una masa literaria o filmica
fiable, en el caso de los filmes aquellos realizados después de 1917 y mas
acentuadamente a partir de 1930. Para los textos y peliculas que examinaremos
aqui la Revolucién parece haber operado como catalizadora de lo que se
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convencion6 denominar de modernizacion autoritaria, que si acaso empezd
con Obregodn, se agudizé con Lazaro Cardenas (1934-1940, aunque en este
caso algunas decisiones importantes, como la nacionalizacién del petréleo
fueron adoptadas, pero aunque decisiones progresistas, tomadas de manera
que hoy se le puede facil, aunque supercialmente, llamar de autoritaria) y
en seguida en el periodo de Miguel Aleman Valdéz (1946-1952, totalmente
liberal). Aun con esas coincidencias tematicas, hubo peculiaridades muy
marcadas que individualizaban uno y otro discurso, es decir, la novela y el
cine.

Para adaptar tales medidas del mundo de la vida a composiciones textuales
(no lo consideramos cosas aparte, vida y texto, pero pretendemos sacar unos
minutos a los textos del terreno en el que habitan para intervenir un poco en
la obra desde este espacio en que estamos ahora, al que se le puede clasificar
de clinico, o un /Jocus mas cerrado y controlable, a fin de hacer algo préximo a
una close reading), ademas del término exemplum, nos arbolaremos en nociones
o dispositivos como la isotopia. De esa manera intentamos, mediante la
isotopia, reunir un conjunto de situaciones que conformen unidades éticas
en el discurso filmico (basadas también en la iconograffa, por supuesto, pero
sobre todo en las reiteraciones actanciales). Por lo tanto, nos imbuimos de
las constancias de algunos modelos éticos propuestos en la narrativa de cada
pieza para aprehenderlas desde un prisma mds que comparativo, es decir, no
nada mds entre las obras, sino que mantendremos la promesa de vivir un rato
en los textos, es decir, hacer un examen antes que subtextual o intertextual,
con un sesgo intratextutal.

Condiciones de la descripcion y analisis

A menudo, la Revolucién Mexicana dejo, en las artes representativas mas
estabilizadas en el paifs, como la novela, la pintura mural y el cine, buenas
instituciones de promocién de la figuracién revolucionaria. Buenas en un
sentido de estables, puesto que el pafs, para citar un ejemplo, fue dirigido
por un mismo partido, bajo denominaciones diversas (ptimero Partido
Nacional Revolucionatio, 1929, luego Partido de la Revolucién Mexicana,
1938, y finalmente como Partido Revolucionario Institucional, en 1946).
De esta manera, entre 1917 y 1999, aunque sea una simplificacion, casi el
mismo grupo de intereses se mantuvo en el poder, lo que de facto configuraba
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una especie de dictadura de partido. Lo decimos debido a lo notorio de los
fraudes clectorales y las acciones asociadas al instituto del favor. Creemos
que, sin embargo, debido a que la Revolucién fue sobre todo un evento que
si no empez6, al menos recrudecié en el campo y del mismo campo salié
el complejo imaginativo que colonizarfa la inteligibilidad de lo que es ser
mexicano en el siglo XX, el advenimiento de la urbanizacién a partir de los
afios 1930 causé6 una necesaria nueva manera de observar la historia nacional.
Ese dato soslayé una fraccién importante de los habitantes de México que
aun estaban en regiones agrarias en favor de los nuevos medios de produccién
industriales que ganaban las cada vez mas pobladas ciudades del pafs, ademas
que al inicio se experimentaba una especie de industrializacioén del campo, lo
que desplaz6 antiguos campesinos que no se adaptaron a la nueva divisién
del trabajo. Si siguiéramos la orientacién de Hannah Arendt, lo ocurrido en
México (sin generalizar, pero quiza en una parte del continente también)
fue sensiblemente diverso a lo que sucedi6 en la Rusia y luego en la Unién
Soviética, por ejemplo, con la llegada de los bolcheviques. En México no
hubo totalitarismo, segun lo que se despliega de las palabras de la autora,
nada mas autoritarismo.

[...] no los medios de dominacion total son solamente mas drasticos, sino que
el totalitarismo difiere esencialmente de otras formas de opresion politica que
nos son conocidas, como el despotismo, la tiranfa y la dictadura. Alli donde
se alzé con el poder desarroll6 instituciones politicas enteramente nuevas y
destruy6 todas las tradiciones sociales, legales y politicas del pafs. Fuera cual
fuera la tradicion especificamente nacional o la fuente espiritual especifica de
su ideologfa, Gobierno totalitario siempre transformoé a las clases en masas,
suplant6 el sistema de partidos no por la dictadura de un partido, sino por un
movimiento de masas, desplazo el centro del poder del Ejército a la Policia
y estableci6 una politica exterior abiertamente encaminada a la dominacién
mundial. Los gobiernos totalitarios conocidos se han desarrollado a partir de
un sistema unipartidista...(ARENDT, 2002, p. 682).

Pero esas instituciones promotoras de la representacion acompafaron,
con el incentivo a un ideatio sublimado, sin muchos percances, la nueva
realidad que emergia (salvo uno que otro problema acerca de los esquemas
de representaciéon mds adecuados, como el embate intelectual entre los
Contemporaneos y los nacionalistas, por ejemplo). Mi hipétesis es que esa
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transiciéon provocd, menos en el caso de los pintores, la tendencia a figurar
un campo idealizado y retratar a la gesta desde un angulo critico. Aun el
cine mas comprometido con resultados econdémicos consigné el legado de
violencia y caos que los escritores e intelectuales mas exigentes dejaron como
un cédigo de representacion nacional. Es decir, el cine, de alguna manera
y no siempre, adquiri6 la herencia de la novela y del ensayo, con versiones
mucho mas incisivas que las propuestas por el optimismo que se le puede
atribuir a algunos de los muralistas.

En las peliculas que vamos a analizar aqui, esta herencia queda bastante
evidente. Ambas son ambientadas en el campo y enarbolan una iconografia
de la nacionalidad pura, que permanece como el principal factor de la direccion
de arte y la fotograffa, al mando de Beleho y Ross Fisher en E/ compadre
Mendozay en Flor Silvestre encabezado por Jorge Fernandez y Gabriel Figueroa.
Si en el plan visual son privilegiadas las modalidades mas tradicionales
de presentacion de los personajes y sus acciones, en la instancia tematica
mas inmediata, es decit, en su trama y enredo, los principales movimientos
actanciales son equivocos. Ya en las novelas por nosotros seleccionadas,
hay una postura de verosimilitud préxima a la del periodismo, una vez que
Mariano Azuela y Nellie Campobello participaron, en el primer caso, como
médico en los campamentos de Francisco Villa, y en el segundo, como
espectadora de la pugna cuando vivia en Chihuahua. En ese perfodo habia
una idealizaciéon de la supuesta neutralidad enarbolada por la practica del
periodismo muy divulgada por la academia norteamericana. El New Journalism
solamente aparecerfa afios mas tarde y siguié con influencia entre los medios
y en las literaturas de todo el mundo (en México, quiza Carlos Monsivais,
Elena Poniatowska, José Agustin, Héctor Aguilar Camin, Luis Spota, entre
otros).

El ethos social dominante y su desdoblamiento en racionalidad y en
sensaciones retéricas y estimulos poéticos, se tornaron mas o menos
convergentes en parte de la construcciéon de mundos en las novelas y las
peliculas de Mariano Azuela, Martin Luis Guzman, Nellie Campobello, José
Revueltas, Agustin Yanez, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Jorge Ibarguengoitia,
Fernando de Fuentes y aun Emilio Fernandez, para comentar a los mads
celebrados. Si ellos constituian su diégesis como un exemplum, en el sentido
de un patrén ético a seguirse en razon de la Revolucion, lo hacian a partir
del sesgo de la critica y el menoscabo. Habia en efecto una inestabilidad
opinativa acerca de las consecuencias de la Revolucién en la vida cotidiana,
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pero sus efectos materiales y existenciales eran insoslayables. En los discursos
narrativos, un /cus muy codificado, eso es notable en la recurrencia con la que
presentan los #gpoi como la instrumentalizacién de las posiciones politicas
durante y después de la guerra civil, la moralidad confusa, las angustias de la
transicién de una percepcion de estamentos para una consciencia de clases,
los cambios en el mundo agricola, etcétera, con el subtexto de la cuestion
étnica, son caracteristicas compartidas en muchas obras literarias y filmicas.

No obstante esas posibles coordinaciones o isotopias entre los discursos,
la preeminencia de la nostalgia visual, iconografica, por la idealizada
grandeza del campo como unidad de la imaginacién nacional se consagra
como un motivo filmico exclusivamente, no de todo pero acaso exento
en las manifestaciones literarias debido, quiza, al despliegue, en las cintas,
de una visualidad barroca que reporta aunque inconscientemente a la fase
pre revolucionaria en concubinato con las energfas pos revolucionarias.
No obstante, tanto las constantes tematicas y la iconograffa se acomodan
a la necesidad de subrayar, como elementos de apoyo o protagdnicos, al
establecimiento de una didactica, un exemplun, en que los limites narrativos y
dramaticos proyectaban lo qué era ser mexicano a partir de entonces, es decir,
consagraban comportamientos de identidad. Como referido, nuestro estudio
subraya algunas hipétesis sociales y poéticas que propiciaron esa tropologia y
las ilustra con fragmentos de las obras.

Jacques Ranciere (2009), segun nuestra interpretacion, actualiza la nociéon
de cronotopos (BAJTIN, 1989) y establece que la racionalidad ficcional no
se aplica al discurso historico stricto sensu, pero si concibe, con otras palabras,
una retroalimentacién entre historia y lo que él denomina de ficcién, una vez
que ambos son conformados por las leyes de la discursividad y, segiin nuestra
interpretacion, de la genealogia de un tipo de cultura que aboga lo narrativo
y la visualidad como sus elementos retdricos e inteligibles de mas accesible
solicitacion.

Para establecer lo que tildamos de ethos social, nos arbolamos en
cuestiones como las politicas culturales y los habitos de comportamiento. Ya
en lo que concierne al ethos diegético, nos concentraremos en la produccion y
reproduccién de mundos en las obras imaginativas, que de hecho, conforman
una semiosis. Nuestra intencion, sin embargo, es tratar de distinguir o iluminar
las constantes estilisticas de algunas novelas en relacién a las de algunas
peliculas, remitiéndolas a las practicas sociales mas recurrentes en el periodo,
sin que se nos escape que las mismas novelas y peliculas son productos de
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alguna manera, es decir, también son componentes de esas practicas. Entre el
ethos social promovido por la Revolucién aparecen pasiones muy violentas
(amores, crimenes, decisiones fuertes), el caos comunicativo, la confusién
entre las leyes de antes y las positivadas en 1917, entre otros contornos éticos,
en el sentido del comportamiento, que la gesta proporciond, ya referidos aqui
en su traduccién como marcas tematicas de los textos y filmes. Un ejemplo de
ello fue lo ocurrido primero en el Congreso de Escritores y Artistas en 1923
en que el entonces secretario de Educacién Publica, José Vasconcelos, sembrd
lo que serfa una disputa importante a lo largo de la siguiente década, con
culminacién en 1932, acerca de los cddigos representativos de la educacion
y las artes en el pais. Si en la primera ocasiéon hubo un pronunciamiento a
favor de un régimen mas préximo al de los valores de la nacionalidad, lo que
no fue adoptado por todos, ya a partir de entonces el debate se hizo aun mas
enérgico:

La polémica de 1932, cuyo nombre periodistico fue ‘¢Existe una crisis en la
generacion de vanguardia?’, tiene como protagonistas, por un lado, al grupo
de los Contemporaneos y a su mentor, Alfonso Reyes, entre otros; escritores
empefiados en una literatura que dialogue con la que produce el Occidente
moderno; y por el otro, también entre otros, a Ermilo Abreu Gémez y Héctor
Pérez Martinez [...] para quienes el ejercicio de la literatura debia atarearse
esencialmente con la realidad mexicana [...]. La polémica de 1925, titulada,
‘El afeminamiento de la literatura mexicana’, se desprende de las inquietudes
formuladas durante el congreso de 1923. [...] identifica la literatura ‘escapista’
con una excentricidad sexual, la analogfa identifica la literatura revolucionaria
con la virilidad, y a las letras indiferentes con una ‘transgresion’ biolégica que
traslada al cuerpo una trasgresion moral (SHERIDAN, 1999, p.9-34-35).

No obstante esas conclusiones radicales, cabe reafirmar que se cree que esa
dindmica de afiliacién a un paradigma, tematicamente, proximo a las pasiones
de la pugna, ocurri6 en la novela primero y el cine después, aunque pudieron
establecer una suerte de continuidad de su ethos diegético, a expensas de
pronunciadas rupturas formales (poéticas) tanto en uno como en otro discursos.
Es decir, si entre Mariano Azuela, Juan Rulfo y José Revueltas hay un abismo
estilistico, en el campo de la materia narrada predomina la continuidad, la
Revolucion y sus corolarios afectivos o tangibles. Lo mismo pasa entre algunas
peliculas de Fernando de Fuentes y de Emilio ¢/ Indio Fernandez, por ejemplo.
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Hablaremos rapidamente acerca de las inflexiones estilisticas de forma
(poética) en los dos discursos, para en seguida entrar en nuestro examen. La
novela de la Revolucion empez6 quiza antes de la gesta de 1910, con Mariano
Azuelay su obra La mala yerba (1909), debido a que ya habian las circunstancias
para una renovacion social como la ocurrida en 1910. Desde entonces, no hay
muchos ejemplos de disidencia compensatoria enlo que concierne ala cuestion
tematica de los textos hasta mas o menos los afios 1940. Por otro lado, las
rupturas de expresion fueron, en general, pronunciadas. Las habilidades del
lector para convivir con los textos de Mariano Azuela, Mauricio Magdaleno
y Nellie Campobello no son las mismas las que necesitaban para hacer lo
propio con las obras de Agustin Yanez, José Revueltas, Juan Rulfo, Carlos
Fuentes, Fernando del Paso, debido a sus claves poéticas (Pformales?), no
tematicas. Los primeros estan acotados a una prosa documental, periodistica,
a la representaciéon de multitudes, con elementos de caracterizaciéon de
los personajes a veces mediante meras pinceladas; los demas se aduefian
de aspectos como el uso de la prolepsis y la analepsis, las modalidades de
descripcion del espacio unidas sin reservas a la narracién temporal, algo
improbable antes. Ademas, en el caso de Rulfo, de una especie, por nombrar
algo, de realismo fantastico (simplificando demasiado sus logros narrativos) y
en el de José Revueltas de encarnar un marxismo con acento lirico. De hecho,
esos ultimos autores casi culminan y anticipan la destruccion del género de
las narrativas de la Revolucién, una vez que su expresion se volvid opaca y el
tema revolucionatio se naturaliz6 en las acciones de los personajes, como un
habitus, es decir, sin que se presentara como algo extraordinario, pero siempre
pos Revolucionario, como un efecto.

Habitus (quiza pueda ser traducido por hdbito, como lo hizo Tomas de
Aquino del Jexis de Aristoteles, si la genealogia esta correcta), pensamos que
acufiada en su sentido moderno por Marcel Mauss (1954) y reaprovechada
por Pierre Bourdieu (1995), encierra todo el proceso de como son adquiridas
predisposiciones simbolicas duraderas e intercambiables en escenarios
sociales determinados. No hablaremos mas de esos autores aqui, a despecho
de que sean los 100 afios también del nacimiento de Juan Rulfo. Pero
podemos establecer, por ejemplo, que Los de abajo (Mariano Azuela, 1916)
puede codearse con La sombra del candillo (Martin Luis Guzman, 1929) y un
poco con Cartucho (Nellie Campobello, 1931). Tienen vértebras narratologicas
diversas pero componentes formales del espiritu de una época, y prometen ya E/
prisionero 13y El compadre Mendoza (Fernando de Fuentes, 1933) y For Silvestre
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(Emilio ¢/ Indio Fernandez, 1943) en su dimensién semantica. Pero esas
novelas no coadunan mucho, en una primera lectura, con las modalidades de
expresion de E/ luto humano (José Revueltas, 1943), A/ filo del agna (Agustin
Yanez, 1947) y Pedro Pdramo (Juan Rulfo, 1955) y algunas de las demas novelas
posteriores.

En suma, la primera literatura de la Revolucién se establecié como un
exemplum casi inmediato para el cine en el plan de la substancia o, mejor
dicho, del ethos diegético, puesto que sus técnicas de expresion son bastante
erraticas o muy dinamicas. Ademas, muchas de esas novelas se pasan en
ciudades y las peliculas retratan al campo. Las novelas de la segunda fase
también respetan ese aspecto crepuscular en la ética revolucionaria, pero
de una manera mucho més consciente: la Revolucion y sus efectos sociales,
al menos en el plano de la fiewidn, antes que sélo reprochados, deben ser
desfignrados.

Descripcion y algin analisis

Como referido, aunque abunden las posturas de ambigliedad de
comportamiento en las novelas de la Revolucién, cuyo gran ejemplo quiza
sea La sombra del candillo Martin Luis Guzman, 1929), vamos a ilustrar
algunas configuraciones éticas en dos de las novelas de esa primera fase de
la narrativa de la Revolucién y dos peliculas del cine mexicano vinculadas,
tematicamente, a la lucha armada, como referido: Las moscas (Mariano Azuela,
1918) y Cartucho (Nellie Campobello, 1931), y algunas escenas de E/ compadre
Mendoza (Fernando de Fuentes, 1934, duracion: 1h21m30s) y For Silvestre
(Emilio e/ Indio Fernandez, 1943, duracién: 1h30m37s).

En Las moscas, Marta, la matriarca de la familia Reyes Telles, que mas o
menos protagoniza la novela, es manipulada por los avatares de la Revolucion,
que también gobiernan las acciones de Matilde, su hija mas diligente, y
que maniobra como puede la situacién a fin de que la familia se mantenga
unida. Para tanto, demuestran una ambigiiedad moral muy impactante, pero
justificable en la novela (en su ethos diegético, e e/ plano de la ficcion) y aun
en el ethos social. El pasaje del cambio de las monedas villistas por otras
denominaciones ilustra esa circunstancia y, ademas, coaduna con fragmentos
de E/ compadre Mendoza, en especial cuando uno de los empleados de Rosalio
Mendoza, Atendgenes, cambia, segun la circunstancia, las fotografias de los
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caudillos federales o revolucionarios que van a su hacienda a fin de negociar
con él, que lo hace con todos los lados. Veamos primero el pasaje de Azuela:

Rubén interroga al acaso a los transeuntes. La derrota de Villa es el tema
obligado. Se esta evacuando Irapuato, las tropas tendidas en las inmediaciones
de la estacion de ferrocarril esperan sus trenes. El enemigo esta tan cerca que
de un momento a otro podria oirse tiroteo entre la retaguardia de Villa y la
avanzada de Obregén [...] Rubén, mirando de todos lados, se marcha sin
replicar. Rosita va adelante del doctor. Matilde conforta a Marta que de la
afliccién no puede ni tragar saliva. -Vamos, mama, que de veras eres una tonta.
*Entonces de qué nos sirven nuestras relaciones con tantos carrancistas? Si
los de Villa caen, caemos nosotros pero parados (AZUELA, 1976, p 895).

En el caso de E/ compadre Mendozala primacia de las acciones ocurre con un
hacendado, Rosalio Mendoza, el protagonista, que no duda en mantenerse en
un plan de ambigliedades con los lados del conflicto, una vez que deja claro,
siempre, que sus intereses son otros que una determinada posicion politica.
Ello se manifiesta cuando le llegan a su hacienda, Santa Rosa, las fuerzas
zapatistas o las fuerzas federales, que él recibe con el mismo encanto. Pero
las escenas mas chuscas de la pelicula ocurren cuando el referido Atenégenes
se apura para cambiar las fotografias de la sala conforme la visita, como
referimos.

En E/ compadre Mendoza lo que mas llama la atencién es el exceso de
momentos en que los personajes se dejan llevar por esa ambigiiedad
radical, pero en su caso, menos que necesario, una vez que a diferencia
de Marta, él es bastante abonado, con intereses en el interior del pafs y
en la Ciudad de México, que visita con frecuencia para tratar de negocios.
Esa posicién de los personajes en realidad es una consciencia natrativa,
en un grado de racionalidad diverso al mundo de los sentidos, de que la
Revoluciéon fue algo que si de hecho plasmé en la constitucién de 1917
una serie de articulos que defendfan la reforma agraria, las riquezas del
subsuelo, la educacién indigena y mestiza, en verdad todos esos articulos
fueron se desmantelando de a poco, conforme se tornaban una necesidad de
coyuntura de orden global. Es decir, con la expansion del capital extranjero
en Latinoamérica, los indices liberales que ya constaban en el hecho
mismo de la centralizacién de la Revolucion, de su institucionalizacién,
se establecieron como hegemonicos, y la Carta Magna que se suponia
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progresista se volvié bastante liberal. Y el comportamiento de Rosalio es
un sintoma de ese movimiento ético.

En un registro atin mas radical de las pasiones desencadenadas por
la Revolucion nos vamos a remitir a fragmentos de la novela Cartucho. Narrado
por una nifia que asiste desde su casa algunas barbaridades cometidas por
las partes en la gesta hay una perspectiva que si no fuera de alguien muy
joven sonarfa como irresponsable. Eso porque, por antonomasia, ese tipo
en la literatura de Occidente, quizd con algunas excepciones, suelen ser
dulces e inocentes, mas cuando detienen un status socioeconémico como el
presupuesto por la protagonista de Cartucho. Expresiones como “mugroso” y
“el bandido Villa” son constantes en su vocabulario imberbe. En el fragmento
“Desde mi ventana” la nifia se inviste de una posiciéon erotizada, cuando
percibe que un dia quitaron al soldado que yacia muerto hacfa mucho cerca
de su casa y al cual ella ya parecfa haber desarrollado un carifio mérbido.

Me dormi aquel dia sofiando en que fusilarfan otro deseando que fuera junto
a mi casa (CAMPOBELLO, 2000, p. 88).

O cuando en el fragmento “Las tripas del general Sobrazo” dice:

[...] pasaban junto a nosotras, iban platicando y riéndose. “?Oigan, qué es eso
tan bonito que llevan?” Desde arriba del callején podfamos ver que dentro del
lavamanos habia algo color rosa bastante bonito. Ellos se sonrieron, bajaron la
bandeja y nos mostraron aquello. “Son tripas”, dijo el mas joven clavando sus
0jos en nosotras a ver si nos asustabamos; al o, son tripas, nos pusimos junto
de ellos y las vimos; estaban enrolladitas como si no tuvieron punta. “ITripitas,
qué bonitas!, ?y de quién son?, dijimos con la curiosidad en el filo de los ojos.
«De mi general Sobrazo” -dijo el mismo soldado-, “la llevamos a enterrar al
camposanto” (CAMPOBELLOQO, 2000, p. 85).

Movimientos del ethos historico revolucionario aunado al de la
diégesis aparecen en diversas peliculas del perfodo, y si no siempre son un
exemplum, con constancia hay una inspiracién encerrada en esa voluntad. Pero
en un melodrama ranchero como Flor Silvestre de Emilio e/ Indio Fernandez,
con esquemas de relaciones sociales en apariencia sencillos, nos damos
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cuenta de que no solo muchas de las cintas de la época abogan el pathos
del melodrama, lo que no es precisamente el modelo de E/ compadre Mendoza
(ejemplos de otros melodramas de Emilio Fernandez pueden ser Maria
Candelaria, 1943, Las abandonadas, 1944, Bugambilia, 1944, pero hay una setie
de directores: Ismael Rodtiguez realizé Nosotros los pobres en 1948, Tizoe, 1957,
Julio Bracho, Distinto amanecer, 1943, Rostros olvidados, 1952, entre muchos
otros). Lo que nos hizo optar por la pelicula de ¢/ Indio tue, sobre todo, la
figura de la analepsis que atraviesa todo el film y, francamente, el lugar comtn
de la critica acerca de que Emilio ¢/ Indjo Fernandez suele ser un director muy
idiosincratico visualmente, con un gusto casi innovador para las imagenes,
pero que en lo que concierne a las relaciones entre los personajes, no presenta
mayor complejidad. Tratamos de problematizar un poco ese dato.

Para nosotros, no obstante, hay muchos niveles y el enredo de la
pelicula abarca un poco mas que las meras disyuntivas entre un amor imposible
debido a cuestiones de clases sociales durante la Revolucion. Flor Silvestre
empieza con la figura del analepsis, cuando un narrador, Esperanza (Dolores
del Rio), cuenta a su hijo, a los 2 minutos con 13 segundos, en el futuro de la
historia, pero en el presente del discurso, lo que pasé antes en la hacienda que
ellos ven a lo lejos, desde arriba en una tomada general de las tierras del Bajio,
quiza ya parcelada en ejidos. La Revoluciéon parece haber triunfado, lo que se
nota en la poca edad del joven, que se volvibé militar también, seguramente
de las facciones castristas que racionalizaron la Revolucion. Este momento
anticipa una compensacién para la muerte de su padre a mano de los peores
cuadros de los ejércitos insurgentes. Ya en el orden del desarrollo de la
trama, primero aparece el casamiento en secreto de Esperanza (campesina y
empleada de la hacienda) y José Luis (Pedro Armendariz, hijo del duefio de la
propiedad), a los 3 minutos y 44 segundos, en el dia de San Juan. En el minuto
16 con 33 segundos, el casamiento es motivo de indignacién por parte de los
padres del joven José Luis, Don Francisco y Dofia Clara, que mantienen una
tradicion muy arraigada de divisién no de clases, pero de estamentos en un
pais cuyos procesos del capital en el campo tenfan una logica peculiar. El
duefio de la hacienda, por ejemplo, parece mantener un sistema de feudo.
Este es un elemento menos transparente, no la cuestiéon del prejuicio, pero
la sensaciéon de que nos equivocamos cuando denominamos clases o etnias
lo que caracteriza la discrepancia de tratamiento entre las entidades, los
personajes del enredo, y por lo tanto, no se le puede atribuir a esas rubricas
el repudio que los duefios de la hacienda emiten por los empleados, a veces
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de manera cordial, a veces mas duramente (ALBANO, 2011, p. 98). Lo que s
es que existe algo inclasificable entre los vinculos de trabajo y sociales entre
las unidades de produccién como el latifundio en México y en Brasil o en las
plantations en los Estados Unidos.

Uno de los topicos relevantes que de nuevo ratifica la imprecision
ética de los agentes de la Revolucién y que el aspecto en principio sencillo
del melodrama de ¢/ Indio contempla, se encuentra en que de las fuerzas que
participan en la pugna, hay federales leales a su causa y hacendados leales a la
suya, que de hecho son la misma. Pero entre los revolucionarios, tanto el hijo
de D. Francisco, José Luis, como el general rebelde Panfilo (que parece ser
de origen abastado y haber creado el periédico E/ Imparcial con un grupo de
intelectuales rebeldes al que José Luis pertenece), ademads de la familia de los
Torres, Rogelio y Ursulo, cambian de posicién. Unos, hijos de hacendados,
se vuelven revolucionarios (ah{ se conforma un exemplum, romantico, pero
muy acorde al cédigo oficial), y los otros, los Torres, campesinos, se vuelven
bandidos (un exemplum de lo que no debe hacerse).

José Luis gand consciencia social quiza debido al amor que siente
por Esperanza, un mecanismo muy socorrido por los melodramas ya
en el periodo del capital, es decir, a partir del siglo XVII (WATT, 1990)
en Buropa y XIX en Latinoamérica (SOMMER, 1991). Los Torres, ex
soldados revolucionarios, se tornan malhechores a fin de aprovechar el caos
perpetrado, por cualquier guerra, pero en este caso la tematizada en los textos
aqui examinados. Programaticamente, como los revolucionarios tenfan como
proposito eliminar el latifundio, invadir a las fincas para hacerlas parcela, lo
que daba margen a que cualquier desheredado, cualquier campesino o hijo
de campesino, en ese contexto, tuviera legitimidad para cometer actos que,
segun la logica catdlica y burguesa, eran reprochables, los Torres se pasaron
de la raya y querian sacar provecho de esa indeterminacién peculiar.

Hay dos secuencias que hablan de la disparidad de la capacidad de
ponderacién de las partes involucradas. Primero cuando D. Francisco recibe
la noticia de que Nicanor y Reynaldo, unos de sus empleados mas proximos,
se quieren ir debido a que prefieren estar con José Luis y Esperanza. La
misma situaciéon se repite con uno de los hermanos Torres y dos de sus
correligionarios. Pero en el primer caso, D. Pancho que es denominado por
los subalternos de sesior amo, lo acepta sin problemas e inclusive los deja ir con
algunos bienes, pero no por ello adquiere consciencia social, nada mas esta
deprimido y supone que el mundo en que vivia se desmoroné. En el segundo,
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Rogelio Torres sencillamente dispara a sus dos seguidores, matandolos en el
acto. Cumple decir que si en una lectura superficial de la pelicula se cree que
los Tortes son los vencedores, en verdad el mundo del sefior amo, a /a larga,
gana la contienda.

Otro momento ocurre cuando D. Francisco combina dos hablas
anteriores proferidas por sus subalternos y por Esperanza, cuando ella le dice
a su hijo, al inicio de la cinta, que en esas tierras naci6é y muti6 su padre José
Luis. Eso ocurre cuando el general Rubén va ala casa de D. Francisco a fin de
que él huya porque la Revolucién estd ganando espacio y matando a todos los
hacendados. El terrateniente le dice al militar amigo que prefiere quedarse alli
que huit, lo que nos remite a lo que dijo Esperanza, puesto que es un designio
de Dios y que alli estan toda su vida y también sus muertos. Aparte, repite la
metafora de los arboles que cercan la hacienda, como lo hicieron Nicanor y
Reynaldo, aludiendo a raices, al amor a la tierra, a que no se le puede sacar un
arbol de su lugar mds que matandolo, etcétera. Recuérdese que los empleados
usaron la metafora pero se fueron y don Francisco la retoma para justificar su
permanencia.

Consideraciones finales

Con esas descripciones de las figuras de las novelas y las peliculas
se percibe la continuidad tematica y alguna relacién formal entre esos dos
modos discursivos, pero sobre todo los desdoblamientos éticos, proyectados
aqui en las categorias poéticas o retoricas de exemplum, isotopia 'y cronotopos,
que la contienda supuso en la sociedad mexicana y que son incorporadas a
las textualidades verbal y audiovisual. Nos explicamos mejor. Esas figuras,
algunas formales hasta cierto punto, encarnan el necesatio proceso de
tematizacion al cual esos discursos estaban asociados, en nuestro caso debido
en especial a que aludfan, o mas que eso, representaban, el ethos social
suscitado por la guerra civil. Ademas de que las novelas y los films son, como
dijimos, un producto social, en ese caso de la Revolucién actuaron como
todos los demas sectores, casi de manera reflexiva.

Habia, por lo tanto, un minimo grado de autonomia menos que
tematica y mds de angulo, la que propicié que buena parte de las peliculas y
novelas pudieron accionar las sombras que la violencia generalizada depositd
sobre la razén. Era un fgpoi naturalizado las criticas a la barbarie propiciada,
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a partir de mediados del siglo, ya no nada mas por la Revolucién, aunque
sobre todo a ella, pero por toda contienda de ese bulto. Sin embargo, atn
que reflexivos y auto reflexivos, a veces, los esquemas natrativos de ambos,
la novela y el cine, estuvieron acotados, casi por completo, a lo que estaba en
la agenda de los supuestos centros productores del gusto en el capitalismo
avanzado, con alguna variante. Por lo tanto, como referido, los sentimientos
mas vigorosos, de hecho superlativos que la Revolucion suscito, se tradujeron
a muchas novelas y peliculas, géneros que a veces parecen nada mas que
productos (mercancia, obras de arte, no ocasionalmente ambas las cosas) en el
mundo del capital aunque, ademas, los dos discursos son aun instituciones
del formato de sociedad cuyo modelo México se encuadraba de a poco, la
institucién de la novela y la institucion del filz.

Curioso es notar que la mencionada disputa del 1923 que atravesé
el decenio hasta el 1932, en realidad era un debate, primero, llevado adelante
en buena parte del mundo (?las literaturas y cines nacionales deberfan primar
por valores vernaculos o cosmopolitas?) y, si no estéril, con alto grado de
superficialidad a final de cuentas, puesto que, como mencionados, si los
temas fueran locales, las modalidades de representacion y presentaciéon de
ellos, eran decididos en algin lugar o momento que favorecia a los quiza
muy mal clasificados de centros de producciéon de la imaginacion y del
gusto narrativos, segin una lectura conservadora de la teorfa del sistema
mundo. Desde esa perspectiva, la Revoluciéon y més notablemente el largo
periodo pos revolucionario (1917-2000) puede considerarse un objeto de la
modernizacion autoritaria que los gobiernos de algunos paises que durante
la colonia demostraron vocacion capitalista fueron directa o indirectamente
llevados a realizar en sus regiones en el siglo XX a fin de actualizarlas a las
necesidades de un circuito o de un agenciamiento mayormente de origen
econémico propiciado por la logica del concierto de los estados nacionales.
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1. E/ compadre Mendoza (1934)

Dir: Fernando de Fuentes.

Produccién: José Castellot Hijo, Rafacl Angel Frias y Antonio Prida
Santacilia.

Guidén: Mauricio Magdaleno.

Musica: Manuel Castro Padilla.

Fotografia: Ross Fisher.

Protagonistas: Alfredo del Diestro y Carmen Guerrero.

2. Flor silvestre (1943)

Dir: Emilio ¢/ Indio Fernandez.

Produccion: Agustin J. Fink y Emilio Gémez Muriel.
Guién: Emilio Fernandez y Mauricio Magdaleno.
Musica: Francisco Dominguez.

Fotograffa: Gabriel Figueroa.

Protagonistas: Dolores del Rio y Pedro Armendatiz.
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PRE-FIGURACION DEL ASESINATO DE TROTSKI EN UN ESCRITOR
CUBANO DEL SIGLO XXI.

David Guzman Jativa
Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador.

Historia y Literatura

Para sefialar las complejas e intimas relaciones que existen entre Historia y
Literatura, y para el caso que nos ocupa, entre el caricter historico/literatio de
la novela de Padura, cabe comenzar planteando la proximidad/promiscuidad
que existe entre estas humanidades.

Dice Marc Bloch: “¢:Es la historia una ciencia o un arte? ¢Habra quien
niegue que hay un tacto de las palabras como hay un tacto de la mano?”
Bloch apunta en el mismo texto que etimologicamente la palabra historia
significa “investigacién” % Se desprende de estas dos reflexiones que la
Historia podrfa ser, simultaneamente un arte y una ciencia, en la medida en
que por tacto entendemos la palabra precisa, adecuada, que usamos para
un relato o una explicacién, mientras que por investigacion se entiende un
conjunto de métodos que nos llevan a la reconstruccién de unos hechos, a la
recreacién de un acontecimiento. En la medida en que el relato, producto de la

1 Bloch, Marc, (2010), Introduccién a la historia, México: Fondo de Cultura

Econémica, p. 31
2 Ibid., p. 25
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investigacion, depende del lenguaje para visibilizarse, la Historia se relativiza
y termina por adquirir los rasgos de la Literatura. En realidad, investigar
significaria encontrar las palabras que expliquen un acontecimiento.

Escribe Hayden White: “(...) a lo largo de la mayor parte de su propia
historia, la histotiografia se consider6 una rama de la retédrica (...)” .Lo
que sefiala el filésofo e historiador implica una dependencia de la historia
respecto del lenguaje, en este caso, de los procedimientos de composicion y
persuasion de un discurso. Ademas, para White la narrativa se fundamenta en
el conocer, en lo conocido, en lo cognoscible. Es decir, la narracion depende
en este caso de los métodos de investigacion: lo conocido o cognoscible es
tal en tanto epistemologia, forma final o potencial de una indagacién. Segun
White la busqueda de los hechos, que prefigura lo cognoscible o conocido, es
distinta de un examen de creencias y opiniones. En este caso la narracion, la
exposicion de los hechos —sean verificables o potenciales- y por extension la
Literatura, terminatfa por adquirir los rasgos de la Historia.

Si existen hechos conocidos, como el exilio de Trotsky y su asesinato
en Coyoacan, otros oscilan entre lo conocido y lo cognoscible, como la
identidad de Ramén Mercader y su vida en la URSS; también existirian
otros cognoscibles o potenciales, como la existencia de un escritor que
conversa con Mercader en Cuba. Aunque nos encontremos con hechos
probados, sobre los cudles se puede volver para relatar mejor una historia,
hay otros en los que el investigador debe llenar los vacios por medio de
suposiciones o conjeturas en donde cobrarfa mayor importancia el artificio
retérico, el tacto. Finalmente, existirfan también territorios puramente
lingiifsticos, alegdricos o simbdlicos, que sirven para re-crear o actualizar
una historia. Sabemos que Trotski se exilié6 en México y fue asesinado por
Frank Jacson-Ramén Mercader. Sabemos algunas cosas de Mercadet, y
otras no las sabemos y posiblemente no las podamos conocet, aunque es
posible conjeturar, suponer, imaginar: es lo que hace Padura. Finalmente, el
encuentro entre Mercader y el escritor Ivan en Cuba carece de historicidad,
aunque no de significado, en la medida en que el narrador pretende
establecer un dialogo entre un vastago de Stalin —Mercader- y un retofio de
Fidel —el escritor Ivan.

En un breve ensayo—“La novela, la barbarie y la naturaleza humana”
(2015)- incorporado en el libro Yo guisiera ser Paul Auster, Padura se refiere

3 White, Hayden, (2011), La ficcién de la narrativa: ensayos sobre historia.
literatura y teorfa 1957-2007, Buenos Aires, Eterna cadencia, p. 16.
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a la novela como una forma de comprension del ser del hombre. Aunque
el mismo Padura sefiala la excesiva generalidad de esta pretension, si resulta
valioso detenerse en el caracter epistemoldgico de la novela, de la narracion
o de la literatura. Este sustrato de saber que estarfa contenido en la literatura
vendria a completar su caracter estético o retorico por medio de una inflexion
epistemoldgica que permite visibilizar ciertos hechos. Pero ademas de este
caracter factual, o virtualmente realizable, la literatura entrafiaria cierta ética.
La novela, ademas de una construccion de lenguaje, y de una representacion
posible de los hechos, vendria a sostenerse en la inminencia de una ensefianza.
Dice Marc Bloch sobre la Historia: “Nuestro arte, nuestros monumentos
literarios, estan llenos de los ecos del pasado; nuestros hombres de accion
tienen constantemente en los labios sus lecciones, reales o imaginarias™.
Escribe Hayden White: “(...) la ética necesita de la imaginacién, mds
especificamente de lo que Kant denominé la imaginacién productiva, en
contraposicién a la memoria o la imaginacién reproductiva, a fin de llevar a
partir de la contemplacién, de como son las cosas, a una decision de lo que
uno debe hacer (...).

¢Es posible creer, a estas alturas, que la novela y la historia, o la novela
histérica sean algo mas que una figuracion, algo mas que palabras? ¢Existe
la posibilidad de convertir la novela y la historia en un modelo, en una
anticipacion, en la pre-figuracién de un comportamiento? La novela de
Padura, ¢quiere ensefiarnos algo o es un gesto puramente linglistico, sin
retérica, sin persuasion?

En el siguiente apartado voy a plantear la reflexién sobre la politica y
la representacion en esta novela; después mostraré como el mismo Padura
problematiza esta relacién entre escritura y ensefianza. Al final intentaré una
discusién entre estas posiciones.

Politica y Representacion

En E/ hombre que amaba a los perros la visibilidad que proporciona la voz
narrativa a personajes que sienten valor o miedo sirve, en gran medida, como
articulador de la trama. Esta representacion de formas espirituales o morales
provoca una tension entre los personajes. Y esta tension suscitada por el

4 Bloch, M., Op. Cit, p. 10.
5 White, H. Op. Cit, p. 16.
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espacio que el narrador concede al valor y al miedo es un indicador de la
experiencia politica, entendida la politica en términos de Ranciere “(...) la
politica se refiere a lo que vemos y a lo que podemos decir, a las propiedades
de los espacios y los posibles del tiempo™®.

El narrador, encargado de proporcionar articulacién, significado, 16gica
al relato, plantea tres distintos niveles o visibilidades. Lo primero que vemos
es un héroe perseguido, Trotski, que en cierto momento, tras examinar el
significado de su vida, duda del sentido de sus actos, y al cobrar conciencia
del fracaso de la revolucién proletaria, se plantea el siguiente dilema: si
tuviera que elegir entre César y Espartaco, piensa Trotski, €l seguiria del lado
de Espartaco. El segundo conjunto de escenificaciones se refiere a la vida de
Ramoén Mercader quien, tras tomar partido por Stalin y convertirse en agente
secreto, advierte, en medio de los “juicios” de Moscd, que se encuentra
frente a la Historia del Engafio. El tercer nivel de visibilidad se refiere al
escritor Ivan, quien, ademds, narra su encuentro con Ramén Mercader en
primera persona, y reflexiona sobre la suerte de Mercader y de Trotski. Ivan
cae en desgracia cuando escribe “(...) aquel relato donde narraba la historia
de un luchador revolucionario que siente miedo y, antes de convertirse en
un delator, decide suicidarse”.’Este luchador tevolucionatio suicida encarna
los ecos de la eleccion de Trotski. Mientras que, al meditar sobre Mercader,
Ivan llega a expresar su compasion por el asesino de Trotski: Mercader actia
movido por el miedo a Stalin. Es una victima mas de Stalin.

El entrecruzamiento de hechos y ficciéon provoca una reflexién moral y
suscita finalmente una afiliacién: el narrador, y el escritor Ivan eligen la senda
del valor, perdonan el miedo y rechazan al verdugo. Pero, sestarfa Padura
proponiéndonos una ensefianza moral con esta historia?

Odette Casamayor-Cisneros elabora una lectura del escritor cubano que,
en cierta forma, vendrfa a sostener la afirmacion anterior. Dice la critica que
Padura pertenece a una generaciéon educada completamente en el mundo
socialista — como Senel Paz, Abilio Estévez y Abel Prieto. Apunta que Padura,
como sus contemporaneos, reaviva la herencia del grupo Origenes, es decir,
asume como propia una tradicién literaria problemdtica en un contexto
como el de la Revolucién cubana. Pero dice Casamayor-Cisneros que “(...)

6 Rancicere, Jacques, (2014) E/ reparto de lo sensible: estética y politica, Buenos
Aires, Argentina: Prometeo Libros, p. 20.

7 Padura, Leonardo, (2009), E/ hombre gue amaba a los perros, Tusquets, México
DE p. 104.
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ni siquiera al buscar desprenderse de los canones del realismo socialista,
de la literatura de la violencia o de la narrativa estrictamente testimonial,
los escritores de la isla consiguieron espantar el temor a no mantener una
correspondencia con la realidad social”®Y dice mas adelante sobre la novela
Moiscaras, de Padura, algo que puede aplicarse, segin la estudiosa, a esta
generacién de escritores: “(...) precisan de la certeza — o al menos de la
intuicién- de que en algin momento la mascarada y lo inconsistente han de
parar, cediendo paso a lo auténtico, lo sélido, lo duradero™.

La forma literatia, el realismo ctitico o la novela historica, serfan, segun
Odette Casamayor-Cisneros, producto del miedo y al mismo tiempo una
eleccion que se orienta, a pesar del temot, o por eso mismo, hacia una fe en
el futuro. El artificio literario-histérico denominado E/ hombre que amaba a los
perros serfa, entonces, una contradictoria sintesis de compasiéon por los que
sienten temor—como la compasién que experimenta Ivan por Mercader- y de
quienes encarnan la valentifa, como Trotsky —y el revolucionario suicida- que
se oponen a Stalin, al Imperialismo y que toman partido por Espartaco pese
a las decepciones.

Esta forma literaria, el realismo histérico, simplica, en tanto representacion,
un género conservador, una forma de escenificacion que, paraddjicamente,
mientras hace el elogio del héroe, conserva simultineamente el orden
social, el miedo? Dice Ranciére: “El(Flaubert) es un democrata, dicen sus
adversarios, por tomar partido por pintar en lugar de educar. (...) la igualdad
de todos los sujetos es la negacién de toda relacion de necesidad entre una
forma y un contenido determinado””.Para Ranciére, la comunién entre el
artista de vanguardia y el revolucionario proviene de suprimir la necesidad
de figuracion, es decir, se fundamenta en la voluntad de adoptar el lenguaje
como una supetficie, una forma, sin la necesidad de un fondo. Entre el
lenguaje de E/ hombre de la camara, de Vertov, y Octubre, de Eisentein, existiria
la misma distancia que entre Tres #ristes tigres, de Cabrera Infante, y E/ hombre
gue amaba a los perros, de Padura. El lenguaje de Vertov es democratico en
tanto escapa de la figuracion y se concentra en los cuadros y el montaje, lo
que sucede también con Cabrera Infante cuando narra la muerte de Trotski

8 Casamayor-Cisneros, Odette, (2013), Utopia, distopia e ingravideg:
Reconfiguraciones cosmoligicas en la narrativa postsoviética cubana, Iberoamericana Vervuert,
Madrid, Espafa, p. 116.

9 Ibid, p. 117.

10 Ranciére, J. Op. Cit., p. 22.
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desde la perspectiva parddica de diversos escritores cubanos: importan la
sintaxis, el estilo. Mientras en Ocfubre y en la novela de Padura el lenguaje
cederfa su lugar al fondo, al mensaje: en el primer caso tendrfamos la apologia
de Stalin, en el segundo la reivindicacién de Trotski.

La necesidad de Padura por dotar de profundidad a su novela, es decir, la
intencién de aferrarse a alguna certeza, terminarfa por convertir a Trotski en
un personaje tragico, en el sentido en que Ranciére entiende este concepto.
“(...) en el sistema clasico de la representacion, la escena tragica serd la
escena de visibilidad de un mundo en orden, gobernado por la jerarquia de
los sujetos y la adopcion de situaciones y maneras de hablar a esta jerarquia.
El paradigma democtritico devendrd paradigma mondrquico” En lugar de
suscitar un movimiento democratico o libertario, como Flaubert, el apego
al personaje historico y su valor estarfa pre-figurando la conservacién de un
orden jerarquico.

Por otro lado, considero que en la version parddica de Cabrera Infante un
lector avisado puede experimentar una falta de tacto. ¢Cémo es posible jugar
a la parodia lingliistica en base a la muerte de un hombre?

Piglia sefiala que el género literario que se adapta al neoliberalismo es el del
realismo critico. Podria decir también el del realismo social o el de la novela
histérica. La idea de que existirfa una filosofia moral detras de la retérica, y de
que la Historia se desprende de la retérica, que es lo que planteaba Hayden
White, es decir, este conjunto de jerarquias, son subvertidas por el lenguaje
revolucionario democratico, sin historia, sin retérica, sin filosofia moral. En
E/ hombre que amaba a los perros, en tanto novela historica, estarfa presente esta
jerarquia epistemologica, cuyo propésito ultimo serfa el de explicar que existe
una verdad, una certeza, una ontologia. Resultarfa paradéjico que en el mundo
socialista —que proclama la igualdad-se estuviera sosteniendo la necesidad de
conservar una jerarquia epistemologica, literaria, social y politica.

Sin embargo, tampoco es posible concebir un lenguaje sin profundidad,
sobre todo silo que leemos relata la muerte de un hombre o de un personaje.
Es decir que el tacto —como el que tenemos en la piel- sabe percibir el dolor,
la caricia, el frio. No es invulnerable al estimulo exterior.

Posiblemente sea en otra novela, .Adids, Hemingway (2006) en la
que Padura consiga resolver mejor esta tension entre el lenguaje y la
historia, o podriamos decir, entre ser un democrata y pintar los hechos
y personajes o erigir un orden mondrquico retratando a un héroe.

11 Ranciére, J. Op. Cit., p.26.
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Padura escribe esta novela breve con mayor tacto, posiblemente porque
el personaje se encuentra en una esfera distinta de lo politico partidista.
Desde el comienzo sabemos que Mario Conde ha perdido la admiracién
por el escritor norteamericano. Cuando el ex policia indaga sobre la
presencia de un cadaver encontrado en la finca del Hemingway, sus
antiguos empleados no tienen pelos en la lengua a la hora de mofarse
cariiosamente de su viejo “Papa” desaparecido hace treinta afos.
Esta mezcla de burla y gratitud se funda en la lealtad suscitada por el
talante generoso de Hemingway. Dice Mario Conde: “Acuérdate que
hay muchas clases de escritores —y empez6 a contar con todos los dedos
que logré convocar-: los buenos escritores y los malos escritores, los
escritores con dignidad y los escritores sin dignidad, los escritores que
escriben y los que dicen que escriben, los escritores hijos de puta y los
que son personas decentes...”"”. Uno de sus intetlocutores le pregunta
a Conde de qué clase era Hemingway. “Creo que era de todo un poco”"’
Aunque la memoria de Hemingway corre el riesgo de quedar manchada
por un crimen, la investigacién policial no logra identificar al victimario
de un agente del FBI asesinado hace treinta afios. La ambigiiedad de
Hemingway es defendida casi hasta el final. Dice el narrador: “Matar,
mientras se corre el riesgo de morir, es uno de los aprendizajes de los
cuales no puede prescindir un hombre”"

Frente a la desmesura de la aventura trotskista, la suerte de Hemingway es
la de un héroe sin grandeza. Mientras Trotsky busca seguidores, dice Padura
sobre los hemingwayanos cubanos: “Bueno, para que lo sepan —sigui6 el
Conde-, voy a pedir mi entrada en los hemingwayanos cubanos.” Uno de sus
amigos le pregunta qué es eso. “Una de las mil maneras posibles y certificadas
de comer mierda, pero me gusta: no hay jefes, ni reglamentos, ni nadie que
te vigile, y uno entra y sale cuando le da la gana y si quieres hasta te puedes
cagar en Hemingway”'® Sabemos por ultimo que Hemingway no maté al
agente que lo vigilaba.

Esta condicién humoristica, relativa, con la que se cuentan las peripecias
de Hemingway corresponde a lo que dice Lukacs de la novela: “El personaje
principal de una biografia lo es por su relacion con un mundo de ideales

12 Padura, Leonardo, (20006), Adi6s, Hemingway, Tusquets, Barcelona, p. 184.
13 Ibid, p. 184.
14 Ibid., p. 142.
15 Ibid., p. 184.
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que se encuentran por encima de él (...)”"

.Y apunta: “El arte ‘incompleto’
de la novela establece leyes atin mas estrictas e inviolables que las formas
artisticas ‘cerradas’. Estas leyes son mas vinculantes cuanto mas indefinibles
e informulables sean en su esencia: son las leyes del tacto”"".

Trotsky merecerfa mas bien un Cervantes, dispuesto a ironizar sobre sus
sueflos y a lamentar y condenar su asesinato. Celebrar la muerte de Don
Quijote resultarfa cinico. Pero escribir seriamente sobre un héroe bordea los

limites de la apologética y el santoral.

Epica y novela

El protagonismo de Trotski y el género utilizado por Padura provocan
preguntarse si el autor escribe una obra limitrofe, entre la épica, la tragedia
y el drama. Trotski no es sélo un personaje tragico, en tanto representa al
revolucionario puro, a una especie de soberano, sino que también serfa un
personaje épico. Dice Lukacs: “(...) el personaje creado por la épica es el yo
empirico”"®. Si por un lado el caracter tragico de Trotski puede comprenderse
al advertir que encarna al revolucionario puro, por otro lado la reformulacién
épica se inscribe en su habilidad para crear un partido, atraer a militantes,
dirigir la guerra. Dice Lukdcs: “Cualquier intento de épica propiamente
utépica ha de fracasar puesto que esta destinado, objetiva o subjetivamente, a
trascender lo empirico y derramatse sobre lo lirico o lo dramitico (...)”"".En
el personaje de Trotski, recreado por Padura, se intercalan dos orientaciones
genéricas: la épica, en tanto Trotski es un personaje politico, fundador de la
1V internacional, y la tragedia, en la medida en que destaca por sobre sus
conmilitones como el héroe protagonista, sin embargo existiria también un
margen lirico o dramatico — provocado por el ingreso en lo utépico- que
sefialaré de inmediato.

El utopismo de Trotski estribarfa, en parte, en su rebeldia respecto
a Stalin, que contrasta con la aceptaciéon o sumisiéon de Bujarin, etc. Su
idea de la revolucién permanente, el internacionalismo, y su desafio al

16 Lukacs, Georg, (2010), Teorfa de la novela: Un ensayo historico-filosofico
sobre las formas de la gran literatura épica, Buenos Aires, Argentina : Godot, p. 73.
17 Ibid., p. 79.
18 Ibid., p. 40.
19 Ibid., p. 39.
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imperialismo completan el caracter utépico de Trotski. Como resultado de
estas proyecciones, Trotski pierde piso, carece de una base politica sélida en
la cual respaldarse, es decir, es poco empirico. El héroe épico, prefiado de
utopismo, cae en el drama.

El asesinato de sus camaradas, amigos y familiares, el aislamiento y la
confinacién previa al crimen de Mercader convierten al héroe épico y tragico
en un personaje dramatico. Dice Lukacs: “El personaje creado por el drama
(...) es el yo inteligible del hombre (...)”*La maquinaria de muerte que
termina por arrinconar al trotskismo, en medio de los albores de la segunda
guerra mundial, revela la impotencia del personaje para enfrentarse a fuerzas
que terminan por superarlo. Trotski ya no aparece como jefe de un ejército o
como profeta de una revolucion, sino que su caida en el territorio del drama
lo muestra traicionado por sus allegados, sin amigos y sin sus hijos —que han
sido asesinados por Stalin. Dice Lukacs: “La novela es la expresion artistica
de la madurez viril, en contraste con el infantilismo normativo de la epopeya
(.

La soledad de Trotski, de Mercader y del escritor Ivan, embarcados todos
en una carrera épica y tragica, revela finalmente la ambigiiedad de sus actos
y de sus ideas, es decit, la incertidumbre de su condiciéon. Esta madurez viril
apenas aparece en estos personajes al final de sus vidas. En cierta forma, los
héroes y anti-héroes de Padura permanecen demasiado apegados a cierto
“infantilismo normativo”. Cuando Mercader le cuenta a Ivan el engafio
que ha forjado el estalinismo, el escritor declara: “A medida que Lépez
(Mercader) avanzaba en la historia, en varias ocasiones estuve a punto de
rebatitle, de gritatle que aquello no podia ser (...)”*:Por qué Ivan, que ha
sufrido en carne propia la censura y la pobreza cree que aquello, los crimenes
y la persecucién, podtian carecer de realidad?

Posiblemente Padura se encuentre mas proximo a la Odisea 'y a Antigona
que a Don Quijote y a Madame Bovary. Esta madurez, esta virilidad de la novela
proviene, en gran medida, de la ironfa de la que son objeto Alonso Quijano y
Emma Bovary, de la relatividad de sus ideas y actos. Dice Lukacs: “La ironia
de la novela es la autocorreccion de la fragilidad del mundo: las relaciones
inadecuadas se pueden convertir en un conjunto de malentendidos (...) en el

20 Ibid., p. 40.

21 Ibid. p. 66

22 Padura, Leonardo, (2009), E/ hombre que amaba a los perros, Tusquets, México
DF p.315
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cual todo es entendido como de mdltiples caras, dentro del cual todo parece
estar aislado y conectado al mismo tiempo, lleno y carente de valor (...)"*.

La biografia de estos personajes se presentarfa, mas bien, como un
relato de aprendizaje. Posiblemente la eleccion de los personajes, y la misma
situacion del autor, educado en el socialismo y confinado voluntariamente en
una isla, permitan entender por qué esta novela se plantea mas bien como
épica y tragedia, y en ese sentido, como un texto de enseflanza que, sélo
en las ultimas paginas, al renegar de Trotski —como un Don Quijote que
abandona por fin la credulidad en las novelas de Caballeria- un personaje
secundatio, Daniel, otro escritor, llega a decir, mientras lee los borradores de
Ivan, en los que consigné su encuentro con Mercader:

Aunque traté de evitarlo, y me revolvi y me negué, mientras lefa fui sintiendo
cémo me invadfa la compasién. Pero solo por Ivan, sélo por mi amigo, porque
él si la merece, y mucha: la merece como todas las victimas, como todas las
tragicas criaturas cuyos destinos estan dirigidos por fuerzas superiores que los
desbordan y los manipulan hasta hacerlos mierda. Ese ha sido nuestro sino
colectivo, y al carajo Trotski si con su fanatismo de obcecado y su complejo
de ser histérico no crefa que existieran las tragedias personales sino solo los
cambios de etapas sociales y suprahumanas.®

El contraste del protagonismo de Trotski con el de José Maria Heredia
puede servirnos para comprender el significado de las relaciones entre
Historia y Literatura, y el cardcter de la ficcion que atraviesa la escritura.
En La novela de mi vida (2002), el narrador nos muestra tres historias que se
encuentran entrelazadas (de manera similar a como lo hace en E/ bhombre que
amaba a los perros). En la primera nos cuenta la vida de Heredia, quien goza
de los laureles en tanto poeta, y sufre el exilio y el destierro en la medida
en que es un conspirador que lucha por la independencia de la isla. En la
segunda Padura narra la suerte que corre un manuscrito de Heredia inédito
en el que el poeta revela el papel de algunos personajes historicos del siglo
XIX: el manuscrito finalmente es destruido por uno de los descendientes de
aquellos personajes que percibe lo perjudicial de esas revelaciones. Por fin,

23 Lukacs, Georg, (2010), Teoria de la novela: Un ensayo bistirico-filosdfico sobre las
Jormas de la gran literatura épica, Buenos Aires, Argentina : Godot, p. 71.

24 Padura, Leonardo, (2009), E/ honbre que amaba a los perros, Tusquets, México
D.E p.760
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el narrador nos cuenta la historia de un exiliado cubano que retorna a la isla
después de veinte afios y que busca los manuscritos perdidos de Heredia y
que indaga por la identidad del “amigo” que lo acusé de encubrir un delito y
que le provoco el exilio.

SiTrotski se presenta como un personaje tragico, Heredia aparece revestido
por una luz ambigua: proximo a la muerte, el poeta pide al gobernador
espafiol de Cuba que le permita visitar la isla. Este gesto es interpretado
como traicién por sus conmilitones, que, sin embargo, se han esforzado por
traicionarlo. Dice Heredia:

El orgullo me impedia realizar tan vergonzosa retractacion, y el hecho de
saber que tanto Lola como mis amigos me consideraban un héroe, me cerraba
el camino hacia una retirada, cuando en verdad mi deseo en esos momentos
era permanecer en Matanzas, junto a mi amada, escribiendo versos y tragedias,

y ganando con mi trabajo el dinero necesatio para una vida apacible.®

Sin embargo, Heredia termina por retractarse, justamente para regresar a
laisla y ver a sus seres queridos. Esta “debilidad” supera las dudas de Trotski
respecto a la posicién del proletariado durante la segunda guerra mundial:
Trotski sefiala que la URSS debe defenderse, a pesar del estalinismo. Mientras
Heredia terminatfa por echar a la basura la Historia —su papel de procer de
la independencia- Trotski permaneceria aferrado hasta el final a su papel: la
“traicion” de Heredia revelaria su condicion anti-histérica, o la consciencia de
que la historia es una pesadilla, mientras que Trotski concibe la historia como
progreso, avance, camino a la utopia, por eso, en contra de toda evidencia,
mantiene su fe.

Como el escritor Ivan, Fernando Terry, quien huyé de Cuba embarcado
en el Matiel, no cuestiona directamente el gobierno de la isla o la represion a los
disidentes. Aunque los menciona, su esfuerzo se encuentra destinado a descubrir
cual fue el amigo que lo delaté o lo acusé de un crimen. Resulta en extremo
problematico que el escritor Ivan y Fernando permanezcan anclados en un
terreno a-histérico o supra-historico, en el que no cuestionan la existencia de un
estado policial, el orden establecido por el partido unico, la represion generalizada
a la que son sometidos los disidentes. Aunque Ivan y Fernando son sometidos a
represion, a diferencia de lo que sucede con Heredia y Trotski, los personajes no

25 Padura, Leonardo, (2002), La novela de mi vida, Tusquets, Colombia, 2002.,
p.154.
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advierten el caracter sistematico de las situaciones que padecen. Su propésito no
es la independencia ni la revolucion, sino algo mucho mas inasible: es una especie
de lamento o de disgusto.

La suerte de los manuscritos resulta util para conocer la histotia social
y politica previa a la Revolucién: es uno de los tiburones que se entriquecié
con Machado el penultimo destinatario que se hace con el manuscrito, quien
lo vende a un personaje que pretende la presidencia de la republica.

En un nivel distinto se ubican los anti-héroes de estas novelas. Mientras
Ramoén Mercader se convierte en victima de la Historia — y es al mismo
tiempo victimario de Trotski- Domingo, el “amigo” traidor que denuncia a
Heredia es atacado directamente y se denuncia su falsedad, su mediocridad
como poeta. Pero, ipor qué Mercader es victima de la Historia? ¢Por qué
Ivan expresa su compasion por esta “victima’?

Existen diversas clases de novelas policiales. Las que inventan Edgar
Allan Poe y Conan Doyle, centradas en la solucién de un crimen. Las que
escriben Chandler o Hammet, en las que el énfasis se coloca en el personaje
capaz de dar soluciones a un crimen. Las que se denominan novela negra,
escritas en Latinoamérica en los afios 80, que muestran a los estados o a la
policia como responsables de crimenes. Y existen novelas policiales como las
que se escribieron en Cuba en los afios 70, en las que los detectives persiguen
a culpables de delitos anti-revolucionarios. En el fondo, sabemos que cierta
clase de crimenes son relativos a quién hace la ley. Pero existen crimenes
universalmente aceptados como tales: la tortura y el asesinato son acciones
que se consideran como crimenes en todas las sociedades y culturas. En ese
sentido, la novela policial se define por la busqueda de la verdad relacionada
con el crimen. Y por lo tanto, implica una dosis final de maniquefsmo.

Se puede sentir compasion por el criminal —por el culpable de un
crimen extremo, como la tortura y el asesinato- pero semejante sentimiento
significarfa echar la culpa al “sistema” o a la “sociedad” de las acciones
individuales. Y por lo tanto, el sentido del crimen quedaria desvirtuado.

Discusion
Padura es autor de una exitosa setie de novelas policiales. El tema de E/

Hombre que amaba a los perros es el asesinato de Trotski a manos de Ramoén
Mercader. Sin embargo, la novela carece de suspenso, de enigma: de la
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bisqueda del criminal o del crimen. Quiza la novedad que encara esta novela
reside en enlazar la emergencia y cafda del socialismo con la situacién que
viven los cubanos a fines del siglo XX. El asesinato de Trotski da lugar a una
recapitulacion historica orientada a condenar los engafios del socialismo real.

Padura atraviesa por una encrucijada muy particular: la que va
del control total que ejercia el aparato burocratico sobre la literatura a la
presencia de multinacionales del libro en la isla. El autor es consciente de
los limites impuestos por el aparato burocratico y de las imposiciones del
mercado editorial. De los engafios del socialismo real el esctitor ha pasado a
enfrentarse a las exigencias de la industria del libro: tanto el uno como el otro
someten a una presion al escritor. Y los dos sistemas conviven en la isla, en
una especie de modelo que recuerda la consigna de “un pais, dos sistemas”,
que se aplica a China. Posiblemente Padura, como sus personajes, no se ha
desengafiado por completo de la Historia, ni de la Libertad de Mercado.

La eleccion de Trotski, la compasion por Mercader —victima de la
Histotia- comprometen, de alguna manera, a Padura en la conocida sentencia
de Fidel respecto a la cultura y a la literatura cuando dijo en su conocido
discursoalosintelectuales: “Dentro delarevolucion todo; contrala revolucion,
nada”. Escoger a Trotski, perdonar a Mercader y dejar morir al escritor Ivan
significarfa mantenerse por dentro de los limites de la revolucion. Y, al mismo
tiempo, jugando con la presencia de Trotski en el mundo capitalista, apelar a
las libertades de las “democracias capitalistas” para reconsiderar las criticas
al capitalismo, el imperialismo, etc. Si la novela consiste, justamente, en la
relatividad de los valores, la Historia vendria a sostenerse en la necesidad de
valores. En este caso, de valores que se mantienen dentro de la Revolucion e
incluso, en el marco del capitalismo.

El desengafio por el que atraviesan los personajes de E/ hombre gue
amaba a los perros no es completo. Y coloca la novela en los limites de la
alegoria. Dice Borges:

Croce no admite diferencia entre el contenido y la forma. Esta es aquél y
aquél es ésta. La alegoria le parece monstruosa porque aspira a cifrar en una
forma dos contenidos: el inmediato o literal (Dante, guiado por Virgilio, llega
a Beatriz), y el figurativo (El hombre finalmente llega a la fe guiado por la

razén).%

26 Borges, Jorge Luis, (2008), Otras inquisiciones, Madrid, Alianza editorial,
p. 232
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En este caso podriamos decir que Padura nos quiere mostrar al héroe
revolucionario verdadero, Trotski, traicionado por los falsos revolucionarios.
Lo mismo que Ivan: el héroe revolucionario que prefiere suicidarse antes
que convertirse en delator. Pero al mismo tiempo, el narrador perdona a
los victimarios, a los falsos revolucionarios. Dice Borges: “Tratemos de
entender, sin embargo, que para los hombres de la Edad Media lo sustantivo
no eran los hombres, sino la humanidad, no las especies sino el género, no
los géneros sino Dios. De tales conceptos (...) ha procedido, a mi entender,
la literatura alegérica. Esta es fabula de abstracciones, como la novela lo es
de individuos”.”

El héroe revolucionario o histérico es ajeno a los problemas de conciencia,
a las pasiones, los remordimientos y al individualismo. Posiblemente el
tema de la revoluciéon deba ser tratado de una manera distinta —como
una ocupacion de hombres y no de la humanidad- para que advirtamos a
personajes conscientes de su limitacion y de su libertad. Dice Lukacs: “De
manera que la novela, a diferencia de otros géneros cuya existencia reside en
las formas finales, aparece como un devenitr” (68). Y afiade: “Los personajes
de la novela son buscadores”.*

Cabe preguntarse cudl es la novedad de esta obra de Padura. Es decir,
en qué sentido expresa una busqueda, el despliegue de un devenir en el
que la forma y el fondo se encuentran asociados. Dice Robbe-Grillet:
“Porque la funcién del arte no es nunca ilustrar la verdad —ni tan siquiera
un interrogante- conocida anteriormente, sino traer al mundo preguntas
(y, también quizés, en su dfa, respuestas) que no se conocen aun a si
mismas”.* En E/ hombre que amaba a los perros 1la Historia del Engafio,
la valentia de Trotski, el miedo resultan todas realidades demasiado
conocidas de antemano. Hace falta una dosis de riesgo que sustraiga a
esos personajes de su limitacién materialista dialéctica: es decir, harfa
falta reirse un poco de Trotski, condenar abiertamente a sus asesinos,
como Mercader, y en la medida de lo posible, no hablar del presente si
al hacerlo carecemos de la virtud para reirnos de los héroes y condenar
a los criminales.

27 Ibid, p. 235

28 Lukacs, Georg, (2010), Teorfa de la novela: Un ensayo histérico-filoséfico
sobre las formas de la gran literatura épica, Buenos Aires, Argentina: Godot, p. 54.
29 Robbe-Grillet, Alain, (1964), Por una novela nueva, Barcelona, Seix barral,
p. 16.
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Quiza, lo que hacfa falta, era cagarse desde el principio en Trotski y en
Mercader. Como alguna vez alguien lo hiciera en Ernest Hemingway sin
perdetle el carifio, sin renunciar a conversar amigablemente con el autor de
E/ viejo y el mar.
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LA MIRADA CRITICA HACIA OCCIDENTE EN LA TRIADA HERAUD,
CALVO Y HERNANDEZ, COMO EJES REPRESENTATIVOS DE LA
POETICA PERUANA DE LOS ANOS 60

Sophia Yanez

“This thing up bere, this conscionsness thinks it’s running the shop, it's a
secondary organ of a total human being and it must not put itself in control. It
must submit and serve the humanity of the body”

Joseph Campbell

“Dentro de mi hay otro corazén que sueiia”
Luis Hernandez Camarero

“La vida gue soporta la muerte y en él se mantiene, es la vida del espiritu™

Hegel

Hay un sistema de navegacion al que apuesto sobremanera en el terreno
de la lectura: consiste en avistar el lenguaje del deseo presente en el cuerpo
del texto poético. Avistarlo y no dejar de seguirlo, como si hubiera surgido
el cuerpo resplandeciente de una ballena blanca en medio del océano. Cada
poeta demarca e imprime la voz de su deseo de una forma tnica e irrepetible
en las fibras del poema. El avistamiento de la ballena blanca, es por tanto,
un suceso milagroso e irrepetible en el acto de la lectura y nos ubica en el
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eje donde se cruzan el cielo y la tierra, lo racional y lo mitico, la cabeza y
el cuerpo de un Quirdn, mitad instinto mitad suefio. Tal es el lenguaje del
deseo que corre en las venas del poema y pide, sin embargo, ser apresado.
Es el instante de la revelacion o epifania en el acto de lectura en el que tanto
el lector cuanto el poeta emergen a un momento irrepetible de su existencia
individual y de la construccién del sentido, un terreno ademas, sagrado. Y no
obstante, en esas coordenadas fragiles se nos revela también que las voces
poéticas son voces de contagio de la emocion de una época, asi como de
filiaciones colectivas. Tal es el caso con la triada de los poetas peruanos de la
década del sesenta: Javier Heraud!, César Calvo? y Luis Hernandez’ a los que
me aproximaré. Acerca de ellos, me pregunto, pues, por qué cauces corre la
energia de vida y la sangre metafisica del deseo en esta generacién de poetas
peruanos de los afios sesenta y de qué manera la forma en que encausan su
deseo en algunos textos seleccionados nos revelan una mirada critica hacia
Occidente.

En primer lugar y en lineas generales, es posible decir que la sangre
metafisica de los poetas de esta triada expresa en una actitud critica
hacia la l6gica de Occidente por los colores y la naturaleza del impulso
creador expresivo que asume cada creador y porque, se encuentran en
sus textos posturas disidentes respecto de las limitaciones de un modo
de vida occidental, basado en la medicién racional y pragmatica del
mundo, o en la concepcién de un tiempo lineal o en la idea de que el
conocimiento o el éxito mundano son medibles en formas rigidas o
en posesiones materiales en detrimento de los bienes espirituales. En
cambio, lejos de entender que el ser humano responde con obediencia
a un engranaje de una maquinaria de produccién o a ser un ndmero
estadistico en el infinitamente complejo tejido de la sociedad, la triada de
los poetas Heraud, Calvo y Hernandez encarnan una tendencia heroica
y significativa en erigir la supremacia del lenguaje estetizante del deseo
poético y su hambre metaffsica de imagenes, en una mirada critica que
navega por sobre la racionalidad practica utilitaria a la que nos confina
la 16gica occidental. En tal sentido, los poetas mencionados arraigan sus
busquedas lejos de los apegos materiales y fomentan otras formas de
aprehender y trascender el mundo de las apariencias para que dejemos de
ser visitantes de lo efimero y podamos acceder a los fundamentos de la
vida espiritual de las cuales nos alejan la mayor parte de las practicas de
vida modernas occidentales.
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Segtin el critico Néstor Saavedra en su texto ctitico La influencia del
pensamiento oriental en la poesia de Javier Herand. Una lectura neoretdrica de Krishna o
los deseos es necesario detenerse en el caso de Javier Heraud, tempranamente
muerto a los 21 afios, para comprender su proximidad con las propuestas del
budismo zen. Heraud parece dialogar o al menos haber tenido conocimiento
de las 4 nobles verdades del budismo; a saberse la verdad del sufrimiento
(dukka), la verdad del origen del sufrimiento, (tanhi), a verdad de la cesacién
del deseo, el seguimiento del 6ctuple sendero’ y esto puede deducirse de
la lectura del poema mencionado, Krishna y el deseo el cual ubica al lector en
un umbral de conocimiento que separa a Occidente de Oriente. Asimismo,
en este poema, Heraud trasciende la insustancialidad de la existencia,
proyectandose hacia la sublimacién del deseo que es causa de sufrimiento y
hallando, mas bien, un despertar espiritual y una actitud de desapego.

Cito:

No deseo los treinos.

Un reino es siempre mensurable:
tantos metros y distancias,

tantos bueyes y caballos

lo separan de otros reinos pasajeros.
No deseo ningun reino:

mi Unico reino es mi corazon cantando,
es mi corazon hablando,

mi Uunico teino es mi corazon llorando,

es mi corazén mojado. ..

En este fragmento del poema Krishna y los deseos, es posible constatar
cémo el yo poético expresa su deseo de desapego y distanciamiento frente
a la idea de poseer o de liderar un territorio “medible”, por ejemplo.
Heraud pone énfasis en este poema en la virtud del no desear lo que de
comun ambicionan los seres humanos: el poder, la gloria y el éxito en el
mundo ya no se definen para él como la posesién de bienes materiales si no
como el reconocimiento de aquellos parajes que forman parte del “reino
del corazén”, es decir, de aquello que da volumen y certeza a la existencia
trascendente del yo poético y que éste, a su vez delimita, trazando las lindes
del territorio de la trascendencia.
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En este sentido, Heraud recurrira a un /fitmotiv presente también en
El llamado a los doctores, en la obra Katatay de José Marfa Arguedas, donde
se nos habla de la supremacia del terrufio del corazon, la prevalencia del sentir
por sobre la oscura noche de la erudicién que puede desconocer el sentir.
Asi, Heraud enfatiza la existencia de un “reino del corazon” cuando dice: “El
valle de Tarma es grande/, pero mas grande es mi corazén cuando lo mira”.
Pero no solamente menciona el grandor del corazén (o del £okoro como lo
manifestarfan los haikuistas japoneses), como los acordes del conocimiento
posible, si no que al hallar este centro del sentir, demarca una valoracién
hacia lo que es de verdad importante en la vida. No son los bienes materiales,
si no los espitituales (y en ellos sumamos el universo de los sentimientos) los
que dan volumen, sentido y persistencia a la vida. El desapego hacia la esfera
de lo material y racional demarca un alejamiento de los accesos mundanos
para obtener la satisfaccion de los deseos. Asi lo dibujarfa magistralmente el
famoso haikuista japonés Sodo , cuando dice:

No tiene nada
mi choza en primavera;
lo tiene todo.

En el mencionado poema de Heraud, Krishna y los deseos, la idea de
la desposesion o alejamiento de lo mundano marca el camino de la
bienaventuranza espiritual, con un candor propio de la edad que tenfa el
poeta a la edad en que escribiera aquellas lineas.

Casipareceria advertir acerca de la cesacion del deseo o dukkba ( sobre el
que hablamos antes), el cual produce sufrimiento y apego. Con ello Heraud,
se alinea a la percepcién oriental que el budismo zen compatte.

De otra parte, Heraud se muestra asi emparentado, quizas con la
linea del legado espiritual que estd presente como tendencia en la produccién
poética que dejaron a las letras peruanas la gran poetisa peruana Blanca
Varela, y también Jorge Eduardo Fielson, ambos poetas de la década de
los cincuenta. Aqui vale la pena, visitar algunos poemas de estos autores,
desviarse ir “rfo arriba”, como lo hace el salmon, para comprender de qué
manera ya en la poesia de Blanca Varela y de Eielson, estin presentes una
mirada escéptica respecto de la modernidad occidental. En el caso de Varela,
salta a la vista su proximidad con el budismo zen, lo cual se puede constatar
en la forma en que trabaja los silencios, como también la tendencia purista
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a ir a lo esencial o a trabajar la brevedad, al modo del haiki o del koan zen.
Esto se puede constatar en algunos poemas que forman parte de su libro
Canto Villanoy del Poema extenso “Camino a Babel”. Cito el fragmento “Ergo”,
es decir, el segundo fragmento de este poema de cuerpo mayor, donde la
poeta enfatiza el olvido, como una forma de practicar el desapego respecto
de la actividad ejercida por el yo:

1 detén la barca florida

2 hunde tu mano en la corriente
3 preguntate a ti mismo

4 responde por los otros

5 muestra tu pecho

6 da de tu mar al sediento

7 olvida

Amén

(Varela: 2016. p.148)

El texto abre y pide un tiempo distinto al del “correr” al que normalmente
nos impulsa la vida occidental, para la que el “tiempo es oro” o “tiempo de
la produccion”. En cambio, aqui, existe otro sentido del tiempo. Es el tiempo
necesatio para la contemplacion y para el acto de meditar. El poema llama
a la lentitud de la reflexion meditativa, a sopesar qué significa considerarse
parte de un continuo colectivo. L.a mano que es capaz de “detenerse” subraya
la busqueda espiritual del individuo. Y no obstante, en esa busqueda esta
también la presencia de la modestia que, en Oriente, se traduce como el tener
sentido de si mismo y también de mantener el alma en estado de dadivosidad.
Las lineas “Muestra tu pecho/ Dar de tu mar al sediento/ Olvida.” asientan
los colores de una armonia que se basa en el desapego e incluso en la
capacidad de despojarse de la sensacion de haber realizado un acto dirigido
por el ego.

Con mayor claridad atn, en el fragmento 7 del mismo poema
“Camino a Babel”, Blanca Varela muestra su cercania con el sentir de Oriente
e imprime en sus versos una espititualidad que radica en el conocimiento
del cuerpo y de los caminos de la meditacién. Asimismo prevalecen en el
texto el ejercicio del silencio y la pregunta por la transformacién del alma
en una nada necesaria. La bisqueda no consiste en acertarse en una serie
de actos positivos en el mundo, si no mas bien en la dolorosa claridad de
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comprender que el ir despojandose del mundo animado y concreto, tal como
lo conocemos, es una practica necesaria. Cito:

ayudame mantra purisima
divinidad del esofago y el piloro
si golpeas infinitamente tu cabeza
contra lo imposible
eres el imposible.
el otro lado
el que llega
el que parte
el que entiende lo indecible
el santo del desierto que se traga la lengua
el que vuelve a nacer forzando a la madre
de su madre
el nadador contra la corriente
el que asciende de mar a rio
de rio a cielo
de cielo a luz
de luz a nada.
(Varela: 2016, p.152)

Si profundizamos en lo que este texto de Varela nos revela, es posible
comprender cuan trabajoso es el trayecto del alma, desde su vision. El camino
de la resistencia espiritual casi raya en la aceptacién de que, para trascender,
es necesario incluso sobrepasar la sensacién de imposibilidad, de santidad
que no se dice para que el alma llegue a ensartarse por su correspondiente ojo
de la aguja, para arribar al estado de la iluminacién o Sarfori. Un estado que
unicamente podria ser alcanzado por la voluntad y el empefio de perseguir
el ascetismo, incluso a contracorriente por lo inutil que esto pudiera parecer
a los ojos de Occidente. Podemos vislumbrar y hermanarnos asi, al leer el
poema, con el salmén, al que Varela no menciona, pero que sobrevive en el
imaginario en la presencia de la palabra “ nadador” y forma casi una imagen
tacita, por la idea del ir contracortiente en el poema.

Otro poeta peruano que decididamente aporta a comprender con
mayor profundidad la vision critica respecto de Occidente en la triada
propuesta - Javier Heraud, César Calvo y Luis Hernandez Camarero - es, sin
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duda, Jorge Eduardo Fielson (1924- 1960), también un poeta de la década de
los cincuentas. Eielson fue conocido sobre todo por ser un artista integral que
indagaba en la poesia, la pintura y en lo escénico. Su aproximacién al mundo
ancestral de los kipus representa aun hoy un enraizamiento con la cultura
autoctona peruana. Los kipus cuentan historias e implican una forma de
representar los numeros, de hacer cuentas, un sistema matematico narrativo
que hermana el sentir, el tacto y la memoria en una suerte de matematica
metaférica. Eielson, opta por estos nudos magicos porque en ellos, hace
converger la complejidad de la existencia, de sus preguntas y de una metafisica
estética indomita, al igual que sucede, aunque de forma verbal, en las lineas
sencillas, pero directas de su poesfa. Cito, como ejemplo, un poema que
forma parte de su libro De/ Amor Absoluto y que, de nuevo, parece conversar
con el lector, invitindolo a que sienta la vida desde las imposibilidades que
¢ésta misma presenta:

Para vivir en este mundo

Hay que tener los ojos

Bien abiertos. Uno en la nuca

Otro en el pecho dos en las palmas
De la mano y para terminar

Dos en los pies. No es posible cerrar
Ninguno de ellos

Y ni siquiera parpadear

No se puede mirar las estrellas

Ni tampoco sofiar. Sin embargo
Siempre existen extrafias criaturas
Que tienen solo dos ojos.

En la cara llenos de luz

Y de estrellas.

Eielson: 2016, p.49)

Tanto Varela, como Fielson comparten una actitud esencial de simpleza
ante el mundo. Son el despojamiento, el desapego, la necesidad de volver a
la pureza inicial del alma, en oposicién a los aturdimientos, a la vida practica
y a la temporalidad uniformadora e infernal de la productividad a la que nos
conmina la maquinaria capitalista de Occidente. Quizas por esto, Varela se
vuelca, en su busqueda, a las raices en el silencio y halla suelo en la austeridad
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de las palabras, mientras que Eielson, en cambio, se refugia en las coordenadas,
acordes y sintesis que implican los nudos de los kipus ancestrales y por ello,
sus poemas, tienden a dibujar en lineas sencillas, temas metafisicos que son
esencialmente criticos hacia la forma de construir la realidad a la que nos
llama Occidente.

Todo es tan sencillo que resulta
Incomprensible. La gente

Camina hacia adelante pero no sabe
a dénde va. Un vaso de agua

no es un vaso de agua

si no un temible universo

que amenaza al universo.

( Eielson: 2016, p.69)

En tal sentido, los poetas mencionados arraigan sus busquedas lejos de
los apegos materiales y fomentan otras formas de aprehender y trascender
el mundo de las apariencias para que dejemos de ser visitantes de lo efimero
o de lo condicionado y seamos merecedores de los fundamentos de la vida
espiritual, de las cual parecemos alejarnos, por las practicas de vida modernas
occidentales; a saberse: la concepciéon del tiempo medido biométricamente,
la productividad dentro de un sistema monetario, el éxito medido por las
posesiones materiales en detrimento del reino del sentir, todas éstas practicas
que son “sacralizadas” dentro de un sistema de valores hegemonico, ajeno
al legado espiritual ancestral que, como latinoamericanos, nos ha sido legado
por nuestros ancestros. Varela y Eielson constituyen una parte importante
para ir comprendiendo la “constelacién” de la que forman parte los poetas
Heraud, Calvo y Hernandez, sobre todo porque nos ayudan a desentrafiar
los lugares de resistencia espiritual que demarcan estos espiritus de las
letras y porque vuelven claro como una forma alternativa de construir el
conocimiento o la episteme, se resguarda y resiste dentro del mar de practicas
automatizantes y homogeneizantes a las que nos llama la 16gica del mundo
capitalista, positivista, racional y occidental.

Uno de los asuntos que mas llama la atencién dentro de esta vision
compartida hacia la que constelan los poetas Varela y Eielson y que luego
expanden Heraud, Calvo y Hernandez es la visién y vivencia del tiempo’.
Parece haber entre los vates, un acuerdo tacito en que es necesario dejar que
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la vida despliegue su geometria, desde un ritmo que es mas demarcado por el
latir del corazoén o la tesitura de una vena cava que por la subyugacion al e fac
vacio de un reloj. Heraud, en su libro E/ [7Zaje, (1961) por ejemplo, distingue
con claridad una suerte de tiempo mitico, de un eterno retorno, a un estado de
descanso desde el cual es posible meditar y procesar con mayor profundidad
las vicisitudes de la existencia. Se destaca la cualidad indeterminada y poco
aprehensible del tiempo medible. Cito:

He dormido todo un afio
O tal vez he muerto solo un tiempo.
No lo sé¢” (Heraud: 2011, p.30)

Asimismo, en el deseo de descanso se prolonga esta necesidad del yo
poético por crear un tiempo distinto al de la vivencia comtn. Hablamos del
tiempo del descanso, pero también del tiempo de la contemplacién reflexiva
como se manifiesta en el siguiente fragmento del poema E/ Deseo:

Quisiera descansar
todo un afio

y volver mis ojos
al mar,

y contemplar el rio
crecer y crecer
como un cauce,
como una enorme
herida abierta

en mi pecho.

Levantarme,
sentarme
recostarme en
las vertientes
o

las orillas

de los mares,
recostarme en

las crecientes,
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acomodarme
suavemente en

las aguas

o

en

los

manantiales.
(Heraud; 2011. p.29)

Heraud busca resguardar la vivencia un tiempo cualitativa y esencialmente
distinto al de la realidad normada por la convencién social que rinde
homenaje a voluntades y emociones ajenas al del universo individual interior
y que perpetia, en cambio, una forma de esclavitud socialmente aceptada
que, como proceso, expropia a los seres humanos de un tiempo esencial para
saberse vivos: es el tiempo de los afectos, del juego y el descubrimiento.

En este punto, el lector podtia preguntarse sila mirada critica respecto
de Occidente de la cual se esta hablando, no es mas que la mirada critica que
expresa cualquier artista o poeta que se construye en disidencia, en disonancia
o en controversia respecto de la sociedad moderna, en general. Para ir mas
alla de esta obviedad, resulta no obstante necesario volver la mirada hacia la
historia latinoamericana y al proceso de la conquista que pretendi6 asentar un
sistema de conocimiento ajeno al de las culturas autoctonas. Autores como
César Calvo y Gamaliel Churata asientan sus universos poético- cognitivos
sobrela certeza de que existe unaantropologfa basada en una genética espiritual
y en un legado ancestral que fungen como lugares de resistencia frente al
“bullying” cotidiano del sistema de representacion y de practicas del mundo
moderno y occidental. El grupo de poetas hacia el cual estamos volviendo
la mirada, resultan tnicos para comprender de qué forma se va constelando
un sentir que cuestiona el modo de vida occidental porque, en sus textos,
queda delimitado un territorio espiritual que se erige en gesto identitario que
cuestiona las practicas colonizantes que derivaron del acontecimiento de la
conquista y que desoyeron las otras formas de representacion prevalentes en
las culturas autéctonas. El caso de César Calvo es particularmente interesante
desde esta perspectiva, porque su actitud poética revela una semiosis o un
exorcismo clave para comprender los fulgores, opacamientos y resistencia
que la palabra poética en si, tiene o ha tenido en su viaje de germinacion hacia
el mundo occidental. Antonio Melis®, estudioso latinoameticanista y
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peruanista, de origen italiano, fallecido en el marco de las JALLA de La Paz,
Bolivia 2016, habla en el prélogo del tercer volumen de Edipo y los Inkas, sobre
el quehacer del poeta César Calvo y nos brinda luces acerca de la manera en
que Calvo esta resguardando la cualidad sacra de la palabra poética:

“César quiere restituir, la forma exacta de la palabra. No se trata de pedanterfa
filologica, sino de la devolucién de un bien expropiado.” (Calvo: 2001. Edipo
entre los Inkas, p.411)

A la mirada critica respecto de Occidente que estd presente en Heraud, es
posible sumar entonces, la de su colega César Calvo, el poeta amazdnico, que
recupera el conocimiento ancestral y autéctono de la amazonfa, de manera
muy directa en su poema Ayahuascha. En este texto, César Calvo, al parecer
en didlogo con el movimiento hippie y beatnik de los Estados Unidos (o de
obras como Doors of Perception de Aldous Huxley) por ejemplo, muestra un
lenguaje del deseo que se detiene frente al umbral de lo sagrado para explicar
lo inexplicable: la conviccién de que la esfera del espiritu hace disyuncion
respecto de la esfera de la carne y de que existe una esfera o dimensién
intemporal del conocimiento que proviene de la ubicua esfera del espiritu,
algo lejano a la herencia positivista y pragmatica del mundo Occidental. Cito:

El ayahuasca no es placer fugitivo, ventura o aventura sin semilla como para
los wiracochas.

El ayahuasca es una puerta, pero no para huir, sino para entrar en éstas y otras
naturalezas.

Para recorrer las provincias de la noche que no tienen distancia, inabarcables.
La luz del ayahuasca no explica, no revela misterios.

El ayahuasca riega la tierra desconocida y ésa es su manera de alumbrar.

Y cuando se le llama con urgencia y con respeto, el ayahuasca es el costado de
un cuchillo de piedra.

Separa el cuerpo de su anima. (Calvo: 2016. P.489)

En este fragmento del poema Ayabuasca, el poeta César Calvo revela
la existencia de un saber autdctono y sagrado, en donde el vinculo con la
naturaleza no debe de ser despreciado por miradas ajenas a la cultura. Esto
queda realzado por el uso despectivo la palabra “wiracochas” que fue una
forma despectiva de llamar a los espafioles invasores de los Andes. El poeta
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advierte que el viaje de la ayahuasca de no debe hacerse por placer y sin
fundamentos. De otra parte, destaca una valoracion de los poderes de la liana
magica, cuando pone énfasis en que es necesario ser merecedor y “saber
hacer el llamado” a la planta maégica, cuando dice: “Cuando se sabe llamar
al ayahuasca, es facil todo imposible”. Todos estos indicios se suman para
revelar al lector aspectos mitico magicos del ritual de la ayahuasca, cuyo
profundo sentido, continiia produciendo extrafiamiento y asombro, carentes
de explicacién légica para Occidente’.

César Calvo intenta ademas explicar la multiplicidad o polifonia
implicita en las palabras tanto en su ensayo Ino Moxo intenta decir que las
palabras nacen, crecen y se reproducen®, cuanto en la novela del mismo
nombre. Su perspectiva del lenguaje cuestiona la vision utilitaria y pragmatica
que se puede tener de las palabras. Asi, invita al interlocutor de su ensayo o de
su novela, a adentrarse en un nivel de conciencia que permite comprender los
alcances sagrados y el abanico de posibilidades que vibran simultineamente
en la esencia de la palabra impresa en el acorde compuesto del mito, la magia
y la poesia. Lo hace porque, para él, “las palabras ponen en movimiento otras
palabras, desamarran potencias, liberan otras fuerzas” (Calvo 2016, p. 491).
Asi, cada palabra sostiene las fuerzas naturales y entretejidas del universo.
Cito:

“Nuestras palabras son igual que pozos, en esos pozos caben las aguas mas

diversas: cataratas, lloviznas de otros tiempos, océanos que fueron y seran de
ceniza, remolinos de humanos y de rfos y de lagrimas también. Son lo mismo
que gentes nuestras palabras y a veces mucho mas, no simples portadores de
un significado, de un significado que siempre es un significado solamente,
no son esas vasijas que se aburren con la misma agua guardada hasta que
sus personas, su lenguas las olvidan,(...) No. En nuestras vasijas caben tios
enteros, y si acaso se quiebran, si acaso se raja la envoltura de las palabras, el
agua sigue alli, vivida, intacta, corriendo y renovandose sin parar. Son seres
vivos que andan por su cuenta, las palabras, animales que nunca se repiten,
que nunca se resignan a una misma piel, a una misma temperatura, a unos
mismos pasos.” (Calvo: 2016. Edipo y los Inkas. Vol. 3. p.488)

En la cita anterior, Calvo sintetiza su empatia con el mundo mitico y

magico de etnias amazonicas como los Ashaninkas en la valoracion del uso
de una palabra que, al ser enunciada, deviene poderosa. Lo hace, porque tiene
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en su simiente, el poder de la transformacién que esta vivo en la naturaleza
y en el lugar central que guarda la enunciacién como acto de revelaciéon para
las comunidades cuya forma de comunicarse es esencialmente oral. Aqui
también la visién de Calvo se opone a la vision practica o utilitaria que puede
tener el lenguaje dentro del conglomerado moderno.

Para continuar y completar la triada de autores desde los cuales he
intentado perfilar una mirada disidente y critica respecto de la modernidad
occidental, hay que hablar del poeta peruano, Luis Hernandez Camarero.
El poeta-médico trabaja con la holgura de lo lddico y de la poesia errante y
espontanea. Traza, ademas, una linea de fuga que busca siempre salirse por
la tangente y se aleja de la institucionalizacion poética. Hernandez va a ser,
en palabras del ctitico Victor Vich (VVoces mds alla de lo simbélico) un “quiebre
cromatico” que consistird en indagar y mantener la pureza natural del sentir
poético. Esto puede verse, por ejemplo grosso modo, en el lenguaje coloquial
por el que apuesta Hernandez y que es notorio, por ejemplo en el siguiente
poema:

Soy Luchito Hernandez

Ex Campedn de peso welter

Poca gente me habla

Hasta of a alguien

Preguntarme

¢De qué te defiendes?

Y yo hubiera respondido

Si no silencioso fuera:

Mas bien te defiendo De mi luz. Una luz

Que reuni y me friega. (Luis Hernandez: El Sol lila)

En su ensayo Un quiebre cromdtico: la poesia de Luis Herndndez, el critico Vich
menciona un aspecto crucial para comprender de qué manera Luis Hernandez
propone una mirada critica hacia Occidente. El mundo que es posible de
ser aprendido para Hernandez tiene “una fisura interna” que revela que “el
absoluto es también una instancia imperfecta que se encuentra quebrada en si
misma’” En este sentido, sumado al lenguaje coloquial y a la tendencia ladica,
Hernandez Camarero cuestiona la construcciéon de un saber monolitico y
absoluto, una aprehension de una verdad absoluta, que no puede existir ni
siquiera en la voluntad estetizante del acto poético. Por eso, Hernandez busca
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ahorrarnos el suplicio de asistir a la muerte del poema dentro del poema o
del camino poético que se convierte en una senda transitada por todos. Y por
eso va a dejat incluso de publicar y va a escribir solo en cuadernos su viaje
poético, justo por resistir a la “diseccién del acto poético” en la rigidez del
gesto fosilizado en la publicacién.

Quizas resta decir que la experiencia de honda improvisacién
jazzistica tras el que corre el deseo de expresiéon de Hernandez, pone
en un lugar central el rescate del hombre natural y de la voz primaria
y pura que en él habita. Me parece importante, en tal sentido, citar al
menos un poema en donde el médico poeta se revela como un melémano
experimental en los acordes de los versos que componen el poema
Anuncio:

El Gran Jefe Un Lado del Cielo

interpretard Trois Gymnopédies de Eric Satie
en un piano nocturno y apolillado.

La Tribu Sioux invita a usted a oir el Manantial.
(Lima. Sin fecha. )

Luis Hernindez Camarero acufia el diamante en bruto de una voz
ladica y experimental, proxima a la improvisacion jazzistica en sus textos
Orilla, Vox Horrisona y Charlie Melnik también. Quizas por ello, en Abril del
afio 2017, se organiza una muestra de su poesia en Lima, en La Casa de la
Literatura Peruana. Este evento, lamado E/ So/ Lila, Constelaciones Poéticas de
Luis Herndndez Camarero y fue un homenaje en que se reunfa una muestra
importante de su poesia y en donde prevalecen los textos a mano alzada que
se expusieron para que el publico pudiese interactuar con sus escritos. Huelga
decir que la resistencia a publicar su obra también demarca aquella mirada
critica respecto de Occidente, si tomamos en cuenta que muchas veces la
publicacién y venta de un libro aparece como la medicién de un itinerario
poético de otra forma inaprehensible. Hernandez, por eso, y por su obsesion
con la expresiéon natural y la exploracién de la pureza se rebela contra el
rigor mortis del verso vuelto epitafio en la publicaciéon que puede hacer de la
poesia un dato de navegacioén proximo a la muerte de la poesia, en vez del
reconocimiento del instante que representa el canto provisional y fragil de
la perla que subsiste en toda palabra que se arriesga a cruzar el umbral de la
pagina en blanco.
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Volviendo sobre la legitimidad y certeza de que la triada Heraud,
Calvo y Hernandez representan una mirada critica hacia Occidente, Antonio
Melis sostiene un aspecto interesante. Fl enfatiza, desde su lectura de
Edijpo y los Inkas de César Calvo que hay que indagar cémo la vivencia del
tiempo engendra practicas homogeneizantes o esclavizantes, practicas que
destierran al ser humano de los estratos mas profundos de su ser. As{ habria
de revisitarse o repoblar un sentido del tiempo distinto. Melis dice que es
necesaria “una visién temporal que no coincida con la cronologia lineal de la
cultura dominante” ( Edipo y los Inkas p.416)

Para ir cerrando esta aproximacion a los poetas mencionados y la
forma en que el lenguaje del deseo en cada uno, converge a hacer posible
la idea de que son disidentes y criticos respecto de la sociedad occidental
moderna que se asienta sobre un capitalismo, cuyos antivalores niegan la
espiritualidad, pienso que es necesario comprender que este acercamiento
a la esencia de la desobediencia que subyace en los textos de estos poetas
no esta completa sin profundizar o, al menos conocer.otros de los poetas
peruanos que formaron parte de la década de los 60s y a la par meditar en el
rol que jugd la década anterior de poetas en figuras como las de Jorge Hielson
y Blanca Varela.

Aproximarse a la generacién de los poetas de la década de los
sesenta en el Perd presupone, pues, listar nombres como los de Antonio
Cisneros, Antonio Corcuera, Rodolfo Hinostroza, entre otros, pero también
ubicarnos, ademds, en un escenario especialmente critico y reflexivo del
escenario universitario sanmarquino en Lima. En este escenario Calvo y
Hernandez representan miradas significativas para comprender de qué
manera el lenguaje del deseo presente en sus textos simbolizan resistencia
hacia el mundo occidental blanco. Varios elementos confluyen para sostener
esto: desde el retorno a la voz de la naturaleza hasta la presencia de un
pensamiento mitico sagrado

La triada Calvo, Hernandez y Heraud permiten, en suma, hablar
del tema del heréismo contrastando los caminos poéticos elegidos por estos
representantes de la década de los sesenta en el Perd. El escritor Joseph
Campbell, sostenfa que todas las culturas comparten el monomito del héroe
y que la forma en que se construye una espiritualidad alrededor de esta figura,
es imprescindible para mantener una sociedad sana con un tejido espiritual
vivo y reluciente. En este sentido, es importante preguntarse por el tema del
herofsmo y el vinculo que éste pueda tener con el quehacer de los poetas,
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sobre todo en una triada como la mencionada. Y quizas redefinir, con la
ayuda de Campbell, una definicién corta de lo que este autor comprende por
el vocablo “héroe” pueda ayudarnos. Cito:

El héroe, por lo tanto, es el hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir
y triunfar sobre sus limitaciones historicas personales y locales y ha alcanzado
las formas humanas generales, validas y normales. De esta manera, las visiones,
las ideas y las inspiraciones surgen pristinas de las fuentes primarias de la vida
y del pensamiento humano. De aqui su elocuencia, no de la sociedad y de la
psique presentes y en estado de desintegracion, sino de la fuente inagotable
a través de la cual la sociedad ha de renacer. El héroe ha muerto en cuanto
a hombre moderno; pero como hombre eterno —perfecto, no especifico,
universal— ha vuelto a nacer “ ( Campbell, p19)

Por lo demas, el deseo de los poetas con los que aqui se ha dialogado son
proximos al concepto del poeta héroe porque, es posible avistar la ballena
blanca que los caracteriza como integrantes de una década de poetas y de un
momento histérico que son los afios sesenta, la cumbre del movimiento del
hippismo, momento donde avisoramos las huellas de la generacién de los
beatniks y de la influencia de eventos histéricos como la Revolucién Cubana
y la fuerza que el discurso revolucionatio ejerci6 sobre ellos.

Concluyo, pues, con mi metafora de navegacion como si hubiera
surgido el cuerpo resplandeciente de una ballena blanca en medio del océano.
El avistamiento de la ballena blanca, es un suceso milagroso e irrepetible que
se ubica en el eje donde se cruzan el cielo y la tierra, lo racional y lo mitico,
la cabeza y el cuerpo de un Quirén, mitad instinto mitad suefio. Solo resta
ser leal y no es poco, a los cauces por donde corri6 la energia de vida y la
sangre metafisica del deseo en esta generacion de poetas peruanos de los
aflos sesenta. Y quizas recuperar sus miradas ctiticas hacia Occidente con la
esperanza de sabernos heroicamente, al igual que ellos, aun vivos en nuestra
capacidad de ser los animales intuitivos que somos, en nuestra capacidad de
atesorar lo que de sagrado tienen las metaforas y las imagenes, para seguir
existiendo como especie.

Al parecer, y como trasfondo literario-filos6fico, estamos tratando
en realidad, con un tema que fue tratado por el poeta cubano Lezama
Lima. Preguntarse por la visién critica respecto de occidente, es también
preguntarse por el lugar que guarda el poeta y su imago en un mundo que
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desoye los propositos del espiritu y su tendencia a hacer cosas “inutiles”
desde el punto de vista materialista y pragmatico. Es decir que estos apuntes
representarfan una reflexién de corto alcance si no se hallan en didlogo con
la teotfa lezamina del imago como potenciadora de la expresion de un “sentir
latinoamericano”. Al respecto, existen dos ensayos que podtian complementar
los apuntes que hasta aquif he alcanzado a esbozar y son ““ La dignidad de la
poesia” (un ensayo que data de 1956) y *“ La poesfa como cantidad secreta”.
En estos textos Lezama Lima provee al lector sensible de los fundamentos
para comprender el enigma de la poesfa y lo que sus coordenadas secretas
representan para la comprensién de un mundo intangible que repercute,
sobremanera y a prop¢sito de nuestra ignorancia. Lezama Lima eleva el
descubrimiento del imago latinoamericano a un asunto de FE, que da cuerpo
a un “otro sistema de medicién” de nuestra realidad. Asi el poeta se convierte
en el intermediario entre el mundo de lo conocido y de lo enigmatico. Cito:

“ ILa poesia tiene que empatar o zurcir el espacio de la calda”, es decir, la
oesfa es la que va a permitir un acercamiento entre el mundo existente y el
irreal, va a rellenar el vacio entre el mundo de lo sagrado y de lo profano, va a
subsanar esa fragmentacion inicial. De ah{ que ( Lezama Lima) considera que
la “primera aparicion de poesia es una dimensién, un extenso, una cantidad
secreta no percibida por los sentidos” ( Lezama Lima: 2015. La cantidad
hechizada, p.762)

La mirada critica hacia Occidente de la triada de poetas peruanos
Heraud, Calvo y Hernandez también puede ser complementada desde una
aproximacién al escritor cubano Severo Sarduy, un escritor afin a la visién
de Oriente. En varias de sus obras, por ejemplo: Para recibir la aurora: la
fabricacion de los libros sagrados en el Tibet (1989)

Paz en Oriente (1990), Palabras del Buda en S arnath (1991), ¢Por qué el Oriente?
(1991)Sarduy habla de su fascinaciéon con el mundo de Oriente. La lectura de
estos textos ofrece al lector, conjuntamente con una aproximacion a poetas
de la generacién beatnik ( Ginsberg, Kerouac, entre otros) un itinerario que
podtia entriquecer la metafora de la navegacion tras la ballena blanca que al
inicio de este ensayo mencionamos.

Hace falta, en suma, encarar el desencanto moderno haciendo
redoblar en sus espacios vacios y exentos de verdor con la mirada critica
que se abre camino desde musica, con palabras. Es necesario crear y creer en
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alglin norte expresivo que nos traspase y provea de un sentido de lo sacro en
estos dias, porque, como lo sostenia el poeta Hernandez Camarero, “mientras
duramos, somos musica irrepetible, no obstante”. Y “vivir con espititu” y ser
maleables en contra de las rigideces y convencionalismos, constituye la tnica
forma de escapar al grave error metafisico de creer que el saber es sabido de
una vez y por todas. Esto es, al parecer, lo que parecen recordarnos en sus
viajes de vida, la triada de los poetas Heraud, Calvo y Hernandez.
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Notas

1 Javier Heraud (Lima, 1942-1963)

2 Luis Hernandez. (Lima, 18 de diciembre de 1941 - Buenos Aires, 3
de octubre de 1977)

3 César Calvo ( Iquitos, 26 de julio de 1940 - Lima, 18 de agosto de
2000)

4 El esquema para lograr la iluminacién de Gautama Buda, expuesto
en majestuosa sencillez. Pijama Surf. http://pijamasurf.com/2016/05/las-4-
nobles-verdades-del-buda-la-esencia-de-sus-ensenanzas/

5 Las repercusiones de acallar una concepciéon del tiempo circular y
c6smica han sido tratadas por autores como Mircea Eliade, Gamaliel Churata
y el mismo César Calvo. Se habla de una “percepcion de un atemporalidad
americana diferente” (...) “Para el mundo andino, en particular, el tiempo
le resulta inseparable del Pacha comunitario. (...) César se adentra en la
polisemia de la palabra indigena. Pacha es, simultineamente, tiempo, espacio,
tierra, mundo” ( Melis en Calvo:2016, Edipo y los Inkas, p.413)

6 Antonio Melis (1942-2016) fue un critico literario y profesor de
literatura hispanoamericana de la universidad de Siena. Se consagra a las
letras peruanas.

7 “ La sabidurfa milenaria de la selva se pone al servicio de un
concepto distinto de la vida. Hasta el viaje psicotropico esta en funcion de
una nueva forma de conocimiento. Con una inversion espectacular de los
procedimientos hegemoénicos, César interpreta la modernidad y sus formas
culturales a partir del pachakituk andino” ( Melis en Edspo y los Inkas, vol. 3,
p.415)

8 Este ensayo forma parte del tercer volumen de Edipo entre los Inkas
del mismo autor.

9 Victor Vich. Voces mds alld de lo simbdlico. (2013)Lima: FCE p.23.
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TrEs ENCUENTROS CON LA NoOVELisTICA DE ALFREDO PAREJA Y
UNA REFLEXION SOBRE SU COSMOVISION

Por Alberto Rengifo A.
Introduccion

Mucha agua ha pasado por debajo del puente desde que don Alfredo
Pareja Diezcanseco dejara de existir (Quito, 1 de Mayo de 1993); sin embargo,
su voz, su palabra, hoy como ayer, resuena en nuestros oidos, agita nuestro
corazoén, aguza nuestro intelecto. Leer sus novelas, desde E/ Muelle (1933)
hasta La Manticora (1974) constituye una tarea fascinante, pues cada una, a
sumodo y manera, es un llamado a rascar a fondo la superficie de la realidad
y descubrir la secreta historia de nuestro pueblo que no cuenta atn con una
sélida organizacion para expresar toda su frustracién y descontento.

Entonces, s{ vale la pena adentrarnos por los vericuetos de historias
narradas por un novelista que sabia que si bien era importante lo que se
contaba, igual de importante, o mas, era saber como contarlas porque solo asi
el escritor auténtico, creativo, original y visionario podria denunciar la cruel
realidad circundante, mediante el manejo adecuado y artistico de la palabra
escrita para trascender la época en la que le tocd vivir.

Este trabajo, por tanto, pretende abordar, muy someramente, las tres
etapas de la novelistica de Pareja con el afan de puntualizar el desarrollo que
esta tuvo tanto en su aspecto tematico como formal. Procura, asimismo,
descubrir la cosmovision presente en las denominadas “novelas-1i0”; en

495



especial, en sus dos ultimas novelas: Las pequerias estaturas y La Manticora,
concepto que, seguramente, iluminara y facilitara entender el sentido de ese
mundo abigarrado y complejo que abarca las novelas de “Los nuevos afios”,
en el cual han quedado atrapadas historias individuales y colectivas que, de
una u otra manera, han constituido el pasado de un legado histérico que hay
que asumir, y asumirlo significa adoptar una postura frente a los hechos del
pasado, para extraer de ellos la riqueza humana que encierran.

Tres Encuentros Con Pareja

Primer encuentro

Hace muchos afios, cuando yo cursaba el quinto grado en la escuela “San
José- La Salle” de los Hermanos Cristianos de “La Magdalena”, formaba parte
de una hermosa “gallada” compuesta por cinco chiquillos que cumpliamos a
pie juntillas el “eslogan” de los tres Mosqueteros: “Todos para uno y uno para
todos”. Uno de esos chiquillos era el “mono” Espinoza, famoso por traer a la
escuela, bien guardaditas en su carril, las revistas de E1 Zorro, El Llanero Solitario,
Tawa, Tarzan, Superman, Bathman y Robin, etc., etc., que con entusiasmo nos
prestaba cuando saliamos de clase. De esta manera, empecé a amar la lectura
y a poblar mi mente con una setie de personajes que se confundian con los
de la vida real. Y por este camino tuve mi primer encuentro con una obra de
don Alfredo. Fue una tarde gris, con inmensos nubarrones que presagiaban
lluvia. Todos, impacientes, esperabamos el toque de campana que ordenara que
podiamos salir de la escuela, cuando el mono Espinoza se me acerc6 y me dijo:
“Rengifotomaestasresmas (as{llamabamosalasrevistas),después dequelashayas
leido me las cuentas”; porque ese era uno de mis oficios en la “gallada’: contar las
historias de las revistas que todos habian lefdo, pero que yo las contaba como silas
hubiese vivido.

Cuando llegué a casa, comencé a hojear las revistas; en seguida, llamé mi
atencién un librito que en su cubierta tenfa dibujado una balandra en cuya
proa se lefa: La Beldaca. Para mi era facil leer las revistas, porque mas que
leetlas interpretaba sus vifietas; por esto, leer Lz Beldaca a los once afios fue
una hermosisima experiencia, porque ahora tenfa que hacer al revés; es decir,
ir creando las imagenes a medida que pronunciaba las palabras.
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Entonces descubri el mar, y le decfa a mi gallada que el mar en la arena
es tan leve que apenas se siente un susurrar de bronce, como el ruido de la
campanilla de la escuela que anunciaba que un Hermanito Cristiano llevaba
al mismisimo Dios en una copa. Les relataba a mi modo y manera, corregidas
y aumentadas, las historias que lefa en Ia Beldaca. Por ejemplo, les contaba
la triste historia del Cholo Parrales que, por ser buena gente, Dios le hizo
encontrar unas monedas de oro, petlas, rubies, diamantes, y que vendi6 todo
eso para construir su balandra; pero que un desgraciado de esos que nunca
faltan se apoderé de su Beldaca y, poco a poquito, le fue chupando la sangre
hasta matarlo; porque no solo los murciélagos chupan la sangte, sino también
los hombres que, como dice —decfa— mi papa, son malos de nacimiento.

Segundo encuentro

Un segundo encuentro con don Alfredo fue en sexto curso, cuando tuve
que leer Las tres ratas, obra encantadora que marcd profundas huellas en
mi espiritu; no solo porque habia pasajes que hacfan vibrar mi adolescente
corazon enamorado, como aquel en el cual Ernesto Carbo dice a Eugenia:

No te lo puedo explicar.. Sé que te quieto porque me
tiembla el corazén en tu presencia y me sube por la sangre como
una musica caliente... Eres como las noches de verano: despejada y luminosa,
pero lejana. Y para mirarte, tengo que alzar la cabeza y adelgazar, como el filo
de un segundo, el espiritu... Te hablo con los ojos, con las manos trémulas,
con mi deseo encendido, quemante como una llaga... y me duelen los dedos
por tocarte. ... (1).

Sino también porque se me grabd para siempre la imagen de esa
mujer hermosa, bravia y seductora, que al sentir un hijo en sus entrafias
fue capaz de luchar contra todo y contra todos, con el dnico fin de
proporcionarle a su futuro hijo un horizonte rosado de esperanzas
ciertas. Fue en esa época que milité en el Movimiento Juvenil
Ecuatoriano (M.].E.), dirigido por Jaime Crespo Toral, y me fui a Lita
(Imbabura) y Bareque (Esmeraldas) a luchar por mi hermano el hombre
y, en especial, por mi hermana la mujer, a quien habia que respetarla,
comprenderla, pero sobre todo amarla.
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Tercer encuentro

Mi tercer encuentro con Pareja fue en la PUCE; me deslumbré su
obra, convulsionaron mi alma sus historias, sus personajes susurraban a mis
oidos que era imperioso que sujetos nacidos en una misma tierra, aunque
pertenecientes a diferentes estratos sociales, vuelvan su mirada, inteligencia
y corazén hacia los desposeidos, no solo para compadecetlos, sino sobre
todo para amarlos por medio de la accién y la palabra. Fue en ese tiempo
también que tuve el privilegio de conocer y ser alumno de Alfredo Pareja
Diezcanseco, en la catedra de Introduccion a Ulises de James Joice. No dudé
mas: empecé el estudio de su novelistica basado en cuatro obras claves que
constituyeron la base tedrica principal de mi investigacion: Introduccion al
andlisis estructural de los relatos de Roland Barthes, Las categorias del relato literario
de Tzvetan Todorov, “La tematica” de Tomashevski y Para una sociologia de la
novela de Lucien Goldman (2).

DE EL MUELLE A LAS TRES RATAS

Conlapublicacién delanovela E/muelle (1933), Alfredo Pareja Diezcanseco
empez6 de verdad su diligente y fructifero trabajo de escritor de novelas (3).
En efecto, a lo largo de once laboriosos afios publicé las siguientes: E/ Muelle
(1933), La Beldaca (1935), Baldomera (1938), Don Balén de Baba (1939), Hombres
sin tiempo (1941), Las tres ratas (1944). Un analisis minucioso de cada una de
estas obras nos ha permitido establecer ciertos rasgos caracteristicos de su
narrativa, tanto en el plano tematico como en el formal. Por los limites de
extension establecidos a este articulo, me voy a permitir resaltar tan solo
algunos.

Plano tematico

Tres temas le apasionan: el mundo cholo, el hampa y el blanco explotador.

Los protagonistas de E/ Muelley Ia Beldaca son cholos de pura cepa. Es decir,
personajes que tienen un mismo otigen pobre, una misma mascara comun, una
misma rustica y miserable vivienda y, sobre todo, un cruel y tragico destino comun.
En cambio, en Baldomera nos movemos en un mundo donde el robar es ley y la
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prostitucion un trabajo de mucho riesgo. De esta forma, Pareja recrea las alegrias,
ilusiones, tristezas y tragedias del hampa. Claro, que la negra Baldomera es un
capitulo aparte, porque ella a mas de ser la negra “descomunal”, exprostituta,
alcohdlica y pendenciera, es también la madre coraje que vela por la salvacion de
su hijo Inocente.

Tanto en E/ Muelle, como en La Beldaca o en Baldomsera, el blanco explotador
esta representado por un personaje que ha hecho fortuna gracias al robo, al
contrabando, a las componendas fraudulentas, al cohecho. Recordemos los
nombres del Gordo Marifio, Armando Vélez, Honorio Paredes. Cada uno de
ellos, a mas de tener una mascara comun (gordos, rubicundos, elegantemente
vestidos, lujuriosos, avaros, etc.), hizo fortuna merced, justamente, a los factores
antes nombrados.

Pero Pareja, transita también por otros caminos tematicos: en Don Baldn
de Baba, con gran ironfa y humor del bueno, analiza la miopifa y contradiccion
del intelectual de izquierda que cree que con discursillos intrascendentes
puede conseguir un futuro maravilloso para la gran masa pobre y desposeida
de nuestra sociedad. En hombres sin tiempo plantea muchas interrogantes, una de
ellas estremecedora: ¢es mejor vivir encerrado en la carcel, forjandose su propio
mundo intetior?, so es mejor vivir libre en medio de una sociedad corrupta y
corruptora, rumiando una existencia gris y monotonar En Las #res ratas, obra que
clerra su primer gran ciclo narrativo, aborda el tema siempre sugestivo del calvatio
que tiene que vivir una mujer de clase media venida a menos, para conseguir
una reubicacién en medio de una sociedad implacable. Calvario creado, en gran
medida, por la codicia y la usura de las gentes que rodean a la protagonista; pero
creado también por las propias pasiones que nacen del corazén ardiente de una
mujer costefia y por las fuerzas aciagas del destino de cada ser. Y en todas y en
cada una de estas novelas —excepto Don Balin de Baba— se presenta a la mujer
victima de la lujuria del hombre (léase: blanco-gamonal-explotador) (4). En
efecto, los personajes femeninos en cuestion son mancilladas en lo mas intimo
y sagrado que tiene una mujer en nuestra cultura tradicional: su virginidad. Asi,
pues, en estas novelas la mujer es tratada como un simple objeto sexual.

El plano formal

En esta parte quisiéramos resaltar en especial la forma en la que se comunica
el relato; es decir, la perspectiva narrativa que utiliza Pareja en estas novelas.
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En primer lugar, aparece nitidamente un narrador omnisciente que
camina junto a sus personajes. Tan cerca camina, que a ratos pareceria ser
un simple narrador testigo. Esta peculiar manera de utilizar este determinado
punto de vista facilita deslizar, sin riesgos de saltos bruscos e incoherentes,
mondlogos indirectos y directos de los propios personajes. Ademds, un
narrador omnisciente, que es un mero registrados de hechos y lugares, tiene
la libertad de deleitarse describiendo, con lujo de detalles, a personajes y al
mundo en el cual se desarrolla su novela.

En segundo lugar, se nos comunica la historia utilizando la forma
dramatica; es decir, la voz propia de los personajes. Este otro punto de vista
proporciona una especial dinamia, fluidez y colorido, y el lector se siente
atrapado por el didlogo natural, espontineo, eficaz y pertinente de los
personajes. ¢Cémo no recordar, por ejemplo, el didlogo entre Candelaria y
Baldomera? :Cémo olvidar las famosas conversaciones entre don Balén e
Inocente Cruz de Sepedillo o entre Casal y Ramirez? ;:Cémo no deleitarnos
con las apasionantes disputas verbales entre las tres hermanas Parrales?

En tercer lugar, en las novelas de Pareja la alternancia o simultaneidad es el
mecanismo usado para no solo contar historias paralelas de los protagonistas,
sino también para relatar las historias pequefias de los otros personajes o,
simplemente, para contar episodios que permitan dar mayores detalles
o matices a la historia principal de la novela. Tal es el caso, por ejemplo,
de La Beldaca, en la que, paralelamente a la vida, pasion y muerte de Jesus
Parrales, se nos cuenta también trozos de la existencia del “gamonal” de
Santa Elena, Armando Vélez. O de Las #res ratas en la cual el narrador detiene
la historia de Eugenia para contarnos las pequefias historias de sus hermanas
o el apresamiento de Carlos Alvarez o las faenas humanisticas de Francisco
Pereira.

En cuarto lugar, debemos indicar que las novelas de Alfredo Pareja, en
esta primera etapa, jamas empiezan por el principio, sino con la accién ya en
curso, y solo posteriormente se nos da a conocer la situacion inicial de los
personajes. El uso de la exposicion retardada o inicio “ex abrupto” permite,
pues, al narrador ubicar al lector de un solo golpe en el mundo conflictivo
y emotivo de los personajes, y comenzar a vivir las acciones y relaciones de
los mismos.

Finalmente, Patreja utiliza las metiforas temporales como matices
expresivos de su narrativa. Recordemos que “las metaforas temporales ni
son simplemente comentadoras ni simplemente narrativas, sino que son
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tiempos que conducen la tensioén entre ambos campos temporales. Son notas
de virtuoso en el instrumento del lenguaje” (5).

Precisamente, este artificio le permite a Pareja, entre otras cosas, expresar
verdades eternas y constatar realidades inalterables como el héabitat del
cholo, de su mondtona e inalterable vida, de los secretos del mar, del silencio
sobrecogedor de la pampa frfa, etc.

Los Nuevos Afios: La Advertencia (1956), El Aire Y Los Recuerdos
(1959) Y Los Poderes Omnimodos (1964).

Cuando se habla de la narrativa Parejiana de “Los nuevos afios”,
inmediatamente se piensa en las novelas: La advertencia, El aire y los recuerdos,
Los poderes omnimodos, Las pequenas estaturasy La Manticora. Sin embargo, las tres
primeras constituyen una verdadera trilogia; puesto que en ellas se respira
casi una misma atmosfera, el camino que se recorre de la primera al tercera
es conocido y los personajes claves y fundamentales pasan de una novela a
otra convirtiéndose en el cordén umbilical que une, organiza y estructura
un gran mundo novelistico, apasionante y abigarrado. Por esto, pensamos
que estas tres constituyen una primera etapa del ciclo narrativo denominado
“Los nuevos afios”. En cambio, las dos dltimas, verdaderas obras singulares,
cierran con broche de oro este ciclo.

¢Una tematica diferente en estas tres novelas?

La respuesta es afirmativa, pues, en esta primera etapa de “Los nuevos
afios”, a Pareja le interesa rescatar instantes decisivos de la Patria, instantes
en los que otra forma de convivencia humana encuentran asidero en nuestro
pais, momentos culminantes en los que irrumpen otras fuerzas sociales, con
el deseo ferviente de acabar con el sistema opresor reinante.

Por esto, la revolucién juliana, la guerra de los cuatro dias, la irrupcion
estruendosa de Velasco Ibarra, la injusta y desigual guerra contra el Perq,
la estrepitosa caida de Arroyo del Rio, constituyen el telon de fondo mas
adecuado y pertinente para indicar el nacimiento de una nueva conciencia
colectiva. De ahi que se hable en este mundo de papel de la presencia de
una oligarquia agricola mercantil intimamente ligada al conservadorismo, del
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socialismo como una voz de aliento y esperanza, de una joven y diferente
clase militar, de una extrema izquierda que representa un verdadero tumor
maligno, del arribismo como medio para acceder a un mundo de riqueza y
esplendor, del misterioso mundo de la brujerfa, del nuevo rol de la mujer como
una amante compafiera del hombre que se convierte en el mejor estimulo para
que este luche no solo por su beneficio personal, sino fundamentalmente por
el de los demas; tal el caso de Juanita Rincon y Balbina Carrillo.

¢Una forma nueva en estas tres novelas?

La respuesta a esta pregunta es positiva, porque si bien es verdad que la
mayorfa de rasgos formales que aparecen en estas tres novelas, también se
encuentran presentes en la primera etapa de la novelistica Parejiana, no es
menos cierto que en estas nuevas novelas la utilizaciéon de estos elementos
formales llega a su climax, a su maximo rendimiento.

Al respecto, bien vale recordar que la originalidad no consiste tan solo en
inventar procedimientos, sino también en dar un uso propio, enriquecedor,
a los ya inventados. Por ejemplo, sabemos que es muy del gusto de Pareja
el empezar sus novelas con un “inicio exabrupto”; este mecanismo lo
encontramos desde su primera novela E/ muelle; sin embargo, cuando en
La advertencia leemos (¢escuchamos?) esa furibunda frase: “—Yo soy el
Comandante Canelos!”, nos sentimos poco menos que encandilados por ese
misterioso y tragico personaje, y deseamos conocer su pasado, su intimidad y
todos los acontecimientos que desencadenan sus frustraciones, sus tristezas
y sus instantes fugaces de placer.

A demas de lo sefialado, hay dos elementos importantisimos en los que
debemos detenernos un poco mas: la presencia de una mas rica y dramatica
realidad historica referencial y la magnifica conjugacién de las voces que
relatan las diversas historias.

Con el primer elemento selogra crear un gran telén de fondo histérico, en el
cual las acciones de cada uno de los personajes adquieren mayor significacién
y dramatismo. Asi, por ejemplo, el intento de desalojo del Pintor Salgado y
de Clara del Monte (La Advertencia), perpetrado por el Comandante Canelos,
adquiere un matiz irbnico, puesto que esto se pretende realizar justamente
en un momento en el que los militares jévenes querfan establecer un nuevo
orden de cosas y evitar el abuso de poder.
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En cuanto al segundo elemento, los diversos puntos de vista se
conjugan espléndidamente, creando un registro de voces que alcanza mayor
dimensién cuanto mas grande y compleja es la historia que se relata.

Ciertamente, que un aliento vivificador recorre a lo largo y ancho de
estas tres primeras novelas de “Los nuevos afios”; aliento que permitié
a Alfredo Pareja Diezcanseco crear un gran fresco literario en el cual
quedaron atrapados los mas grandes hechos histéricos nacionales que
prepararon el futuro y que son hoy nuestro fugaz presente; pero también
se perennizaron las mas menudas pero significativas historias de seres
comunes y cortientes que comprendieron que a través del compromiso
social se alcanza la libertad.

Las pequenas estaturas (1970) y la manticora (1974)

No hay duda que estas dos novelas cierran con broche de oro una
tarea de cuarenta y mds afios de observar el mundo y sus problemas con la
serenidad, limpidez y exactitud que proporciona el trabajo diatio, pertinaz y
sin claudicaciones en el mundo de la cultura y de las letras.

Una nueva tematica en Las pequedas estaturas: la busqueda de
valores auténticos

Para un lector poco aguzado, quiza la tematica presente en Las pequerias
estaturas no entrafie ninguna novedad; mas bien, parecerfa encontrarse ante
una repeticién de los temas que Pareja ha desarrollado en sus anteriores
novelas.

Y aparentemente es asi. Por ejemplo, vuelven a asomar personajes que
representan a una autoridad abusiva y déspota; a un cura gordo, bonachoén,
aliado de los potentados; a las beatas de siempre; al rico-omnipotente-ladrén,
etc.

Sin embargo, un estudio mas perspicaz nos demuestra todo lo contrario.
En efecto, en Las pequerias estaturas, si bien es verdad se insiste nuevamente en
la presencia de un pueblo sojuzgado por los poderosos, no es menos cierto
que la perspectiva con la que se desarrolla este tema es diferente y tiene sus
matices y bemoles.
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Efectivamente, el narrador de Las pequeiias estaturas realiza una
radiograffa de la realidad que ha vivido y vive el pafs de Redama. Esa
radiograffa le permite presentar en su obra la ubicacién de las fuerzas
sociales que conviven en el pafs y se encuentran en permanente conflicto.
Encontramos, entonces, a la gran masa popular que

con tantas idas y venidas por el mismo camino habfan perdido la costumbre
de la compasién, viera lo que viera, fuesen caras tumefactas, sarna en los
parpados, encfas ulceradas, dientes rotos, piernas secas arrastrindose como
colgajos de trapo mal cosido, fuesen nifios ventrudos que comiesen tierra,
fuesen hombres con las espaldas curvas desde los tiempos en que les quemaban
la piel con el hierro de marcar animales. Asi habfa sido siempre desde la noche
del principio, desde que empezaron a podrirse los granos en las sementeras y
los piojos a chupar la sangre de los sembradores (6).

Frente a este estamento o, mejor dicho, sobre él, se ubican los
detentadores del poder politico, econémico y cultural. Aparentemente,
estos potentados han proporcionado riqueza y bienestar al pueblo, al
entregarles “los talismanes del progreso”, pero en realidad lo que han
hecho es crear necesidades artificiales; es decir, sustituir los valores de uso
por los valores de cambio puramente cuantitativos. De esta manera, han
mantenido el poder en sus manos y han convertido al pueblo en su servicial
domeéstica, a pesar de la tibia oposicién de la extrema izquierda.

¢Cudl es, entonces, la esperanza o el camino para remediar esta situacién?
La respuesta parece estar encaminada en dos direcciones: la extrema
izquierda y la busqueda de valores auténticos.

La extrema izquierda por sus métodos violentos, por la desconfianza,
el servilismo, el revanchismo y la hipocresia que reinaba en el mismisimo
seno de su organizacion, perdié la opcién de constituirse en una fuerza de
cambio.

Entonces, queda una sola alternativa: la busqueda de valores auténticos.
Y el amor y la verdad surgen como los valores que pueden convertirse
en los motores que impulsen una lucha frontal contra el sistema. De esta
suerte, la necesidad de amor y verdad (autenticidad), no puede convertirse
en una entelequia filos6fica, sino mas bien debe constituirse en la base
solida para cualquier accién politica (¢la de los transformadores, por
ejemplo?) fundada en el examen de la realidad concreta, actual.
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Nuevos y sugerentes rasgos formales en Las pequefias estaturas
El relato y el teatro en la misma danza

Incuestionablemente, este es uno de los factores mas visibles presentes en
esta novela, y que no ha aparecido en las anteriores obras de Pareja. Y si bien
es verdad que la forma dramatica siempre ha sido una de las perspectivas
narrativas muy del gusto de don Alfredo, no es menos cierto que esta técnica
por si sola no ha logrado crear cierta atmésfera de teatro que se respira en
Las pequerias estaturas.

En efecto, en esta novela no solo encontramos pasajes (7) en los cuales
la forma dramatica se hace presente, sino que explicitamente encontramos
episodios que se pueden considerar como actos de una obra de teatro para
ser lefda. Por ejemplo, en la famosa reunioén de “los patriotas” en la casa de
Fenerato, todas las anotaciones que se encuentran entre paréntesis, antes o
después de las palabras de cada personaje, si bien pueden considerarse como
anotaciones hechas por un narrador (aparentemente testigo), que se complace
en mirar a través de un espejo céncavo a sus personajes, no podemos negar
la sensacién de estar ante un dramaturgo que hace las correspondientes
indicaciones a sus actores:

FENERATO (Un rostro de cuchillo, bajo un solo bordén de pelo viejo en
la cabeza saliendo de una columna con una sonrisa de dos hilos disparejos).
ADAMAS (Acasamatado tras su columna, la voz de silbo, primero, y luego de
cantico salmodiado, una vez cobrada confianza).

LACERTA (Con un bostezo inmenso).

En el estrado, bajo una luz central de particulas doradas, que lo ilumina como
si fuera a aterrizar en cualquier momento la paloma del Espiritu Santo. Sin
embargo, como medida de precaucién, hay una lampara de dos asientos, que

seran encendidas oportunamente (8).

La frase en negrilla encierra una elocuente ambigtiedad: en realidad puede
significar la presencia de un narrador omnisciente que todo lo sabe o las
indicaciones de un dramaturgo que quiere que en su momento oportuno se
enciendan las laimparas.

505



En todo caso, lo que interesa subrayar es el hecho cierto de que mediante
esta técnica se ha logrado crear cierta atmosfera teatral, que posibilita al
narrador recordar al lector que al fin de cuentas la vida no es sino el gran
escenario en donde cada uno representa diversos papeles y utiliza diferentes
mascaras.

El realismo magico: un mundo sin fronteras

Este es un elemento nuevo y valiosisimo de Las pequerias estaturas. Parecetia
ser que el anhelo de Pareja, manifestado en su primera novela de “Los nuevos
anos”’, La adverfencia, de contar una historia real en toda su extension, se
cumple a cabalidad en esta.

Efectivamente, en esta novela fluye un mundo sin fronteras, en donde lo
cotidiano y lo sensorial no se divorcian del misterioso fluir de la existencia;
por esto, hasta los espiritus del bien y del mal dialogan. De esta suerte, se
borran “los limites entre vida y muerte; presente, pasado y futuro; soledad y
comunién; minuto y milenio; lo insignificante y lo trascendental” (9).

Asi, pues, en Las pequeiias estaturas encontramos no solo el decidido
enfrentamiento del escritor con la realidad circundante a la que denuncia
abiertamente, sino también —y aquilo nuevo—el deseo fehaciente de “descubrir
lo que hay de misterioso en las cosas, en la vida, en las acciones humanas,
en las relaciones entre los hombres, entre el hombre y su circunstancia de
descubrir lo que hay de misterioso y absurdo” (10).

El esperpento: una nueva forma de extrafiificar la realidad

La presencia del esperpento en esta novela aporta un nuevo matiz a la narra-
tiva parejiana: ubicar la realidad bajo otra dimension, bajo otra perspectiva,
con el objeto de que esta se haga mas presente y mas palpable.

De esta manera, parecetfa ser que el escritor considerara que la mera
reproduccion de la realidad y nada mas que la realidad, no consigue que esta
se ubique en un primerisimo plano; por esto, prefiere abordarla desde otra
perspectiva, bajo una nueva luz: el esperpento. De esta suerte consigue que
lo habitual se convierta en extrafio; es decir, que la presencia, por ejemplo,
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del oligarca-comerciante-ladrén, de las fuerzas reaccionarias, de los ilusos
extremistas de izquierda, se sittien en un contexto inesperado: el de mufniecos
de guifiol.

Asi, pues, los personajes de carne y hueso desaparecen, y el narrador
de Las pequerias estaturas tiende mas bien a una estética desintegradora de la
realidad.

De esta manera, en esta apasionante y deslumbrante novela coexisten o
cohabitan dos mundos diferentes pero que al mismo tiempo se complementan:
el mundo miégico y el mundo del esperpento. La presencia del primero
posibilita la existencia del segundo. Y el esperpento facilita la creaciéon de un
mundo intemporal en el cual la historia tiene un principio y aparentemente
tiene un fin; pero en realidad es una historia que vuelve a empezar.

Vision estereoscopica de la realidad

Para quienes creemos conocer el universo novelesco de Alfredo Pareja,
constituye una grata sorpresa encontrarnos, en esta obra, con un nuevo
manejo de la perspectiva narrativa.

Efectivamente, en las anteriores novelas habiamos detectado como rasgo
peculiar la presencia de un narrador omnisciente que, aunque caminaba del
brazo de sus personajes, no renunciaba a su derecho de organizatlo todo, de
preverlo todo. Por esto, incluso la voz intima de sus personajes estaba matizada
por su voz. En cambio, en Las peguenias estaturas los personajes alcanzan
mayor libertad, cada uno de ellos (Redama, Ribaldo, en especial) transmiten
su historia, su verdad, su intimidad. Por esto, al narrador omnisciente no
le queda sino el papel del cronista fiel de los hechos vividos, del testigo
imparcial de los acontecimientos ocurridos. Cierto que no renuncia del todo
a su derecho de sabelotodo, a su deseo de satirizar cruelmente a ciertos
personajes y a su poder de exponer los hechos mezclando sus palabras con
los lamentos y susurros de los demas.

iTanques contra pueblo indefensol, somos hombres, no se permite, jabajo el
gobiernol, jvivan las brujasl, enronquecieron valientes muertos de hambre del
susto a la venganza, meados de rabia, viejas chillando ... 6rdenes estratégicas,
ordend la retirada cuando no vio dragones sino gente de dos piernas
desaforadas arremetiendo a piedras, ... cargaron sus colchones, preferible
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dormir a riesgo de terremoto en la cama que sentir en el cuerpo la babaza fria
de las salamanquesas, quién dice que no regresen, y el general en su despacho,
sin luna la noche entera, ... (11).

Pero, en todo caso, son los personajes los que mediante el discurso
directo, los mondlogos interiores indirecto y directo, la forma dramatica, los
episodios de teatro para leer; a través, también, de sus gestos, actitudes y
silencios, los que tejen la verdadera historia de Las pequesias estaturas. De ahi
que en esta novela se dé una especie de registro de voces que desplaza a la
omnisciencia nica y exclusiva del narrador logrando crear de esta manera un
mundo que se construye por si solo, un mundo que no tiene un solo perfil
sino imagenes distintas porque la realidad se ha puesto frente a un espejo de
varias lunas.

Una tematica tremendamente cuestionadora presente en
La Manticora

La Manticora, con su “esqueleto de novela, piel de didlogo, ojos de visiones
alternantes, corazon de personajes planos, de temas, de anhelos; novela que
es novedosa en lo que a técnica se refiere, pero que repite una y otra vez
los temas de siempre, matizados por nuestra forma de ser y nuestra época”
(12), fue la palestra para que don Alfredo Pareja Diezcanseco planteara
frontalmente cuatro temas por demas cuestionadores: la injusticia social
como una realidad lacerante y permanente, la Iglesia nueva y su opcién
preferencial por los pobres, la redencién a través de la violencia o del amor y
una profunda reflexién sobre la creacion literaria.

La injusticia social: una realidad lacerante y permanente

Tal como estan dadas las cosas, en la sociedad en la que se mueven los
personajes de La Manticora tige una injusticia social permanente; es decir, el
indio, por ejemplo, no ha alcanzado su liberacién, no ha logrado convertirse
en un ente activo y productivo. Por esto, Yacunaya, a pesat de haber cambiado
de ropaje y hablar como “secretario de su sindicato” de que la explotacion
debe terminar, no consigue cambiar las estructuras y continuara siendo
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explotado por los Juanes Garrotes, los Lobisones y Curas Doctrineros. En
similares condiciones se encuentran el negro y el montubio; pues, estos, a
pesar de tener arrestos para enfrentarse a los oligarcas, no por ello pueden
ocultar su triste pasado y su doloroso presente. De esta manera, la injusticia
social constituye una lacra cruel que afecta a los que menos tienen, a la gran
masa popular, a aquellas gentes que tienen que prostituirse para sobrevivir.

Y como contrapartida, sarcasticamente dolorosa, encontramos a los
oligarcas que todo lo tienen, que todo lo consiguen, gracias al poder del
dinero, de las componendas, del amparo oficial y de la violencia. Los Juanes
Garrotes, Lobisones y Feneratos defenderan tenazmente sus riquezas mal
adquiridas y no les importara derramar sangre inocente para mantener sus
enormes privilegios.

La Iglesia nueva y su opcién preferencial por los pobres

La presencia del Cura Doctrinero y de san Carlos Borromeo en el
bando de la derecha representa una Iglesia comprometida con los poderosos;
una Iglesia que ha cambiado el Evangelio por un libro de cuentas por cobrar.
Esta Iglesia ha traicionado definitivamente a Cristo, porque, escudandose en
sus palabras: “Mi reino no es de este mundo”, ha permitido y ha ayudado
a que se institucionalice el atropello y la opresion. Se muestra sorda y muda
ante las injusticias sociales.

Afortunadamente, en La Manticora aparece Beneverato, el jesuita
discipulo de Tehilard de Chardin y auténtico seguidor de Cristo. Representa
la nueva Iglesia o, mejor dicho, la nica y verdadera Iglesia de Cristo: aquella
que se pone al servicio de los humildes, de los mas necesitados, porque
no puede permanecer sorda e indiferente ante el clamor y el grito de un
pueblo que sufre y que demanda justicia, libertad, respeto a los derechos
fundamentales del hombre y de los pueblos.

La redencion, ¢por la violencia o por el amor?
Menudo lio se presenta en esta novela. Por un lado, Jashadamos,

el revolucionario puro, aspira a la redencién de los pobres por medio de
la espada. En su légica es necesario acabar con toda la “cerdocracia” a
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sangre y a fuego, para que se puedan edificar cielos nuevos y tierras nuevas.
Pero en contra de la tesis de la violencia se levantan las voces de Pepucia,
Dolosina y Beneverato porque “aquel que empufia la espada condenado
estd a morir por su filo”, porque la violencia solo engendra violencia.
¢Cual, entonces, es el camino para la redencién? La busqueda incansable
del AMOR — con mayusculas— que es lo unico que puede aliviar las penas
y cambiar las estructuras opresoras. Por esto, el encuentro final de Tibulo
con Redama no significa tan solo el encuentro del amante con su amada;
sino, fundamentalmente, el encuentro del amor como arma para vencer a
la bestia, a los opresores; el amor como fundamento y base para edificar un
mundo nuevo, en el cual no solo se haga justicia, porque la sola justicia podra
remover las causas del litigio en materia social, pero no llegara a unir los
corazones y las almas.

Una profunda reflexion sobre la creacién literaria

La Manticora es relatada por dos narradores: el viejo y el nuevo (Pablo).
Tienen sus diferencias. El viejo cree que toda historia debe tener una
composicién organizada de nacimiento, desarrollo y muerte. En cambio,
Pablo, el nuevo narrador, no quiere explicar los pormenores de su historia,
por manera que todo en ella sea de naturaleza obvia; él desea, mds bien, que
su historia se base en la inconstancia, inconsistencia y distancia. En todo caso,
los dos consideran que es muy importante no solo contar una historia, sino
también el modo como se la cuente. Asimismo, los dos no pueden ocultar
la pesadilla, el tormento y el suplicio que significa dominar la palabra escrita
para hacer arte. De esta suerte, para cada narrador la literatura representa
algo asi como una desgobernada amante que sin concedetles descanso de
ninguna naturaleza, les requiere de una manera impetuosa para que dejen su
creacion literaria para la posteridad.

Claro esti, que unicamente alcanzaran la posteridad aquellos que
escriban no para recibir los beneficios y aplausos de cofradias que enaltecen
el cotorreico fonema, mondo y lirondo, sino aquellos escritores que sepan
alejarse lo suficiente de las cosas para examinarlas, poseetlas y proporcionatles
algo de sus propias e inalcanzables proporciones; es decir, cuando el escritor
interprete y asuma la realidad en toda su extensién, como una inevitable y
previa condicién para cambiarla.
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Una nueva y especial forma de contar las historias en La Manticora

Una obra de teatro para ser leida

El rasgo mas caracteristico de La manticora es la presencia del didlogo
mondo y lirondo; didlogo que constituye uno de los elementos basicos
que posibilitan que se convierta en algo as{ como una obra de teatro
(¢tragicomedia?) para ser leida. Al analizar el entramado teatral que presenta
esta novela, encontramos que esta es similar a la estructura de una clasica
tragedia griega. En efecto, recordemos que la tragedia griega antigua tenia
las siguientes partes: el prologo, el parodo, los episodios, los estasimos y el
éxodo. Y en La Manticora encontramos estas mismas partes; claro estd, con
otros matices, destellos y colores.

Asi, por ejemplo, “el prélogo”, que era la parte de la tragedia que
precedia a la entrada del “coro” y en la que se ponia al espectador al tanto
de los antecedentes de la obra, en I.a Manticora se manifiesta en el intenso y
esclarecedor dialogo que sostienen Pablo y su viejo narrador. Inmediatamente
después de este didlogo hace su aparicion el “coro”, al compas de una triste
y mondétona melodfa que sale de los canutillos de carrizo de un rondador.
Integran el “coro™: el Angel Danzante, el Alma Santa, el Farricoco, el Diablo
y el Sereno Vigilante, de esta manera se cumple la segunda parte de la tragedia:
“el parodo”.

Luego vienen “los episodios” que conforman la parte propiamente
dramatica de la obra, y que en La Manticora son todos aquellos que estan
en relacion directa con las historias que se nos cuentan. Un gran suspenso
se abre con estos episodios: ¢los revolucionarios podran realizar el cambio
deseado?, ¢Tibulo encontrard a Redama?, ¢Pablo logrard crear su historia
fecunda y trascendente?

La parte de los “estasimos” la realiza el coro, cuyas nuevas intervenciones
(siete en total) se intercalan entre “los episodios” de la obra; pero también
quienes cumplen la parte de “los estasimos” son Pablo y el narrador, porque
ellos, a manera de “coreutas”, no solo opinan sobre las historias que se
cuentan, sino que, como ya lo hemos sefialado, crean una especialisima
retorica.

Finalmente, “el éxodo”, la ultima parte de la tragedia griega antigua, se
produce en Ia Manticora cuando la gran muchedumbre, que reemplaza al
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“coro”, entona las estrofas del “Himno de la Alegria” de Schiller, dejando
entrever la esperanza de que el desenlace sea en beneficio de los humildes.

Como se puede ver, este rasgo formal no solo contribuye a trastrocar el
género, sino también a recordar al lector que, al fin de cuentas, la vida no es
sino el gran escenario en donde cada uno de nosotros representa diversos
papeles segtin la méscara que utilice.

Dos narradores que relatan la historia

Existen dos narradores que planifican y discuten, a lo largo de la obra, la
historia que se contard en ella; pero, al final de cuentas, el dador del relato
es Pablo. Este nuevo narrador, aunque invencion suya es la historia relatada,
adopta la actitud de un mero narrador testigo que se limita a describir, lo mas
fielmente posible, la escenografia, la luz, los sonidos, los ropajes y los actores
de esta gran comedia humana.

Cabe resaltar que Pablo es reemplazado momentineamente por otro
narrador testigo (¢el viejo narrador?), quien se hace cargo de la narracién a
partir de la pagina 223 hasta la 243, en la que nuevamente retoma la posta
Pablo. De este modo, se cumple la significativa sentencia manifestada por el
viejo narrador: “jAy, olvida Pablo que todo narrador es por otro narrado, y
as sucesivamente hasta la extincién de la fatiga universal!”(13).

La Gran Cosmovision de Pareja Presente en su Obra, en Especial, en
Las Pegueiias Estaturas y en La Manticora

Después de cuarenta y tantos afios de escritura, con una docena de novelas
sobre sus espaldas, don Alfredo Pareja Diezcanseco observa el mundo y sus
problemas con la serenidad, limpidez y exactitud que proporciona el trabajo
diario, pertinaz y sin claudicaciones en el universo de la cultura y de las letras.
Y este hecho, le permite expresar con autoridad su cosmovision; es decir, su
particular manera de mirar las cosas y el mundo que le rodea. Su cosmovisién
abarca, pues, problemas y soluciones, esperanzas y claudicaciones, victorias y
derrotas. De todas estas realidades, conviene relievar las siguientes:
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1. La literatura de Pareja cuestiona criticamente la realidad

Este es un hecho innegable, presente desde las primeras lineas de E/
Muelle hasta las dltimas letras de L.a Manticora._Pues, siempre con el ojo
avizor, con el corazén y el cerebro metidos en el destino de su patria, de
América Latina y del mundo, Pareja no ha vacilado jamds en denunciar
lo corrupto del sistema, las componendas politicas, los amarres de
media noche, la miopia de los izquierdistas, la demagogia velasquista, la
ignorancia de los generales, la falsedad de los hombres, etc. Es decir, en
su literatura jamas encontraremos el conformismo ante lo establecido,
porque don Alfredo no es (fue) el escritor domesticado, sumiso a los
intereses reinantes o que ansia las migajas del poder. Antes bien, Pareja,
apresado y vilipendiado muchas veces, con su pluma de escritor de oficio
ha prendido la antorcha de la luz y la claridad. Ha sembrado en sus
lectores el gusanillo de la desconfianza y de la curiosidad, para que cada
quien sea fiel a su destino.

Por esto, bien podemos afirmar que la obrade Alfredo Pareja Diezcanseco
constituye una obra que cuestiona profundamente las certidumbres de
muchos siglos y que, llena de un compromiso profundamente existencial,
refleja la personalidad de un hombre que jamds rehuy6 su responsabilidad
como miembro de una comunidad y como integrante de una época.

2. {No a la literatura como un “Mausoleo superexclusivo
de santos y héroes de la palabra”!

Una de las caracteristicas mas evidentes del estilo Patejiano es la diafanidad
y relativa facilidad con la que se pueden leer sus obras. No hay duda de que
el requisito fundamental para que una obra estremezca, impacte, aleccione,
entretenga, conmueva, etc., es que pueda ser lefda y entendida por casi el
comun de los mortales.

Y esta es una particularidad de todas las obras de don Alfredo, porque en
todas ellas se respira profundamente el aire de la claridad, de la concisién;
de la palabra que llama a la comunicacién y a la confidencia. Pero esto no
quiere decir, de ninguna manera, que sus obras sean simplonas, facilonas o
que, como contrapartida, estén dirigidas a una cofradia de intelectualoides
arrogantes y superfluos. Ni lo uno, ni lo otro!
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Lo verdaderamente cierto es que su arte no es descuidado. Antes bien
en cada obra (como lo hemos demostrado en el transcurso del analisis)
hay un avance técnico y tematico (14), existe un deseo ferviente de superar
su anterior obra. Por esto no vacila en cuestionar el valor literario de la
produccién de la “generacién del treinta”; por esto, cuando todos hacfan
una literatura de “protesta” —casi de panfleto—, Pareja publica Hombres
sin tiempo, obra que invitaba al respiro denso y profundo, a la meditacién
serena y valiente no solo sobre el mundo opresor del hombre, sino también
sobre el mismisimo hombre.

Este afan, pues, de escribir con arte le conduce a crear un conjunto
de “novelas-rio”, en las que pone de manifiesto un nuevo aliento vivificador
y en las que intenta y consigue atrapar no solamente la realidad simple de las
cosas, sino también lo maravilloso y magico de ellas.

Pero, muchas veces, las cosas por tan repetidas o por obvias pasan
desapercibidas. Y esto lo sabe el infatigable escritor Pareja; por esto, las pone
bajo una nueva y diferente luz, las extrafiifica; de esta suerte, las figuras de
“guifio]” aparecen en escena y danzan y hablan y pelean en el gran teatro del
mundo que es la vida misma.

3. Siempre un camino de esperanza

A pesar de que mucha gente piensa que en las novelas de Pareja no hay
lugar para la esperanza; su obra, mirada en conjunto, es precisamente un
himno a la ilusién de mejores dias para todos.

Cierto, muy cierto, que existiran siempre los Honorios Paredes, los gordos
Marifios, los Ribaldos, los funestos Alaticos, los generalitos, los Juanes
Garrotes, los Lobisones, etc., que buscaran estar unidos para defenderse de
los pobretes plebeyos. Pero también, como contrapartida luminosa, existiran
los Ignacios Acevedos, las Baldomeras, los maestros Briones, los Ordoéfiez,
los Pablos Canelos, los Jashadamos y los Beneveratos, que mantendran
en alto la lampara de la rebeldia en contra de todo aquello que signifique
humillacién, explotaciéon y miseria.

Y por encima de la tragedia de las Marfas del Socorro, de las “ratas”
Parrales, de las Pardas, de las Candombas y Yacunayas, etc., se alzard siempre
la voz de las Balbinas, de las Juanitas Rincén, de las Redamas, llamando a
vivir en comunidad y en amor, como el dnico camino cierto que podria
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permitir al hombre cambiarse a si mismo para luego cambiar las estructuras
que le oprimen.

No en balde I.a Manticora termina con esas hermosisimas frases del Himno
de la Alegria de Schiller: “{No hay nada que pagar a los dioses! {Todos los
hombres son hermanos! (No hay nada que pagar a los dioses! jMarchemos,
hermanos, marchemos alegres, como el héroe a la victorial (No hay nada que
pagar a los dioses!”(14).

Una Ultima Apostilla

Tuve el enorme privilegio de conocer personalmente a don Alfredo.
Muchas veces visité su hogar, sitio de paz y de libros. Lugar acogedor en
el que nunca faltaba una tasita de café servido con delicadeza por dofia
Mercedes Cucalén; por esto, sin riesgo a equivocarme afirmo que de
seguir viviendo don Alfredo su voz volveria a escucharse para decir que
el Ecuador de ahora, ya no es el mismo de hace muchos afios atras. Hoy,
este pafs ha cambiado gracias a una revolucién que vencié en las urnas y
en los hechos a la partidocracia neoliberal; a los falsos ambientalistas, a
los extremistas de izquierda con poncho o con levitas. Seguramente, don
Alfredo dirfa que durante una década el centro de accionar del Estado
fue el hombre; el hombre del suburbio, del monte, de la selva; el hombre
pobre que, ahora si con autoestima, reclama organizadamente por sus
derechos y esta dispuesto a cumplir con sus obligaciones. Resaltaria
que se debe continuar la lucha frontal contra la riqueza mal habida y
guardada en los parafsos fiscales; contra la bancocracia que constituye el
poder econémico que domina al poder democratico; contra una prensa
que nada tiene de “libre e independiente” porque estd sujeta a los que
pagan y la financian. Con mucho dolor, pero con gran energia, dirfa que
hay que estar muy atentos para que los ricos epulones (los de siempre,
los de toda la vida) no encuentren pobres que gobiernen a su mayor
gloria y provecho; hay que estar muy atentos, recalcarfa, a que algunos
“pobres acaben cruzando la frontera y se pasen al bando de los ricos,
aunque hubieran llegado al gobierno con los votos de los pobres”(16).
Nos invitarfa a seguir sofiando en luchar por crear un mundo mas justo
del que ya poseemos.
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NOTAS

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, Las tres ratas, 3.% ed.., Quito, Casa de la
Cultura Ecuatoriana, 1957, p. 43.

2. Roland Barthes, “Introduccién al analisis estructural de los relatos”,
Communicaciones, n.° 8, 5.* Ed., s/c, 1976.

Tzvetan Todorov, “Las categotias del relato literario”, Comunicaciones,
n.° 8, 5*Ed., s/c, 1976.

Tomashevski, “Tematica”, Tzvetan Todorov, ed. Teoria de la literatura
de los formalistas rusos, Buenos Aires, Siglo XXI, 1970.

Lucien Goldman, Para una sociologia de la novela, trad. Jaime Ballesteros
y Gregorio Ortiz, Madrid, 1975.

3. Anteriormente y en seguidilla, habia publicado, antes de E/ Muelle,
tres novelitas fruto de su fiebre juvenil por escribir y de su acre
pero objetiva observacién del mundo circundante: La casa de los locos

(1922), La sesiorita Ecunador (1930) y Réo arriba (1931).

4. Sobre todo, en las novelas E/ Muelle, I.a Beldaca, Baldomera, Hombres
sin tiempo. En Las tres ratas es problema es un poco diferente;
sin embargo, Hugenia Parrales es codiciada por su cuerpo, y se

aprovechan de él Ernesto Carbo, Carlos Alvarez, don Gregorio.

5. Harald Weinrich, Estructura y funcion de los tiempos en el lengnae, trad.
Federico Latorre, Madrid, Editorial Gredos, 1974, p. 141.

6. Alfredo Pareja, Las pequerias estaturas, Guayaquil-Quito, Publicaciones
Educativas Ariel, s/f. p. 80 (T.I).

7. Cfr., por ejemplo, Ibid., pp. 114-115, 124, 129, etc.

8. Ibid,p. 74 (T.1L). (La negrilla es nuestra).
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

Aurora Ocampo, Un intento de aproximacion al realismo mdgico, Quito,

PUCE, s/f, s/e, p. 7.
1d., 1hid.
Op. ¢it., p. 101 (TIL).

Luis Montoya Andrade, “La Manticora: Novedad o Novelerfa”,
Quito, El Tiempo, Domingo 31 de octubre de 1976, seccién cultural.

Alfredo Pareja, La Manticora, Buenos Aires, Editorial Losada, S. A,
1974, p.18.

Para quien quisiera profundizar sobre estos elementos formales ver
Alberto Rengifo A. La narrativa de Alfredo Pareja Diezeanseco, Quito,
Ediciones del Banco Central del Ecuador, 1990, pp. 346-359.

Op. Cit., pp. 286-287.

José Saramago, Democracia y universidad, Madrid, Foro Complutense,

2005, pp. 38-40.
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RESISTENCIA DEL CUERPO CON DISCAPACIDAD EN “LLA DOBLE Y
UNICA MUJER” DE PABLO PALACIO

Alejandra Vela Hidalgo

Es bien sabido que, en el ambito de la literatura ecuatoriana de la década
de los treinta, el escritor lojano Pablo Palacio y su obra no fueron bien
recibidos entre sus contemporaneos que producfan otro tipo de relatos.
Mientras la generacién de escritores de prosa de aquella época se dedicé a
escribir desde el realismo social, con el grupo de Guayaquil, Palacio optd
por las vanguardias que en Ecuador y en América latina no habfan tenido
tanto impacto en la prosa. La critica a su obra fue constante y muy dura
porque ésta no encajaba en los estandares de la época. Estudios posteriores
vieron que la literatura de Palacio respondia y representaba criticamente a
un mundo urbano y moderno al cual él pertenecia, mientras que la de sus
contemporaneos se enfocaba en el area rural y en temas sociales. Antebi
resume bien el contexto literario ecuatoriano de la época:

Palacio’s role as a radical and urban avant-garde writer, with transnational ties
to the growing cosmopolitan culture of Latin American literary production,
jarred to some degree with his local Ecuadorian cultural context that would
come to be primarily dominated by social realist sensibilities. These conditions

situate Palacio in an ironic, doubly marginalized periphery. !

1 Antebi, Susan. Carnal Inscriptions: Spanish American Narratives of Corporeal
Difference and Disability. New York, Palgrave Macmillan, 2009. Pag. 51
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Su vida y su produccién literaria son muy cortas ya que para los afos
cuarenta, Palacio estaba sumido en una locura producida por la sifilis,
y no habfa publicado nada desde el afio 1935. Muere en 1947 sin ningun
reconocimiento. Sin embargo, después de su muerte, la critica literaria ha
alabado su obra y se la considera hoy en dfa como moderna y perteneciente
a la corriente vanguardista de las primeras décadas del siglo XX. Incluso
Palacio ha llegado a ser uno de los autores ecuatorianos mas estudiados,
aunque nunca lo hubiera imaginado. Handelsman explica que la critica actual
sobre la obra de Palacio ha alcanzado un consenso: Palacio querfa con su
literatura cuestionar los valores de la sociedad dominante y poner en duda la
realidad® Efectivamente, la doble y tnica mujer cuestiona las construcciones
sociales de la pequefia burguesia de aquel tiempo. Esto se grafica cuando
menciona sobre sus padres que: “fueron individuos ricos y por consiguiente
nobles™ poniendo asi en evidencia la construccion social y no natural de la
nobleza.

El mundo literario de Pablo Palacio presenta personajes tnicos y complejos
pero que no eran representativos de las clases sociales optimidas, como lo eran
los personajes de los textos de sus contemporaneos por esto la critica de la época
lo tild6 de poco consecuente con la realidad social ecuatoriana. Sin embargo, para
Handelsman, él es el tnico de su generacién que asume conciencia de su papel de
pequefio burgués e intelectual, regresa a ver al mundo urbano y da la espalda al rural,
porque quiso desmitificar su propia sociedad urbana y moderna. Al hacer esto, no
sélo critico su entorno, sino también “prefirié poner en tela de juicio el concepto
mismo del realismo y la funcién de la literatura que prevalecian en el Ecuador
durante su época’™, cuestionando as la posicion de la obra de sus contemporineos.

En el presente trabajo, analizaré el tratamiento y representacion del cuerpo
en el cuento “La doble y inica mujet” aparecido en el libro de relatos Un homsbre
mmterto a puntapiés en 1927, cuento que a mi parecer critica duramente a una sociedad
burguesa, patriarcal y capacitada. El cuento trata sobte un personaje doble y tnico
a la vez conformado por dos gemelas siamesas pegadas por la espalada formando
un solo ser. Trata de cémo esta doble mujer enfrenta el uso del lenguaje y a una
sociedad patriarcal que la ha clasificado como monstruo. El principal propésito que

2 Handelsman, Michael. “Una doble y unica lectura de ‘Una doble y tnica
mujer’ de Pablo Palacio”. Chasqui: Revista de literatura latinoamericana, 24.2 (1995): pag.
3 Palacio, Pablo. “La doble y tnica mujer.” Obras completas. Quito, Libresa,
2005. Pag. 141

4 Handelsman, Michael. Loc. cit
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me atafie es demostrar que el texto de Palacio hace uso de la discapacidad femenina
como elemento subversivo para cuestionar los sistemas de poder: el lenguaje, la
ciencia y el patriarcado.

Confluencias: género y discapacidad

El personaje de este cuento tiene una doble particularidad: por un lado,
es mujer y, por el otro, es un cuerpo con discapacidad. Esta doble condicién
es la que me ha llevado a pensar que para comprender a este personaje es
pertinente entender cémo la lucha feminista confluye con la de las personas
con discapacidades pues es innegable que el tratamiento del cuerpo y del
género a través de la historia en la sociedad occidental ha marcado relaciones
de poder y dominacién. Mujeres, discapacitados, homosexuales, minorias
raciales, entre otros, son representados en la cultura dominante de tal forma
que se construyen como el Otro que contrasta con el ego hegemodnico
(masculino y capacitado), convirtiendo al “yo” dominante en la norma, y al
Otro, al diferente, en el que la transgrede y que, por lo tanto, se lo ubica en
un nivel jerarquico inferior.

Susan Wendell y Rosemarie Gatland-Thomson® estin de acuerdo en que la
lucha de la propuesta de la teotfa feminista tiene relacién con la lucha que los
discapacitados emprenden: “Some of the same attitudes about the body which
contribute to women’s opptession generally also contribute to the social and
psychological disablement of people who have physical disabilities™. Ambos
grupos enfrentan construcciones sociales que se derivan de idealizaciones sobre el
cuerpo que los colocan en situaciones de desventaja. En el cuento que concierne
a este estudio, la condicién doble del personaje permite ver cémo la opresion
a la mujer confluye con la opresién a las personas con discapacidad: el padre
representa la masculinidad normalizada que se siente amenazada por la hija, que
no gratuitamente tiene una discapacidad fisica. El cuerpo con discapacidad de la
doble mujer, ante tal opresion, muestra diferentes estrategias de resistencia a nivel
simbdlico.

5 Garland-Thomson. “Integrating Disability, Transforming Feminist
Theory” Genderind Disability. Eds. Bonnie G. Smith & Beth Hutchingson. New
Brunswick, New Jersey & London: Rutgers UP, 2004. 73-103

6 Wendell, Susan. “Toward a Feminist Theory of Disability.” The Disability
Studies Reader. Bd. Lennard J. Davis. New York: Routledge, 1997. Pag, 261
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Cuestionamiento del mundo simbélico y lingiiistico

La condiciéon doble del personaje permite que su representacion
sea casi imposible en un sistema de signos cerrados que no se
adaptan ni representan la complejidad de su cuerpo. Y aunque se
presenta como individuo frente al sistema del lenguaje complejo,
imponente y autoritario, no tiene potestad de cambiar nada para su
correcta representacion. Desde el principio del cuento, la doble mujer
pide disculpas por todos los “errores” que va a cometer en el uso
del lenguaje, sistema de categorias impermeables que no pueden ser
traspasadas en la cosmovisiéon del cuento. Sin embatgo, la condicién
doble, tanto fisica como psicologica del personaje, requiere dicha
transgresion. Sobre sus “errores”, la narradora dice: “Incorrecciones
que elevo a la consideracién de los gramaticos con el objeto de que
se sirvan modificar’’. Es decir, se dirige a una autoridad que es la que
tiene potestad de hacer tales cambios mientras que ella aparentemente
debe someterse y adaptarse a los pronombres, conjugaciones,
adjetivos posesivos, etc. que le proporciona el sistema hegemonico.
Se coloca como individuo entonces en un nivel inferior con respecto
a la autoridad y al sistema (en este caso gramatical), posicion desde
la cual no puede empoderarse de su propia representacion. A pesar
de esto, el lector percibe el tono irénico y se entiende que pedir
permiso y usar pronombres y adjetivos posesivos sin concordancia
son en si transgresiones que le permiten resistir a dichas imposiciones
y proponer una representacion desde ella misma.

El lenguaje como imposiciéon desde la autoridad es en el texto un sistema
insuficiente para expresar la complejidad de este ser: “Mi vientre estd
contrapuesto a mi vientre de ella”®
‘mi’ y ‘de ella’ y que es constante a través de toda la narracién, demuestra la
deficiencia del lenguaje entendido como una imposicién y la voluntad del
personaje de pasar por encima de él. Handelsman dice: “el personaje doble
con todas sus contradicciones es un ser completo y total que nos obliga
a descubrirlo en medio de los signos extremos engaflosos que parecen
resaltar su supuesta condicién de monstruo o aberracién social™. Es decit, el

. La falta de concordancia entre el posesivo

7 Palacio, Pablo. Op. cit. 136
8 Ibid, p. 135
9 Handelsman, Michael. Op. cit. 5
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lenguaje como tal se vuelve extrafio y no puede representar su referente mas
que de una manera insuficiente; el proceso de representacion deviene en una
imposibilidad en este caso. El lector, por tanto, debe sumergirse en los signos
lingtifsticos e incohetrencias que proporciona la narradora para descubrir al
personaje. En otras palabras, debe aceptar las transgresiones.

La doble y tnica mujer va desde la voz de yo-primera hacia la voz de
yo-segunda en un constante vaivén que mezcla las voces proporcionando
la ilusiéon de unidad. Este movimiento lleva al personaje, como el titulo
lo muestra, a conformarse en si en una contradiccién. El uso del lenguaje
asienta y refuerza la idea de una constitucién paraddjica pues al no calzar
en las categorias sociales y gramaticales, su tnica posibilidad es presentarse
y representarse a través de la paradoja. De Leone dice que el hecho de que
el lenguaje no dé cuenta de este ser hace que “Ni siquiera se les conced|a]
representatividad en el orden de lo simbdlico y las siamesas integran esa
parte del mundo de la que el lenguaje atin no ha podido dar cuenta™’. Es
decir, es dificil sino imposible encontrar una forma de representar simbélica
y lingliisticamente a este ser, lo que constituye una forma de violencia por
parte del sistema: la exclusién e ignorancia. Mary Douglas explica que “There
are several ways of treating anomalies. Negatively, we can ignore, just not
perceive them, or perceiving we can condemn. Positively we can deliberately
confront the anomaly and try to create a new pattern of reality in which it has
a place”’. Se deja afuera de la representacion lo que no calza porque lo que
no entra en las categorias es justamente lo que las amenaza. En este sentido,
el cuerpo paraddjico del cuento es subversivo porque cuestiona el lenguaje
y toma la forma positiva de enfrentar la anomalia que menciona Douglas: la
creacion de nuevos patrones.

Sino hay un signo lingiifstico o simbdlico que represente a este ser dentro
del sistema del lenguaje general, la doble y Gnica mujer se convierte en un
signo unico y, por lo tanto, en su propia referencia: ella es signo y referente
de ella misma porque no puede colocarse en vez de nada mas que de ella.
Ella es “un mecanismo complicado que no es posible que alguien conozca
fuera de mi”"%. Asi lo explica Antebi: “Palacio’s double body similarly hovers

10 De Leone, Lucfa. “Procedimientos de ruptura en la narrativa de Pablo
Palacio. Las condiciones de ilegibilidad de sus textos en la década del 30.” Everba.
Winter (2004): sp

11 Douglas, Mary. Purity and Danger. New York: Routledge, 2001. Pag. 39

12 Palacio, Pablo. Op. cit. 148.
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between symbolic representation and a symmetrical, contained dualism that
points to nothing beyond itself —a fully saturated presence”. Es decit, su
naturaleza de ser unico, sin referente, revisa la propia naturaleza del signo
porque lo cuestiona ontolbégicamente. Antebi reafirma esta idea cuando
explica que la siamesa en si disputa el sentido del signo —donde un objeto
esta en lugar de otro- porque, en este caso, ambos tienen que estar presentes
al mismo tiempo'. E incluso la misma doble y tnica mujer se lamenta: “me
han obligado a cargarme mi duplicaciéon”'®, haciendo referencia mediante un
juego de palabras de doble sentido a que carga a su propio referente y a su
hermana.

En cuanto a la representacion metaférica del mundo y de los cuerpos,
Amy Vidali'® discute la formacién de metaforas en nuestro lenguaje, como
también lo hace el texto de George Lakkof y Mark Johnson (1980), Metaphors
We Live by, en el que se habla sobre la formacion de metaforas en el lenguaje
cotidiano. La perspectiva de Vidali es que estas metaforas, que dan forma
a nuestro pensamiento, se han formado desde la perspectiva de un cuerpo
‘normal.” Es decir, desde un cuerpo capacitado y han excluido los puntos de
vista de los cuerpos diferentes. Tomando esto en consideracién, el cuerpo
siamés del cuento nos presenta una perspectiva que subvierte también las
concepciones metaféricas que tenemos sobre el mundo.

Un ejemplo de lo anterior es la silla que utiliza la protagonista, la cual es un
objeto incomprensible hasta que la(s) mujer(es) se sienta(n) en ella y la espalda
de cada una hace de espaldar de la otra, momento en el que el objeto cobra
sentido. El concepto de ‘silla’ tal como lo pensamos pierde su referente cuando
no tiene relacién con un cuerpo ‘normal” “The narrator’s chair thus undercuts
the conventional or ‘vulgar’ idea of a chair, for it cleatly is missing an important
7. Es el cuerpo de ella(s) lo que le da sentido al
objeto: “yo formo parte del objeto ‘silla;” cuando esta vacia, cuando no estoy en
ella, nadie que la vea puede formarse una idea petfecta del mueblecito aquel”'®.
La encarnacion del objeto es la tnica manera en que éste se convierte en una silla.

element of the common chair

13 Antebi, Susan. Op. cit. 50

14 Ibid

15 Palacio, Pablo. Op. cit.

16 Vidali, Emy. “Seeing What We Know: Disability and Theories of

Metaphot.” Journal of Literary & Cultural Disability Studies 4.1 (2010): 33-54.

17 Antebi, Susan. Op. cit. 60
18 Palacio, Pablo. Op. Cit. 144-145
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El mundo y los objetos que este cuerpo crea y que se vuelven normales
para él, contrastan y cuestionan los signos de las cosas consideradas
normales por el mundo exterior porque tales han sido creadas desde el
cuerpo capacitado. Como su fisico no encuentra referencia en el mundo
simbélico predominante, la doble y tUnica mujer debe crear de manera
transgresora el entorno desde su propia corporalidad. Y lo interesante
es que ella es parte de los signos que se crean entorno a su cuerpo: “la
condicién esencial para que un mueble mio sea mueble en el cerebro de los
demis, es que forme yo parte de ese objeto que me sirve y que no puede
tener en ningun momento vida integra e independiente””. Es decir, los
encarna.

La discapacidad y sus asociaciones morales

El orden social creado por el lenguaje y por las metaforas representa el
punto de vista del que tiene el poder. La sociedad usa estas construcciones
sociales y culturales expresadas en el lenguaje y el mundo simbdlico
para dar ‘capacidad’ y poder a los individuos con cuerpos ‘normales’
porque refuerzan los patrones establecidos, y quitar capacidad y poder
a los cuerpos que no entran en estas categorias® porque, a su vez, los
cuestionan. Parte de las construcciones sociales que se crean en torno
a los cuerpos con discapacidad y cuerpos capacitados, son los valores
morales que se relacionan con cada uno. En el cuento que nos concierne,
el cuerpo de la doble y Gnica mujer es determinante en la forma en que
los otros personajes y ella misma la consideran moralmente, como se
aprecia en la siguiente cita:

Creo que no esta demas, asimismo, hacer extensiva esta peticion [de perdon]
a los moralistas, en el sentido de que se molesten alargando un poquito su
moral y que me cubran y que me perdonen por el cimulo de inconveniencias
atadas naturalmente a ciertos procedimientos que traen consigo las posiciones

caractetisticas que ocupo entre los setes Unicos.”'

19 Ibid, p. 145

20 Crouser, G. Thomas. Signifying Bodies: Disability in Contemporary Life Writing.
Ann Harbor: The U of Michigan P, 2009. Pag. 17

21 Palacio, Pablo. Op. Cit. 136.
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Es obvio que ella esta consciente de que la constitucién de su cuerpo
implica ciertas asociaciones morales y por eso pide que los moralistas sean
mas flexibles, claro con un tono irénico caracteristico del texto. Esta supuesta
falta de moralidad estd conectada principalmente a su condicién de mujer
representada en la madre. Aqui confluyen claramente ambos aspectos del
analisis: lo femenino y la discapacidad, pues la discapacidad del personaje
esta condicionada al comportamiento moral “inadecuado” de la madre,
especificamente a su comportamiento sexual. Ella, durante el embarazo,
mantuvo relaciones cercanas con un médico. Dice la narradora: “un su amigo,
médico, entabld estrechas relaciones con mi madre, claro que de honrada
amistad”?. Esta cercania se pone en tela de duda cuando la narradora hace
hincapié en que era una amistad ‘honrada, explicacién que irénicamente
insinda todo lo contrario. De esta posible relacién adultera, nace la doble
y Gnica mujer, lo que sugiere que su cuerpo, y por tanto, su condicion, es
el resultado del pecado de la madre, como una especie de castigo, creencia
aceptada socialmente en el momento histérico en el que se escribi6 el cuento.

La madre, aunque provoque resentimiento en la hija por su rechazo y por
ser parte del sistema que la oprime, es también de cierta forma una victima
en la sociedad pues carga con una culpa moral impuesta por haber tenido
una hija como la que tuvo. Con tono irénico, la narradora nos cuenta que
su madre vio ciertas estampas de vanguardia (movimiento al cual el mismo
Palacio pertenecia) y ley6 cierta literatura, lo que la hizo visualizar a sus
hijas siamesas y caus6 su discapacidad. Antebi menciona que “According
to this belief [maternal impression|, a pregnant woman can influence the
development of the fetus she carries by looking at strange animals, images of
monsters, or people with disabilities. Traditionally, the concept of maternal
impressions assigns fault to the mother for any undesirable birth”*. Es decir,
la culpa de la discapacidad de la hija esta en la madre no solo como un castigo
por el adulterio sino por su acercamiento a las artes, ambos ambitos que se
suponifan inapropiados para las mujeres en aquel contexto.

Por lo dicho, la madre debe dar explicaciones a las autoridades masculinas:
“Todo esto se lo he oido a ella misma en unos enormes interrogatorios que le
hicieron el médico, el comisatio, y el obispo, quien naturalmente necesitaba
conocer los antecedentes del suceso para poder datle absolucién™. El

22 Ibid, p. 141.

23 Antebi, Susan. Op. cit. 55.
24 Palacio, Pablo. Op. Cit. 142.
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médico representa la ciencia, el comisario la ley y el obispo la religién, todos
poderes de una sociedad patriarcal que ejercen control sobre el cuerpo
femenino para cuestionar la moralidad y comportamiento sexual de la mujer.
La sexualidad femenina tiene que dar cuentas a los miembros representantes
de la hegemonia. Claro, la ironfa del texto se materializa en la palabra
‘naturalmente’ pues en realidad esta desnaturalizando la situacion.

El cuerpo con discapacidad: narracion, ciencia y filosofia

La sociedad estd constituida como un sistema, el cual impone y se
refuerza constantemente, dando privilegio a los que se adaptan a la norma y
excluyendo a los que no. No obstante, toda sociedad en cuanto sistema debe
enfrentar lo anémalo (en el sentido de que no esta en conformidad con la
norma) o como lo define Douglas como “suciedad”. Esta autora afirma que
“Any given system of classification must give tise to anomalies, and any given
culture must confront events which seem to defy its assumptions.””. Afiade
que la sociedad posee varias formas de enfrentar la anomalia: por ejemplo,
reduciendo la ambigiiedad al clasificar de una forma u otra el elemento
extrafio, controlando el objeto fisicamente, oponiéndolo a la norma para
reforzatla, o usandolo en rituales y poesia por su alto grado de ambigtiedad.™.
A continuacion, se analizard cémo el cuerpo de la doble mujer enfrenta a estos
intentos clasificatorios (muchas veces violentos) a través de su corporalidad
y la palabra para intentar crearse a ella misma.

La doble y unica mujer debe constituirse en palabras, pues su narraciéon
es la oportunidad que tiene de crearse a si misma. La palabra y la literatura
se convierten en un espacio donde la ambigiiedad del cuerpo discapacitado
encuentra un lugar. En este texto, como en general, hay una estrecha
relacion entre narracion y discapacidad pues la sociedad les exige dar cuenta
de ellos, exigencia que se basa en la construccién binaria del mundo entre
cuerpos capacitados y discapacitados creada en occidente. Segun Crouser,
“the unmarked case —the ‘normal’ body- can pass without narration; the

marked case —the limp, the scar, the wheelchair, the missing limb- calls for a
5927

narrative”. Y luego agrega el autor: “people with extraordinary bodies are
25 Douglas, Mary. Op. cit. 40.

26 Ibid. P. 41.

27 Crouser, G. Thomas. Op. cit. 16.
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held responsible for them, in two senses. First, they are required to account
for them —often to complete strangers; second, the expectation is that their
accounts will serve to relieve their auditor’s discomfort””. Tal vez sea por el
mismo motivo que Douglas explica que la anomalia encuentra un espacio
en la poesia y el rito. Este motivo parece ser el que mueve a la doble y tnica
mujer a escribir su historia y escribirse a ella misma. Ella quiere explicat/crear
a través de la palabra tanto su historia como, sobre todo, su cuerpo (dice: “no
sé como explicar;” “explicar mis actitudes;” “Debo explicar el origen”). En
contraste, los cuerpos de los otros personajes, especialmente el del padre, ni
siquiera se mencionan porque lo “normal” no necesitan explicaciones y pasa
desapercibido.

Sin embargo, la narracién no solo complace a ese morbo de la sociedad
pues si bien es una forma de “explicarse” ante el mundo capacitado, también
es la oportunidad de representarse a si misma a través de la transgresion
de diferentes categorias del lenguaje y de la representacion metaférica, que
normalmente estan al servicio de la hegemonfa.

La narracién desde la discapacidad, en este caso, se enfrenta con la ciencia,
que es otro de los discursos hegemoénicos del poder. La ciencia es un intento
de la sociedad de someter a lo anémalo a una clasificacion con el objeto de
definir, diferenciar y controlar a los seres que habitan el mundo para reforzar
la idea de capacidad y normalidad a través del contraste. En el cuento, se
menciona que los cientificos ya han intentado clasificar a los cuerpos dobles,
lo que hace referencia al poder de la ciencia como institucién social para
crear categorias y ordenar el mundo a través de sus representaciones. Sin

2 <«

embargo, en esta légica, el cuerpo y la constitucion paradéjica de la doble
y unica mujer le plantean a la ciencia un reto, dejando a dicha clasificacion
como insuficiente. Dice: “designarme siempre de la manera en que vengo
haciéndolo: yo, y que desbaratard completamente la clasificacién de los
teratblogos, que han nominado a casos semejantes como onstruos dobles™.
La doble mujer cuestiona el intento de la ciencia de clasificarla solo a través de
la observacion pues a pesar de que se ve como dos, es una. Adicionalmente
hay un cuestionamiento mas profundo pues ella se reconoce y se identifica
como individuo, como un ‘yo,” mientras que la ciencia la reconoce como un
monstruo, clasificacion que la aleja de lo humano y la acerca a lo animal. Es

28 Ibid. P. 17.

29 Palacio, Pablo. Op. Cit..
30 Palacio, Pablo. Op. Cit. 137.
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decir, la narracién no solo le sirve para ‘explicar’ y Gustificar’ su existencia a
un puiblico sino para construir su identidad; no desde la mirada del otro, la
ciencia, sino desde ella misma.

Los cientificos, parodiados por el término en desuso ‘teratdlogos,” usan la
observacion objetiva para clasificarla: “Los terat6logos s6lo han atendido a la
parte visible que origina una separacién organica, aunque en verdad los puntos
de contacto son infinitos™!. El personaje pone en duda los procedimientos
cientificos (especificamente la observacién) que no llegan a la profundidad
del asunto y tratan su complejidad con una simple descripcién y clasificacion
que no basta para designar su conformacién paraddjica. Desacredita asi al
discurso cientifico asociado a un discurso hegemonico.

Mediante un tono bastante irénico, recurrente en el texto, la narracion
critica la filosoffa cartesiana cuando el personaje trata de su centro y no logra
ponetrlo en palabras. Esta dificultad, dice la doble y unica mujer, “sé que me va
a traer el calificativo de desequilibrada porque a pesar de la distancia domina
todavia la ingenua filosoffa cartesiana, que pretende que para escuchar la
verdad basta poner atencién alas ideas claras que cada uno tiene dentro de s{”%2.
La constitucion paraddjica y principalmente doble del personaje hace que su
centro, su unicidad, sea ambiguo, lo cual contradice la acepcién cartesiana de
que la Gnica verdad esta en el interior del individuo. La narradora comprende
que la realidad no es una sola y que el sistema de pensamiento que predomina
en su sociedad no le basta para comprenderse a si misma y ain peor para
que otros la comprendan. Crouser ha mencionado la posicién ideoldgica que
representa el cuerpo siamés ante el discurso occidental sobre el individuo:
“they violate the seemingly foundational principle of individualism —one
body, one person- and thus the notion, idealized in modern Western culture,
of the autonomous self . Elindividuo en la cultura occidental es entendido
como una unidad completa, por lo mismo, el cuerpo siamés pone en duda
este concepto. Es asi que vemos que la doble y unica mujer, sin encontrar
los pronombres y adjetivos adecuados, dice: “para hablar de 7/ como de
nosotras”™. Ta unidad se hace doble y lo doble se hace uno. La narradora se
considera una unidad pues insiste en que no son dos, sino una, pero no es
una unidad tal como la sociedad entiende, sino que es un todo paradéjico

31 Ibid.

32 Ibid, p. 140.
33 Crouser, G. Thomas. Op. cit. 50.
34 Palacio, Pablo. Op. Cit. 136.
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y dividido que dentro de la narraciéon tiene sentido. Esta contradiccion del
ser de la doble mujer es clara cuando ella se enamora porque el sentimiento
del enamoramiento se produce en las dos partes: ambas estin enamoradas,
pero cuando el hombre habla con uno de los lados, el otro se pone celoso. Se
dividen y se juntan constantemente produciendo un movimiento de vaivén:
la perfecta paradoja.

El espectaculo

La complejidad y contradiccién del cuerpo del personaje la presentan
como un “monstruo” marcado por la diferencia ante la mirada de los otros
y, como tal, debe explicar/narrar su historia; es decir, mostrarse para aliviar
la curiosidad del publico. El cuerpo marcado es un espectaculo ante la
mirada de la sociedad que espera la narracion suscitada desde el cuerpo con
discapacidad para mirar con morbo. De esta manera, la narracion de la doble
mujer y su propio cuerpo se exponen entonces como en un espectaculo al
publico que ve, que lee y que escucha. Y aunque no esta claro quiénes son
los que ven, leen y escuchan esta historia, es interesante que la narradora
use las palabras “a mis espectadores”. De Leone afirma que la idea de la
monstruosidad es una constante en Palacio y que se construye ante la mirada
del otro quien, a pesar de querer ver y oir, huye y le tiene miedo. Por eso,
%5 pues no se trata de
entender y aceptar, sino de mirar y juzgar para reforzar las ideas sobre el
cuerpo hegemonicas por contraste.

La narracién en este caso es el propio espectaculo y los lectores nos
convertimos en el publico que contempla maravillado el cuerpo doble. La

la doble mujer “espantan a los nifios y a los hombres

narradora se expone, pero no solo para aliviar curiosidades, sino también para
tomar la palabra y cuestionar el sistema, utilizando asi las propias estrategias
de dominacién a su favor, principalmente a través de la ironfa. De hecho,
Antebi dice que el uso de la discapacidad en Palacio no es una representacion
realista sino mas bien “allows the narrative to uphold its own disability
politics”*
través de la palabra que encarna la discapacidad, cuestiona la representacién

. Definitivamente, la representacién del cuerpo ‘monstruoso’ a

simbdlica de la realidad y los discursos de poder expresados en lo lingtiistico,

35 De Leone, Lucia. Op. Cit. sp.
36 Antebi, Susan. Op. cit. 50.
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la ciencia y la filosoffa. La narracién del cuerpo marcado amenaza entonces
las categorias hegemonicas y normalizadoras del cuerpo.

La patologizacion

Otra de las estrategias de la sociedad para someter al cuerpo con
discapacidad es la patologizacién como forma de control. Jerome Branche
explica que una de las estrategias de la colonizacién es la ciencia que ha sido
usada para patologizar a los cuerpos distintos durante la historia®. Por eso
la doble y unica mujer afirma: “Desde que nac{ he tenido algo especial; he
llevado en mi sangre gérmenes nocivos”™®
la enfermedad es parte de su corporalidad y ontologfa. Esta situacion se
extiende a lo moral pues el comportamiento inadecuado (para una mujer,
segun la época) de la madre durante el embarazo tiene consecuencias fisicas
como la enfermedad y discapacidad de las hijas.

Por otra parte, el comportamiento del padre ante su hija con discapacidad
es alegorico de cémo la sociedad hegemoénica controla a través de
instituciones a los cuerpos y mentes diferentes: el padre intenta enviarla al
hospicio pues su cuerpo doble no solo esta asociado a la enfermedad fisica
sino también a la mental. Crouser dice sobre el discurso médico que, a pesar

, demostrando que considera que

de haber ayudado a mucha gente, al mismo tiempo ha creado la forma en que
entendemos la discapacidad asociada a la enfermedad y a la anormalidad®
pues la persona con discapacidad funciona en la sociedad en la medida que
puede ser ‘normalizada’ o ‘curada’ gracias a la medicina. El hospicio en el
cuento es el encierro, el aislamiento e incluso la tortura, pero que tiene otra
cara en el discurso dominante: la posibilidad de la cura.

El padre es una figura importante y alegbrica porque representa al sistema
con todas sus contradicciones: por un lado, maltrata a la nifia cuando nadie
los ve, pero por otro, cuando la nifia llora (por los golpes que él mismo le
ha dado) y todos oyen, él es el primero en consolarla. La sociedad patriarcal
encarnada en el comportamiento del padre presenta una doble moral: en
principio quiere curar pero lo hace en cuanto es él mismo la causa de la

37 Branche, Jerome C. Colonialism and Race in Luso-Hispanic Literature. Columbia
& London: U of Missouri P, 2006. Pag. 16-17.

38 Palacio, Pablo. Op. Cit. 149.

39 Crouser, G. Thomas. Op. cit. 26.
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enfermedad. La respuesta del sistema es la patologizacion del cuerpo y de la
mente: el encierro para la supuesta curaciéon. Cuando la doble y unica mujer
enfrenta al padre, es decir, toma la palabra como individuo, ella se convierte
en una amenaza, convirtiendo asi al cuerpo con discapacidad también en una
alegoria del poder cuestionador de la discapacidad. Al tomar la palabra, pone
en evidencia las suposiciones contradictorias sobre las cuales se constituyen
la superioridad y los privilegios del sistema patriarcal capacitado. No
obstante, aunque las palabras de la protagonista desenmascaren la hipocresia
del padre, la voz de este ultimo tiene mds peso y veracidad, por su posicion
como hombre, mientras que la de ella se considera afectada por la locura. El
miedo al encierro entonces hace que ella pida perdén y se someta al poder
nuevamente:

Decfan que a todos los locos les azotaban, les bafiaban con agua helada, les
colgaban de los dedos de los pies, por tres dias, en el vacio; lo que acabé por
sobrecogerme. Fui lo mas pronto que pude donde mi padre... y me puse a

llorar delante de €, diciéndole que seguramente me habia equivocado.*’

Es asi como el miedo y la represion hacen que los elementos vuelvan a sus
posiciones originales en la jerarquia.

Pero la enfermedad no ha sido curada, ni nunca lo va a ser porque el
cuerpo de la doble y unica mujer es la enfermedad en si, la cual le afecta a
ella misma y de la misma manera a todo el sistema, especialmente al padre, lo
que confirma que tanto él como ella son alegorias del patriarcado y del poder
cuestionador y de resistencia del cuerpo con discapacidad, respectivamente.
El padre dice: “Este demonio va a acabar por matarme”™" y luego se sabe
que termina suicidandose. Se insinda que es ella la causa de su suicidio, ella es
la enfermedad del padre. Es una enfermedad que sale en su propio cuerpo:
“Hace mas o menos un mes, he sentido una insistente comezén en mis labios
de ella. Luego apareci6é una manchita blancuzca, en el mismo sitio, que mads
tarde se convirtié en violicea; se agrandd, irritindose y sangrando”**. Parece
un cancer que le crece en su parte de atras (la mas débil), como si la hermana
que carga fuese un tumor. Lo interesante es que luego agrega: “:Y c6mo es
que siento los dolores de esos ofros labios? Esta dualidad y esta unicidad al

40 Palacio, Pablo. Op. Cit. 143.
41 Ibid, p. 144.
42 Ibid, p. 148.
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fin van a matarme”®. La paradoja, la contradiccion es su propia enfermedad,

la misma que ha matado al padre. La frase del padre citada anteriormente es
paralela a la de ella. En los dos casos, ella, el demonio o la contradiccion, es
mortal.

Imposibilidad de ser ‘mujer’

El texto de Palacio muestra que la sociedad establece estereotipos de
género reflejados en las muchas restricciones que se imponen a lo femenino.
En este sentido, la doble y tinica mujer no puede encajat en estas imposiciones,
lo que causa un conflicto con los padres cuyas expectativas sobre la nifia
“normal” jamds seran satisfechas: “Madre me tenfa una cierta compasion
insultante para mi, que era tan hija suya como podia haberlo sido una tipa
igual a todas, de esas que nacen para hacer pucheritos con la boca, zapatear y
coqueteat”. La desctipcion de la hija ideal contrasta con la doble mujer que
vive su feminidad y corporalidad de forma distinta. Este contraste si bien por
un lado refuerza el estereotipo de la nifia tipo mufieca, por otro, si se entiende
la ironfa, lo disputa.

Asi como durante su nifiez no calza en el rol de nifia impuesto por la
sociedad, tampoco luego durante la adultez la narradora puede cumplir con
sus funciones de mujer. Primero, la relacién con un hombre le es imposible
en términos estandares: “un abrazo, un beso, y si era en lo primero venia
enseguida a mi imaginacién la manera cémo podia dar ese abrazo, con los
brazos de yo-primera, mientras yo-segunda agitarfa los suyos o los dejarfa caer
con un gesto inexpresable””. Emily M. Baldys* nota que en una sociedad
donde el sexo es hegemoénico de parejas heterosexuales capacitadas, las
personas con discapacidades son clasificadas como ‘sexual abjects,” es decir,
sujetos asexuados. En el imaginario social, no se considera la sexualidad de
cuerpos con discapacidades, por eso la doble mujer tiene dificultades para
imaginar un encuentro con un hombre porque lo piensa en términos de dos

43 Ibid, p. 149.
44 Ibid, p. 142.
45 Ibid, p. 147.
46 Baldys, Emily M. “Disabled Sexuality, Incorporated: The Compulsions of

Popular Romance.” Journal of Literary & Cultural Disability Studies 6.2 (2012): pag.
126.
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cuerpos capacitados y heterosexuales. Adicionalmente, el cuerpo siamés
tampoco es imaginado como “madre”, incluso en el cuento los nifios la
rechazan y huyen de ella, dejando a la posibilidad de reproducirse totalmente
fuera del juego. Baldy explica que:

Often debarred from reproduction or carrying the threat of heritable
impairment, disabled people exist on the wrong end of society’s sexual bell
curve; hence disabled sexuality, like queer desires and practices, as Alison

Kafer obsetves, comes to be understood as ‘always already deviant.”’

Su sexualidad, se la imagina dificil y desviada, de aqui que la doble mujer
no puede ser mujer como lo exige la sociedad; esto es, no puede tener una
relacién con un hombre ni tener hijos, por ende, incumple lo que se espera
de todos los miembros de su género. Y aunque es frustrante y decepcionante
para la doble mujer, especialmente la parte de la sexualidad que le esta negada,
su discapacidad cuestiona la feminidad hegemoénica. En otras palabras,
el cuerpo con discapacidad se presenta como un discurso subversivo y
cuestionador de los estereotipos de lo femenino.

Adrienne Asch & Michelle Fine también hablan sobre la imposibilidad
que la sociedad impone a las mujeres con discapacidad de tener una
relacion sexual plena, pero afirman que ésta podtia abrir la puerta a nuevas

posibilidades.

Women with disabilities are less likely than non-disabled women or disabled
men to fulfill roles customarily reserved for their respective sexes. Exempted
from the ‘male’ productive role and the ‘female’ nurturing one, having the
glory of neither, disabled women are arguably doubly oppressed —or, perhaps,
‘freer’ to be nontraditional.®® (241)

Es asf que el enamoramiento de la doble mujer causa un conflicto interno
en el personaje, lo que hace que surjan una serie de cuestionamientos e
interrogantes cuando se pregunta como satisfacer su deseo sexual: “cQuién

47 Ibid.

48 Asch, Adrienne & Fine, Michelle. “Nurturance, Sexuality and Women with
Disabilities: The Example of Women in Literature.” The Disability Studies Reader.
Ed. Lennard J. Davis. New York: Routledge, 1997. 241-259..
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_yo debia satisfacer i deseo, o mejor s# parte de i deseo? ;En qué forma
podia ocurrirseme s satisfacciéon? ¢En qué posicién quedaria mi otra parte
?”%. No puede entender su sexualidad y su feminidad desde la
perspectiva heterosexual, en el sentido que es como una camisa de fuerza para
su corporalidad, pues su sexo no setfa seguramente el mismo sexo que entre
dos cuerpos capacitados y heterosexuales, lo que la sociedad entiende como

ardiente

sexo ‘normal.” Finalmente, no encuentra otras formas y no logra establecer
una relacién, de manera que es relegada a la soledad. Sin embargo, las dudas
se plantean como preguntas y no como afirmaciones, dejando espacio para
que el lector llene los vacio.

La discapacidad como alegoria de los femenino

Mientras la discapacidad en todo sentido, y a los ojos de la sociedad
dominante, le impide ser ‘mujer’ en sus diferentes facetas, ella de todas
maneras intenta reinventarse, como cuando disefia sus propios muebles (la
silla). No obstante, no puede reinventarse como ‘mujet’ porque el concepto
mismo implica presuposiciones establecidas por el sistema hegemodnico. A
pesar de todo esto, yo creo que la propuesta del cuento es entender el cuerpo
siamés como una alegoria del cuerpo de la mujer. El personaje dice que se
siente ‘otra’ y que ve cosas que los “hombres’ sin duda no pueden ver”™.
Usa claramente la palabra ‘hombres’ porque se refiere a ellos y no a otras
mujeres. Por esto, se puede suponer que el cuerpo con discapacidad en el
texto constituye una alegoria de las mujeres en general que nunca van a poder
calzar en las convenciones y expectativas de la sociedad patriarcal, pero que
de cierta manera lo intentan y en esta recreacion encuentran frecuentemente
un replanteamiento de la norma. La discapacidad es el factor primordial para
cuestionar las imposiciones en cuanto normalidad, anormalidad y género.

Si el cuerpo con discapacidad es el marcado con respecto al capacitado, el
cuerpo femenino es el marcado con respecto al masculino, por eso, cuando
nace la doble y tnica mujer, el padre le pega a la madre como “algunos
maridos que maltratan a sus mujeres porque les dieron una hija en vez de
un varén como quetfan’'. Se esperaba un nifio y cuando nace una nifia

49 Palacio, Pablo. Op. Cit. 147.
50 Ibid, p. 148.
51 Ibid, p. 142.
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hay una desviacién de la norma al igual que cuando nace una persona
con discapacidad. Hay una equiparacion entre el cuerpo femenino y el
discapacitado®, asi Palacio usa las siamesas para cuestionar la construccion
del cuerpo femenino desde un sistema patriarcal pues lo retrata irénicamente
y alegéricamente como la enfermedad de la figura paterna.

Reflexiones finales

Para cerrar este texto, el cuento de Pablo Palacio, “La doble y Gnica mujer,”
usa la discapacidad femenina, o mas especificamente, el cuerpo siamés de
la narradora/protagonista como elemento subversivo. El cuerpo distinto al
enfrentarse a una sociedad que le intenta dominar y clasificar con categorias
que no dan cuenta de la complejidad del sujeto, emprende una lucha para
poder crear una representacion simbolica de s misma. Esta representacion
unica, ante los ojos de la sociedad, es paraddjica y contradictoria. La doble y
unica mujer cuestiona principalmente tres ambitos de la sociedad: el lenguaje
v metaforas, la ciencia y el patriarcado. La concepcion cartesiana del ser
humano como individuo y ser autébnomo no concuerda con el ser doble, lo
que se ve en el uso sin concordancia gramatical de pronombres y adjetivos
posesivos. Ademas, el mundo simbélico conformado en base a un cuerpo
‘capacitado,” es decir, las metaforas y las ideas de los objetos que nos rodean
como la ‘silla’ o la ‘mesa,’” se reconstruyen a través de la protagonista que usa
como punto de partida su propia corporalidad. En este intento de crear su
propia representacion del mundo, la doble y tnica mujer se descubre como
signo tnico que no tiene referencia afuera de ella: cargar su hermana idéntica
es cargar su referente. Esta constituciéon que le obliga a ser significante y
significado al mismo tiempo cuestiona la naturaleza del signo.

El texto ademas pone en evidencia las asociaciones morales o de falta de
moralidad que la sociedad adjudica al cuerpo con discapacidad y la mujer.
El cuerpo siamés es considerado un producto de los errores morales y de
comportamiento de la madre; mientras que el padre es una victima que
morira por el error de su esposa. Todo este tema Palacio lo trata con ironia
y humor haciendo evidente su objetivo de de-construir estas acepciones.
Se cuestiona también a la ciencia como discurso para clasificar y ordenar
un mundo de acuerdo a los intereses de los grupos dominantes cuando la
protagonista pone en tela de duda la clasificaciéon de ‘monstruo doble’ que
los cientificos, los teratélogos, le han dado. El cuestionamiento la hace surgir

52 Antebi, Susan. Op. cit. 56.
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como individuo con propia voz pues no son los otros los que la nominan
y determinan, sino que es ella misma la que crea su propia representacion
simbolica.

En este intento de definirse, la sociedad responde, por un lado,
sometiéndola al espectaculo: la narracién surge porque ella debe explicar al
mundo por qué lleva un cuerpo distinto. El publico, por su cuenta, escucha
con la esperanza de satisfacer su morbo y calmar la incomodidad que el
cuerpo diferente le produce. Por otro lado, el discurso patriarcal al sentirse
cuestionado y enfrentado por este cuerpo distinto, usa sus instituciones patra
tratar de normalizarlo. El padre declara ante los otros que la hija esta demente
v que debe ser encerrada en el hospicio. Las instituciones surgen con la
esperanza de curar al cuerpo discapacitado tanto fisica como mentalmente,
aunque no lo necesite. Para la sociedad la mera existencia de este cuerpo es
ya una enfermedad.

Finalmente, la protagonista y su narraciéon cuestionan el sistema patriarcal.
Mas precisamente, se confronta la idea de “mujer” creada desde un mundo
predominantemente patriarcal, capacitado y heterosexual. El cuerpo de la
protagonista no calza en las categorias necesarias para llegar a ser una mujer
tal como lo espera la sociedad: ser una nifia adorable y, cuando adulta, tener
una relacién heterosexual con hijos. Fisica y mentalmente estos requisitos
no son posibles para la protagonista, lo que produce un conflicto interior.
Esta situacién puede ser considerada una alegotfa del cuerpo de todas las
mujeres pues durante la narracién el cuerpo discapacitado es equiparado con
el de la mujer. Las mujeres tratan de ser como la sociedad quiere que sean,
aunque sus cuerpos les digan y proporcionen lo contrario. En ambos casos, el
cuerpo femenino y el discapacitado son los marcados (distintos de la norma)
mientras que el masculino es el desmarcado (ummarked). El personaje intenta
definirse desde sus propios términos pero no siempre lo logra. Al final, su
enfermedad es la misma que tuvo su padre: su cuerpo dividido. El personaje
en este sentido fracasa en su enfrentamiento a la sociedad patriarcal. Es una
vision tragica pero que al mismo tiempo plantea muchas dudas en el lector
y desvela muchas contradicciones de la sociedad patriarcal. El hecho de la
narracion de un cuerpo doble es en si un acto de resistencia.
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EL BAUL COMO IMAGEN DEL RECUERDO SECRETO Y DE LA MEMORIA
EN LA HORA AzUL DE ALONSO CUETO

Belén Vila
Consejo de Educaciéon Secundaria, Uruguay

Resumen

Las imagenes culturales construyen los cimientos en los que descansa
la memortia colectiva y nacional de un pais. Alonso Cueto, en La hora azul,
contribuye a conectar el pasado a partir de la metafora del baul. Imagen del
recuerdo secreto que al revelarse transforma casi magicamente a aquel que lo
abre. Adrian Ormache se atreve a abrirlo porque tiene la llave para hacerlo,
por ello convulsiona su actividad emocional y debe reorientar los objetivos
presentes en su senda personal. En ese sentido, esta comunicacion trabaja el
cofre como {cono dominante en la mente del protagonista.

Palabras clave
memoria, cofre, carta, recuerdo.
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Imagenes culturales que sostienen la memoria nacional

Como imagen cultural que sostiene la memoria nacional es valido
recordar un texto que contiene a su vez muchos otros, Poéticas del duelo de
Victor Vich.

En dicho texto residen varios Ensayos sobre arte, memoria y violencia politica en
¢/ Perii, el investigador explora y se detiene en diferentes muestras culturales
que desde algun angulo muestran los signos de la violencia nacional.

Las obras son variadas, analiza la letra de una cancién interpretada por
Martina Portocarrero y censurada por la oficialidad de aquellos afios, repasa
el retablo ayacuchano, las artes plasticas, los dibujos graficos, la fotografia,
el museo iconico, entre otros. La cancion de La flor de retama, los retablos de
Edilberto Jiménez, las flores de las cantutas que Ricardo Wiesse pintd en
la quebrada de Cieneguilla, las fotos del centro penitenciario el Fronton de
Gladys Alvarado, la muestra icénica de Yuyanapaq, los humoristas graficos
que dibujan en periédicos conocidos y que desde el humor la violencia
cobra cierta notoriedad, entre ellos, Heduardo, Alfredo, Andrés Edery
y Carlin el “dibujante mas influyente y del que mas se ha ocupado del
tema”' son las representaciones culturales que evocan el pasado para darlo
a conocetr.

Agrego Rupay como novela grafica, el Informe final de la Comision de la
Verdad y Reconciliacion del Persi que recopila en tomos la informaciéon que
obtiene después de una detallada investigacion y desde la literatura peruana
algunas de las novelas de Alonso Cueto Grandes miradas, La hora azul, La
pasajera, -las tres primeras fueron adaptadas al cine- La vigjera del viento.
Esta comunicacién ahonda en un elemento tematico y sus radiaciones
con el resto de la novela La hora azul, que trata sobre las motivaciones de
un acomodado abogado limefio que deja de lado su bienestar para buscar
parte de la verdad que descubre en el baul de los recuerdos secretos de
su madre, a partir de esas pistas motivadoras, indaga sobre su pasado
familiar y encuentra directas conexiones con la guerra civil y el terrorismo.
La aspiracién de esta comunicacién es estudiar la importancia del baul
como imagen dominante y su vinculo con el protagonista, la metafora del
cofre permite rescatar desde el presente “exterior”, el pasado “interior”
que estaba suspendido en el badl. Después de este encuentro, nada queda
intacto, abrir el cofre es asistir a la transformacion.

1 Vich, 2015, p.113..
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La importancia del batl como imagen dominante en la mente del
protagonista

Después de haber leido I hora azul, de Alonso Cueto Ivan Thays
interroga:

¢Para qué? (...) ¢No era mas facil la venda en los ojos, el dejar pasar, el no
perturbar el recuerdo, el no introducirse en una historia que, hasta ese dfa,
parecia que les habia ocurrido a otros, nunca a uno mismor ¢No era eso mas
facil?*

En efecto, era mas facil, sin embargo, Adrian Ormache lo hace dificil. Un
abogado reconocido social y econémicamente, que vive un presente pleno y
un futuro prometedor se encapricha con el pasado y lo revuelve a fondo hasta
saciar su curiosidad. Se involucra con Miriam que forma parte del pasado del
padre -pudo “dejar pasar”- en cambio sali6 a buscar la verdad. Y comenzé
con el “ayer” no solo del padre sino también de la madre: “Lo primero en lo
que habia pensado con temor y expectativa habfa sido descubrir en ese batl
cartas de un novio, cartas que por pasion o por vanidad o por lastima mi
madre no se hubiera ocupado de tirar’

El badl es un mueble mis dentro de la habitacién de la madre, -de todas
maneras, no significaque seaigual alos otros en cuanto a sentido y significacién-
de los hermanos Ormache, pero para el campo fenomenolégico representa
la manifestacion de una imagen solidaria, “de todos los escondites donde el
hombre gran soflador de cerraduras, encierra o disimula sus secretos™

La imagen del cofre o baul acapara toda la atencién de Adrian, por su
capacidad de atraccién hacia la dimensioén de lo desconocido y lo profundo
es el icono magnético y dominante de la escena.

Desde el punto de vista simbélico el cofre “Como todos los objetos cuyo
caricter esencial es el de contener algo, puede adquirir el cardcter simbodlico
de corazén, cerebro, vientre maternal (...). En un sentido mas amplio, desde
la Antigiedad representan los recipientes cerrados todo aquello que puede
contener sectretos (...).””> Y quien tiene la llave tiene una gran responsabilidad,

Cueto, 2014, p.15..
Cueto, 2014, p.48..
Bachelard, 2000, p.81.
Cirlot, 1992, p.135.
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es factible que no salga ileso 0 no sea la misma persona después de abrir la
caja de madera que por clerto, es una “simbolo femenino, que puede referirse
al inconsciente (...) Diel asimila el simbolo a la “exaltacién imaginativa”.’
Cirlot vincula esta definicién al mito de Pandora para “aludir al significado del
inconsciente, aunque particulatizado en sus posibilidades inesperadas (...)”.

A quien tiene la llave y se atreve a abrirlo sin ser el duefio lo modifica
en dos dimensiones, externa e internamente: en principio, le suministra
conocimiento sobre identidades ajenas, le otorga verdaderos documentos
probatorios, le embiste de autoridad para que haga lo que desee con lo que
encuentra dentro, lo posiciona ante el pasado familiar desde otra perspectiva.

A nivel interno el personaje sufre el proceso de revelamiento (anagndrisis)
de la verdad, se entera de los vericuetos intimos de la vida conyugal de sus
padres, convulsiona su actividad emocional, la presencia viva del pasado
modifica y reorienta los objetivos del presente ademas de condicionar el
futuro, lo impulsa a descubrir actores que estuvieron vinculados a los delitos
de lesa humanidad, entre ellos, a su padre. Esto es, “Se abre el mueble y se
descubre una morada. Una casa que estd oculta en un cofrecillo”.® Bachelard
cree que es un “instrumento maravilloso” con clerta “magia”, y que ademas
de contener al “espiritu humano” contiene “una memoria y una inteligencia
(...) un mundo bien clasificado”™ Por que quien guarda también puede
“manipular el recuerdo que iba [va] a dejar”'’, la madre de Adridan habia
guardado objetos, recibos, cartas, ¢joyas, vestidos? “libretas de notas del
colegio (...) y sus buenas calificaciones”! “retazos de una felicidad perdida
y atesorada por su pudor”'?:Qué otras cosas encierra aquel cubo de madera?
“los emblemas de los anhelos de fantasia y de belleza”"?

Los objetos guardados refieren a la persona que no estd, y aunque haya
muerto, los registros que se guardan hablan de quien no esta presente, el
modo de como esta atada la cinta que agrupa las cartas alude a quien la ato,
por eso el hijo puede visualizar en las cartas de su madre, la presencia de su

6 Citlot, 1992, p.114.

7 Citlot, 1992, p.114.

8 Cueto, 2014, p.90.

9 Bachelard, 2000, p. 82.
10 Cueto, 2014, p.48.

11 Cueto, 2014, p.50.

12 Cueto, 2014, p.49.

13 Cueto, 2014, p.49.
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ausencia: “Su cara, su postura, sus trajes blancos, estaban inscritos en los lazos
y sobres”!*. Estas palabras me recuerdan a una clase de criminologfa -incluso,
la escena del baul se trata de una escena criminal, ya que Adrian comete el
crimen de develar el recuerdo de su propia madre y con ello mata al secreto-,
porque quien mata, deposita algo de si mismo en el cuerpo del cadaver y algo
que pertenece a la escena del hecho lleva con él sin ser consciente. Es por ello
que se alcanza a descubrir al asesino, por la pista que deja en el cuerpo del
occiso. El modo de cémo esta muerto alude a quien lo mato.

Y del cofre siguen emergiendo datos y nombres, entre ellos el de Vilma
Agurto que tenfa una “letra lenta y torcida; las palabras parecian una serie
de insectos encadenados” *la grafia como imagen de la mente se manifiesta
en su lado mas oscuro. Vilma le escribe a la esposa de Ormache para que
se entere que su marido torturd y violé a su sobrina, le hace saber que la
chica “nunca se metié en terrorismo, pero unos soldados vinieron y se la

llevaron™'¢

Los indicios indican que el “batl de sus suefios”” ha fracturado
otros suefios. Es el momento en que el cofre adquiere notas magicas y
sorprendentes, travestido como caja de Pandora libera los males humanos.
Entonces, el abogado Ormache descubre que en ese badl existen otras vidas
que estan laceradas y otros mundos que han quedado silenciados y por ello
toma la decision de “[cerrar] cerré el badl y meti [metet] la llave en el cajon™"®
aun asi padece insomnio durante toda la noche, pues la causal se encuentra
en “Imaginar [que] serd siempre mas grande que vivit”" pues “la imaginacién
afila todos nuestros sentidos”

La imaginacién es poderosa, sus radios de accién se extienden en varios
circulos concéntricos que le impiden alcanzar el ansiado suefio reparador,
ello “se debe a que esta imagen asocia a la cosa muchas otras cosas que
se le parecen en el mismo plano, en tanto que todas suscitan movimientos
semejantes”™ y es que se trata de “una multplicidad de circuitos donde

cada uno recorre una zona de recuerdos y retorna a un estado cada vez mas

14 Cueto, 2014, p.49.

15 Cueto, 2014, p.50.

16 Cueto, 2014, p.50.

17 Cueto, 2014, p.49.

18 Cueto, 2014, p.51.

19 Bachelard, 2012, p. 91.
20 Bachelard, 2012, p. 91.
21 Deleuze, 1985, p.69.
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profundo, cada vez mas inexorable de la situacién presente” “la imagen
de mi padre junto a ella apareci6 una y otra vez”.** Bachelard considera a la
imagen “como una potencia mayor de la naturaleza humana”*
de la imaginacién es tan poderosa que “nos desprende a la vez del pasado
y de la realidad. Se abre en el porvenit” Tiene la facultad de desplegarse

sin necesariamente completarse o realizarse. En definitiva, la “imaginacion
2926

y esa imagen

imagina sin cesar y se enriquece con nuevas imagenes
Ademas, “habra siempre mas cosas en un cofre cerrado que en un cofre

abierto”?

porque todo aquello que estd distante, 0 no se conoce conserva
cierto halo de misterio que habita en un recodo subjetivo e inaccesible, un
cofre abierto en cambio ya ha sido develado, la magia ha sido descubierta y
el encanto se ha difuminado.

En todo caso, “Cuando el cofrecillo se cierra vuelve a la comunidad de los
objetos” echar llave es colocar el cerrojo, “nexo que une los dos batientes de
una puerta, simbolizando por analogia la voluntad de fijar un estado de cosas
determinado sin posibilidad de rectificacién”?, a partir de ese momento se
sella “la dimension de intimidad (...) que puede ser infinita™ y en efecto, lo
es, el batl ha desenredado una nueva madeja, la de la historia colectiva del
pueblo peruano.

Es Vilma quien desentierra a los muertos, quien por obtener dinero a
cambio chantajea a la generacion Ormache. Si la carta -que es determinante
y representa el eslabon del mal- hubiera sido destruida antes por la sefiora
Ormache, Adridn no estaria tan desposado con el tiempo pasado.

Sin embargo, el poder de la escritura ha dejado su safia en el papel, el
abogado se ha topado con la verdad casi por azar, y ha descubierto que su
padre fue perverso, inmoral y abusivo, dado que habia convertido el cuartel
en un burdel. Habia maltratado y secuestrado a chicas para goce de su legion,
muchas fueron llevadas a la fuerza y en contra de su voluntad, otras en

22 Deleuze, 1985, p.72.
23 Cueto, 2014, p.56.

24 Bachelard, 2000, p. 21.
25 Bachelard, 2000, p. 21.
26 Bachelard, 2000, p. 22.
27 Bachelard, 2012, p. 91.
28 Bachelaed, 2000, p.89.
29 Cirlot, 1992, p.126.

30 Bachelard, 2000, p.89.
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cambio, vieron morir acribillados a sus padres en el mismo momento en que
eran raptadas, debido a que ofrecian resistencia por no querer entregarlas a
los militares.

El cofre de La hora azul es el cuadro dentro del cuadro, es la wise en abyme
de una memoria menor e individual que referencia a una memotia mayor y
colectiva: la de una nacién.

Tzvetan Todorov considera que la memoria pone en juego elementos
muy importantes como “para dejarlo amerced del entusiasmo o la célera™!
si bien es importante evocar el recuerdo hay que tener cuidado del abuso
de la memoria, por ello en cuestiones emocionales sobre tales aspectos
es conveniente ajustarse al punto medio tan abogado por Aristételes en
la Etica a Nicémano. Adrian inicia una busqueda desesperada a partir
de la obtencién de datos que indistintamente le provee el padre minutos
antes de morir y la madre mediante el baul. El personaje toma de la
“mano” al recuerdo y camina con ¢él, se obsesiona con un fragmento de
la historia politica que vivié Pert y un nombre: Miriam. La pregunta del
“para qué” vuelve a formularse, Adrian abusa de la memoria, se involucra
con un caso que no le pertenece pero que en cierto modo lo lleva en
su misma sangre, va mas alla del lugar que ni siquiera imaginé ir. Todo
su recorrido sera turbulento porque dentro de él habita la emocion y la
célera. Emocién, porque antes de ensamblar las piezas percibe que debe
investigar y armar el puzle del pasado que él no cre6 y célera porque su
héroe (su padre) de nifio, es el marino cabecilla involucrado directamente
con crimenes de lesa humanidad. Adrian es consciente de que escala por
“la pendiente del dolor. (...) era cuestion de seguir escalando hasta que
llegara el descenso”” “Lo que me preocupaba mds era que la sombra de
ese episodio se proyectara sobre mi bien ganado prestigio. De divulgarse la
historia de mi padre podia por supuesto afectar mi imagen profesional”.*
La imagen estaba presente en la mente de Adridn, sin embargo, ahora
se ha alojado en la dimensién externa (social) conjuntamente con sus
ulteriores esferas de radiacidn la profesion, su status, su familia. He aqui
el dilema al que se enfrenta como consecuencia de haber removido la
memortia (simbdlica) del baul.

31 Todorov, 2000 p.15.
32 Cueto, 2014, p. 56.
33 Cueto, 2014 p. 55.
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Al rescate de la memoria ejemplar

Bachelard considera que existe una dialéctica entre el “adentro” y el
“afuera”, pero que cuando estos espacios se comunican se transforman “El
espacio intimo pierde toda su claridad. El espacio extetior pierde su vacio”™*
Adrian ha sido el intermediador de estos dos universos, ha ingresado en
el mundo del “adentro” y aunque esté viviendo en el “afuera” no puede
evitarlo, ha sido sorprendido y encantado magicamente por las formas en
que los “recuerdos” estan envueltos y arreglados con cintas. Ingresé en el
universo de los secretos y curiosamente se ha detenido demasiado tiempo, de
tal manera que ha sido absorbido por ellos.

En efecto, la problematica de Adridn, en este momento, radica en
cuestionarse a si mismo acerca de la seleccién de la memoria que ha hecho,
abri6 el batl y entre documentos y papeles escogidé una nota que estaba
dirigida a su madre con contenidos que incriminaban a su padre. Por ende,
toma la escritura de la carta como una invitacién personal a hallar la verdad de
sus afectos. Hallar la verdad conlleva tiempo, busqueda, pasioén, constancia,
frustracion, esperanza, seleccion...

Al respecto, Todorov se interroga “¢cémo definir los criterios que nos
permitan hacer una buena seleccién?”* cémo “sopesar el bien y el mal de los
actos que se pretenden fundados sobre la memortia del pasado™® para luego
dormir sereno.

El conflicto se asienta sobre dos aspectos, uno individual y singular
“descubro a todas las personas que puedan estar vinculadas al autor
inicial de mi sufrimiento y las acoso a su vez, estableciendo ademas una
continuidad entre el ser que fui y el que soy ahora”.’7 Y el otro aspecto se
relaciona con lo colectivo y grupal “el pasado y el presente de mi pueblo,
y extiendo las consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de

la existencia’?®

. Estos dos aspectos convergen en un solo punto medio,
el que Todorov llama la “memoria ejemplat”, los hechos del pasado
potencian el presente “aprovecha las lecciones de las injusticias sufridas

para luchar contra las que se producen hoy dia, y separarse del yo para

34 Bachelard, 2000 p.189.
35 Todorov, 2000, p.29.
36 Todorov, 2000, p.30.
37 Todorov, 2000, p.30.
38 Todorov, 2000, p.31.
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ir hacia el otro.”” Adridn se salva -no sin un cambio personal y un corte
drastico en su vida- porque busca el encuentro con el “otro” que resulta
ser Miriam, simbolo del quechuahablante, del conflicto armado, del
oprimido y de la provincia.

Adrian se contacta con dos de los soldados que sirvieron a su padre en el
cuartel, Chacho y Guayo, ambos le recrean mediante ligeras anécdotas parte
de lo que vivieron, evocan a la memoria y le dicen:

Una vez los perseguimos buen rato a los terrucos hasta que lo vimos que
habfan entrado en una casa (...). Asi que los rodeamos, les gritamos que
salieran pero no salfan, era una casa de ramas, asi que le tiramos granadas, le
prendimos fuego, y asf salieron corriendo como ratas, as{ que pin pin a todos
le fuimos dando y los matamos a toditos, as{ nomas, como ratoncitos fueron
cayendo.®

Evidentemente, se refieren a las atrocidades que llevaron a cabo desde
el lugar de la oficialidad y de la legitimacion estatal. La Comision de la Verdad
v Reconciliacion concluy6 que la cifra “mas probable de victimas fatales (...)
supera los 69 mil peruanos y peruanas muertos o desapatecidos”.*’ El
conflicto bélico se extendié por veinte afios, iniciados en el Pera de 1980%

La memoria ejemplar de Adrian confronta el estar

alla” con el estar
7”5 < 9542

“aqui”, “uno de los términos debilita al otro”™* expresa Bachelard, pero aun
asi Adrian actia conforme a su conciencia y “sale” de él posibilitando la
dialéctica del adentro y del afuera, buscando la felicidad en el exterior sin

pensar que “la prisién se encuentra en el exterior”*

39 Todorov, 2000, p.32.
40 Cueto, 2014, p.70.

41 CVR, 2000, p.29.

42 2000, p.186.

43 Bachelard, 2000, p.188.
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Reflexiones finales

Asi como “una sociedad no puede aprender a convivir pacificamente y en
justicia, sino es capaz de reconocer sus heridas y su dolor, si no vuelve sobre
su pasado en busca de lecciones” (CVR, 2003 p.40) Adrian no puede seguir
andando si no concilia y supera el conflicto intetior.

La carta escrita es el elemento perturbador para la conciencia de Adrian,
el protagonista sufre una transformacién después de tomar contacto con
el baul. Una vez abierto ya nada es igual, revisar las fotos, tocar las cintas,
pensar en los afectos mas cercanos significa atiborrar el recuerdo con causas
no superadas. Adrian implosiona hacia adentro y en él se activa el proceso
de entropia, por ello debe buscar en el afuera la pista, la clave, la llave que le
devuelva la apertura a su yo mas intimo.
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Notas al final

1 Cftr. Todorov, Los abusos de la memoria. Todorov distingue la memoria
literal y la memoria ejemplar. La primera no conduce a otra cosa que no
sean los riesgos, porque no “suelta” al pasado y lo peor de todo es que
tampoco vive el presente, porque somete el segundo tiempo al primero; en
cambio la segunda no se enquista, sino que es “liberadora”. El autor sostiene,
mas adelante, que existen tedricos que restringen el peso que ¢l le da a la
memoria ejemplar, los crimenes de la segunda guerra mundial nada tienen
de ejemplares. De toda forma, Todorov insiste y destaca los actos de valor y
arrojo que tuvo David Rousset al reunir informacién del pasado (campos de
concentraciéon comunistas) y darla a conocer en el presente, su trabajo fue
ejemplar y no literal.

2 Los delitos recorren las “ejecuciones extrajudiciales, desapariciones,
torturas, asacres, violencia sexual contra las mujeres y otros delitos
igualmente condenables conforman (...) un patrén de violaciones de los
derechos humanos que el Estado peruano y sus agentes deben reconocer
para subsanar” (CVR, 2003 p. 31) Solo de esta manera es posible que en
“un pafs como el nuestro, combatir el olvido [sea] es una forma poderosa de
hacer justicia” (CVR, 2003 p.31)
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