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La pandemia del coronavirus ha dejado el mundo en suspenso en 
2020. Nuestras vidas y rutinas se han visto trastocadas. La incertidum-
bre se convirtió en regla. A la gravedad de la crisis sanitaria, se suma 
la urgencia de afrontar los retrocesos democráticos y de derechos, la 
emergencia climática, la crisis ecosocial, las asimetrías globales y las 
profundas desigualdades. Frente al momento dramático de nuestra 
humanidad, los pasos que demos podrán ser decisivos.
El futuro está en disputa y los escenarios posibles son múltiples. 
Alerta global reunió los análisis de 48 autoras y autores de 28 países y 
de todos los continentes para discutir las múltiples implicaciones 
sociopolíticas de la pandemia. En sus páginas hay una mirada global 
sobre la crisis actual y el mundo contemporáneo, la forma en la que 
se exacerban las desigualdades y se diversifican las formas de con-
trol social, pero también sobre cómo se abren nuevas solidaridades, 
movimientos sociales, vías para renovar el pensamiento crítico y 
posibilidades de otros mundos posibles.
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Este nuevo libro de Breno Bringel y 
Geoffrey Pleyers ofrece una lectura 
global de los efectos y alcances de 
la crisis desatada por la pandemia. 
El coronavirus tiene lugar en un 
momento histórico de agotamiento de 
los recursos naturales y de emergen-
cia climática y medioambiental en el 
que el capitalismo muestra su cara 
más depredadora.
En efecto: es tan cierto que el virus 
es un agente biológico que puede 
infectar a cualquiera de nosotros, 
como que somos profundamente 
desiguales en el enfrentamiento a la 
pandemia. Por ello, el énfasis en la 
naturaleza ecosistémica y social de la 
pandemia es central para recordarnos 
las profundas asimetrías globales y 
desigualdades de clase, raza y 
género, bien como para vincular la 
crisis sanitaria a otras crisis previas 
–ambiental, social y política– que hoy 
solo se profundizan.
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Introducción
La pandemia y sus ecos globales

Breno Bringel y Geoffrey Pleyers

La pandemia del nuevo coronavirus ha generado un estado de alerta 
global, dejando el mundo en suspenso. Más allá de todas las dimen-
siones macro, se trató de un acontecimiento global que cambió las 
rutinas y las vidas diarias de cada ser humano en el planeta, con múl-
tiples impactos para el futuro. Miles de millones de personas que-
daron confinadas. Otras, sin embargo, no se pudieron permitir este 
lujo y siguieron trabajando en el sector de la salud, en la producción, 
en la distribución de alimentos, en el trabajo social, el transporte, la 
limpieza y varias otras tareas que, aunque son definidas como “acti-
vidades esenciales” en nuestras sociedades, no son suficientemente 
reconocidas y valoradas. A su vez, los trabajadores de la economía 
informal, aquellos que viven al día o los que perdieron su empleo pa-
saron a preocuparse no solo por un virus, sino también por el empo-
brecimiento rápido en un contexto repleto de incertidumbres. 

Ante la amenaza de la Covid-19, gobiernos locales y nacionales 
recurrieron a los médicos, biólogos, virólogos y epidemiólogos para 
tratar de contener la pandemia, diseñar las respuestas políticas y 
buscar una vacuna. Las ciencias sociales también se movilizaron en 
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todas partes del mundo, aunque no siempre con el mismo grado de 
incidencia pública. ¿Tendría eso que ver con una menor legitimidad 
de las ciencias sociales ante las denominadas “ciencias de la vida”? 
Un médico prestigioso acompañando a un comité de crisis suena 
relevante, pero, ¿dirían lo mismo si en este comité también hubiese 
sociológicos, psicólogos o filósofos que aportaran otras lecturas so-
bre la crisis sanitaria y pudieran trasladar sus propuestas para los 
gobiernos y la sociedad como un todo? Curiosa división, por cierto: 
de un lado, la vida; del otro, lo “social” o lo “humano”. La salud, no 
obstante, es uno de esos temas que no entiende de fronteras discipli-
narias y del conocimiento. Aunque en la práctica la división pueda 
reforzarse por la jerarquización política de los saberes y las “experti-
ses”, mucho se ha avanzado, principalmente en el Sur Global, en un 
entendimiento holístico, multidimensional y colectivo de la salud, 
entendida mucho más allá de una dimensión fisiológica individual. 

Una de las principales contribuciones de las ciencias sociales al 
debate público contemporáneo tiene que ver precisamente con la 
ampliación de la visión sobre la salud y el riesgo, algo fundamen-
tal para que se puedan gestar diagnósticos más atinados sobre los 
orígenes de la pandemia, políticas más eficaces para su contención, 
bien como estrategias orientadas a vislumbrar el mundo post-pande-
mia. Aunque el virus en sí sea un agente biológico que puede infec-
tar a cualquiera de nosotros, somos profundamente desiguales en el 
enfrentamiento a la pandemia. Por ello, el énfasis en la naturaleza 
ecosistémica y social de la pandemia es central para recordarnos las 
profundas asimetrías globales y desigualdades de clase, raza y géne-
ro, bien como para vincular la crisis sanitaria a otras crisis previas 
–ambiental, social y política– que hoy solo se profundizan.

La pandemia del coronavirus no llega en cualquier espacio-tiem-
po. Lo hace en un momento histórico de agotamiento de los recursos 
naturales y de emergencia climática y medioambiental en el que el 
capitalismo muestra su cara más depredadora. También de retroce-
sos democráticos y de derechos y de desconfianza y rechazo hacia los 
sistemas políticos. Asimismo, vivimos en sociedades resquebrajadas 
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por profundas desigualdades (tanto Norte/Sur como al interior de 
las sociedades nacionales) y con los servicios públicos desmante-
lados por décadas de neoliberalismo que, más allá de la economía, 
también impregnó fuertemente las subjetividades individuales y 
colectivas. Mientras tanto, la digitalización de la sociedad ha posi-
bilitado una mayor interacción entre las personas y un mayor flujo 
de información sobre la pandemia, pero ello ha estado acompañado, 
antes y más allá del coronavirus, por un proceso de creciente indivi-
dualización, circulación de fake news y generación de dispositivos de 
vigilancia y control social.

Frente a este escenario, el presente libro buscar contribuir al es-
fuerzo en marcha de generar inteligibilidad sobre los aspectos so-
ciopolíticos de la pandemia, mientras esta todavía se desarrolla, reu-
niendo análisis críticos y perspectivas de 48 autores/as de 28 países. 
Leídos en conjunto, estos capítulos escritos desde todos los continen-
tes, y diferentes puntos de vista, crean un diálogo verdaderamente 
global sobre la crisis actual y el mundo contemporáneo, la forma en 
la que se exacerban las desigualdades y se diversifican las formas de 
control social, pero también sobre cómo se abren nuevas solidarida-
des y posibilidades de otros mundos posibles. 

Premisas y perspectivas del libro

La perspectiva analítica que nos llevó a juntar estos textos articu-
la cuatro convicciones. En primer lugar, entendemos la pandemia 
como un acontecimiento crítico global que marca una inflexión histó-
rica. Aunque haya habido muchas pandemias anteriores y podamos 
identificar elementos comunes y distintivos entre ellas, se trata de 
la primera pandemia que se vive simultáneamente en todos los rin-
cones del mundo con una inédita resonancia global. El virus no se 
detiene en las fronteras y se ha propagado muy rápidamente, reve-
lando cuán profundamente conectados e interdependientes nos he-
mos convertido. Por ello, no es exagerado afirmar que estamos ante 
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la primera pandemia realmente universal, por su alcance, interco-
nexión y visibilidad. Esto significa que ya está generando y llevará a 
impactos profundos, que también tendrán consecuencias globales. 
Los pasos que ahora se den podrán ser decisivos para el futuro, para 
bien o para mal, dado el momento dramático de nuestra humanidad. 
Por eso, nos parece central articular escenarios y temporalidades di-
versas de análisis, articulando corto, medio y largo plazo.  

Segundo, la pandemia afecta a las personas y a los lugares de ma-
neras muy distintas, por lo cual es fundamental captar las desigual-
dades y la diversidad de situaciones y posiciones. Más allá de lo que 
salta a los ojos y es diariamente discutido publicamente, es una tarea 
fundamental interrogarnos sobre aquellos temas, territorios y ex-
periencias que, aunque muy reveladoras, no suelen tener el mismo 
espacio en los debates actuales. Sin negar la experiencia de las cla-
ses medias y altas del mundo occidental, u occidentalizadas, durante 
la pandemia, es indispensable “provincializarlas”, integrándolas en 
una perspectiva global con otras que permitan generar contrastes 
entre diferentes entornos culturales, geográficos y sociales. Apren-
der con otras realidades permite abrir nuevos horizontes analíticos y 
críticos para entender el mundo como un todo, bien como a descen-
trar nuestras propias vivencias y experiencias cotidianas. Ante esta 
realidad, debemos pensar globalmente. Eso no implica solo una mi-
rada más abarcadora, sino considerar el fenómeno desde distintos 
lugares, articulando escalas y visiones de mundo para componer un 
mosaico amplio y diverso que lleve en consideración las dinámicas y 
conflictos que resuenan en el mundo de forma más transversal, más 
allá de conflictos parroquiales.  

En tercer lugar, frente a muchas lecturas teleológicas o perspec-
tivas deterministas, que ven en la pandemia la confirmación de sus 
análisis anteriores y se lanzan en predicciones precipitadas sobre el 
impacto estructural de la crisis, proponemos una perspectiva diná-
mica de la realidad social y política. El futuro está en disputa y los 
escenarios posibles son múltiples. No hay un telos, una lógica inevi-
table o un camino predeterminado que nos lleva a un mundo mejor 
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o, al contrario, a la exacerbación de las derivas autoritarias y del 
capitaloceno. Las consecuencias de los acontecimientos históricos 
son contingentes. De todos modos, hay sujetos que imprimen rum-
bos “desde arriba” y “desde abajo”. Entendemos, en este último caso, 
que los actores sociales y políticos, especialmente los movimientos 
sociales, son protagonistas de su tiempo histórico y se relacionan de 
maneras diversas con los cambios societales. Esta perspectiva pone 
en el centro el protagonismo de los actores y movimientos sociales 
como productores de la sociedad y, con este objetivo, también como 
productores de saberes y conocimientos. Pensar con los actores im-
plica, por lo tanto, incorporar intencionalidades, racionalidades y 
subjetividades diversas y en disputa, algo central para vislumbrar las 
reacciones inmediatas a la crisis sanitaria, pero también las proyec-
ciones futuras. 

Nuestra cuarta premisa es la de una sociología pública y com-
prometida, que acompañe y contribuya a potenciar las luchas por 
justicia social, a la vez que genere contenidos accesibles a un pú-
blico amplio. Si lo primero se da principalmente en la generación 
de espacios de articulación y coproducción de conocimiento entre 
universidades y movimientos sociales, lo segundo se materializa en 
nuestro proyecto “Open Movements”, hospedado por la plataforma 
“Open Democracy”. Desde hace cinco años, tratamos de fomentar, a 
través de este canal, la publicación y la circulación de textos concisos 
y directos por parte de activistas e investigadores de todo el mun-
do. Es una manera de intentar traducir a sectores diversos de la so-
ciedad (más allá de la academia y de los propios movimientos), los 
resultados de experiencias colectivas y de investigaciones, llegando 
a la ciudadanía, a periodistas, a formuladores de políticas públicas, 
entre otros públicos. Si el momento actual está marcado por intentos 
de deslegitimación y de criminalización del pensamiento crítico por 
parte de diversos gobiernos autoritarios, la salida no puede ser po-
nerse a la defensiva y volcarse hacia adentro de la comunidad cientí-
fica, sino lo contrario. 
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De la pandemia al cambio social

Durante los primeros meses de la pandemia global se han publicado 
miles de artículos, ensayos e incluso algunos libros sobre el corona-
virus y el mundo contemporáneo. Los debates intelectuales y polí-
ticos oscilaron, en general, entre el corona-optimismo y el corona-pe-
simismo. En el primer caso, se celebraron las muestras renovadas 
de solidaridad, la enésima muerte del capitalismo, los aprendizajes 
positivos que la vivencia de la pandemia podría generar (como vivir 
mejor con menos o el reparto más equitativo del cuidado) y la rearti-
culación de iniciativas locales y sujetos colectivos. Ya en el segundo, 
se enfatizaron los efectos más deletéreos de la pandemia: el egoísmo 
y el utilitarismo, el mayor control social, las restricciones de libertad 
y el deterioro en las condiciones de vida. 

Otras dos marcas importantes del debate global fueron la urgen-
cia del presente y la miopía de lo visible. En lo que se refiere al primer 
punto, a la necesidad de actuar políticamente con apremio ante una 
situación extraordinaria, se crearon iniciativas interesantes, pero 
también lecturas que estuvieron marcadas por la perentoriedad y la 
rapidez. Se escuchaba frecuentemente en los conversatorios y foros 
virtuales: “ahora sí se ha acabado la modernidad”, “Nada será como 
antes” o incluso, en una versión más exagerada e irónica, “la historia 
mundial a partir de ahora se dividirá entre un nuevo A.C y D.C: antes 
del ‘corona’ y después del ‘corona’. 

Por otro lado, siguiendo tendencias más amplias de la prensa y 
de las posiciones oficiales, muchos análisis acabaron centrándo-
se demasiado o casi exclusivamente en los datos, gráficos y tablas. 
Contar el número de contagios y muertos y compararlos con otros 
lugares se convirtió prácticamente en una obsesión, mientras todos 
parecíamos ya expertos en analizar las tendencias y evoluciones de 
crecimiento o achatamiento de curvas. Si bien todo eso se relaciona 
directamente con las políticas adoptadas en cada lugar, para muchos 
la política se resumiría a la gestión de la crisis sanitaria y sus efectos, 
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mientras las protestas y resistencias sociales se ceñirían al activis-
mo digital o a cacerolazos en los balcones. En definitiva, lecturas que 
ante un virus invisible acaban secuestradas por la dimensión más 
“visible” de la pandemia asociada al control de la crisis sanitaria.  

Nos posicionamos de manera contraria a estas tendencias por 
tres motivos. Primero, aunque hay argumentos sólidos tanto entre 
los “corona-optimistas” como entre los “corona-pesimistas”, hay que 
asumir el carácter profundamente contradictorio de este momento 
histórico. Hay muchos peligros, pero también algunas oportunida-
des. La pandemia puede servir como una alarma y las derivaciones 
de sus señales dependerán siempre de los actores y su capacidad 
para influenciar los rumbos del mundo que viene, pero también de 
muchas disputas y conflictos, cuyos resultados son siempre impre-
visibles. De esta manera, lo que se denomina como “nueva normali-
dad” es, en sí mismo, un proyecto de reconstrucción del capitalismo 
que se escuda en la inquietud de muchas personas de recuperar la 
sociabilidad y el empleo.  

Asimismo, tendemos a sobrestimar la capacidad de cambios sis-
témicos cuando estamos inmersos en acontecimientos y crisis que 
marcan cambios de rumbos. Si bien las ventanas de oportunidad son 
reales, nos inclinamos a magnificarlas y a creer que todo cambiará 
radicalmente. Eso no es necesariamente así. Es fundamental abrirse 
a lo nuevo, pero también tratar de captar las continuidades, adapta-
ciones e innovaciones. Salir de la urgencia del presente como mirada 
cortoplacista para, en su lugar, movilizar acciones e interpretacio-
nes más amplias, la historicidad de los actores y la procesualidad de 
la vida social y política. Buscar, en definitiva, distinguir aquello que 
sería característico de la pandemia de lo que puede quedar después, 
y lo que no. La urgencia existe y se relaciona, principalmente, con la 
necesidad de políticas que prioricen la justicia ecosocial en un con-
texto que tiende a acentuar las desigualdades o a incorporar, una vez 
más, lo “verde” como maquillaje sin preocupaciones por la equidad 
y la justicia. Sin embargo, lo urgente no nos puede hacer olvidar lo 
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importante, ni tampoco atarnos en una espiral que nos impida cons-
truir transiciones y horizontes utópicos. 

Por fin, un tercer elemento tiene que ver con la importancia de 
considerar y rastrear las placas tectónicas de la sociedad, las insatis-
facciones que emergen desde comunidades y colectividades diversas, 
pero que apenas tienen calado en las noticias de los grandes diarios. 
En otras palabras, mirar no solo a lo visible, sino a lo invisibilizado 
en tiempos de la pandemia. Eso se puede hacer de diversas mane-
ras. En nuestros trabajos y en buena parte de este libro, eso se busca 
reconstruir a partir de las agendas, dinámicas y protestas comuni-
tarias, de activismos diversos y de movimientos sociales. De ahí, pue-
den surgir no solo pistas relevantes sobre los conflictos emergentes, 
como también salidas diferentes a la crisis. 

Seis desafíos ante la pandemia 

El material aquí reunido ha sido escrito, como todo lo que se ha pro-
ducido en este momento, al calor de los acontecimientos. Se podría 
argumentar que ante una coyuntura que se mueve de forma tan 
acelerada, el libro quedaría desafasado rápidamente. Eso puede ser 
parcialmente cierto, pero igualmente importante es disponer, en el 
futuro, de materiales que logren reconstruir minimamente las visio-
nes y las disputas existentes en este momento histórico de pande-
mia del coronavirus. De todos modos, para que los textos no sean 
simplemente descripciones coyunturales, hemos solicitado a los 
autores que también trataran de apuntar a cuesiones, tendencias 
y proyecciones más amplias. Con esta intención, se ha movilizado 
un amplio arsenal de posibilidades teóricas y epistemológicas desde 
las ciencias sociales y del pensamiento crítico, con el objetivo de lo-
grar una comprensión más global de la pandemia. Como resultado, 
el libro está estructurado en seis partes que coinciden con misiones 
centrales de las ciencias sociales ante la pandemia y nuestro tiempo.
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Las respuestas políticas a la pandemia y la gobernanza  
de la Covid-19 

El primer bloque del libro aúna contribuciones que analizan las for-
mas en que los regímenes políticos y los gobiernos nacionales han 
abordado la propagación del virus y la crisis sanitaria, y cómo esto 
revela ambivalencias, concepciones, debilidades y posibilidades en 
el enfrentamiento al coronavirus. 

Los Estados nacionales se han impuesto como los principales ac-
tores encargados de hacer frente a la pandemia, movilizando los sen-
timientos nacionales de forma masiva. El Estado interventor fue rei-
vindicado hasta por los neoliberales. Con él vinieron, en buena parte 
de los casos, las políticas de protección social y sanitaria, pero tam-
bién los militares en las calles, los estados de emergencia en los que 
todo se suspende y la instalación de una peligrosa narrativa bélica. Y 
es que la vigilancia permanente (de las formas más clásicas a los ras-
treos digitales y drones), el control y el manejo de big data, los nue-
vos dispositivos de reconocimiento facial y otras formas sofisticadas 
de control social no se profundizaron solo para combatir a un virus. 
Medidas de concentración de poder adoptadas para combatir la Co-
vid-19 pueden incluso ser necesarias para posibilitar el atendimiento 
público de la salud y la “protección” de la población. Sin embargo, 
hay una frontera muy tenue entre eso y las prácticas autoritarias. 

Durante la última década, hemos sido testigos de la emergencia 
y del fortalecimiento de líderes populistas y/o autoritarios que han 
puesto el nacionalismo, las agendas regresivas y la militarización de 
la vida en el centro de la agenda política mundial. Ante la pandemia, 
no han dado un paso atrás, sino que en la mayoría de los casos se 
han radicalizado. No obstante, también han sido frontalmente de-
safiados ya que el virus no puede reducirse a una gripe sencilla ni 
encapsularse en noticias falsas. Por ejemplo, los primeros fracasos 
del partido comunista chino para hacer frente a la nueva enferme-
dad apuntaban a las limitaciones de los regímenes autoritarios. No 
obstante, por más que la posibilidad de rebrotes sea inminente hasta 
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que no se encuentre una vacuna, el gobierno chino ha lidiado con 
la epidemia y ahora utiliza su experiencia y la ayuda internacional 
que brinda a otros países para fortalecer su diplomacia y sus redes 
comerciales. 

La pandemia ha revelado, por lo tanto, no solo las fortalezas, sino 
también las limitaciones de los Estados y de los sistemas políticos 
nacionales. La falta de eficiencia de un gobierno nacional o los dis-
cursos reiterados de un líder estatal burlándose de la pandemia y re-
trasando las medidas de bloqueo pueden provocar cientos o miles de 
muertes adicionales. A pesar de innúmeras advertencias, la mayoría 
de los gobiernos no han evaluado la importancia de la pandemia a 
tiempo y no han brindado protecciones básicas contra la propaga-
ción del virus a sus trabajadores de la salud, sin mencionar a toda la 
población. Frente a la crisis sanitaria, cada gobierno ha establecido 
su propia necropolítica. De esta forma, han dado menos oportuni-
dades para que algunas personas puedan hacer frente al virus que 
otras. Incluso en los casos de aquellos que dicen que las vidas impor-
tan, vemos cómo las personas mueren en las periferias, en sus casas 
o en hogares de ancianos sin ninguna asistencia o sin aparecer en las 
estadísticas oficiales de la mayoría de los países. 

Las respuestas estatales, además, han sido diversas y han varian-
do según los perfiles de los regímenes políticos. Si en algunos casos 
primó un capitalismo de Estado autoritario, en otros la cara más so-
cial del Estado se asomó. Buena parte de los análisis sobre la gestión 
estatal de la crisis buscaron subrayar los casos de “éxito” y de “fra-
caso”. La variable principal, para ello, fue la contención de los casos 
de contagiados y de muertos. Por supuesto, puede haber estrategias 
más acertadas que otras y casos en los que el negacionismo, unido a 
la incompetencia (en esto es difícil ganarle a Bolsonaro y a Trump), 
ofrecen la peor cara de la respuestas ofrecidas. Pero no podemos 
olvidar que en el caso de los Estados dependientes de la periferia y 
la semiperiferia mundial, las dificultades para afrontar la pande-
mia son todavía mayores: sistemas de salud pública prácticamente 
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inexistentes, derecho al agua socavado, viviendas precarias y ultra-
pobladas en las periferias urbanas y capacidades estatales limitadas. 

Las dimensiones sociales de la pandemia

Si bien el virus puede afectar a cada ser humano, la pandemia nos 
afecta de manera muy diferenciada y la forma en que se trata el virus 
está estrechamente relacionada con factores sociales. La Covid-19 
exacerba estas desigualdades entre países y entre marcadores cen-
trales de estratificación, como los de clase, etnia, raza y género. Los 
científicos sociales, y entre ellos los autores de la segunda parte del 
libro, subrayan estas desigualdades, los impactos del coronavirus en 
diferentes ámbitos de la vida social y el surgimiento de redes y de 
solidaridades en este contexto difícil.

En todos los continentes, y en particular en países brutalmente 
afectados por la pandemia como Brasil, Estados Unidos, India, Rei-
no Unido y Rusia, las minorías y los sectores empobrecidos han sido 
mucho más afectados por el virus. Buena parte de los gobiernos y 
la propia Organización Mundial de la Salud han tratado de diferen-
ciar los datos existentes de contagio y de muerte por edad, lugar y 
sexo. La concentración de casos en determinados lugares periféricos, 
fuertemente racializados y donde viven las camadas más populares, 
ilustra bien esa realidad. Se habla habitualmente de la población con 
edad más avanzada como aquellos más vulnerables, pero poco se 
dice que ser negro en Brasil o afroamericano en Estados Unidos sí 
significa pertenecer a una “población de riesgo”. 

Si asociamos, por lo tanto, los sistemas de discriminación, opre-
sión y dominación a los datos objetivos y a los elementos subjetivos 
vinculados a la pandemia, se vuelve central una mirada interseccio-
nal que permita comprender cómo se experimenta la crisis y por qué 
la forma en que la enfrentamos es profundamente injusta y genera-
dora de más asimetrías. 

Apuntar a estas crecientes desigualdades sociales es fundamen-
tal para darle mayor centralidad a las dimensiones sociales de la 
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crisis e influenciar políticas que puedan minimizar sus impactos 
entre aquellos que no tienen acceso al agua, no pueden comprar ali-
mentos, no tienen trabajo o tienen dificultades en mantener el pago 
de un alquiler. La contracara de estas realidades son las políticas de 
tributación solidaria como los impuestos a la herencia, a las grandes 
fortunas y a los mega emprendimientos; o políticas de ayuda social 
como la renta básica universal para tratar de remediar la pobreza ex-
trema y las adversidades de la crisis. Estas y otras propuestas, como 
aquellas que tratan de avanzar en el cambio de un sistema agroali-
mentario absolutamente injusto a partir del marco de la soberanía 
alimentaria, son, en alguna medida, consecuencia de la articulación 
de los movimientos sociales y del trabajo de incidencia de las cien-
cias sociales en la política. 

Movimientos sociales en tiempos de pandemia 

Las contribuciones de la tercera parte del libro examinan, a su vez, 
las posibilidades transformadoras y los límites de los movimien-
tos sociales frente a la crisis multidimensional y a la vida social 
fragmentada que ésta ha generado. Los movimientos comunitarios 
y populares juegan un papel especialmente relevante en el plano 
de la solidaridad para garantizar que las personas más vulnerables 
no sean abandonadas. Han surgido redes de solidaridad y apoyo 
mutuo en barrios y ciudades, en muchos casos dinamizadas por 
grupos y movimientos preexistentes, aunque en otros creadas por 
nuevas iniciativas ciudadanas a partir de situaciones concretas y 
demandas materiales emergentes en la crisis. Otras tendencias im-
portantes de los movimientos sociales durante la pandemia fueron 
el fortalecimiento de la centralidad de los movimientos ecologistas 
y de justicia climática, bien como las redes vinculadas a la econo-
mía social y solidaria y la agroecología, que insisten en la necesi-
dad de construir una economía relocalizada y generar un cambio 
radical en el sistema alimentario. Los movimientos feministas, por 
otro lado, también han sido fundamentales para ubicar el cuidado 
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en el centro de la vida e insertarlo en las agendas sociopolíticas tras 
la amplia visibilidad del reparto desigual de las tareas del cuida-
do provocada, por ejemplo, por la dinámica del trabajo durante la 
pandemia.  

Sin embargo, no todo lo que se ha movido a nivel de iniciativas 
colectivas en tiempos de pandemia apunta a la justicia social. Mo-
vimientos conservadores y reaccionarios también han sido muy 
activos durante el lockdown y más allá. El racismo ha aumentado en 
todas las regiones del mundo desde el comienzo de la pandemia, di-
rigido a trabajadores migrantes en la India o en China, a afroame-
ricanos y asiático-estadounidenses en Estados Unidos y, en todo el 
mundo, a refugiados, minorías y personas pobres acusadas de pro-
pagar la pandemia por no mantener el aislamiento físico. Las teo-
rías de la conspiración se extendieron, propagándose por las redes 
sociales, dando lugar a una “infodemia” sin precedentes. En varias 
ciudades, activistas de extrema derecha establecieron iniciativas 
en los vecindarios durante el brote de coronavirus para apoyar a su 
“propia gente” y a los “ciudadanos de bien”, mientras atacaban a los 
trabajadores migrantes, extranjeros o habitantes de barrios mar-
ginales por supuestamente propagar el virus. Asimismo, protesta-
ron en varias partes del mundo contra las políticas de aislamiento 
físico, incluso cuando la pandemia estaba en su apogeo. En Esta-
dos Unidos hubo manifestaciones, apoyadas por Trump, contra el 
cierre de negocios en la mayoría de las capitales de los estados. En 
Brasil, el presidente Bolsonaro no solo insufló, sino también parti-
cipó en protestas contra las medidas sanitarias impuestas por los 
gobernadores estatales. En Alemania, los manifestantes incluyen 
activistas antivacunas, antisemitas y ultraliberales que enmarca-
ron el lockdown como el primer paso de un supuesto golpe impues-
to por Angela Merkel.

Finalmente, la crisis sanitaria y las restricciones a la movilidad 
han acentuado la digitalización de muchos aspectos de nuestra vida 
cotidiana, desde la amistad hasta el trabajo, pasando también por las 
formas de protesta. Si bien el activismo digital ya se había convertido 
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en un componente cada vez más importante de los movimientos so-
ciales en las últimas dos décadas, la pandemia fomentó una digita-
lización todavía mayor de los movimientos sociales y las formas de 
protesta. Éste ha jugado un papel importante en la formación y en la 
dinamización de acciones, redes y organizaciones colectivas. La di-
fusión masiva de smartphones, incluso en los barrios periféricos y en 
las clases populares, convirtió las redes sociales en una herramienta 
utilizada también por los movimientos barriales. Aunque las redes 
digitales están impregnadas de noticias falsas, también ofrecen un 
espacio para difundir análisis alternativos y contra-información so-
bre prácticas que son profundamente territorializadas. De esta ma-
nera, incluso en tiempos de pandemia, es importante considerar el 
activismo online en su entrelazamiento con las experiencias de los 
activistas, las sociabilidades construidas y las dimensiones offline de 
los proyectos de ayuda mutua.

“The Covid-19 will not kill the revolution”: protestas y pandemia

El brote de Covid-19 ha interrumpido una ola histórica mundial de 
movilizaciones ciudadanas. Desde principios de 2019, oleadas de 
protestas semanales invadieron las calles de varios países del mun-
do. Pensemos en el Hirak en Argelia, en los chalecos amarillos en Fran-
cia o en las manifestaciones pro-democracia en Hong Kong. Pero 
también en los jóvenes iraquíes que ocuparon las calles cada semana 
para exigir oportunidades de trabajo y más democracia. O en las va-
lientes mujeres y hombres de Sudán que pusieron fin a una dictadu-
ra feroz; en los libaneses saliendo a las calles de forma masiva para 
poner fin a un sistema político corrupto y confesional. A su vez, en 
América Latina, masivas protestas populares ocurrieron en Colom-
bia y, principalmente, en Ecuador y en Chile contra el neoliberalismo 
y las desigualdades. 

¿Qué ha pasado con todo eso durante la pandemia? Buena parte 
de las protestas semanales o el despliegue masivo de estas acciones 
de contestación se han interrumpido temporalmente. Sin embargo, 
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como lo demuestran los autores y las autoras de la cuarta parte del 
libro, más allá de las tesis habituales sobre la imposibilidad de pro-
testar en el espacio público, vemos cómo en muchos países no solo 
siguieron las protestas, aunque con menor intensidad, sino cómo 
surgieron nuevas formas de movilización social, de solidaridades y 
vínculos comunitarios y de mediaciones políticas. Se mantuvieron 
movilizaciones episódicas, incluso bajo represalias autoritarias de 
los gobiernos para hacer cumplir el confinamiento o encuadrar las 
manifestaciones como “actos terroristas” o como atentados contra el 
estado de emergencia. 

A pesar de las restricciones y dificultades inherentes a la protes-
ta en un contexto como el de la pandemia, algunas lecciones impor-
tantes emergen de las experiencias vividas, entre ellas el diagnósti-
co de muchos activistas y grupos de que hay otros factores (como el 
machismo, el racismo, entre otros) que matan más que el virus. La 
protesta y la revuelta siempre se pueden desplegar a través de algún 
evento catalizador, incluso en momentos improbables como una 
pandemia. Este fue el caso, el 25 de mayo de 2020, del brutal asesina-
to de un hombre afroamericano, George Floyd, por un policía blanco 
en Minneapolis, que desató un ciclo de protestas antirracista sin pre-
cedentes en Estados Unidos desde las luchas por los derechos civiles 
en la década de 1960, impactando todo el mundo. 

Es previsible que las protestas sigan expandiéndose en el mundo 
en los próximos tiempos frente a inminentes consecuencias socia-
les, políticas y económicas de la crisis mundial. Todavía es pronto 
para decir qué carácter puede tener un eventual nuevo ciclo global 
de protestas después de la pandemia. Lo que sí es posible examinar 
ahora –y es lo que trata de hacer este bloque del libro– es la protesta 
en el momento pre-pandemia, es decir, los procesos de movilización 
desatados en la coyuntura inmediatamente anterior a la crisis sani-
taria. E incluso en estos casos, aunque la pandemia haya desactivado 
los repertorios públicos de contestación, no necesariamente apagó el 
espíritu que movió estas manifestaciones. 
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La batalla por futuros alternativos

La quinta parte del libro analiza la relación entre la pandemia como 
una crisis social, política y ecológica global y la apertura de nuevos 
horizontes históricos. Valora cómo la crisis y la forma en que los ac-
tores sociales la abordan pueden tener consecuencias a largo plazo, 
disputando los sentidos de las narrativas más convencionales sobre 
la pandemia y sus salidas posibles. Como consecuencia, se abren es-
cenarios en disputa y se bosquejan caminos y propuestas de futuros 
alternativos en el mundo post-pandemia. 

Como una crisis global de consecuencias y dimensiones inespera-
das, la pandemia del nuevo coronavirus ha abierto nuevos horizon-
tes de posibilidades y puede ser aprovechada como una oportunidad 
para remodelar el mundo de una manera diferente. Demandas e ima-
ginarios que tenían poca cabida antes de la pandemia, pasan a ganar 
más visibilidad. Muchos enfatizan la necesidad de un mundo más 
sensible y atento a los derechos humanos, los cuidados y lo comu-
nitario, además de a sistemas públicos de salud más fuertes. Sin em-
bargo, la batalla por un mundo mejor, más verde y menos desigual, 
capaz de articular justicia redistributiva con justicia ambiental, étni-
ca y de género, será muy ardua. Más allá de abrir nuevos horizontes 
y tratar de disputar los significados y las salidas a la crisis, hará falta 
mucha movilización, presión y articulación política global. 

Por un lado, la izquierda global no vive su mejor momento. Por 
otro, por más que destaquemos las voces críticas, la forma en que se 
ha manejado la pandemia hasta ahora ha privilegiado la competen-
cia sobre la solidaridad tanto en la sociedad como entre las naciones. 
Los más ricos intentarán salir más fortalecidos de la crisis, mientras 
se refuerzan las políticas de austeridad y de ajuste. En lugar de una 
mayor solidaridad a nivel nacional e internacional, la pandemia 
puede llevar a individuos y Estados a priorizar la protección de su 
propia comunidad sobre el bien común. Estas tensiones y conflictos 
son discutidos por los autores que integran esta sección del libro, que 
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apuntan también a algunos los principales nudos en las batallas por 
transformaciones a nivel personal, colectivo y societal.

Desafíos para el pensamiento crítico

La pandemia representa, finalmente, un enorme desafío para el 
pensamiento crítico. Tratar de desnudar los intereses y proyectos 
existentes por detrás del proyecto político-económico de la “nue-
va normalidad” es quizás el primero de estos desafíos. Más allá del 
diagnóstico y de la crítica como denuncia, también es necesario 
acompañar y escuchar, de forma activa y permanente, las voces de 
las resistencias. Tratar de aprehender las tensiones y las disputas, 
vislumbrar los escenarios posibles y los puntos ciegos. En lo que se 
refiere a la amplitud de la mirada, en foco en lo concreto y en lo lo-
cal, no puede ser incompatible con una perspectiva global, como la 
sugerida por este libro, que se traduce en una apertura a un diálogo 
intercultural y a aprendizajes a partir de tradiciones intelectuales y 
políticas diferentes a las nuestras. 

El “confinamiento” intelectual de miradas provincianas ayuda 
poco y sirve, además, para reproducir visiones exógenas y, a veces, 
coloniales y eurocéntricas. Por ejemplo, mucho se ha hablado du-
rante la pandemia sobre el “riesgo”. Lo que muchas veces se plantea 
como “riesgo global” en el debate intelectual no es más que la cons-
trucción de una concepción particular de riesgo de las sociedades 
occidentales, impregnada de imaginarios locales sobre la “normali-
dad”. Además, esta “normalidad” de unos ha implicado siempre la 
“crisis” de otros. La “seguridad” de unos no existiría sin la “inseguri-
dad” de otros. Bajo este paraguas, el riesgo en Europa y en Occidente 
como un todo se ha construido bajo una illusio elitista y restringida 
que protege a unos mientras excluye a otros.

Es responsabilidad del pensamiento crítico contemporáneo 
avanzar en este terreno, pero también buscar la articulación de cons-
telaciones teórico-políticas y nuevas formas de una praxis colectiva, 
es decir, de relación entre teoría y práctica. El pensamiento crítico 
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en los últimos años muchas veces quedó muy atado a determinadas 
concepciones políticas, cerrándose de forma dogmática y peligrosa. 
Eso ocurrió, incluso, en diferentes lugares del mundo gobernados y 
hegemonizados, durante mucho tiempo, por fuerzas progresistas. 
Sin embargo, su carácter independiente, aunque necesariamente 
comprometido, es fundamental, así como su anclaje con los proble-
mas que emergen del suelo de las dinámicas sociales y no solo des-
de especulaciones filosóficas. La pandemia ha destapado un terreno 
fértil de agendas y cuestiones que necesitan ser afrontadas en todas 
sus consecuencias por el pensamiento crítico. Algunas de ellas son 
esbozadas en esta sección final del libro a modo de desafíos para el 
futuro próximo. 

Ecos globales

No deja de ser paradójico que la pandemia global sea tratada prin-
cipalmente a través de lentes estatales y de un fuerte nacionalismo 
metodológico. El argumento central, por parte de sus promotores, 
es doble: por un lado, cada país tendría sus propias particularidades 
(contextuales, históricas, de estructura social y de arquitectura polí-
tica); por otro, serían los Estados los principales actores en dar res-
puestas la crisis sanitaria. Aunque estos dos puntos son inexorables, 
no pueden ser leídos de forma rígida, ni tampoco pueden ser óbice 
para la construcción de respuestas políticas y de interpretaciones 
más amplias. 

Para muchos, la pandemia ha sido un tiempo de repliegue, de re-
greso a las sociabilidades más cercanas y a un área de vida y de inter-
dependencia restringida. Buena parte de las familias se han aislado 
en sus hogares y la prioridad de la mayoría de los gobiernos nacio-
nales ha sido tratar de garantizar la atención sanitaria para prote-
ger a su población contra la Covid-19. Los Estados han cerrado sus 
fronteras. Los viajes y la movilidad se han reducido drásticamente. 
Grandes eventos internacionales han sido cancelados o pospuestos.
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Es, por lo tanto, imperioso fomentar una perspectiva global mul-
ti-situada sobre este acontecimiento que impacta la vida de miles de 
millones de seres humanos. Sin embargo, proponer una perspectiva 
global no significa ceder a un “globalismo metodológico” o limitarse 
al macroanálisis, como muchas veces ocurre. Fomentar una pers-
pectiva global tampoco significa descartar las demás escalas. Por el 
contrario, es crucial articular escalas y niveles de análisis, de lo local 
a lo global, y de la subjetividad personal a la globalización. Una pers-
pectiva global adecuada requiere, de este modo, conocimientos em-
píricos, epistémicos y analíticos de diferentes regiones del mundo, 
integrándolos en un mismo esfuerzo cognitivo. 

Si bien los artículos reunidos en este libro remiten a diferentes 
coordinadas, temas y realidades, invitamos a los/as lectores/as a pro-
cesarlos en conjunto, tratando de descifrar los ecos globales de la pan-
demia. La metáfora del “eco” alude aquí a cinco sentidos diferentes y 
complementarios:

(1) Repetición: La llegada de la actual pandemia abre el debate sobre 
su relación, similitudes y diferencias con pandemias previas en 
la historia (desde las más antiguas como la Peste Negra o la mal 
llamada “Gripe Española” hasta las más contemporáneas, como 
el Severe Acute Respiratory Syndrome – SARS). El eco global como 
repetición nos lleva a pensar que, a pesar de los diversos avisos 
sobre la necesidad de prepararnos para mitigar los efectos de una 
posible pandemia en un mundo fuertemente interconectado, la 
prevención no fue tomada en serio por los Estados y las élites po-
líticas. Sin embargo, las cosas no se repiten nunca exactamente 
de la misma manera. Aunque haya habido muchas otras pande-
mias en la historia, ninguna de ellas es igual a las demás y se dan 
en escenarios societales y geopolíticos diferentes. Asimismo, la 
repetición, si proyectada hacia adelante, puede también signifi-
car que esta crisis puede repetirse en el futuro. Cuán preparados 
estaremos si eso vuelve a ocurrir es una pregunta que habrá que 
empezar a hacerse, antes que sea demasiado tarde. 



Breno Bringel y Geoffrey Pleyers

28 

(2) Imitación y reproducción: Lo que se hace en un lugar sirve de re-
ferencia o de inspiración para otros, sea para evitarlo, sea para 
emularlo. Cuando el nuevo coronavirus, fue descubierto en la 
ciudad china de Wuhan en diciembre de 2019, la reacción de la 
gran mayoría de los países fue restarle importancia. Sin embargo, 
tan pronto la pandemia se fue extendiendo por el mundo, buena 
parte de la población vivió emociones similares (agobio, ansie-
dad, frustación, impotencia, miedo y perplejidad), mientras los 
gobiernos trataron de mirar hacia fuera para calibrar sus propias 
acciones. Lo que ocurría en otros países y las medidas tomadas 
por los demás gobernantes del mundo pasaron a servir como 
base para construir los parámetros internos. Aunque las cosas no 
funcionan de la misma manera en los diferentes lugares, “buenas 
prácticas” pudieron adaptarse, mientras que propuestas atrope-
lladas fueron relativizadas o descartadas. De esta manera, el eco 
como imitación y reproducción presupone un entendimiento de 
la interconexión global de la pandemia y sus implicaciones en 
términos de difusión política. 

(3) Sentido de difícil percepción: Aunque muchas voces hayan tratado 
de darle diferentes sentidos a los contornos sociales y políticos 
de la pandemia, es imposible esbozar una lectura unívoca o de-
finitiva. El eco, en esta acepción, evoca una auténtica ola semán-
tica, con movimientos que van y vienen y que no están todavía 
sedimentados. Descifrar la pandemia y sus implicaciones mien-
tras esta ocurre es, por lo tanto, un esfuerzo siempre parcial y 
provisional, cuyo sentido no está cristalizado o decantado. Resta 
así tratar de descifrar los múltiples significados de la crisis, las 
disputas políticas entorno a éstos, bien como las agendas, accio-
nes y proyecciones de los actores sociales y políticos en la actual 
disyuntiva histórica.  

(4) Resonancia y repercusión: Aunque las consecuencias y rever-
beraciones de la pandemia puedan ser distintas y desiguales, 
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repercute fuertemente en diferentes ámbitos como una especie 
de “señal de alerta”: sobre el carácter del espacio doméstico, el re-
parto del cuidado y la gestión del tiempo en sociedades marcadas 
por la aceleración y la impronta del patriarcado; la imperiosa ne-
cesidad de defender los sistemas públicos de salud tras décadas 
de abandono y privatización, entre otras muchas cuestiones que 
resuenan constantemente en los debates contemporáneos. 

(5) Oikos: No solo eco del latín echo, sino también del griego oikos, es 
decir, lo –eco como casa, como “ámbito vital”. El ecosistema como 
la comunidad de seres vivos en la que nos relacionamos y habi-
tamos un lugar común, Gaia. De hecho, hace ya bastante tiem-
po que luchas comunitario-territoriales y movimientos sociales, 
principalmente ecologistas e indígenas, denuncian que los des-
equilibrios ecosistémicos –causados por un modelo destructivo 
de desarrollo basado en el crecimiento económico permanente, 
en la velocidad de la globalización capitalista y en el consumo 
desenfrenado– nos abocarían no solo a un deterioro global que 
conllevaría a muchos riesgos a la salud y a la vida, sino también a 
una ruta acelerada hacia el colapso. Esta última acepción del eco, 
entendido como oikos, acentua la centralidad de la lucha contra el 
antropoceno, pero también subraya nuestra fragilidad y vulnera-
bilidad ante un mundo cada vez más imprevisible y volátil.

Agradecimientos y plataformas para un diálogo global  
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Movements, una iniciativa del Research Committee on Social  
Classes and Social Movements (RC-47) de la Asociación Internacio-
nal de Sociología, creada en 2015 en asociación con Open Democra-
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los inicios del proyecto, fueron publicados más de 200 artículos de 
todas las regiones del mundo, que trataron de dialogar con sus pre-
misas intelectuales de “abrir” el debate sobre los movimientos socia-
les de cinco formas diferentes: a los cambios societales; al diálogo 
con el Sur; a la combinación de escalas y niveles de análisis forjando 
una sociología global; al aprendizaje y actuación con y desde los mo-
vimientos; y a la sociología pública. 

Algunos de los artículos aquí incluidos fueron publicados origi-
nalmente en Open Movements. Otros fueron escritos expresamente 
para este libro. A todas/os las/os autoras/es se les pidió lo mismo: un 
texto corto y directo, escrito en lenguaje accesible para un público 
amplio, en el cual pudieran sintetizar sus argumentos sobre temas 
diferentes relacionados a la pandemia. Sus contribuciones se basan 
en investigaciones sustantivas y en el acompañamiento de realida-
des concretas y nos proporcionan herramientas para comprender la 
crisis y los desafíos que plantea. Queremos agradecer especialmente 
a Rosemary Bechler por todo su apoyo a nuestro proyecto dentro de 
Open Democracy y también a Francesc Badia por la amabilidad y co-
laboración permanente con Democracia Abierta en los últimos años. 

Otro pilar importante para la concepción y la ejecución del libro 
es la cooperación entre tres instituciones claves de las ciencias so-
ciales en América Latina y en el mundo: la Asociación Internacio-
nal de Sociología (ISA), la Asociación Latinoamericana de Sociología 
(ALAS) y el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). 
La cooperación entre referentes regionales y mundiales muestra una 
disposición a la colaboración que viene creciendo, felizmente, en los 
últimos años. Tras décadas de intercambios más informales, ALAS y 
CLACSO firmaron a principios de 2019 un acuerdo de cooperación 
para institucionalizar y potenciar la cooperación en ámbitos diver-
sos, incluyendo el editorial. A finales del mismo año, se firma tam-
bién un acuerdo entre ALAS, CLACSO e ISA para estrechar lazos de 
colaboración e intercambios. Como materialización de estos acuer-
dos, a mediados de abril de 2020, las tres instituciones organizaron 
el Conversatorio “Coronavirus y disputas por lo público y lo común”, 
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difundido virtualmente y visto por miles de personas. En junio de 
2020, ALAS y CLACSO se unen, una vez más, para apoyar y presen-
tar una iniciativa impulsada por un amplio grupo de personas y or-
ganizaciones sociales y políticas de América Latina: el Pacto Social, 
Ecológico, Económico e Intercultural para América Latina, también 
conocido como Pacto Ecosocial del Sur. Ahora, el presente libro apa-
rece como una muestra más de esta cooperación interinstitucional.

Agradecemos a las máximas autoridades de estas tres institucio-
nes, respectivamente a Jaime Ríos Burga, Karina Batthyany y Sari 
Hanafi, por el apoyo al proyecto del libro, pero también por la vo-
luntad de promover y de dar más visibilidad a las contribuciones de 
las ciencias sociales y del pensamiento crítico de América latina a 
las ciencias sociales y al pensamiento crítico globales. En CLACSO, 
además, agradecemos a Pablo Vommaro, a Nicolás Arata y a María 
Fernanda Pampín por su crucial papel para que este proyecto llegara 
a buen puerto. Margot Achard, a su vez, fue decisiva en el soporte 
logístico a este proyecto colectivo tan complejo por involucrar una 
enorme diversidad de autores/as e idiomas. Por fín, las traductoras 
de Democracia Abierta y muy especialmente María Paula Vasile han 
sido fundamentales por la cuidadora traducción de más de la mitad 
de los artículos del libro, originalmente escritos por sus autoras/es 
en inglés, francés o portugués. 

Aunque resulte muy difícil, esta es una cuestión estratégica. 
Como hemos tratado de argumentar, solo habrá una salida más justa 
a la pandemia y a la crisis si fortalecemos los diálogos globales, en los 
terrenos científico, intelectual y político. No basta solo con sumar al-
gunos países, sino promover activamente la circulación y la confron-
tación de ideas y propuestas. A lo largo del último cuarto de siglo, 
desde el surgimiento del movimiento neozapatista en México, los 
movimientos indígenas, campesinos, ecologistas y feministas lati-
noamericanos se volvieron una fuente de inspiración para las luchas 
sociales del mundo. A su vez, el pensamiento sociopolítico de la re-
gión también tiene varias contribuciones relevantes para ofrecer al 
mundo, que no cesaron con la teoría de la dependencia, ni tampoco 
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se resumen al debate sobre la colonialidad. Si construimos un libro 
con perspectiva global con amplio espacio para contribuciones lati-
noamericanas y del Sur Global, lo hacemos por reivindicar el papel 
de las y los actores, intelectuales e investigadores que no suelen estar 
incluidos en esfuerzos de este tipo. Que vengan muchos otros. 



Primera parte

La gobernanza de la Covid-19, regímenes 
políticos y la ambivalencia de los estados
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El coronavirus y nuestra 
contemporaneidad

Boaventura de Sousa Santos

El coronavirus es nuestro contemporáneo en el sentido más profun-
do del término. No es solo porque es simultáneo, es decir, que ocurre 
en el mismo tiempo lineal que nuestras vidas. Él es nuestro contem-
poráneo porque comparte con nosotros las contradicciones de nues-
tro tiempo, el pasado que no ha pasado y el futuro que vendrá o no. 
Esto no significa que él viva en la actualidad de la misma manera que 
nosotros. Hay diferentes formas de ser contemporáneo. Por ejemplo, 
el campesino africano es contemporáneo del ejecutivo del Banco 
Mundial que fue a evaluar las condiciones de inversión internacio-
nal en su territorio.

En los últimos cincuenta años se ha acumulado un repertorio ex-
tremadamente diverso de problematizaciones alrededor de la noción 
de contemporaneidad. Muy diferentes entre sí, todas estas nociones 
han llegado a cuestionar las concepciones dominantes de progreso 
y de tiempo lineal heredadas de la Ilustración europea de los siglos 
XXVIII y XIX. Estas concepciones buscaban reducir la contempora-
neidad a lo que coincidía con la forma de pensar y vivir de las clases 
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dominantes europeas. Todo lo demás se consideraba desperdicio o 
basura histórica. 

El proceso histórico que puso en tela de juicio esta estrecha con-
cepción de la contemporaneidad fue, a la vez, muy dramático y muy 
esperanzador. Incluía, por un lado, el colonialismo histórico y la par-
tición de África, dos guerras mundiales y la bomba atómica; y, por 
otro lado, las luchas de liberación anticoloniales, el socialismo como 
alternativa al capitalismo, los movimientos sociales, la consolidación 
de los pueblos indígenas como sujeto histórico, la expansión del ima-
ginario democrático y las luchas por la diversidad sexual y etnorra-
cial, etc. Todo esto resultó en una constelación de conceptos de con-
temporaneidad que, aunque muy diferentes entre sí, convergieron 
en la superación de la concepción estrecha de la contemporaneidad.

Tanto el pensamiento centrado en el Norte y el Oeste, como el 
pensamiento centrado en el Sur y el Este, contribuyeron a la cons-
trucción del amplio concepto de contemporaneidad. De forma algo 
arbitraria, en el primero, destaco las obras de Rosa Luxemburgo, 
Walter Benjamin, Theodor Adorno, Ernst Bloch, Michel Foucault, 
Reinhart Koselleck, Giorgio Agamben, Bruno Latour, Bruno Fa-
bour, Johannes Fabian y Marx Augé. En el segundo grupo, destaca-
ría los trabajos de José Carlos Mariátegui, Leopold Senghor, Mahat-
ma Gandhi, Aimé Cesaire, Frantz Fanon, Amilcar Cabral, Joseph Ki 
Zerbo, Ngugi Wa Thiongo y Silvia Rivera Cusicanqui. Este segundo 
grupo tiene el potencial de incluir conocimiento oral, anónimo, afri-
cano, indígena, campesino, feminista, popular, etc. Es una inmensa 
constelación de concepciones entre las cuales aún no se han llevado 
a cabo traducciones interculturales y diálogos o ecologías de conoci-
miento y temporalidades.

Lo que es característico de la nueva concepción de la contempo-
raneidad es una visión holística sin ser unitaria, diversa sin ser caó-
tica, que generalmente apunta a la copresencia de lo antinómico y lo 
contradictorio, lo bello y lo monstruoso, lo deseado y lo no deseado, 
lo inmanente y lo trascendente, lo amenazante y lo auspicioso, el 
miedo y la esperanza, el individuo y la comunidad, lo diferente y lo 
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indiferente, y la lucha constante por encontrar nuevas correlaciones 
de fuerza entre los diferentes componentes del conjunto. 

Desde los tiempos contemporáneos, la reinvención permanente 
del pasado y la aspiración siempre incompleta del futuro son par-
te de las tareas que concebimos como “el presente”. Agentes socia-
les tan diversos como artistas y pueblos indígenas han demostrado 
que el presente es un palimpsesto, que el pasado nunca pasa o nunca 
pasa completamente, y que mirar hacia atrás y reflexionar sobre las 
experiencias acumuladas puede ser una forma efectiva de mirar ha-
cia el futuro. 

Es cierto que durante mucho tiempo las epistemologías del Norte 
trataron de suprimir, devaluar o hacer invisible esta inmensa rique-
za, pero progresivamente y a medida que las epistemologías del Sur 
se abrieron paso, se hizo más fácil adoptar una concepción amplia 
de la contemporaneidad. De esto se desprende que esta concepción 
es muy consciente de las ideologías dominantes que lo alimentan 
y los modos modernos de dominación económica, social y política, 
especialmente el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Ser 
contemporáneo es ser consciente de que gran parte de la población 
del mundo es contemporánea con nuestra contemporaneidad por la 
forma en que tiene que sufrirla o soportarla.

Un virus ultracontemporáneo

En esta amplia constelación de contemporaneidades, el nuevo co-
ronavirus actualmente asume un valor ultracontemporáneo. Ser 
contemporáneos del virus significa que no podemos entender lo que 
somos sin entender el virus. La forma en que el virus emerge, se pro-
paga, amenaza y condiciona nuestras vidas es fruto del mismo tiem-
po que nos hace ser lo que somos. Son nuestras interacciones con los 
animales y, sobre todo, con los animales salvajes que lo hacen posi-
ble. Se extiende por todo el mundo a la velocidad de la globalización. 
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Sabe cómo monopolizar la atención de los medios como el mejor ex-
perto en comunicación social.

Descubrió nuestros hábitos y la proximidad social en la que vivi-
mos para afectarnos más duramente. Le gusta el aire contaminado 
con el que hemos estado infestando nuestras ciudades. Aprendió con 
nosotros la técnica de los drones y, como ellos, es insidioso e impre-
decible. No sabemos dónde y cuándo ataca. Se comporta como el 1% 
más rico de la población mundial, un hombre todopoderoso que no 
depende de los Estados, no conoce fronteras ni límites éticos. Deja 
leyes y convenciones a los mortales humanos, ahora más letales que 
antes precisamente por su presencia no deseada. Es tan poco demo-
crático como la sociedad que permite tamaña concentración de ri-
queza. Al contrario de lo que parece, no ataca indiscriminadamente. 
Prefiere poblaciones empobrecidas, víctimas del hambre, falta de 
atención médica, condiciones de vida, protección en el trabajo, dis-
criminación sexual o etnorracial.

No ser deseado no le hace menos contemporáneo. La monstruo-
sidad de lo que repudiamos y el miedo que nos causa es tan contem-
poráneo como la utopía con la que nos confortamos y la esperanza 
que nos brinda. La contemporaneidad es una totalidad heterogénea, 
internamente desigual y combinada. Considerar el virus como parte 
de nuestra contemporaneidad implica tener en cuenta que, si que-
remos deshacernos de él, tendremos que abandonar parte de lo que 
más nos seduce en la forma en que vivimos. Tendremos que cambiar 
muchas de las prácticas, hábitos, lealtades y frutos a los que estamos 
acostumbrados y que están directamente relacionados con la apari-
ción recurrente y la letalidad creciente del virus. En otras palabras, 
tendremos que cambiar la matriz contemporánea, asegurándonos 
de que las poblaciones que más sufren las formas dominantes de 
contemporaneidad son parte de ella.

La ultracontemporaneidad del nuevo virus se basa en algunas 
características particularmente interesantes. Primero, el nuevo vi-
rus desafía nuestra contemporaneidad de forma tan profunda que 
es legítimo ver una mega fractura abisal en él, un nuevo Muro de 
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Berlín. Un muro que esta vez no separa dos sistemas sociales y po-
líticos, sino dos tiempos: el antes y el después del coronavirus. Si los 
cambios serán para bien o para mal es una pregunta abierta. Pero 
sin duda serán importantes. El breve período del final de la historia 
parece haber llegado a su fin.

En segundo lugar, el virus convierte el presente en un objetivo 
móvil, que consiste no solo en lo que podemos hacer o planear ahora, 
sino también en lo que resulta impredecible. El abismo actual, por 
ejemplo, desafía radicalmente a las compañías de seguros de salud. 
Si nos estamos moviendo hacia una sociedad donde habrá más y más 
riesgos, ¿por qué la protección contra riesgos “asegurables” no debe-
ría ser de responsabilidad de quienes nos protegen cuando los ries-
gos “insegurables” se materializan? (es decir, el Estado). ¿No es más 
eficiente y más justo pagar impuestos que pagar primas de seguro?

Tercero, el nuevo virus dramatiza la medida en que el pasado ar-
caico es parte de nuestro presente, tal como lo defiende Pier Paolo 
Pasolini. Este pasado presente reside en la atracción por los animales 
salvajes como símbolo de lo desconocido, por la apropiación y con-
sumo o domesticación de lo que es totalmente extraño y, por lo tanto, 
tan amenazante como seductor. El presente surge como una historia 
anacrónica de la época en que los animales eran, por definición, sal-
vajes, y constituían amenazas impredecibles y trofeos deseables. El 
virus es un reciclador que vincula el presente con el pasado remoto.

Finalmente, el coronavirus exacerba el impulso apocalíptico (el 
presente como el fin de los tiempos) que ha ido ganando terreno, es 
decir, con la expansión de las religiones fundamentalistas, tanto ju-
deocristianas como islámicas. Las perspectivas apocalípticas se ba-
san en la idea de que tarde o temprano un evento catastrófico global 
terminará con la vida terrenal tal como la conocemos. En el caso de 
las religiones, el conocimiento exotérico en el que se basa dicha pre-
dicción es el conocimiento revelado por los mensajeros de la divini-
dad. En algunas versiones habrá una lucha entre el bien y el mal, y 
solo los fieles elegidos serán salvos. Pero lo apocalíptico también tie-
ne una versión secular. Es un pesimismo histórico, a veces moralista, 
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otras nostálgico de un pasado recto, un pesimismo políticamente 
ambiguo, ya que puede traducirse en un registro de extrema izquier-
da (algo de anarquismo) o de extrema derecha (más común en los 
últimos tiempos). Se puede leer en Dostoievski, Nietzsche o Artaud.

El coronavirus se presta a la idea de un apocalipsis latente, que no 
se deriva del conocimiento revelado, sino de síntomas que predicen 
eventos cada vez más extremos, además de la convicción de que la 
sociedad, por mucho que se proponga corregir el rumbo de las cosas, 
acabaría siempre siguiendo el camino inevitable de la decadencia. 
La devastación causada por el virus parece apuntar a un apocalipsis 
en cámara lenta. El coronavirus alimenta la vertiente más pesimista 
de la contemporaneidad y esto debe tenerse en cuenta en el período 
inmediatamente posterior a la pandemia. Muchas personas no que-
rrán pensar en alternativas a un mundo más libre de virus. Querrán 
volver a la “normalidad” a toda costa porque están convencidas de 
que cualquier cambio será para peor. A la narrativa del miedo habrá 
que contraponer la narrativa de la esperanza. La disputa entre las 
dos narrativas será decisiva. La forma en que se decida determinará 
si queremos o no continuar teniendo derecho a un futuro mejor.

Traducción de Breno Bringel
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Coronavirus, riesgo y cambio social

José Maurício Domingues

 
 
Introducción

El mundo está atravesando una gran crisis que se superpuso a las en-
fermedades que ya acosan a las sociedades contemporáneas. El nue-
vo coronavirus y la enfermedad que provoca, la Covid-19 (SARS-2), 
ha alterado al mundo por completo. Impactó brutalmente en la sa-
lud humana, pero sus efectos son mucho más trascendentales. Para 
abordarlos, recurriré al debate sobre los riesgos y las amenazas, y lue-
go evaluaré cómo las organizaciones globales estatales y paraesta-
tales han enfrentado la crisis, específicamente a través del concepto 
de capacidades. Esos cambios pueden implicar en parte un verdadero 
cambio de modernidad, más allá de sus características actuales, aun-
que aún no se ha definido cómo se realizará.

Las elecciones y cuestiones políticas sostienen el desarrollo de mi 
argumento. A lo largo del texto, me referiré al modo de responder 
a ellas y, en los últimos párrafos, haré una formulación específica 
sobre el posible desarrollo posterior de la modernidad, junto con una 
teoría crítica, una perspectiva ampliamente concebida.
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Riesgos y capacidades

Como es bien sabido, Beck ([1986] 1992, [1998] 1999) desarrolló el con-
cepto de sociedad del riesgo. Aunque aborda muchos temas, su idea se 
aplica claramente al brote actual de coronavirus. Además, el “ries-
go” se ha relacionado con la opinión de la Organización Mundial de 
la Salud (OMS) (McInnes y Roemmer-Mahler, 2017). Sin embargo, el 
comité establecido por el Banco Mundial y la OMS para enfrentar 
tales desafíos, la Junta de Monitoreo de Preparación Global (GPMB), 
en su informe de noviembre de 2019, advirtió sobre el riesgo de una 
pandemia viral. En la práctica, la sociedad del riesgo fue ignorada en 
gran medida por los gobiernos nacionales, en relación con la salud y 
las cuestiones económicas (GPMB, 2019, pp. 7 y ss.). El riesgo puede 
entenderse como la posibilidad calculable de que ocurra algún mal 
resultado específico que nos afecte, que muchas veces se formula es-
tadísticamente (Ewald, 1986). En cualquier caso, incluso si los ries-
gos pueden permanecer invisibles, como sugirió Beck, y por lo tanto 
son incalculables, el riesgo actual de coronavirus fue muy visible y 
posiblemente calculable: se tenía certeza de que, después del SARS-
1, MERS y H1N1, ocurriría un nuevo brote mortal. Pero ahora ya no 
enfrentamos riesgos. Estamos lidiando con una amenaza concreta e 
inmediata, y los efectos que produce: la propagación del nuevo coro-
navirus y la enfermedad que provoca (Covid-19). Además de eso, los 
optimistas apuestan que la crisis tendrá resultados positivos, pero los 
pesimistas les temen en términos económicos, sociales y políticos.

En estudios médicos y particularmente epidemiológicos, también 
han surgido estos problemas (Rosenberg, 2003, 1989; McMillen, 2016; 
Hammond, 2020, especialmente capítulo 7). En este aspecto, una epi-
demia puede definirse como una “amenaza” concreta descontrolada. 
Además, se comprende como una construcción social, lo que implica 
marcos interpretativos, percepción, experiencia y cuestiones mo-
rales, y se considera extremadamente real e incluso mortal. Como 
señaló Beck con respecto a los riesgos, afecta a las clases sociales, 
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los géneros, las etnias y las razas de manera diferente y desigual en 
todos los países, así como a los países de forma global. Los Estados 
han sido el principal instrumento para controlar la crisis epidémi-
ca y las respuestas a las pandemias han sido reguladas por tratados 
internacionales. La creación de la OMS en 1948 y su fortalecimiento 
en la década del 2000 permitieron que finalmente existiese una en-
tidad global para enfrentarlos. Solo el Estado puede implementar las 
cuarentenas y el esquema de vacunación, así como el desarrollo del 
saneamiento para prevenir la propagación de enfermedades infec-
ciosas en un pozo, mientras que su propagación global se convirtió 
en una preocupación compartida entre los Estados y la OMS (en un 
comienzo, para impedir las barreras comerciales y, luego, para ga-
rantizar la seguridad de los Estados y las poblaciones, como también 
el bienestar de estas últimas).

Sin duda, los mecanismos del mercado y las redes de solidaridad, 
como vemos en la crisis actual, han sido parte de los esfuerzos nacio-
nales y mundiales para enfrentar estos problemas. Sin embargo, los 
Estados y la OMS (y más recientemente el Banco Mundial) se sitúan 
en el centro de las respuestas sociales a las enfermedades infeccio-
sas. Para ello, utilizan lo que puede llamarse sus capacidades: 1) im-
puestos; 2) gestión; 3) moldeo; 4) vigilancia; 5) coerción; 6) materializa-
ción. También se basan en su metacapacidad legal (Domingues, 2019a, 
caps. 5, 7). Estas facultades no son neutrales y pueden utilizarse con 
distintos fines. Todas son esenciales para la “gobernanza en salud 
global” (Fidler, 2004).

Si bien es posible vincular la implementación de las capacidades 
estatales y paraestatales globales con los conceptos de “biopolítica” 
(el control de las poblaciones) de Foucault (2004), la administración 
y la prevención de riesgos de enfermedades infecciosas y las amena-
zas resultantes que se desarrollan de arriba hacia abajo (en conjunto 
con “disciplina” individual y “normas” conductuales generales), los 
derechos de las poblaciones también pueden estar en el centro de 
los nuevos esfuerzos para abordar la salud global. En estas líneas, 
se hará referencia al despliegue diferencial de capacidades de una u 
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otra forma. Además, la reconstrucción económica luego de (e incluso 
durante) la crisis actual mostrará aspectos que pueden fortalecer la 
solidaridad social o volver al patrón anterior de austeridad e indi-
vidualismo neoliberal, acumulación financiera y modelos similares. 
Hasta ahora, el Estado ha tenido que elegir principalmente la prime-
ra opción. Del mismo modo, el nacionalismo o el globalismo pueden 
ser respuestas diferentes a la crisis y otras posibles en el futuro. Has-
ta ahora, a pesar de las actitudes xenófobas del presidente de Estados 
Unidos, Donald Trump, y la suspensión de los fondos a la OMS, así 
como el encubrimiento inicial de China, la primera opción ha sido 
ampliamente defendida. Mientras que en el pasado los ricos, a través 
del Estado, tenían que combatir la enfermedad de los pobres para es-
tar seguros (Swann, 1988), la posibilidad de contener la propagación 
de enfermedades infecciosas a nivel nacional parece muy limitada, 
especialmente en un mundo tan globalizado.

Desarrollos en la actualidad

Permítanme repasar brevemente cómo se han movilizado cada una 
de estas capacidades, así como sus perspectivas futuras. Permítanme 
también resumir el problema de salud global.

En cuanto al aspecto impositivo, hasta ahora ha sucedido poco 
en relación con la crisis del coronavirus. Sin embargo, muy pronto 
este será un escenario crucial de definiciones y disputas. Gran parte 
del gasto estatal para hacer frente a la pandemia, sus efectos sobre la 
salud y la fuerte recesión económica que conllevan las medidas de 
aislamiento, puede pagarse simplemente mediante la emisión de di-
nero y la gestión de la deuda, pero es muy probable que se realice un 
aumento de los impuestos. En las últimas décadas, los ricos se han 
salvado y, de hecho, pagan mucho menos, mientras que los pobres, a 
través de los impuestos al consumo, y la clase media, cuyos ingresos 
están gravados, se han convertido en los principales pilares de la po-
lítica fiscal. Es posible que esta situación continúe sin cambios, pero 
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es difícil imaginar cómo, al estar más empobrecidos y depender del 
Estado, puedan pagar más. Sin embargo, gravar a los ricos no será 
fácil. Este es un problema en la base del poder de clase y la redistri-
bución actual que afecta a algunos de los principales resultados de 
la contrarrevolución neoliberal de fin de siglo. Se vincula estrecha-
mente con el papel del capital financiero, con respecto a si su poder 
continuará siendo ilimitado.

La gestión, dentro del Estado y en cuanto a su intervención en la 
sociedad, nunca ha disminuido. Si el Estado respondió con relativa 
lentitud a la emergencia de la Covid-19, se debió en parte a la veloci-
dad con que se propagó el virus, así como a la falta intencional (por 
omisión) de preparación denunciada por la GPMB. Tan pronto como 
sus efectos resultaron desastrosos, la gestión estatal intervino con 
firmeza y rapidez en cuanto a la recesión que comenzó rápidamente, 
en muchos casos de manera desconcertante en relación con los pro-
blemas de salud. Queda por ver si esto será suficiente.

¿Qué será de nuestro comportamiento individual y colectivo? 
¿Cambiará la disciplina, individual y colectiva ante el virus? ¿Se 
volverá más intensa? En Beijing, las costumbres “civilizadas” están 
siendo impuestas por ley, por ejemplo, en relación con el uso de más-
caras, pero en términos más generales, en cuanto a la vestimenta y a 
la defecación en espacios públicos. La mayoría de los gobiernos han 
hecho énfasis en la responsabilidad personal y su vínculo con la so-
lidaridad (existen algunos casos atípicos, como Brasil y Bielorrusia). 
¿Puede la crisis actual desafiar la “gobernabilidad” neoliberal y su in-
dividualismo extremo? Una vez más, la política tendrá que desempe-
ñar una función importante, ya que lo que se elija después de la crisis 
(más austeridad o más política social, aunque no necesariamente 
derechos sociales) definirá en gran medida cómo nos percibiremos y 
relacionaremos. Al menos, el presidente de Francia, Emmanuel Ma-
cron, ha prometido un rumbo más socialdemócrata. La pandemia ha 
afectado muchos otros aspectos, como las relaciones entre genera-
ciones y la intimidad, las interacciones mediadas por las redes socia-
les y la sexualidad. Los cambios promovidos desde arriba son fáciles 
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de detectar, pero la forma en que se entrelazarán con las mutaciones 
ascendentes tendrá una apariencia más sutil.

La vigilancia y la coerción han sido algunas de las capacidades 
estatales que se han desarrollado con mayor fuerza en los últimos 
tiempos. En China, estas facultades se fortalecieron con la crisis, 
pero en otros lugares no ha sido el caso, aunque el confinamiento 
los han sacado a relucir. De todas maneras, no tiene sentido hablar 
de un “estado de excepción” (Agamben, 2020), ya que los derechos 
que sustentan la infraestructura legal liberal del estado moderno no 
parecen estar comprometidos, aunque si la crisis continúa, podría 
alterarse lentamente (mientras que los regímenes políticos liberales 
oligárquicos avanzados se están instalando de a poco). Sin dudas, en 
China sucede lo contrario: se aplicó una vigilancia a gran escala, el 
control estatal del comportamiento y el infame sistema de puntaje; 
mientras tanto en Polonia, por ejemplo, se ha impulsado al gobierno 
autocrático de manera oportunista. Sin embargo, estos eran proce-
sos que ya estaban en curso y no podemos generalizar a partir de 
estos casos, mientras que los Estados liberales ya tienen mucho po-
der represivo en sus manos. Debe tenerse en cuenta que “vigilancia” 
tiene un significado particular en la epidemiología global, especial-
mente en la OMS, y se refiere al monitoreo de posibles epidemias. 
Este aspecto falló en la crisis actual, pero seguramente se fortalecerá, 
lo que plantea problemas que se abordarán a continuación.

La materialización como capacidad ha pasado a primer plano. 
Préstamos, financiamiento, ayuda social a los más necesitados y a 
los trabajadores en general, construcción de instalaciones sanitarias 
e inversión en investigación: el Estado ha vuelto con fuerza en este 
aspecto. Esta es la pesadilla de los neoliberales, que ya están traba-
jando para revertir el curso una vez que haya pasado lo peor. Pero 
no será fácil. La economía está destruida y, a menos que haya una 
recuperación sólida y rápida, estará en el respirador del Estado por 
un buen tiempo. Los políticos, e instituciones como el Fondo Moneta-
rio Internacional (FMI), han estado prometiendo el fortalecimiento 
de los sistemas de salud. Muchos ya dudaban de la solidez del tipo 
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de capitalismo que hasta ayer gobernaba el mundo. Es probable que 
el keynesianismo de emergencia produzca cambios de gran alcance 
en el régimen de acumulación de capital y su regulación. Las polí-
ticas sociales pueden fortalecerse (no necesariamente en forma de 
derechos sociales) probablemente a través de disposiciones liberales 
sociales basadas en la equidad en lugar de la igualdad (Domingues, 
2019b), aunque se pueden implementar sistemas de ingresos míni-
mos para los ciudadanos. La salud será fundamental, aunque la le-
gislación laboral continúe debilitada. Algún tipo de disputa política, 
que movilice múltiples fuerzas, marcará la dirección del desarrollo. 
La forma en la que los países periféricos y semiperiféricos respon-
dan a las crisis sanitarias y económicas también es un tema político 
clave. Esta debilidad implica una capacidad de materialización más 
débil, superpuesta a las desigualdades globales arraigadas que favo-
recen a los países centrales.

La metacapacidad legal proporciona los medios con los que el Es-
tado puede regular su funcionamiento interno de manera formal y 
su intervención en la vida social. Obviamente, se ha mantenido muy 
activo a través de medidas legislativas y burocráticas con respecto a 
cuestiones económicas, sociales y sanitarias. Sin importar lo que su-
ceda en el futuro, seguirá siendo tan crucial como siempre. Será más 
o menos liberal o autoritario, más o menos “keynesiano” y orientado 
a lo social, o más o menos neoliberal según las disposiciones actua-
les, las elecciones que se tomen en el presente y los desarrollos con-
flictivos futuros.

Si recurrimos a la OMS como una organización paraestatal in-
ternacional, la situación se vuelve aún más complicada que los 
posibles desarrollos futuros ya provocados por la pandemia de co-
ronavirus. Luego de la epidemia del SARS-1, también originario de 
China, se hizo más fuerte. Su constitución interna se transformó con 
la promulgación del Reglamento Sanitario Internacional (RSI), que 
le permitió intervenir de manera más directa, emitir prohibiciones 
de viaje a países que sufren epidemias peligrosas (es decir, cuando 
los riesgos se convierten en amenazas) y recurrir a otras fuentes 
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de información que no sean las de los Estados para implementar el 
mandato de control de brotes. Desde entonces, sin embargo, el na-
cionalismo y el modelo de soberanía de Westfalia le han impedido 
llegar más lejos; incluso se ha reducido su poder: ahora se ha con-
centrado en desplegar y ofrecer sus capacidades técnicas en lugar de 
usarlas políticamente para evitar conflictos con Estados poderosos. 
Una vez más, no ha funcionado bien con China ni parece que lo hará 
en el futuro.

¿Se fortalecerá la capacidad de gestión de la OMS y del RSI cuan-
do finalmente hagamos una pausa para evaluar la crisis del corona-
virus? Estarán en juego el enfoque y las posibilidades de la OMS, lo 
que incluye la forma en que aprovecha las capacidades de los Esta-
dos y otros agentes para sus fines. Privada de la capacidad de fiscali-
dad directa, ¿recibirá el dinero que necesita y podrá modificar el RSI 
para convertirlo en un instrumento de supremacía al momento de 
tratar con los Estados? Para que ello suceda, los Estados tendrían que 
renunciar a más soberanía. La mayoría de los países se han compro-
metido a seguir financiando y trabajando más estrechamente con la 
OMS. Es poco probable que Estados Unidos se aleje de su postura. 
Puede fortalecerse o no mientras el nacionalismo demuestra ser más 
fuerte que las necesidades evidentes del momento. Algunos fueron 
muy optimistas después de la crisis de 2000 y ahora toman el rumbo 
opuesto (Findler, 2004, 2020a, 2020b). A pesar de las dudas, es pro-
bable que la “gobernanza en salud global” se vuelva más sólida como 
resultado de la tragedia actual que podría haberse evitado.

Conclusión

Si es cierto que el búho de Minerva solo levanta el vuelo en el crepús-
culo, nuestro esfuerzo por distinguir posibles caminos de desarrollo 
después de la pandemia de coronavirus puede estar condenado al 
fracaso. Sin embargo, aunque aún no hay certezas, siempre se pue-
den identificar algunas tendencias y posibilidades. Eso es lo que he 
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intentado hacer aquí mediante los conceptos de riesgo y amenaza, 
así como de las capacidades estatales y paraestatales globales. Im-
plícitamente he optado por una táctica crítica y ecuménica, y ofre-
cí un diagnóstico del presente en relación con este tema específico. 
Se podrían plantear otras cuestiones, como el debilitamiento de la 
extrema derecha, ya sea permanente o temporal, y el impulso que 
ha recibido la ciencia, cuestiones que podrían ayudarnos también a 
abordar el cambio climático, un riesgo que rápidamente se convierte 
en una amenaza. Las desigualdades y los temas relacionados con la 
democracia, especialmente a la falta de transparencia (pero no solo 
con respecto a ella), a la vigilancia y a los aspectos represivos del Es-
tado y el sistema político chino, también han quedado al descubierto 
dentro de cada país y en todo el mundo. En parte, también se dis-
cutió el destino de la globalización, aunque en particular se debatió 
con respecto a la salud, mientras que la reubicación de la producción 
industrial, el nacionalismo, las regulaciones fronterizas y otros te-
mas merecerían un análisis detallado. Mucho ha cambiado. Algunos 
cambios se revertirán, otros se profundizarán.

Ante los cambios actuales, puede ser necesaria una conceptuali-
zación de gran alcance. Más allá de la modernidad liberal, de la mo-
dernidad basada en el Estado y del acoplamiento de la complejidad 
extrema con el neoliberalismo, es posible que estemos comenzando 
una nueva fase en el desarrollo de la modernidad, con una presencia 
estatal mucho más directa. Pero el principio de red, que ha regresado 
de manera significativa a partir de la década de 1980, seguirá tenien-
do una importancia crucial, junto con la coordinación del mercado, 
en la vida económica, social y política. Esta posible cuarta fase de la 
modernidad tardará un tiempo en desarrollarse por completo, pero 
algunos de sus contornos ya se están delineando, sin alterar su na-
turaleza definitoria y articulada, basada en la tensión entre domina-
ción y libertad. Sin duda, las cosas pueden salir mal y empeorar en su 
desarrollo: el primer aspecto puede ganar la delantera en el proceso, 
pero el cambio puede resultar positivo. El último aspecto puede re-
cuperar parte del espacio que ha perdido recientemente, hasta que 
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realmente nos movamos a un tipo diferente de civilización como 
parte del proceso. Incluso si no se supera la tercera fase actual de la 
modernidad, es probable que sucedan inflexiones importantes.

La dirección de los cambios también dependerá del modo en el 
que nos movamos para impulsarla hacia una dirección emancipa-
dora y más armoniosa con la naturaleza. El futuro no está escrito y, 
a pesar de las trágicas consecuencias de la Covid-19, se han abierto 
nuevas oportunidades. Cómo se desarrollará esta posible nueva fase 
de la modernidad dependerá, en parte, de que contemos con capaci-
dad para actuar y tengamos en claro lo que queremos.

Traducción de María Paula Vasile
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Tres respuestas a la crisis del coronavirus

Jean De Munck

¿Cómo debemos manejar la pandemia? ¿Qué dejará a su paso? Algu-
nas personas creen que la crisis de coronavirus conducirá espontá-
neamente a una conciencia virtuosa acerca de los callejones sin salida 
de la globalización anárquica. Sueñan con el fin de la crisis, lo que tam-
bién provocará, de un solo golpe, el fin del capitalismo desregulado.

Tal optimismo es dudoso. En el horizonte no se vislumbra el fin del 
capitalismo. Mientras tanto, desafortunadamente, las tendencias polí-
ticas autoritarias y populistas son inmunes al coronavirus. No hay un 
único resultado político automático y racional inherente a esta crisis. 
Las democracias serán puestas severamente a prueba, no solo por la 
crisis de salud sino también por la crisis económica que se avecina.

Cuando se trata de crisis, Europa tiene una gran experiencia. Des-
pués de 1945, ese continente respondió con un modelo de sinergia 
práctica entre Estado y capitalismo. La arquitectura del estado de 
bienestar, audazmente reconstruida, puede inspirar una respuesta 
única a la crisis actual. El economista Eloi Laurent acierta cuando 
dice “La lección más útil del comienzo de esta crisis es también la 
más universal. El estado de bienestar es la institución estratégica 
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para el siglo XXI”. Pero existen dos modelos dominantes que desa-
fían al estado de bienestar: el modelo capitalista estatal autoritario y 
el modelo populista de derecha. Todos ellos moldean las políticas de 
respuesta a la crisis de coronavirus.

Respuesta 1: el capitalismo de Estado autoritario

El capitalismo de Estado autoritario combina un modo de gobierno 
autoritario y centralizado con un capitalismo agresivo. China y Ru-
sia son los ejemplos obvios.

En respuesta a la crisis de la Covid-19, estos países están refor-
zando el control sobre el espacio público, silenciando las voces disi-
dentes e imponiendo medidas autoritarias. La crisis les ha permitido 
expandir y perfeccionar sistemas de vigilancia electrónica extrema-
damente intrusivos, incluido el reconocimiento facial. El aparato es-
tatal es centralizado y burocrático, y está respaldado por un ejército 
leal. Contra el coronavirus, estos Estados, a diferencia de las demo-
cracias, no tienen que improvisar un “estado de emergencia” porque 
así es como gobiernan todo el tiempo. Como lo demuestra el caso de 
China, el manejo brutal de la crisis de salud es particularmente útil 
para generar propaganda del régimen.

El control directo sobre la sociedad civil es un legado de los re-
gímenes totalitarios del siglo XX. El aparato ideológico del Estado 
impulsa a los ciudadanos a aceptar su destino en silencio y controla 
la vida diaria de acuerdo con los imperativos del orden y la produc-
tividad. El capitalismo de Estado hace todo lo posible por controlar 
el mercado mundial, especialmente en los nichos que abrió la crisis 
de salud (mascarillas y fármacos, por ejemplo). Dichos regímenes 
tienen la intención de aprovechar la inminente crisis económica 
como un medio para extender su influencia sobre las instituciones 
globales y competir con los países occidentales en su propio juego: 
acumular capital.
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Respuesta 2: populismo de derecha

El populismo de derecha surgió después de 2008 y se estableció a 
partir de las victorias electorales de Trump en Estados Unidos en 
2016 y de Bolsonaro en Brasil en 2018.

En este modelo, la relación entre el Estado y el capitalismo se re-
construye alrededor de la reafirmación del papel del Estado (lo que 
distingue claramente a este modelo del neoliberalismo). El Estado 
sigue siendo formalmente democrático, pero asume una actitud 
feroz y autoritaria. El partido gobernante se apodera agresivamen-
te del espacio en los medios de comunicación públicos y, en parte, 
busca chivos expiatorios constantemente. Transforma las elecciones 
en plebiscitos populares de programas centrados en la defensa de la 
soberanía contra enemigos internos y externos.

Sin embargo, a diferencia del primer modelo, este tipo de gobier-
no no busca controlar directamente a la sociedad civil. No despliega 
un gobierno omnicompetente; por el contrario, destruye la experien-
cia y la capacidad de acción de los servicios públicos del Estado y, 
en cambio, busca permitir que las empresas tomen el control total 
de la sociedad. Por lo tanto, este Estado con inclinaciones autócratas 
apoya, como una aparente paradoja, la desregulación económica, sa-
nitaria, educativa, social y ambiental a gran escala. No busca contro-
lar ni reemplazar a los líderes del sector privado, sino promoverlos 
y permitirles operar libremente en todos los niveles de la sociedad.

Al igual que el primer modelo, el segundo puede prosperar y ex-
pandirse durante la crisis de coronavirus. El Estado se centra en las 
políticas de fronteras estrechas y la gestión policial de la seguridad 
pública. La crisis es la oportunidad perfecta para volver a publicitar 
el “muro” que supuestamente detiene a los migrantes y al virus junto 
con ellos. Al mismo tiempo que denigra sistemáticamente a expertos 
e intelectuales, el gobierno satura los medios con discursos caóticos 
y agresivos. Mientras tanto, la pandemia es una oportunidad para 
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eliminar las regulaciones (laborales, ambientales, impositivas) que 
supuestamente son perjudiciales para las empresas.

Así veremos el tipo de política que se observó después de los hura-
canes Katrina (2005) y Harvey (2017) en Estados Unidos. Naomi Klein 
lo llama “doctrina del shock”: transformar los desastres en oportu-
nidades para reforzar el capitalismo. Por ejemplo, el “proyecto de 
ley de estímulo ante el coronavirus” (marzo de 2020) no tiene como 
objetivo lanzar un nuevo programa de prevención y atención médi-
ca administrado a nivel nacional. De hecho, es devastador para los 
trabajadores estadounidenses y la seguridad social (o lo que queda 
de ella), y es extremadamente favorable para las empresas. Al mismo 
tiempo, la Casa Blanca acaba de suspender todas las normas ambien-
tales en su territorio por un período indefinido. Se está aprovechan-
do la crisis para imponer soluciones en pos del libre mercado, lo que 
no es posible hacer en circunstancias normales.

La respuesta de Europa occidental: ¿un modelo mixto?

La Turquía de Erdogan representa una interesante mezcla de los dos 
modelos. El dictador heredó un aparato estatal totalitario que lo in-
clinó hacia el primer modelo, pero adoptó un estilo político que cla-
ramente va en la otra dirección. Mientras tanto, en Europa, el segun-
do modelo seduce a las élites polacas, húngaras, inglesas e israelíes, 
y atrae a partidos de extrema derecha en Flandes, Francia e Italia.

La suerte actual de ambos modelos evidencia que ya no es posible 
simplemente continuar reduciendo el Estado, como intentó hacer el 
neoliberalismo entre 1990 y 2016. Ambos modelos reinvierten el po-
der del Estado, no para ir más allá del capitalismo, sino para salvarlo, 
en detrimento de las libertades fundamentales, la justicia social y la 
deliberación pública.

Sin embargo, hay un tercer modelo disponible. El estado del bien-
estar nació en Europa a partir de la gran crisis social que provocó 
la industrialización y se institucionalizó después del desastre de la 
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Segunda Guerra Mundial. Intenta preservar el núcleo racional de 
cada una de las fórmulas irracionales anteriores. Del modelo de es-
tado autoritario, el estado de bienestar toma prestada la idea de que 
la respuesta a la disfunción y las crisis requiere la intervención de 
un Estado fuerte (pero legítimo) con poderes que penetren en la so-
ciedad civil. Mitiga este aspecto al incorporar el estado de derecho. 
Un estado intervencionista no es necesariamente antidemocrático; 
por el contrario, en ciertas condiciones, puede favorecer las liberta-
des individuales. A su vez, al igual que el populismo de derecha, el 
estado de bienestar sostiene que el mercado puede ser una forma de 
coordinación efectiva, pero rechaza la idea de una mercantilización 
generalizada de la vida, lo que conduce a una dictadura de las empre-
sas privadas y la desigualdad en masa. También rechaza las políticas 
de chivo expiatorio, exclusión y manipulación incesante del debate 
público.

Es de esperarse que los gobiernos europeos revivan de inmedia-
to este tercer modelo. Desafortunadamente, no están demostrando 
tanta lucidez. Permanecen intelectualmente vinculados a la ideolo-
gía neoliberal. Imponen recortes cada vez más drásticos en lo que 
han decidido llamar “costos sociales” (en lugar de “inversiones” en 
educación o salud). Practican una austeridad presupuestaria ciega 
a las necesidades sociales genuinas de las personas, reducen delibe-
radamente la base impositiva del Estado y, para colmo, firman con 
entusiasmo acuerdos internacionales, como el Acuerdo Económico 
y Comercial Global, que limitan sus propias capacidades normativas 
y de inversión.

Respuesta 3: el estado de bienestar

La crisis de coronavirus será políticamente útil si retoma las bases de 
este modelo alternativo de gestión del capitalismo.

El estado de bienestar no es un estado liberal con una pequeña do-
sis de generosidad. El liberalismo ve en la sociedad solo un conjunto 
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de individuos unidos por medio de contratos. Tal visión tenía un po-
der indudablemente liberador en el marco holístico y jerárquico del 
ancien régime, que asignaba a cada individuo un lugar y un estatus. 
Pero es una visión insuficiente para guiar y gobernar a las socieda-
des industriales. Sin embargo, puede rectificarse por medio de lo 
que las ciencias sociales revelaron durante los siglos XIX y XX, que 
puede resumirse en una idea bastante simple: las interdependencias 
unen a los individuos. Estas interdependencias, organizadas en sis-
temas, constituyen un nivel autónomo de realidad, que no puede ser 
regulado por nuestras voluntades individuales ni por contratos en-
tre individuos.

La salud pública es un área en la que se confirma la importancia 
de este enfoque sistémico en lo social. Una pandemia como la que 
estamos viviendo muestra que la salud no se puede privatizar por 
completo. Por supuesto, tiene un aspecto individual, que es único 
para cada individuo: los riesgos de una persona difieren de los de 
otra. Pero también tiene un aspecto social, ya sea local o general: mi 
salud depende de la higiene de quienes me rodean. Depende de cual-
quier otra persona con la que tenga contacto físico, incluso de ma-
nera esporádica. La higiene de todos es una condición para mi salud 
personal. Dado que un virus puede circular y propiciarse a través de 
las superficies, como las interacciones fugaces, la salud de todos tam-
bién depende de la infraestructura física que nos conecta y de la cali-
dad del agua, el aire y los alimentos que circulan entre nosotros. Por 
ende, la realidad de las interdependencias elude el simple agregado 
de los comportamientos individuales. Se trata de lo que los sociólo-
gos llaman el “sistema”, cuyas estructuras y funciones no pueden re-
ducirse al comportamiento individual (aunque eso no significa que 
este último sea insignificante).

Las interdependencias que nos recuerda el coronavirus también 
se aplican, mutatis mutandis, a accidentes laborales, riesgos de des-
empleo, sistemas financieros, migración global y cambio climático. 
Esta dimensión de la realidad social no era evidente para la filosofía 
política. Solo se volvió relevante con la industrialización, que genera 
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continuamente nuevos sistemas interconectados, materiales y socia-
les. Los sistemas emergen o disminuyen, cambian o evolucionan, y 
son impredecibles. Pueden ser identificados y entendidos solo por 
las ciencias naturales y sociales, no por la filosofía política, cuyo ra-
zonamiento se basa solo en conceptos normativos que son esenciales 
pero insuficientes para administrar una sociedad.

Desde la Ilustración, las democracias modernas se han guiado 
por la construcción de una sociedad racional, o al menos razonable, 
que expanda la libertad individual y la igualdad social. La nueva teo-
ría social sistémica no rompe con este concepto, pero le otorga un pa-
pel esencial al Estado. Como expresión e instrumento de la voluntad 
colectiva, el Estado es un sistema que tiene la responsabilidad de re-
gular otros sistemas tanto como sea posible. Para hacerlo de manera 
efectiva, debe tener tres características: ser soberano, democrático e 
intervencionista.

Estado y soberanía sanitaria

Primero, en lo que respecta a los Estados soberanos, la pandemia 
actual muestra la gran importancia del control espacial en las inte-
racciones, que es esencial para detener el virus y distribuir la ayuda. 
El Estado moderno es un dispositivo de protección sistémica en un 
territorio dado. Esta soberanía nunca se adquiere por completo, pero 
es un regulador ideal que es desafiado repetidamente por interde-
pendencias que previamente pasaron desapercibidas.

La crisis actual exige un nuevo concepto: la soberanía sanitaria. 
En el campo de la salud, sería la contrapartida directa de la “sobe-
ranía alimentaria”, exigida por los movimientos de agricultores que 
luchan por la justicia global. De hecho, es absurdo que los europeos 
importen mascarillas protectoras de China o dependan en gran me-
dida de las drogas producidas en Estados Unidos. El Estado debe es-
forzarse por producir los equipos básicos de salud pública de mane-
ra local. El mercado mundial desregulado difunde las capacidades de 
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producción de acuerdo con la ley de especialización, que está sujeta a 
una ventaja comparativa. Es por eso que ninguna comunidad puede 
confiar en el libre comercio para sobrevivir.

Sin embargo, es evidente que están surgiendo nuevas interdepen-
dencias en términos de enfermedad y salud. Son el resultado de la 
circulación de bienes, personas y equipamiento. Estos sistemas no 
conocen fronteras. Las causas de los problemas médicos se encuen-
tran tanto fuera como dentro de los países. Se inventan nuevos me-
dicamentos en todo el mundo y los productos deben intercambiar-
se. Por lo tanto, no debemos malinterpretar la soberanía de la salud 
como autosuficiencia en salud. La soberanía de la salud presupone la 
inclusión del Estado en un marco transnacional que puede producir 
y distribuir equipos esenciales para la salud de todos a nivel mun-
dial. Por lo tanto, no tiene nada que ver con el nacionalismo estrecho 
de miras o el proteccionismo dogmático. La cooperación entre insti-
tuciones transnacionales es tan primordial como la infraestructura 
básica local.

Democracia: una condición para la eficiencia

Por lo tanto, no vamos a restaurar un “Estado de Leviatán” (el título 
desafortunado de un artículo de opinión reciente en la prensa belga), 
que destruiría la libertad para garantizar la seguridad. La segunda 
condición para un estado de bienestar efectivo es la existencia de un 
espacio público abierto, atento y deliberativo.

La pandemia actual proporciona una prueba sorprendente: las 
mayores amenazas para la eficiencia colectiva son el ocultamiento 
de la información y la falta de debate. Amartya Sen lo demostró en el 
caso de la hambruna. El Estado debe garantizar que la información 
fluya de manera completa y libre para permitir una deliberación po-
lítica continua. Solo a través del debate abierto se puede abordar la 
incertidumbre y la complejidad. Silenciar a ciertos miembros de la 
sociedad limita el espacio público, así como las opciones necesarias 
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para abordar la magnitud y la multidimensionalidad de los proble-
mas de salud. Al mismo tiempo, el debate abierto es esencial si los 
ciudadanos participarán de medidas gubernamentales vinculantes. 
Los ciudadanos privados de la oportunidad de debatir sobre el pro-
pósito de tales medidas reaccionan con recelo y como consumidores 
parásito. Así, las medidas fracasan y el Estado, debido a su descon-
certante prepotencia, pierde legitimidad.

Socialismo moderado

Establecer la democracia no se trata solo de desarrollar un espacio 
público gratuito. También se trata de equilibrar condiciones. Sin una 
infraestructura adecuada, “derecho a la vida” y “derecho a la salud” 
son palabras vacías. El mercado puede suministrar la infraestructu-
ra de manera parcial, pero desafortunadamente solo lo hace a expen-
sas de la igualdad y con efectos adversos. De hecho, sabemos cómo 
la atención médica en el libre mercado puede convertirse en “iatro-
genia”, como señaló Ivan Illitch en Medical Nemesis: The Expropria-
tion of Health. Conocemos las terribles desigualdades que conlleva. 
Por lo tanto, el Estado, asignado a una doble misión de producción y 
distribución de atención médica, debe introducir medidas correcti-
vas. Por el lado de la oferta, debe guiar a la economía para producir 
bienes y servicios de atención médica y, por el lado de la demanda, 
debe hacer que estén disponibles de manera universal de acuerdo 
con los principios de justicia.

A diferencia de los países con una tendencia hiperliberal, el esta-
do de bienestar ofrece una infraestructura de salud pública perma-
nente que se financia con impuestos. Además, varios esquemas de se-
guridad social y control reglamentario brindan atención asequible, 
medicamentos a precios moderados y hospitales públicos. En la cri-
sis de coronavirus, la importancia de estos esquemas se pone a prue-
ba de forma trágica. Al abordar la desigualdad en salud, se confirma 
la legitimidad de un sistema de salud e incluso de su efectividad: las 
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grandes desigualdades entre individuos y grupos aumentan los ries-
gos tanto para el sistema de salud como para el político.

La estructura colectivista de algunos sistemas públicos de salud 
no excluye completamente al mecanismo de mercado en el sector de 
la salud. El mercado tiene ciertas ventajas: promueve la innovación 
y la productividad, y permite combatir la captación de rentas. Por 
lo tanto, debe establecerse una combinación institucional de la re-
lación entre mercado y Estado, como ocurrió en todos los países de 
Europa occidental después de 1945. Ciertamente, debemos revisar y 
transformar constantemente la receta de este compromiso institu-
cional para ajustarlo a las nuevas restricciones de la economía (ser-
vicios digitales, etc.). Pero debe hallarse un equilibrio entre la propie-
dad colectiva y privada de los medios de producción. Por lo tanto, se 
recomienda una cierta dosis de socialismo en el ámbito de la salud, 
así como en otros campos.

Revivir el estado de bienestar

Soberano, democrático, intervencionista y redistributivo: solo el su-
cesor del estado de bienestar del siglo XX puede garantizar la resi-
liencia democrática de nuestras sociedades en el presente siglo. En 
medio de la crisis de coronavirus, después de dos décadas de críticas 
y ataques, muchas voces le dan un nuevo impulso.

Sin embargo, nada es simple. El estado de bienestar actual está en 
peligro de muerte, ya que es socavado por cuatro desafíos estructura-
les. El primero es financiero: el tratamiento con deuda y austeridad 
lo ha dejado con soporte vital, su base impositiva debe redefinirse 
por completo (por ejemplo, mediante el impuesto Tobin a las tran-
sacciones financieras, el impuesto GAFA, el impuesto sobre bienes 
inmuebles). Segundo, debe repensarse la relación entre el estado de 
bienestar y el crecimiento económico. El crecimiento no es un fin 
en sí mismo, sino un medio. Si la resiliencia de nuestras sociedades 
(ecológica, financiera, sanitaria, social) es el objetivo de todos, el 
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crecimiento debe alcanzar ciertos sectores y no otros. En cualquier 
caso, debe cortarse el cordón umbilical entre el estado de bienestar y 
el productivismo. Tercero, la integración del estado de bienestar en 
los canales transnacionales le permitiría enfrentar interdependen-
cias a largo plazo, que se extienden (mucho) más allá de su territorio. 
Por último, el estado de bienestar debe ser menos burocrático. Las 
relaciones jerárquicas, estandarizadas y puramente administrativas 
socavan su legitimidad a los ojos del público al que dice servir.

La crisis de coronavirus nos recuerda la urgencia de enfrentar es-
tos desafíos. Obliga a Europa a revivir el estado del bienestar. Sin un 
nuevo consenso a su favor, las crisis se profundizarán y los cambios 
radicales serán cada vez más violentos. Si eso sucede, incluso en el 
Viejo Continente, será claro el camino que seguirán los dos modelos 
estatales que ya están devastando el planeta.

Traducción de María Paula Vasile
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“La normalidad era el problema”*

Ilán Bizberg

Se ha dicho que las crisis ilustran, que permiten apreciar lo que no 
parecía evidente, a pesar de que estaba ante nuestros ojos. Hannah 
Arendt escribió que solo cuando un instrumento que usamos coti-
dianamente se descompone lo percibimos y, para repararlo, nos 
ocupamos de él, de cómo está hecho, su forma y estructura. De igual 
manera, esta crisis sanitaria evidencia lo que no funciona, no solo en 
nuestros sistemas de salud, sino en las sociedades en las que vivimos, 
en la relación con la naturaleza y con los otros. Resalta las fallas de 
nuestros sistemas de salud, que han sido abandonados por las políti-
cas de austeridad aplicadas en casi todos los países del mundo y por 
privilegiar el interés de las finanzas internacionales por encima del 
bienestar de sus ciudadanos. Muestra los efectos sobre las socieda-
des de un sistema económico que acentúa las desigualdades y que, 
por ello, implica riesgos de salud más altos para los más pobres y los 
migrantes. Esto ya ha sido discutido ampliamente y se espera que, 

*  Esta es una versión revisada de un artículo que apareció inicialmente publicado en 
el diario El País de España.
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ante la crisis sanitaria actual, los gobiernos de nuestros países rectifi-
quen el rumbo, como bien lo ha afirmado Touraine (2020).

Pero hay un aspecto aún más importante que nos muestra esta 
crisis que es nuestra actitud hacia la naturaleza, que podemos re-
sumir como arrogancia. En las últimas décadas, los más optimistas 
han creído que la tecnología va a brindarnos las soluciones para en-
mendar los daños que nuestros estilos de vida están teniendo sobre 
la naturaleza. Es un pensamiento científico/mágico similar al de los 
economistas que afirmaban categóricamente, poco antes de la crisis 
global de 2007-2008, que casi da al traste con el capitalismo y con 
la economía de varios países, que los mecanismos financieros que 
se crearon para asegurar las inversiones de riesgo garantizaban que 
nunca más habría una crisis financiera; conocemos bien el resultado 
de estas predicciones. Por su parte, la falta de preparación de casi 
todos los países del mundo ante la pandemia actual contrasta con 
las expectativas que ha generado la inteligencia artificial y la pro-
mesa de la biogenética de “derrotar a la muerte”, como pretende el 
transhumanismo. 

¡Qué fracaso tan impresionante ante el ataque de un ente mi-
croscópico! ¡Y qué terribles consecuencias para miles de personas 
afectadas directamente por el virus, y para los millones que sufrirán 
por la crisis económica! Qué exceso de lo que los antiguos griegos lla-
maban hubris, una actitud que fue retratada por Esquilo en su obra 
Agamenón, cuando el rey de Argos regresa a su hogar luego de haber 
destruido Troya y acepta que se le ofrezca la alfombra púrpura que 
se desplegaba a los grandes guerreros, sin considerar que había sido 
ayudado por los dioses. Como sabemos, terminó asesinado por su es-
posa Clitemnestra y su amante. 
El filósofo Emanuele Coccia (2020)  sugiere que la epidemia está des-
pertando un sentimiento de liberación de nuestra soberbia como re-
sultado de la impotencia que hemos mostrado para lidiar con ella. 
Propone que no somos lo que creíamos ser: principio y fin del pla-
neta, ni los únicos capaces de destruir a la humanidad. Si la inteli-
gencia, el poder y el exceso de confianza han originado invenciones 
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y avances espectaculares, también han derivado en desastres y en 
nuestra vulnerabilidad actual; es posible que la modestia pueda en-
señarnos qué tenemos que hacer para salvar nuestro ecosistema. 
Como lo han mencionado muchos analistas y activistas sociales, el 
cambio climático tendrá consecuencias mucho más catastróficas 
que las que está causando el terrible drama humano, social y econó-
mico que estamos viviendo, ya que amenazará a la humanidad en-
tera. Nuestros gobernantes, apoyados por algunos (cada vez menos) 
científicos, apuestan por las nuevas tecnologías para encontrar una 
solución, o incluso hallar un planeta alternativo hacia el cual podría-
mos migrar todos (o más bien algunos), para cuando se concrete la 
amenaza de la que habla Greta Thunberg, cuando clama que “nues-
tro mundo está en llamas”.

Algunos especialistas han dicho que la pandemia actual es una 
consecuencia de la presión de nuestra civilización sobre el medio 
ambiente y que puede considerarse como la primera epidemia de la 
crisis ecológica. Se argumenta que el colapso de la diversidad de las 
especies ha hecho desvanecerse las zonas de amortiguamiento entre 
nosotros y los animales salvajes. Lo mismo ha ocurrido cuando las 
zonas urbanas o las fronteras agrícolas y agropecuarias se acercan 
a las zonas selváticas por la creciente destrucción de los hábitats na-
turales.1 Aunque no todos aceptan que la crisis sanitaria actual es re-
sultado directo de la destrucción de la biosfera, no hay duda que lo es 
en términos intersubjetivos. A diferencia de otras epidemias que han 
azotado a la humanidad en el pasado, desde hace varios años, nu-
merosos científicos y activistas arguyen insistentemente y, cada vez 
más visiblemente, que nos acercamos a una crisis ecológica de gran-
des proporciones. En ese sentido, la epidemia es la primera crisis de 
una nueva era, llega en un momento en el que una parte significativa 
de la población mundial está convencida de que estamos jugándonos 
el destino de la humanidad.

1  Einhorn, C. (9 de abril de 2020). Animal Viruses Are Jumping to Humans. Forest Loss 
Makes It Easier. New York Times.



Ilán Bizberg

68 

Lo que es absolutamente cierto es que, al igual que no estuvimos 
preparados para la actual crisis sanitaria, estamos aún menos prepa-
rados para la crisis ecológica. Y, también, si bien las consecuencias 
de la crisis sanitaria son aún desconocidas, la climática seguramente 
será mucho peor. Ante nuestra incapacidad para hacer frente a la 
presente epidemia, es irrisorio pensar que la humanidad podrá in-
ventar algo para evitar el deterioro de la biosfera.

Muchos consideramos que se requeriría una concertación inter-
nacional para afrontar ambas crisis. Y que para frenar el deterioro 
del medio ambiente se necesita un pacto global, o incluso fundar un 
gobierno mundial. Aunque es poco probable que esto se materialice 
en el corto o mediano plazo, en la actualidad hemos visto actitudes 
de solidaridad entre países: Alemania ha aceptado un numero im-
portante de enfermos de Francia e Italia, Portugal ha legalizado a los 
migrantes y refugiados para que tengan acceso a su sistema de salud, 
China ha enviado máscaras y respiradores a varios países afectados, 
así como médicos; como también lo ha hecho Cuba. Los científicos 
de todos los países están colaborando para encontrar una vacuna 
y una cura para la enfermedad. Pero también hemos visto cómo el 
gobierno de Estados Unidos intentó comprar una empresa alemana 
que avanzaba en la producción de la vacuna y desvió un cargamen-
to de máscaras destinado a Francia, en la pista de aterrizaje de un 
aeropuerto chino. También hemos visto el cierre de casi todas las 
fronteras nacionales. Por otra parte, varios gobiernos han estado 
más interesados en salvar la economía que en preservar la salud de 
sus habitantes, especialmente los ancianos y los pobres, y es evidente 
que el capitalismo es insensible a la ecología porque su único propó-
sito es el crecimiento económico.

Es por ello que es poco probable que el deterioro del medio am-
biente sea afrontado de manera directa y seria por los gobiernos 
nacionales, a pesar de que algunos como el de Nueva Zelandia2, Fin-

2  McCarthy, J. (25 de septiembre de 2019). Jacinda Ardern Says Economic Growth Is 
Pointless If People Aren’t Thriving. Global Citizen.
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landia y Noruega, lo estén haciendo; curiosamente la mayoría de 
ellos gobernados por mujeres que parecen priorizar tanto la salud 
de sus ciudadanos como la del medio ambiente. La solución, enton-
ces, tendrá que venir de cada uno de nosotros individuos y los movi-
mientos sociales que apoyemos o a los que nos unamos. En este sen-
tido, la crisis actual puede permitirnos albergar alguna esperanza. 
Durante el confinamiento hemos podido darnos cuenta de lo que es 
verdaderamente importante y nos hemos visto obligados a restrin-
gir nuestro consumo. Algunos hemos cobrado conciencia de la bre-
cha social: la precariedad, pobreza, malas condiciones de trabajo y 
de las condiciones de vida de muchos de nuestros conciudadanos. 
También nos hemos dado cuenta de la falta de recursos a los que se 
enfrentan médico/as y enfermero/as y de las personas que producen 
los bienes más esenciales; y el hecho de que trabajan arriesgando sus 
vidas, para nosotros que tenemos el privilegio de estar confinados en 
nuestras casas. 

También nos hemos dado cuenta de que cada uno de nosotros 
puede contagiar o ser infectado por el otro. Esto puede dar lugar 
a una actitud defensiva y de rechazo, pero también es posible que 
genere una conciencia de que dependemos el uno del otro, y que el 
comportamiento individual impacta sobre los demás seres huma-
nos. Que ello se traduzca en un sentimiento de empatía depende de 
cada uno de nosotros. Puede despertar en cada ser humano la idea de 
que se requiere abrir los ojos ante los retos que enfrentaríamos si no 
hacemos caso a la alerta que significa la actual epidemia para el fu-
turo de la humanidad. Y que comencemos a actuar y a consumir de 
otra manera. Podríamos esperar que esta toma de conciencia fuera 
la fuente de una mayor solidaridad.

De hecho, ya hemos estado actuando de manera diferente, algo 
que puede preparar el futuro. Aquellos de nosotros que hemos teni-
do la suerte de librarnos de vivir guerras, hambrunas y pobreza y 
que, además, gozamos del privilegio de poder trabajar desde nues-
tras casas, ya estamos viajando y usando nuestros automóviles me-
nos (o nada), reduciendo nuestro consumo y comprando localmente. 
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Estamos aprendiendo que podemos vivir más frugalmente que an-
tes, que logramos comunicarnos con otros a través de Internet, tener 
reuniones sin salir de nuestros hogares, etc. Esto puede tener conse-
cuencias duraderas: limitar los viajes aéreos, reducir el consumo y 
aumentar la producción local.

La crisis de salud también ha tenido un impacto en nuestra sub-
jetividad y, especialmente, en nuestra relación con el tiempo, que 
muchos filósofos, como Bergson y Heidegger, consideran que es la 
esencia del hombre. En primer lugar, el ritmo de nuestras vidas se ha 
frenado considerablemente. Lo que el sociólogo Rosa (2014) conside-
ra la característica fundamental de nuestra relación contemporánea 
con el tiempo: la aceleración, ha sido detenida con el confinamiento 
de la mitad de la población mundial. Subjetivamente, se ha hecho 
más lento el ritmo de la vida de millones de personas. Por otro lado, 
Robinson (2020) escribe que, con la pandemia, las personas mayores 
han visto reducido su horizonte temporal ya que se han dado cuenta 
de que están más inmediatamente sujetos a la posibilidad de la muer-
te. Aunque es cierto, como dice Heidegger, que nuestra esencia está 
definida por la muerte, generalmente no pensamos en ella. La pande-
mia ha impuesto esta posibilidad en términos muy reales y cercanos: 
si alguien de 60 años pensaba que su horizonte de vida era de 20 o 30 
años, la situación actual bruscamente acorta este horizonte.

Es posible, como han dicho algunos analistas, que el confinamien-
to haya dado lugar a una conciencia puramente subjetiva y coyuntu-
ral, que una vez que termine la emergencia todo volverá a la norma-
lidad. La experiencia de los últimos cuarenta años que comenzó con 
los gobiernos de Thatcher y Reagan, quienes consideraron que “no 
existe la sociedad. Hay hombres y mujeres individuales y hay fami-
lias”3, puede llevarnos a tal conclusión. Podemos decir lo mismo si 
pensamos con Foucault que el poder en el mundo contemporáneo ya 
no se nos impone desde la centralidad del Estado, sino que se difun-
de de tal manera que nos controla, por así decirlo, desde el interior 

3  Thatcher, M. (8 de abril de 2013). Margaret Thatcher: a life in quotes. The Guardian.
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de nosotros mismos, el poder ha sido internalizado. Una perspectiva 
que nos lleva a considerar, erróneamente según Wieviorka (2020), 
que las estructuras son demasiado fuertes para permitir cualquier 
cambio.

La transformación de la concepción del tiempo de las personas 
mayores puede acercarlas a las preocupaciones del movimiento de 
jóvenes que era tan activo en diferentes partes del mundo justo antes 
de la epidemia. Preocupaciones relacionadas con la forma en que la 
juventud actual experimenta la temporalidad. A partir de las deman-
das de sus movimientos, se puede observar que los jóvenes sienten 
que su futuro está cerrado y que, por decirlo así, el tiempo se les esca-
pa de entre las manos. Esta actitud está bien ejemplificada por Greta 
Thurnberg, a quien Eliane Brum considera como un representante 
de la primera generación sin esperanza.4

Greta ha organizado una huelga escolar desde hace más de un 
año, argumentando que no vale la pena ir a la escuela si no hay fu-
turo, si “el tiempo se acaba”. Ella ha dicho “No quiero tu esperanza, 
no quiero que tengas esperanza. Quiero que entres en pánico, quiero 
que sientas el miedo que siento todos los días. Quiero que actúes, que 
actúes como si tu casa estuviera en llamas, porque así es”. Esta chica 
es la imagen de jóvenes que, según psicólogos en muchas partes del 
mundo, buscan ayuda por su profunda preocupación y angustia por 
el futuro. En las manifestaciones y huelgas escolares, las pancartas 
han mostrado esta inquietud: “Más tarde, quiero estar vivo”, “Haré 
mi tarea cuando tú hagas la tuya”. En Santiago de Chile vi pintas en 
las paredes que apuntan en la misma dirección: “Por un futuro sin 
miedo”, “Gritamos porque esperamos que sea de otra manera”.

Mientras que en el pasado, los movimientos sociales se basaban 
en la temporalidad cristiana, y luchaban por un futuro mejor, in-
vocando la idea de que una utopía terrenal era posible a través de 
la revolución, sustentados en la fe del progreso, de la mejoría (de la 
clase obrera, de la humanidad), hoy surgen de la desesperación, de 

4  Brum, E. (1 de marzo de 2020). Los niños se hacen cargo del mundo. El País.
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la preocupación por el futuro. Paul Mutuku, un joven activista ke-
niano, considera que “los jóvenes son la única generación que ha 
crecido en esta era del cambio climático. No han visto lo mejor de la 
naturaleza que otras generaciones han tenido el privilegio de ver”.5 
Un militante de 10 años del movimiento de Hong Kong declaró: “cada 
vez hay menos esperanza para Hong Kong. Realmente no importa lo 
que intentemos hacer al respecto. No hay mucha esperanza para el 
futuro, lo que significa que tampoco hay mucha esperanza para no-
sotros. Por eso tenemos que salir y resistir”.6 Otro activista de Hong 
Kong llega a la misma conclusión: “¿Qué es lo que realmente me hace 
levantarme y hacer algo? No estoy tan seguro. Tal vez porque ahora 
es un mal futuro, o no hay futuro en absoluto”.7

Una vez que trascendamos la crisis sanitaria veremos el resurgi-
miento de los movimientos sociales que estaban emergiendo en todo 
el mundo: desde Francia, con los gilets jaunes, hasta Chile, con los es-
tudiantes; desde Hong Kong hasta Beirut. Estos movimientos tenían 
reivindicaciones políticas, económicas y sociales, pero también eco-
lógicas. Y como lo mostró el giro feminista de todos ellos, en su cen-
tro existían afirmaciones subjetivas. Es posible que cuando resurjan 
estos movimientos, reciban un nuevo impulso por la creciente con-
ciencia que muchos individuos adquirieron durante la pandemia. De 
esta manera, cuando superemos la actual crisis de salud, podamos 
darnos cuenta de que, como estaba escrito en una pared en Santiago 
de Chile durante las movilizaciones de fines del año pasado, que “la 
normalidad es el problema”.

5  Omedes, E. (5 de diciembre de 2019). De la protesta personal al grito colectivo: Cinco 
jóvenes del mundo que luchan contra el cambio climático. 20 Minutos.
6  RFA. (8 de septiembre de 2019). There Has Never Been Any Talk of Independence For 
Hong Kong / Entrevista. RFA.
7  Ho, S. (14 de mayo de 2020). Solo School Striker & Hong Kong Climate Activist Lance 
Lau ‘I Want My Future. greenquen.com.hk.
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Gobernanza global y horizontes 
democráticos más allá del coronavirus*

Pauli Huotari y Teivo Teivainen

Los momentos excepcionales legitiman respuestas políticas excep-
cionales. La declaración de una emergencia conlleva generalmente 
la disminución de derechos y libertades democráticas. Sin embargo, 
tiempos como este también pueden ofrecer la oportunidad para im-
pulsar experimentos que expandan los límites de lo políticamente 
posible de un modo que mejora la imaginación democrática.

Una extensión del horizonte de posibilidades políticas puede sig-
nificar, por ejemplo, una expansión de la regulación estatal. Los pre-
supuestos nacionales se tornan de pronto más flexibles, lo que abre 
un nuevo espacio para conceptos de raíz keynesiana en las políticas 
públicas, con el fin de incrementar la intervención estatal para miti-
gar el impacto de la crisis. Al mismo tiempo, la crisis también puede 
alentar formas no estatales de organización colectiva. La ayuda mu-
tua, impulsada históricamente por muchos anarquistas, se torna un 
hecho concreto en muchas localidades.

* Una versión previa de este artículo apareció en español en Nueva Sociedad, a partir de la 
traducción del original publicado en inglés en Open Movements (Open Democracy).
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La acción sindical puede asumir nuevas dimensiones, como en 
el caso de la negativa de quienes conducen ómnibus a controlar los 
pasajes por miedo al contagio. Esto puede habilitar la experimenta-
ción con el transporte público gratuito como una mera consecuen-
cia inesperada, pero también podría ampliar los horizontes para un 
sindicalismo socialmente comprometido capaz de incorporar las de-
mandas de otros movimientos sociales. A su vez, para los académicos 
privilegiados, permanecer en casa puede aumentar el tiempo dispo-
nible para reflexionar sobre órdenes mundiales alternativos y para 
discutir (digitalmente por ahora) cómo concretarlos.

Además de buscar horizontes democráticos durante la crisis, es 
importante enfrentar la posible desesperanza distópica que está ge-
nerando en los más vulnerables. La pandemia de Covid-19 tiene te-
rribles consecuencias para la humanidad. Los riesgos de contagio e 
impacto económico no se distribuyen de manera equitativa. Muchos 
tienen obligaciones que dificultan el aislamiento y el distanciamien-
to social. Para bien o para mal, la crisis abre grietas en el presente 
que pueden ofrecer señales para el futuro.

La gobernanza del coronavirus

Un impacto exógeno sobre las realidades sociales y políticas atrae 
a quienes Vivien Schmidt ha llamado “emprendedores discursivos”. 
“Sirven como catalizadores para el cambio, ya que aprovechan y arti-
culan las ideas de comunidades y coaliciones discursivas” (Schmidt, 
2008, p. 310). Una intervención exitosa de los emprendedores discur-
sivos puede conducir a la definición de formas posibles de avance en 
términos del paradigma del emprendedor. Desde una perspectiva di-
ferente, también puede significar lo que afirma Naomi Klein (2020): 
“El futuro se verá determinado por cualquiera que esté dispuesto 
a luchar con más fuerza por las ideas disponibles”. Es posible que 
Klein ponga aquí demasiado énfasis en una perspectiva voluntaris-
ta de agencia, pero las diferentes plataformas de medios desbordan 
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hoy con intentos de articular respuestas inmediatas al problema de 
cómo controlar la crisis provocada por la pandemia. En combina-
ción con las respuestas de los Estados y otras instituciones, ha emer-
gido un nuevo campo de especialización participativa que llamamos 
“gobernanza del coronavirus”.

La gobernanza del coronavirus incluye curiosidades ideológicas, 
como, por ejemplo, que en Finlandia la oposición de derecha le pida 
a un gobierno de izquierda que asuma poderes más autoritarios en 
el comienzo de la crisis. A escala global, muchos se preguntan si la 
forma en que China ha manejado la crisis ofrece evidencia a favor 
–o en contra– de las posibilidades de manejo de crisis de parte de 
un país abiertamente autoritario. En los intercambios sobre la emer-
gente gobernanza del coronavirus a veces se menciona a Corea del 
Sur como un posible modelo a seguir.

Si hoy los europeos y los estadounidenses miran hacia las expe-
riencias asiáticas para aprender de ellas, esto podría tener algunas 
consecuencias a más largo plazo. En los abordajes eurocéntricos y 
coloniales tradicionales, todavía muy vigentes en la actualidad, los 
otros necesitan siempre aprender de Europa. Que los europeos y los 
habitantes de otras partes del “Occidente global” intenten aprender 
a aprender de los otros podría volver el mundo menos eurocéntrico y, 
al menos potencialmente y en algún sentido, más democrático (Tei-
vainen, 2019). Para usar términos acuñados por la politóloga femi-
nista Saara Särmä, hay una posibilidad de que el mundo poscorona-
virus (post-coronial) sea ligeramente más postcolonial. Pero también, 
aprender de China puede conllevar una difusión más extendida de 
técnicas de control autoritarias. Para el futuro democrático, en sus 
diversas posibilidades, la crisis del coronavirus presenta tanto peli-
gros como oportunidades.

Como ya sostuvo Naomi Klein en La doctrina del shock (2007), las 
oportunidades ofrecidas por las crisis repentinas son definidas con 
frecuencia por las élites. Sin embargo, un shock como el del corona-
virus puede permitir también que nuevas ideas entren en el discurso 
público. Por ejemplo, durante el brote de la enfermedad de la “vaca 
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loca”, algunas demandas externas al discurso de la élite lograron 
ingresar temporariamente en la arena política mundial. Entre ellas 
se incluían, como señala Mika Aaltola (1999), demandas relativas a 
la salud pública y a la protección al consumidor. Sin embargo, los 
efectos a largo plazo fueron limitados. Es posible –pero de ningún 
modo puede garantizarse– que la atención sin precedentes que los 
medios globales prestan a la crisis actual contribuya a que los pro-
blemas sanitarios obtengan una mayor prioridad en las futuras polí-
ticas públicas. No significaría necesariamente una democratización 
de la toma de decisiones, pero reformas como cobertura universal de 
salud podrían abrir posibilidades para una participación más iguali-
taria en la sociedad.  

En lugares como Finlandia, donde la cobertura de salud es rela-
tivamente amplia, la salud y la clase aún se combinan en varios ti-
pos de luchas. Por ejemplo, durante la segunda mitad de la década de 
2010, grupos de empresarios finlandeses hicieron campaña para que 
los trabajadores soporten más los costos de los primeros días de baja 
por enfermedad. La posibilidad de que la medida aumentara la difu-
sión de enfermedades, porque más trabajadores vendrían al lugar de 
trabajo enfermos y no se consideraba un riesgo de gran importancia. 
Después del inicio de Covid-19 es probable que este tipo de propues-
tas para debilitar los derechos laborales relacionados con la salud 
sean menos prominentes en Finlandia, al menos por algún tiempo.

En la gobernanza mundial, es probable que el papel de la Or-
ganización Mundial de la Salud (OMS) aumente su visibilidad. Al 
comienzo de la crisis actual, la atención se centró en las tensiones 
interestatales entre Estados Unidos y China. Las disputas resultan-
tes sobre la financiación de la OMS pueden ayudar a hacer visible el 
papel antidemocrático que desempeña la financiación condicional 
en todo el sistema de la Organización de las Naciones Unidas. Ex-
poner el nexo poder-dinero es un paso necesario, pero de ninguna 
manera suficiente hacia una reforma democrática del sistema. Otro 
desafío democrático para la gobernanza mundial de la salud es cómo 
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abrir la toma de decisiones para la participación de los movimientos 
sociales.

La reacción frente a la crisis del coronavirus puede ayudar a 
revertir suposiciones falaces del pasado. La afirmación de que el fi-
nanciamiento público de un Green New Deal era algo imposible es 
puesta en cuestión por las nuevas políticas dirigidas a confrontar la 
aparente incapacidad de los mercados para manejar la crisis actual. 
Si hay dinero público y voluntad política para enfrentar el corona-
virus, ¿por qué no puede haberla también para afrontar la crisis del 
cambio climático? Países conservadores en el plano fiscal, como Ale-
mania, están liberalizando sus posturas sobre los aumentos del gasto 
público y el déficit fiscal. Los conservadores británicos pasaron de 
las políticas de austeridad a un enorme estímulo fiscal, aunque ya 
se habían visto señales de un cambio incluso antes de la pandemia. 
El Banco de Inglaterra también se ha comprometido en el financia-
miento monetario directo del gobierno para cubrir algunos costos 
inmediatos de la crisis de la corona.

En la zona euro, políticas nacionales similares estarían en contra 
del mandato del Banco Central Europeo. Sin embargo, hay sugeren-
cias que podrían permitir eludir estas reglas. Los ejemplos incluyen 
la conversión de deuda, así como acuñar monedas de muy alto valor 
nominal y depositarlas en cuentas del Banco Central. Para el surgi-
miento de una dimensión democrática transnacional en la Unión 
Europea (UE), una cuestión espinosa ha sido la dificultad de crear 
mecanismos para compartir las responsabilidades de las deudas. Du-
rante los primeros meses de la crisis, los gobiernos del sur de Euro-
pa han estado pidiendo tales mecanismos, pero en el norte de la UE, 
especialmente Alemania, Países Bajos y Finlandia ,se han mostrado 
reacios a asumir tales expresiones de solidaridad.

La instalación de principios más democráticos de las finanzas 
públicas enfrenta muchos tipos de obstáculos institucionales. Las re-
glas de las finanzas públicas desempeñan un papel importante des-
pués de la crisis, algo similar a la reconstrucción después de las gue-
rras. Aunque esta pandemia no deja infraestructura física destruida, 
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lo más probable es que resulte en un desempleo masivo. Algunos su-
gieren que la reconstrucción verde de las sociedades financiada con 
fondos públicos podría ser una respuesta más atractiva después de la 
pandemia. Por ejemplo, Corea del Sur ha duplicado sus compromi-
sos con algo parecido a un Green New Deal. Sin embargo, en muchas 
partes del Sur Global, los grilletes neocoloniales pueden evitar este 
tipo de políticas (Lenferna, 2020). En la zona euro, como ya se señaló, 
hay reglas que deben transgredirse para permitir una financiación 
sustancial de las políticas de reconstrucción verde.

Solidaridad de clase es un elemento que ayuda a explicar el au-
mento de la intervención estatal donde los intereses inmediatos de 
los capitalistas están en riesgo. La naturaleza intrínsicamente po-
lítica del capitalismo, como advirtió Howard Zinn (1990, p. 328), se 
vuelve más visible cuando las empresas no pueden depender de los 
mercados y necesitan un escudo frente a las potenciales protestas de 
los de abajo. El rol de los bancos centrales en todo esto es importante. 
Su mandato se basa en ideales tecnocráticos y, a la vez, su importan-
cia política es significativa. Hay un debate académico de larga sobre 
el papel y los impactos de las políticas monetarias y fiscales. Algunas 
de las políticas en discusión hoy se están poniendo a prueba.

La crisis también inspira iniciativas políticas para aliviar a quie-
nes sufren, aun si es posible que la motivación sea en buena parte dar 
apoyo a las estructuras de poder existentes. En Estados Unidos ha ha-
bido propuestas para algún tipo de esquema de ingreso básico. Para 
un país que goza de una soberanía monetaria relativa, no sería un 
gran problema financiero. Una solución gradual en Estados Unidos 
fue un cheque de ayuda de USD 1200 entregado a aproximadamente 
a 80 millones de personas. En España, el gobierno dijo que implemen-
taría un programa de ingresos básicos lo antes posible. En la provin-
cia coreana de Gyeonggi, el gobierno local propuso un “ingreso básico 
contra desastres” en forma de tarjetas prepagas válidas por tres me-
ses. Sugerencias similares de apoyo financiero por un tiempo limita-
do también han aparecido en otros países. No hay garantía de que ta-
les prácticas excepcionales den como resultado una transformación 
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a largo plazo, pero pueden hacer que las demandas más radicales 
sean socialmente más aceptables. Un esquema de ingreso básico más 
permanente podría ayudar a prevenir el contagio en futuras pande-
mias, ya que las personas podrían quedarse en casa más fácilmente.

La crisis puede visibilizar las presiones colectivas de las personas 
precarias. Por ejemplo, los rough sleepers, los sin techo en Londres, 
han sido alojados en habitaciones vacías de hoteles cuando las auto-
ridades han considerado que representan una amenaza para la sa-
lud de otros residentes en sus vecindarios. En Portugal, una cantidad 
de inmigrantes sin papeles han recibido permisos de residencia por 
razones similares. Estos son los tipos de grietas en las prácticas habi-
tuales que podrían hacer que nuevas políticas, como las ya mencio-
nadas, sean más factibles en el futuro. Proporcionan nuevos puntos 
de referencia para futuras luchas.

El fin del “No hay alternativas”

Los actuales paquetes de rescate macroeconómicos no son prueba de 
un cambio duradero de paradigma, pero hay nuevas prácticas tam-
bién en otras áreas. Las rutinas se alteran y hay cambios materiales 
en nuestras vidas cotidianas. Los hábitos de trabajo y de ocio se mo-
difican. Todo esto hace posible ver más allá de los postulados clásicos 
según los cuales “there is no alternative”.

Los movimientos de base pueden ganar importancia en tiempos 
de crisis. Los nuevos grupos de ayuda mutua inventan formas de 
asistir a la gente en sus vecindarios. En Helsinki, un grupo de Face-
book declara algo visto en caso todo el mundo: “La idea es conectar a 
los que están en cuarentena, a los enfermos y a los vulnerables, con 
integrantes de la comunidad que están cerca de ellos y pueden hacer 
trámites y llevarles las provisiones necesarias (u otras cosas que ne-
cesiten)”. Queda por ver hasta qué punto este tipo de organización 
podría evolucionar para asumir formas más duraderas de construc-
ción política comunitaria no estatal.
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En un libro próximo a publicarse, The Revival of Political Imagi-
nation [El renacimiento de la imaginación política], Keijo Lakkala 
(2020, p. 20) sostiene que “específicamente, la utopía puede enten-
derse como una contrapráctica social motivada por el deseo de una 
existencia mejor. La utopía tiene, a la vez, el potencial de relativizar 
las bases de la sociedad actual (distanciarnos del orden social exis-
tente) y de crear fracturas dentro del presente y abrir posibilidades 
para nuevas formas de ser y hacer. La perturbación del presente abre 
una pluralidad de futuros”. En paralelo a los shocks negativos de ofer-
ta y demanda que se producen hoy en los mercados, la crisis puede 
incrementar la oferta y la demanda de pensamiento utópico.

Como escribió John Holloway en Crack Capitalism (2010, p. 9), 
la crisis abre grietas en “un mundo que se presenta como cerrado”. 
Cuando las fracturas son suficientemente grandes, se vuelve visible 
la miríada de posibilidades que existen en la estructura de la realidad 
social, bajo las prácticas actuales. En estos contextos, las salvaguar-
das del orden establecido se ponen en acción y hay demandas autori-
tarias que intentan aprovechar el momento. Pero también es posible 
trabajar sobre los elementos disruptivos del presente para expandir 
los horizontes democráticos, y abrir una pluralidad de futuros.

Traducción de María Alejandra Cucchi
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Implicaciones de la censura en China 
durante la crisis de la Covid-19

Joy Y. Zhang

Las negaciones iniciales de China de la existencia de una nueva gripe 
similar al SARS a fines de 2019 han sido ampliamente criticadas, ya 
que se las considera un factor significativo que permitió la propaga-
ción temprana del coronavirus. El intento de encubrimiento de las 
autoridades no sorprende a las personas familiarizadas con la polí-
tica china. La censura en nombre de la preservación de una “socie-
dad armoniosa” ha sido una prioridad sociopolítica primordial en 
China desde 2004. En el contexto de las celebraciones del Año Nuevo 
occidental y chino, y con congresos municipales y provinciales en 
marcha, parecía “lógico” que la autoridad de salud local decidiera 
ignorar al sistema nacional de información directa en el que China 
invirtió RMB 1.100 millones después de la epidemia de SARS en 2003. 
En cambio, las autoridades se concentraron en callar a los denun-
ciantes, como el doctor Wenliang Li, acusándolos de “alterar el orden 
social”.

Sin embargo, subestimaríamos el impacto de la censura gu-
bernamental (e incluso lo malinterpretaríamos) si solo analizára-
mos el daño en términos de transparencia política. Al hacerlo, nos 
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perderíamos cómo China, u otras sociedades con prácticas de censu-
ra similares, trabaja en mejorar la resiliencia social para la próxima 
crisis pública.

Lo que la pandemia de la Covid-19 hizo visible es un aspecto mu-
cho más siniestro de la censura. Es decir, una vez que la censura de 
arriba hacia abajo se ha normalizado progresivamente en una so-
ciedad (como en el caso de China en los últimos 16 años), ya no es 
solo una faceta de la cultura política, sino que también se filtra en la 
mentalidad colectiva y se cree que, en términos foucaultianos, “con-
duce la conducta”. Como lo demuestran mis observaciones sobre la 
Covid-19, la censura crónica doblega a la sociedad y la hace aceptar 
una negación armoniosa de las perspectivas individuales, sociales y 
científicas.

Vivir con censura

A fines de diciembre de 2019, mi esposo y yo volamos a Beijing para 
realizar un trabajo de campo. En nuestro quinto día en Beijing, am-
bos desarrollamos síntomas de catarro seguidos de fiebre. Tales reac-
ciones respiratorias son habituales al intentar adaptarse al invierno 
seco y a la contaminación del aire de la ciudad. En ese momento, va-
rios de nuestros amigos chinos que trabajaban en el sistema de salud 
ya estaban al tanto del rumor de que una misteriosa neumonía se 
estaba extendiendo en Wuhan. Se burlaron porque estábamos “a la 
moda”, ya que lo que teníamos podría ser parte del último misterio 
sanitario. Pero, por supuesto, solo tuvimos un resfriado normal y nos 
recuperamos rápidamente.

Es casi inimaginable ahora que alguien bromee acerca de tener 
Covid-19, y es por ello precisamente que esta divertida provocación 
de nuestros amigos es extremadamente ilustrativa del sentimiento 
general al comienzo del brote en China. Nuestros amigos eran muy 
conscientes de la censura y de que la verdad sobre la (entonces) su-
puesta epidemia podría ser encubierta. Sin embargo, pensaron que 
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en el peor de los casos sería otro SARS, síndrome que China controló 
en repetidas ocasiones.

Es difícil decir si fueron nuestros amigos los que calcularon mal 
el alcance de la censura o si fue el gobierno chino el que calculó mal 
el alcance de la nueva epidemia. Para la mayoría, la realidad se per-
dió rápidamente debido a la estrecha vigilancia de los informes lo-
cales sobre el virus. Después de eso, gran parte de mi rutina diaria 
ha consistido en guardar informes de noticias y comentarios clave 
sobre China y el virus por medio de capturas de pantalla en lugar de 
enlaces. Esto se debió a que el contenido Web “no armonioso” se eli-
minaba pronto sin dejar rastro y durante enero los artículos relacio-
nados con la epidemia fueron objeto de censura. De hecho, muchas 
veces me despertaba por la mañana y descubría que la mitad de los 
artículos que me habían enviado mis amigos ya habían sido elimina-
do o no se podía acceder a ellos. Sin dudas, es posible que parte del 
contenido censurado fuese una noticia falsa, pero también era evi-
dente que la información que estaba en circulación se correspondía 
con la ideología del partido.

Más importante aún, la Covid-19 expuso un aspecto a menudo ig-
norado sobre el funcionamiento de la censura cuando está “constitu-
cionalizada” en el sistema político. La ubicuidad en los fundamentos 
de gobierno implica que la censura no esté necesariamente coordi-
nada de manera centralizada, sino que sea una práctica en capas. 
Es decir, la censura se convierte en una herramienta que las múlti-
ples autoridades usan a discreción y puede aplicarse de manera dis-
criminada de acuerdo con las necesidades locales. Por ejemplo, en 
comparación con muchas otras ciudades menos afectadas, en la fase 
inicial, los medios locales de Wuhan estaban sujetos a una estricta 
censura. Según el estudio de corpus de periódicos oficiales chinos 
realizado por un académico especializado en estudios sobre medios 
de comunicación en la Universidad de Hong Kong, entre el 1 de enero 
y el 20 de enero de 2020, el periódico local de Wuhan Chutian Dushi 
Bao solo informó cuatro veces sobre el coronavirus. De esas noticias, 
dos refutaban “rumores” y dos fueron comunicados de prensa del 
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departamento de salud local. El 20 de enero, el día antes de que el 
presidente Xi Jinping reconociera públicamente la gravedad del bro-
te y tres días antes del cierre de Wuhan, las noticias locales aún ce-
lebraban que se habían entregado al público 20.000 boletos gratis a 
importantes sitios turísticos a la espera de una oleada turística para 
la celebración del Festival de Primavera.

Esta desinformación localizada provocó una reacción pública 
aparentemente paradójica: a fines de enero, cuando la mayoría de las 
ciudades chinas más importantes comenzaron a preocuparse por el 
virus, los residentes de Wuhan, en general, continuaban tranquilos. 
A fines de enero, tuve una reunión en línea con un profesor de Wu-
han que estudió en el Reino Unido, y él desestimó mi preocupación 
por la epidemia y la atribuyó a una reacción exagerada debido a las 
especulaciones de los medios. Del otro lado de la pantalla, afirmó que 
se trataba de un ejemplo clásico de “amplificación de riesgo”. Claro 
que Wuhan tenía la mayoría de los 200 casos confirmados, pero se 
trata de una ciudad con 11 millones de habitantes. Me aseguró que 
la “situación real” no era tan grave. Su reacción hizo eco de cierta 
información burlona que circuló ampliamente en WeChat, la princi-
pal aplicación de redes sociales de China, solo días antes del confina-
miento: “En Hankou (el distrito donde se encontró por primera vez 
la Covid-19), las personas están felices haciendo las compras para el 
Festival de Primavera, están yendo a cenas y fiestas… Todo el mundo 
sabe que Wuhan está acordonado, pero Wuhan aún no lo sabe”. De 
hecho, el primero en cuestionar la insistencia de las autoridades de 
Wuhan en mantener la “armonía social” a expensas de la ignorancia 
pública fue un periódico de Beijing y no los medios de comunicación 
de Wuhan. Con el titular “La calma de Wuhan impide que el resto 
mantenga la calma”, el artículo describió que el intento de las autori-
dades de armonizar un virus para conformar políticamente era tan 
absurdo como “correr desnudos” en medio del peligro. Un par de días 
después de hablar con el profesor antes mencionado, Wuhan comen-
zó el confinamiento.
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En retrospectiva, me pregunto cuántos ciudadanos comunes de 
Wuhan sintieron que los engañaron y los hicieron “correr desnudos” 
cuando, antes del confinamiento, continuaron recorriendo la ciudad 
con sus rutinas diarias. En cuanto a los burócratas de Wuhan, tam-
bién me pregunto si habrán sentido que “corrían desnudos” cuando 
supieron que los datos que les habían informado los hospitales y las 
autoridades sanitarias habían sido alterados bajo su consentimiento 
e incluso con su apoyo directo. Cuando la censura se institucionaliza, 
o más bien se “constitucionaliza” de manera efectiva en un sistema 
de gobierno, los hechos se convierten rápidamente en artefactos cuan-
do atraviesan múltiples capas de censura y autocensura.

Censura y resiliencia social

Una diferencia clave entre los estados democráticos y no democráti-
cos en cuanto a la respuesta a la Covid-19 no se encuentra en la im-
plementación de los confinamientos, sino en lo que se ha discutido 
y hecho para mitigar los diversos efectos colaterales de los confina-
mientos. Por ejemplo, en los días posteriores al comienzo del con-
finamiento en el Reino Unido a fines de marzo, las discusiones y, a 
veces, las protestas sobre el bienestar de diferentes grupos sociales 
inundaron los principales canales de noticias: el impacto en los ni-
ños con necesidades especiales, las personas en centros asistenciales, 
la violencia doméstica, la salud mental, así como las preocupaciones 
por los subsidios para los trabajadores independientes. Por supues-
to, muchos de estos problemas siguen sin resolverse o solo se han 
resuelto de manera parcial, pero esta “explosiva” expresión pública 
de preocupaciones visibilizó desde el principio muchos problemas 
sociales subyacentes.

Por el contrario, hubo pocas discusiones (preventivas) de este tipo 
sobre las consecuencias sociales del confinamiento en los medios 
chinos. Si escribimos “violencia doméstica” (家庭暴力) y “neumonía 
por coronavirus” (新冠肺炎, la forma más común en que los medios 
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chinos se refieren a la pandemia de la Covid-19) en el principal motor 
de búsqueda Baidu de China, los resultados son predominantemente 
informes de noticias acerca del aumento de la violencia doméstica en 
el Reino Unido, Estados Unidos, Japón y otros países. Son escasos los 
informes sobre violencia doméstica en China en el contexto de la pan-
demia. Por supuesto, Baidu ha sido criticado por manipular los resul-
tados de investigaciones y ceder a la presión política y comercial. Por 
lo tanto, los resultados podrían no ser una representación justa de lo 
que se ha discutido o hecho en términos de la violencia doméstica en 
China durante el confinamiento. Pero quizás este hecho recalca aún 
más mi punto. Es decir, las controversias sociales en China se censu-
ran fuera de la vista del público y, por lo tanto, de la mente del público.

Sin embargo, el verdadero peligro de la censura política radica no 
solo en la ausencia de ciertas discusiones, sino en el fomento de la 
aceptación social de este silencio. Por ejemplo, al igual que en otros 
países, los trabajadores de la salud pronto fueron declarados “hé-
roes” contemporáneos en China. La mayoría de los carteles que les 
rendían homenaje mostraban figuras masculinas, pero en las listas 
publicadas del personal médico que se ofreció de manera voluntaria 
a unirse a la primera línea se observó que predominaban las muje-
res. Escribí una publicación en las redes sociales chinas cuestionan-
do este aspecto de la desigualdad de género. La respuesta fue mixta. 
Mientras que algunos comentaron que este era un “punto interesan-
te”, otros desaprobaron mi “alboroto”. Una de esas críticas vino de 
mi propio primo, quien, junto con su esposa, son médicos de primera 
línea. Él creía que todos estaban o deberían estar preocupados por 
combatir la enfermedad. Entonces, ¿por qué debería “distraer” de esa 
prioridad con “la trivial cuestión de la igualdad de género”? La lógica 
de mi primo evidencia la estrategia de desarrollo de China durante 
los últimos 40 años. China ha sido excepcionalmente buena al mo-
mento de identificar un objetivo (por ejemplo, combatir el coronavi-
rus) y concentrar todos los recursos de la nación para lograr ese ob-
jetivo (por ejemplo, la reasignación rápida de recursos financieros y 
humanos al sistema de salud). Las discusiones sociales más amplias 
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se consideran una distracción. De hecho, hay casi un argumento 
“pragmático” para que no haya discusión: incluso si se plantean pro-
blemas, dados los recursos gubernamentales limitados y los servi-
cios sociales subdesarrollados, de cualquier modo, no hay capacidad 
para abordar estos problemas. Entonces, ¿qué sentido tiene discutir?

Pero, ¿cómo puede crecer una sociedad civil si los problemas so-
ciales que puede abordar no se hacen visibles ni se articulan de ma-
nera pública? Entre las tragedias relacionadas con la Covid-19 que 
aparecieron en las noticias mundiales sobre China se encontraba la 
historia de un niño de 17 años con parálisis cerebral que murió en su 
casa sin personas que lo cuidaran, ya que sus familiares fueron pues-
tos en cuarentena. A su vez, un niño de 6 años estuvo encerrado con 
su abuelo fallecido durante varios días debido a una falla en el apoyo 
comunitario. Si en China los discapacitados ya no fuesen “millones 
invisibles” y si la sociedad civil fuese libre de examinar y criticar la 
escasez de apoyo social para los niños y ancianos abandonados, ¿po-
drían haber sido diferentes estas historias?

Lo que la Covid-19 expuso no es tanto la debilidad de la sociedad 
civil china, sino lo importante que es para dicho país fomentar una 
sociedad civil y una reflexión pública fuertes para reconocer y abor-
dar sus diversas necesidades. Cuando una sociedad se acostumbra a 
una norma en la que ciertos hechos no pueden ser ciertos y ciertas 
discusiones no deben permitirse, el silencio puede convertirse en 
indiferencia. El lado siniestro de la censura es que reduce el reco-
nocimiento social acerca de qué intereses comunitarios requieren 
respeto y qué valores vale la pena proteger. De este modo, restringe 
el potencial civil de la sociedad a través de una “negación armoniosa” 
de las necesidades de la comunidad y su importancia.

Censura y ciencia (global)

Las preocupaciones mundiales sobre la censura de la pandemia 
en China se han centrado en gran medida en las consecuencias 
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científicas y se pueden agrupar en dos categorías. Parecen ser “esqui-
zofrénicas”, pero están relacionadas: por un lado, hay escepticismo 
para aceptar las estadísticas sobre la Covid-19 que brinda China, ya 
que se teme que estén manipuladas para “mantener la credibilidad”. 
Por otro lado, la comunidad internacional agoniza al mismo tiempo, 
ya que no ha podido aprovechar los datos chinos. Es decir, existe la 
preocupación de que ahora que la colaboración mundial en investi-
gación es más necesaria que nunca, China, el país que genera el 36% 
de los artículos científicos sobre ciencias biológicas en el mundo y 
tiene el mayor volumen de datos sobre la Covid-19, esté llevando a 
cabo una operación secreta. Esta preocupación parece haber sido 
confirmada en un informe de la CNN del 13 de abril, que expuso que 
China ha intensificado la censura a la publicación de investigaciones 
sobre el coronavirus. En resumen, estas dos preocupaciones aparen-
temente paradójicas pueden resumirse en una oración: ¿Sabemos 
realmente lo que China sabe?

Estas son preocupaciones legítimas, aunque en otra parte discutí 
por qué, a pesar de la sospecha de secretismo, la principal corriente 
dentro de la comunidad científica china defiende la transparencia 
y la sinceridad. Esta postura también se refleja en el hecho de que 
durante los primeros 2 meses del brote, los laboratorios chinos apor-
taron más del 60% de los trabajos de investigación. Pero es necesario 
destacar otra pregunta que suele ignorarse, pero que es igual de im-
portante en cuanto a la relación entre censura y ciencia en China: 
¿China realmente sabe lo que necesita saber?

La decisión inicial de las autoridades de Wuhan de eludir el sis-
tema nacional de informes, que cito al comienzo de este artículo, 
por temor a la reprensión política que puede provocar el dar “malas 
noticias”, es solo un ejemplo de cómo China puede ser la principal 
víctima de su censura. El posible efecto restrictivo de la censura 
con respecto a su capacidad de investigación se evidencia en un 
aumento del mencionado escrutinio gubernamental de la investi-
gación relacionada con la Covid-19. Esta nueva directiva del Minis-
terio de Educación que informó la CNN incluye tres elementos que 
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pueden resumirse de la siguiente manera: 1) los artículos científi-
cos que rastrean el origen del virus están sujetos a un control más 
estricto y solo pueden enviarse a revistas especializadas después 
de obtener la aprobación del Ministerio; 2) cualquier otra inves-
tigación académica relacionada con el virus puede enviarse para 
su publicación después de que los respectivos comités académicos 
universitarios hayan evaluado su valor académico, el momento de 
la publicación y la idoneidad para las revistas nacionales o extran-
jeras; y 3) la investigación debe cumplir con las normas de biosegu-
ridad y la publicación de investigaciones sobre posibles vacunas no 
debe ser exagerada.

Las consideraciones nacionalistas son evidentes en esta directiva 
de censura. En medio de la disputa entre Estados Unidos y China so-
bre quién debería ser “responsable” por el virus, el primer elemento 
de la directiva envía una fuerte señal para desalentar a la comunidad 
científica china a investigar el origen. Si bien existe una intención 
clara de “control de calidad” para evitar la vergüenza nacional de-
bido al escándalo por las máscaras y los kits de prueba defectuosos, 
esta directiva también impone una supervisión política que garanti-
za que los proyectos científicos estén en armonía con las narrativas 
del gobierno. Pero no es descabellado decir que tiene implicaciones 
para el desarrollo científico nacional. Dada la necesidad de aproba-
ción a nivel ministerial, ¿en qué medida los investigadores compe-
tentes serán desviados a temas políticamente menos delicados o se 
harán preguntas políticamente menos sensibles? ¿En qué medida 
la burocracia adicional y las responsabilidades institucionales des-
alentarán el apoyo a investigaciones relacionadas con la Covid-19 a 
nivel provincial, municipal y universitario?

Cuando la censura comienza a impactar en las decisiones de los 
científicos sobre qué tipo de preguntas se pueden hacer, cuándo se 
pueden hacer y qué debe evitarse, el acatamiento científico resultan-
te se realiza en detrimento de la pérdida de conocimiento.



Joy Y. Zhang

94 

Conclusión

La censura juega un papel clave en el desarrollo de la pandemia de 
la Covid-19. Parte del daño más profundo que produce la censura 
tal vez no radique tanto en lo que se ha alterado o eliminado, sino 
en aquello cuya existencia se ha “negado de manera armoniosa”. Es 
decir, hechos no reconocidos, riesgos no calculados, problemas no 
discutidos y preguntas no formuladas. El término “armonioso” hace 
referencia tanto al incentivo de censura original de controlar a una 
“sociedad armoniosa” como a los efectos más siniestros de la men-
talidad colectiva y el consentimiento social inconsciente ante una 
agenda autoritaria.

Traducción de María Paula Vasile
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Una brecha de datos cada vez mayor:  
la Covid-19 y el Sur Global

Stefania Milan y Emiliano Treré

La pandemia de la Covid-19 está destruyendo el mundo. Fue identi-
ficado por primera vez en China continental en diciembre de 2019 y 
llegó rápidamente a las cuatro esquinas del planeta, a tal punto que, 
según los informes, la única zona “libre de coronavirus” es la Antárti-
da. En todo el mundo, las noticias están repletas de números y cifras 
de diversos tipos. Contamos la cantidad de pruebas, seguimos el au-
mento del total de individuos que dieron positivo al virus, lloramos 
a los muertos al ver el número de muertes diarias. Estos números 
están profundamente arraigados en su geografía socioeconómica y 
política, ya que el virus sigue distintas curvas de propagación, pero 
también porque distintos países e instituciones cuentan de manera 
diferente (y a menudo estas formas distintas de contar ni siquiera se 
hacen evidentes). Lo que está claro es que lo que se cuenta existe, tan-
to en las políticas estatales como en el imaginario de las personas. Los 
números afectan nuestra capacidad de cuidar, compartir empatía y 
donar a planes de asistencia y servicios de emergencia. Los números 
son la evidencia de la existencia del problema y de la realidad social 
de un país (o cualquier otra) en el mapa global de preocupaciones. 
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Sin embargo, la mayoría de los países del llamado Sur Global están 
prácticamente al margen de esta narración de la pandemia basada 
en números. ¿Por qué? ¿Cuáles son las consecuencias?

Disponibilidad de datos y capacidad estadística de los países 
del Sur Global

Si los números son la condición para la existencia de la crisis de Co-
vid-19, deberíamos prestar atención a la (in)capacidad real de mu-
chos países del Sur para testear el virus en la población y, en general, 
producir estadísticas demográficas confiables (mucho menos con-
trolarlo de manera adecuada). Se trata de una “brecha de datos”, así 
como de la calidad de los mismos, la que incluso en tiempos “norma-
les” dificulta la necesidad de elaborar políticas basadas en evidencia, 
realizar un seguimiento del progreso y desarrollo, y aumentar la res-
ponsabilidad gubernamental. Y mientras la Organización Mundial 
de la Salud advierte sobre la “situación dramática” de la propagación 
de la Covid-19 en el continente africano, por nombrar solo uno de los 
puntos ciegos del conjunto de datos de la pandemia global, el Foro 
Económico Mundial pide “aplastar la curva” en los países en desarro-
llo. A partir de la revisión de los Objetivos de Desarrollo del Milenio 
de las Naciones Unidas en 2005, se ha progresado e invitado (y apo-
yado) a los países del Sur Global a diseñar una Estrategia Nacional 
para el Desarrollo Estadístico. Sin embargo, al echar un vistazo al 
valioso repositorio de datos colaborativo de GovLab de la NYU, que 
aborda la pandemia de la Covid-19, descubrimos la ausencia virtual 
de proyectos de recopilación y monitoreo de datos en el Hemisferio 
Sur. El siguiente paso obvio es la peligrosa ecuación “no hay datos = 
no hay problema”.
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Enfermedad y blanquitud

La epidemiología y la farmacogenética (es decir, el estudio de las 
bases genéticas de la respuesta de las personas a los productos far-
macéuticos), por nombrar solo algunas de las ciencias biológicas in-
volucradas, basan sus estudios en gran medida en la “inclusión de 
blancos/caucásicos y la exclusión de otros grupos étnicos”. En otras 
palabras, el modelo de la evolución de la enfermedad y las soluciones 
relacionadas se basan en conjuntos de datos que tienen en cuenta 
principalmente (y casi de manera exclusiva) a la población caucási-
ca. Este es un problema conocido en el campo, que se deriva de la 
“suposición de que una persona negra podría considerarse blanca”, 
y de la eliminación de especificidades y diferencias. Esta cuestión se 
ha relacionado con la “falta de desarrollo de la teoría social, debido 
principalmente a la renuencia de los epidemiólogos a pensar en los 
mecanismos sociales (por ejemplo, la explotación racial)”, según sos-
tiene Muntaner (1999). Si bien la Covid-19 representa una ligera va-
riación en esta tendencia ya que fue identificado por primera vez en 
China, el problema a gran escala continúa. En tiempos de emergen-
cias sanitarias tan globales como esta, se corre el riesgo de perpetuar 
y reforzar esa tendencia.

Un mercado suculento para la industria

Ante la falta de capacidad de realizar testeos a nivel nacional, los paí-
ses del Sur podrían ser presa, por un lado, de la floreciente industria 
de pruebas genéticas y de detección de enfermedades, y por el otro, 
del control de la población que permite la industria de las telecomu-
nicaciones. Las compañías privadas podrían compensar la deficien-
cia del Estado y mapear las poblaciones de riesgo, al mismo tiempo 
que monetizan sus datos. El caso de “23andme” es sintomático de 
este aumento de pruebas lideradas por la industria, que constituye 
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un arma de doble filo. Por un lado, los actores privados pueden pro-
porcionar servicios clave que los Estados pobres o con pocos recur-
sos no pueden proporcionar. Por otro, sin embargo, las agendas que 
estos actores con fines de lucro suelen esconder y distorsionar, reve-
lan sus defectos y peligros. Si observamos la industria de las teleco-
municaciones, podemos comprobar cómo ha contribuido a rastrear 
la propagación de enfermedades en distintas emergencias sanita-
rias, como la del Ébola. Si la comunidad global de datos abiertos ha 
pedido un intercambio de datos más fluido entre el sector privado 
y el público para abordar colectivamente la propagación del virus, 
en ausencia de marcos regulatorios adecuados en el Sur Global, por 
ejemplo en el campo de la privacidad y recopilación de datos, las au-
toridades locales pueden ser víctimas de intervenciones externas de 
naturaleza dudosa.

Populismo y racismo

La falta de cifras confiables para retratar con precisión la pandemia 
de Covid-19 a medida que se extiende en el Hemisferio Sur también 
ofrece un terreno fértil para el surgimiento de narrativas distor-
sionadas y maliciosas movilizadas por razones políticas. Por nom-
brar solo una, los líderes populistas, como Jair Bolsonaro en Brasil, 
anuncian el “retorno a la normalidad” en el país y descartan la dura 
realidad al considerarla una “histeria” colectiva. En Italia, algunas 
fake news que dicen que las poblaciones migrantes de origen africa-
no eran “inmunes” a la enfermedad inundaron las redes sociales, lo 
que desató comentarios racistas y acciones contra los inmigrantes. 
Si bien según los informes el mismo rumor ha circulado también en 
el continente africano y el populismo también ha golpeado fuerte-
mente en las democracias occidentales, las consecuencias podrían 
ser más dramáticas en los países con mayor población del Sur Glo-
bal. En México, el presidente populista de izquierda Andrés Manuel 
López Obrador, ante la emergencia de coronavirus, sostuvo que los 
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mexicanos debían “seguir viviendo la vida como de costumbre”. No 
detuvo su gira por el sur del país y con frecuencia contradijo los con-
sejos de los funcionarios de salud pública, ignoró sistemáticamente 
el distanciamiento social al tocar, abrazar y besar a sus partidarios, y 
llegó a considerar la pandemia como un complot para descarrilar su 
presidencia. Estos comentarios, suposiciones y actitudes peligrosos 
son un producto derivado de la falta de datos confiables y testeos que 
señalamos en este artículo.

El riesgo de universalizar el problema

Afortunadamente, la vasta experiencia en hacer frente a desastres, 
catástrofes y emergencias, así como el crudo conocimiento de ellos, 
también provocó que varios países del Sur Global implementaran 
medidas de contención efectivas más rápidamente que muchos paí-
ses del Norte Global.

Sin embargo, debido a la falta de datos confiables en el Sur, po-
dría ser difícil hacer un seguimiento de la propagación de la enfer-
medad. Es probable que se caiga en la tentación de “importar” mo-
delos y “apropiarse” de las predicciones de otros países y realidades 
socioeconómicas, para luego basar en ellos las medidas y políticas 
nacionales que se tomen. La “universalización” del problema y de 
las soluciones, como advertimos en un artículo de 2019, es tentador, 
especialmente en estos tiempos de incertidumbre global. La univer-
salización implica pensar erróneamente que el problema se mani-
fiesta exactamente de la misma manera en todas partes, sin tener en 
cuenta las características locales en relación con “otros” enfoques. 
Este aspecto, sumado a la blanquitud mencionada anteriormente, da 
lugar a un cóctel explosivo que probablemente cree más problemas 
de los que resuelva.
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¿Más allá del punto ciego?

Si bien muchos tienen suficiente para preocuparse “en casa”, la ma-
yor parte de la población mundial reside hoy en el llamado Sur Glo-
bal, con todos los desafíos específicos que la situación conlleva. Por 
ejemplo, para gran parte de los 1.300 millones de ciudadanos indios 
ahora confinados, quedarse en casa podría significar morir de ham-
bre. ¿Cómo puede contribuir la comunidad global (expertos en datos 
abiertos, investigadores, académicos de las ciencias biológicas, acti-
vistas por los derechos digitales, entre otros) a “reducir” la creciente 
brecha de datos que podría debilitar gravemente cualquier esfuerzo 
local de evitar que la Covid-19 se propague a las poblaciones que a 
menudo ya están en los márgenes? Sostenemos que la cuestión en 
juego aquí no es simplemente si aportamos los recursos que tanto 
necesitamos o cómo colaboramos, sino que también es una cues-
tión de hacia dónde dirigimos la atención, en otras palabras, qué de-
cidimos mirar. La Covid-19 probablemente evidencie la necesidad de 
una alianza global de expertos de diversas áreas que, junto con las 
organizaciones de la sociedad civil, fomenten las capacidades de los 
países del Sur para llevar a cabo la tarea de contar.

Traducción de María Paula Vasile
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Reset*

Manuel Castells

No lo imaginábamos. Nadie. Y aún nos parece una pesadilla de la 
que vamos a despertar con el alba. Claro que se acabará, algún día. 
Cuanto más ayudemos todos, antes se acabará. Esto incluye a todos 
los que aprovechan indecentemente la tragedia para aventajar sus 
intereses. Aparquemos nuestras diferencias aunque luego arregle-
mos cuentas.

Nunca habíamos afrontado una amenaza de esta índole, ni si-
quiera con la gripe de 1918, porque la globalización y el entrevera-
do de economías, culturas y personas repercuten en tiempo real en 
cualquier barbaridad que hagamos en cualquier punto del planeta, 
tales como los mercados de especies salvajes. Humanos depredado-
res, preveníos de vosotros mismos. Ni nuestro extraordinario avan-
ce científico y tecnológico nos puede proteger de nuestra inmensa 
estupidez. Por eso si sobrevivimos, no volveremos a lo mismo. O si 
volviéramos, recurriría la pandemia, esta o las próximas, hasta que 
hagamos un reset de lo que éramos.

* Una versión previa de este artículo se publicó en el diario La Vanguardia.
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Solo hay futuro en una reencarnación colectiva de nuestra espe-
cie. Esto no tiene que ver con el trasnochado debate ideológico entre 
capitalismo o socialismo, porque que el socialismo realmente exis-
tente también se lució. Se habla de cambio de paradigma. Y algo hay 
de eso. Por ejemplo, esta pandemia debería haber dejado claro que 
la sanidad, incluyendo obviamente la higiene pública y la salud pre-
ventiva, es nuestra infraestructura de vida. Y que no podremos vivir 
permanentemente del heroísmo de sanitarios que enferman masiva-
mente por falta de equipamiento. Habrá que invertir prioritariamen-
te en sanidad pública porque la privada sirve para lo que sirve, pero 
cuando hay emergencia tiene que ser absorbida por la pública. Esta 
inversión es cuantitativa y cualitativa, en material, en equipamiento 
hospitalario, en atención primaria, en educación del conjunto de la 
población, en investigación, en remuneración de los sanitarios y en 
formación de médicos, enfermeros y sanitarios en general, con uni-
versidades y escuelas reforzadas y mejor dotadas para que puedan 
acoger muchas más vocaciones de servicio.

Ahora se pone en evidencia, más allá del sistema sanitario, la ne-
cesaria prioridad de lo público en la organización de la economía y la 
sociedad. Que no es estatización, porque cada fórmula de defensa del 
interés público debe adaptarse a las características de cada sociedad. 
De la misma forma en que la Gran Depresión y la Segunda Guerra 
Mundial exigieron romper con el fundamentalismo del mercado 
para proteger derechos sociales y la vida en general, aun conservan-
do el dinamismo del mercado para aquello en lo que es útil. De la 
misma manera se hace necesaria una revitalización del sector públi-
co acompañada de una reforma que lo desburocratice y despolitice.

Por ejemplo, se ha podido constatar la hipocresía social e institu-
cional del respeto a los viejos, a quienes se deja en situación de ex-
trema precariedad cuando las familias no pueden ocuparse de ellos. 
En parte por la privatización de las residencias, que muestra que la 
lógica de ganancia no se adecua a un cuidado costoso en personal 
y equipamiento. Pero también en la asistencia pública residencial, 
porque los recortes presupuestarios y la negligencia de muchas 
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instituciones han abandonado a su suerte a nuestros viejos, como 
demuestra el altísimo porcentaje de defunciones registradas en esos 
auténticos campos de muerte durante la pandemia. Solo una inter-
vención pública masiva, no únicamente en gasto, sino en gestión, 
puede evitar que esto se repita.

De inmediato se argumenta que cómo se paga. Es evidente que 
con nueva fiscalidad y aumento de la productividad, no hay otra. Lo 
cual no quiere decir más impuestos para la gente, sino obtener recur-
sos de allá donde está concentrado el 75% de la riqueza mundial, a sa-
ber, los mercados financieros globales y las grandes multinacionales 
evasoras legales de impuestos precisamente por su movilidad fiscal 
y su manejo de los entramados legales. Planteando además el incre-
mento de la productividad, que pasa por recursos humanos (o sea, 
sector público), ciencia (o sea, sector público), infraestructura tecno-
lógica (conexión público-privado) y transformación empresarial me-
diante la aplicación de nuevo conocimiento y tecnología a la gestión 
de las empresas. Adentrándose también en el complejo terreno de 
la productividad y eficiencia del sector público, desde la administra-
ción hasta la educación.

Sin embargo, el reset más profundo es el que está teniendo lugar 
en nuestras mentes y en nuestras vidas. Es el darnos cuenta de la fra-
gilidad de todo lo que dábamos por descontado, de la importancia de 
los afectos, del recurso a la solidaridad, de la importancia del abrazo, 
que nadie nos va a quitar, porque más vale morir abrazados que vivir 
acoquinados. Es el sentir de que el dispendio consumista en el que 
hemos malgastado recursos no es necesario, porque unas tapas en 
una terraza entre amigas no necesitan mucho más. ¿Saben que los 
escandalosos traspasos multimillonarios del fútbol se han termina-
do? Y los Messi del mundo no por eso van a dejar de jugar, porque lo 
llevan en la sangre.

El reset necesario es un portal a otra forma de vivir, otra cultura, 
otra economía. Mejor lo valoramos porque la alternativa es la nostal-
gia masoquista de un mundo que se fue para no volver. La vida sigue, 
pero otra vida. Depende de nosotros que la hagamos maravillosa.





Segunda parte

Múltiples crisis y solidaridades  
en un mundo desigual
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Muerte, control social y bienestar  
en tiempos de Covid-19

Montserrat Sagot

Cada crisis genera sus formas de experimentar la vida y, en algunos 
casos, la muerte. La crisis de la Covid-19 nos permite ver lo peor de 
los tiempos para vivir y morir, pero también abre algunas posibili-
dades para imaginar tiempos mejores. Esta crisis está transforman-
do nuestras formas de imaginar el mundo y de vivir en el mundo. 
Por eso, esta no es una crisis sanitaria, como le han llamado algunas 
personas. La pandemia del coronavirus tiene el potencial del conver-
tirse en una crisis civilizatoria que podría trastocar las relaciones 
sociales, las formas de organización de la producción, el papel de los 
estados, las vías que ha tomado la globalización neoliberal y hasta el 
lugar de los humanos en la historia y en la naturaleza.  

Esta crisis también ha dejado al descubierto algunas facetas del 
capitalismo que a veces quedan ocultas bajo los discursos colonia-
les, racistas, sexistas o de la supuesta eficiencia asociada a las ideo-
logías del achicamiento del estado. En primer lugar, la crisis nos 
permite ver claramente la fase asesina del capitalismo. Esa siempre 
ha sido una de las características del capitalismo, cuyas técnicas de 
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devaluación extrema de la vida producen cuerpos vulnerables a la 
marginación, la instrumentalización e incluso la muerte. 

Sin embargo, la situación es muy diferente cuando se llena de 
cadáveres una pista de hielo en Madrid o se abre una fosa común 
en un parque de Nueva York, a cuando los muertos son migrantes 
africanos en el Mediterráneo o personas de Centroamérica cuyos 
restos quedan desperdigados en la ruta letal hacia Estados Unidos. 
El estado de alarma y la conciencia sobre la muerte y la vulnerabili-
dad se agudizan entonces cuando los muertos están más cerca de los 
centros de poder. Es probable que los setenta camiones militares sa-
cando los cadáveres de Bérgamo contribuyan más a la visibilización 
de la fase letal del capitalismo que los cuerpos quemados de las calles 
de Guayaquil. 

Estas nuevas manifestaciones de las mortandades producidas 
por el sistema han llevado incluso a una redefinición de ciertos espa-
cios públicos y privados. Espacios como las pistas de patinaje sobre 
el hielo o los parques, antes lugares para el esparcimiento y la diver-
sión, ahora son convertidos en morgues o en cementerios. Han sur-
gido con fuerza también formas extremas de privatización de la vida 
que se ven reflejadas en la reciente expansión del mercado para la 
compra de islas solitarias, castillos, bunkers o grandes yates, produc-
to del interés de los más privilegiados por aislarse y alejarse lo más 
posible de los cadáveres. Cadáveres, por cierto, generados también 
por las formas de organización de la producción y condiciones de 
explotación de sus empresas, por sus formas de hacer negocios y de 
obtener ganancias desmedidas. 

Otra redefinición muy problemática de lo público propiciada por 
esta crisis tiene que ver con el trabajo de las organizaciones crimi-
nales (mafia, camorra, maras, carteles) en países como Italia, Méxi-
co, El Salvador y Brasil distribuyendo alimentos, medicinas, jabón y 
hasta desinfectando comunidades abandonadas a su suerte por los 
gobiernos. Estas organizaciones, que juegan un papel importante en 
la operación de la necropolítica, en esta crisis han empezado a ocu-
par el espacio público que los estados han dejado vacío, sobre todo en 
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territorios vulnerables y empobrecidos, y a solidificar su condición 
como poderes de facto, lo que podría tener graves consecuencias 
para la gobernabilidad democrática en el futuro.

Por otra parte, la fase asesina del capitalismo también ha queda-
do en evidencia en las políticas cuasi-eugenésicas de algunos países, 
como Suecia, por ejemplo, que no va a admitir en unidades de cuida-
dos intensivos a personas mayores de 80 años enfermas de Covid-19 
o a personas de entre 60 y 80 con patologías previas de salud. Asimis-
mo, esta fase del capitalismo se materializa en la práctica de algunos 
municipios de España de no llevar a los hospitales a las personas en-
fermas que residen en centros de ancianos, lo cual ha sido denuncia-
do de forma repetida por las familias de las personas fallecidas.  

En el caso de Centroamérica, podemos ver el ejemplo del gobier-
no de Nicaragua, que, con una política negacionista similar a la de 
Trump o Bolsonaro, –a pesar de estar supuestamente en las antí-
podas ideológicas de esos presidentes–, ha decidido no hacer nada 
contra la pandemia para que se muera quien se tiene que morir.  Un 
elemento importante en relación con estas políticas letales es que si 
bien muchos de los primeros contagiados fueron personas de los sec-
tores privilegiados, con capacidad de viajar y de tomar vacaciones en 
otros países, la expansión posterior del virus se ha dirigido a los de 
siempre: los viejos y débiles, los negros y latinos en Estados Unidos, 
las poblaciones indígenas y las personas trabajadoras de los sectores 
más explotados, convertidos ahora en “trabajadores esenciales”.

Por el momento, el reconocimiento para estos trabajadores y 
trabajadoras es principalmente simbólico. Es decir, se les otorgó un 
nuevo adjetivo en la escala de valor social, en algunas ciudades se les 
aplaude por cinco minutos todas las noches, pero no se les ofrecen ni 
mejores salarios, correspondientes al riesgo y al servicio que ofrecen 
manteniendo a la civilización en funcionamiento, ni condiciones 
mínimas de seguridad para ejercer sus empleos. Siguen siendo las 
mismas vidas despreciadas que el capitalismo siempre ha usado y 
descartado, solo que ahora elevadas en términos retóricos a la cate-
goría de “esenciales”.
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Los sistemas de salud y el biopoder

La crisis provocada por la Covid-19 está mostrando también las déca-
das de abandono de los sistemas públicos de salud, la privatización 
de los mismos, la precarización del trabajo y la erosión de los dere-
chos laborales. De hecho, el desmantelamiento de la salud pública, 
la privatización y la externalización de los servicios están entre los 
principales responsables de la gran mortalidad. 

En este contexto surge un discurso utilitario de gerenciamiento 
de la crisis y de lo público. Lo que hay que proteger, dicen, es el sis-
tema de salud para que no colapse. ¡Y algunas personas de ingenuas 
pensábamos que lo que había que proteger era la vida! Es evidente 
que para proteger la vida hay que proteger los sistemas de salud, 
pero llama la atención el orden del discurso y los énfasis. El discurso, 
tal y como se ha enunciado en la mayoría de los países, en realidad 
sugiere que las medidas de confinamiento no se establecen para pro-
teger la vida, sino para no tener que atender a mucha gente en los 
servicios de salud. El mandato es para quedarse en casa y, de ser posi-
ble, recuperarse o morir allí, o en una residencia para ancianos, con 
el fin de no gastar muchos recursos en personas que ya de por sí son 
consideradas como descartables. 

El mandato del confinamiento también pone de manifiesto una 
política homogenizante que no toma en cuenta las desigualdades ni 
las diferentes formas de vulnerabilidad. Es una política de vigilancia 
y microgerenciamiento de los cuerpos asumiendo la existencia de 
una población con las mismas opciones, posibilidades de vida y acce-
so a recursos. Una política así solo puede aumentar la precarización, 
el hambre e incluso aumentar el riesgo al contagio a menos de que 
esté acompañada de medidas redistributivas que asignen una renta 
básica vital para todos y todas los que no pueden asumir el costo del 
confinamiento ni responder a los discursos, supuestamente altruis-
ta, de la protección del bien común y la salud pública que acompañan 
al eslogan de “#QuedateEnCasa”. Cuando empezaron las medidas de 
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desconfinamiento en muchos países, es evidente que esas medidas 
tampoco deberían ser planteadas de forma homogenizante, sin re-
conocer que hay grupos más proclives al contagio y a morir, por su 
historia vital, por las condiciones materiales de su existencia, por las 
condiciones en las que transitan las ciudades y por el tipo de trabajos 
que desempeñan.

Las acuciantes necesidades de acceso a la salud, de contar con 
sistemas públicos competentes y políticas redistributivas, puestas 
ahora en evidencia por la pandemia, han generado una renovada de-
manda por estados de bienestar que respondan a las necesidades di-
ferenciadas de la población y que contribuyan a la redistribución so-
cial y económica. Mientras que esas demandas están siendo puestas 
en la palestra pública por diversos sectores, al mismo tiempo se están 
reforzando las características más autoritarias y controladoras de 
los estados. La crisis está ofreciendo nuevas justificaciones para la 
implementación de medidas represivas y nuevas formas de coerción 
política y social. 

Centroamérica es un ejemplo de eso, con los gobiernos de El Sal-
vador, Honduras y Guatemala, reviviendo el repertorio represivo del 
pasado e imponiendo estados de excepción. De esta forma, se radica-
lizan los aparatos de control biopolítico ya no en nombre de la segu-
ridad nacional sino de la salud pública. Las detenciones arbitrarias 
por parte del gobierno de El Salvador a mujeres que salen a conse-
guir alimentos por no llevar una lista de compras o a una madre que 
acompañaba a su hijo a usar un servicio sanitario ubicado fuera de 
la casa, son ejemplo de la amplificación de las nuevas medidas coer-
citivas implementadas. 

La novedad de estas situaciones es que el miedo a la muerte o a 
la enfermedad hace que muchas personas acepten estas condiciones 
extremas de biocontrol sin protestar. Y no solo que las acepten, sino 
que las demanden de sus gobiernos. Incluso, hay una voluntad ex-
plícita en algunos y algunas de convertirse en parte activa de los me-
canismos de control al reportar a la policía a las personas que no se 
ajustan a las reglas del confinamiento. En el caso de Centroamérica, 
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personas que vivieron en dictadura y que se revelaron frente a los 
poderes represivos de los estados, ahora se someten temerosas a los 
mecanismos sin precedentes de control social. El temor a convertir-
nos en un ente biológico sin cualificaciones, en nuda vida, a merced 
de un enemigo invisible, –un virus–, que puede estar en cualquier 
sitio, parece desatar más temores y voluntad de sometimiento que 
los aparatos políticos represivos. 

Algunas posibilidades para el futuro

Si bien existe un temor justificado a que esta crisis termine produ-
ciendo una sociedad más represiva, con mecanismos ultrasofisti-
cados de biopoder por medio del uso de nuevas tecnologías o a que 
sigamos actuando como si todavía estuviéramos en 1990, creyendo 
en la virtud de las políticas neoliberales y negando el calentamiento 
global, también se abren posibilidades para imaginar otros futuros. 

Además de visibilizar las fases letales del capitalismo y la poten-
cialidad de las recetas neoliberales para provocar catástrofes huma-
nitarias, esta crisis también ha dejado al descubierto la complejidad 
e incluso la peligrosidad de otros ámbitos. En primer lugar, las medi-
das de confinamiento han permitido una discusión bastante genera-
lizada sobre la naturaleza del espacio doméstico. Las feministas han 
hablado de esto por casi dos siglos, pero es ahora, cuando un por-
centaje importante de la población tuvo que recluirse en los hoga-
res, que salta a la palestra pública la conversación sobre la desigual 
distribución de las tareas reproductivas y de las cargas domésticas, 
la violencia intrafamiliar contra las mujeres y la importancia de los 
trabajos de cuidado. 

En ese sentido, la pandemia ha ayudado a desestabilizar la no-
ción conservadora de la familia y el hogar como espacios de paz, se-
guridad y armonía, ha dejado al descubierto la persistente división 
sexual del trabajo y la centralidad de las mujeres en el desempeño de 
los trabajos de cuidado que sostienen la vida. El “descubrimiento” y 
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la visibilización social de un problema puede ser entonces el primer 
paso para iniciar procesos de cambio.

La renovada valorización de las tareas de cuidado y de trabajos 
antes despreciados es otra de las consecuencias imprevistas de la cri-
sis. Si bien por el momento mucho de esa valoración se restringe al 
terreno de lo simbólico, esta podría ser una oportunidad para resca-
tar la importancia de los objetos y recursos con valor de uso. Tam-
bién para entender la trascendencia de los trabajos que permiten la 
reproducción social y de las personas que los desempeñan.

En otro orden de cosas, la crisis también abre oportunidades para 
reindustrializar localmente y fomentar la producción interna, sobre 
todo ahora que se han roto muchas de las cadenas internacionales 
de distribución de productos. Es entonces la oportunidad para una 
política de desenganche de las lógicas mercantiles de la globaliza-
ción neoliberal, así como para el fomento de las industrias naciona-
les y de la producción local de alimentos, lo que incluso ayudaría a 
garantizar la seguridad alimentaria, sobre todo de los países del Sur 
Global.

Por otra parte, la crisis ha permitido que revivan las demandas 
por un estado de bienestar, que cuide lo público, que tome medidas 
para la protección de toda la población y que se convierta en agente 
de la justicia redistributiva, tomando en consideración las diferentes 
expresiones de la desigualdad.  Este punto es fundamental ya que 
para muchas personas esta discusión estaba acabada. Desde que 
hace más de cuarenta años Margaret Thatcher dijera que “no hay 
sociedad” y Ronald Reagan dijera que “el gobierno no es la solución 
para nuestros problemas, el gobierno es el problema”, las ideologías 
del neoliberalismo habían hecho todo lo posible por opacar la impor-
tancia de un estado al servicio del bien común. Sin embargo, la crisis 
ha puesto en evidencia la necesidad de que el estado no solamente 
ejerza el monopolio de la violencia y promueva un buen clima para 
los negocios, sino de un estado y una sociedad que operen bajo el 
principio de la solidaridad.  



Montserrat Sagot

114 

La crisis de la Covid-19 ha permitido también una revalorización 
de la ciencia al servicio de la humanidad. Después de la proliferación 
en las últimas décadas de una gran cantidad grupos anticiencia, an-
tivacunas, terraplanistas y de fundamentalistas religiosos cuestio-
nando algunos principios científicos básicos, esta pandemia vuelve 
a posicionar la ciencia en un lugar privilegiado. Es evidente que la 
pandemia no se va a solucionar con vacunas o medicamentos, sino 
con procesos que lleven a universalizar el acceso a la salud pública y 
a una reparación de las desigualdades. Sin embargo, es de suma im-
portancia reivindicar la producción de conocimiento científico no 
instrumental en la creación de nuevos modos de vida.

Finalmente, la crisis podría servir para reconocer nuestra vulne-
rabilidad, fragilidad e interdependencia de la vida humana con la 
naturaleza y con la vida de otras especies. A lo mejor el miedo no 
solo sirva para aceptar de manera sumisa las medidas de biocontrol 
desplegadas por muchos gobiernos, sino también para cuestionar un 
proceso de acumulación que se ha vuelto necrótico y que ha dejado a 
su paso la desaparición de especies, de territorios fértiles, de culturas 
y de personas. Esta crisis nos permite ver que la tragedia no está en el 
horizonte, sino que está aquí, y que tal vez todavía estemos a tiempo 
de imaginar y producir cambios para la construcción de un nuevo 
mundo.
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“La división hace la fuerza”: la pandemia 
en Estados Unidos

Bandana Purkayastha

El 10 de abril de 2020, la cifra de contagiados por Covid-19 en Estados 
Unidos era de 427.460, con 14.696 muertes y 16.8 millones de pedidos 
de subsidios por desempleo, que se presentaron entre el 15 de marzo 
y el 14 de abril. La pandemia llegó a cada rincón del país, en el que 
conviven desde cifras exorbitantes de contagios y muertes en Nueva 
York hasta la creciente propagación en condados rurales.

En cada área hay registros continuos que detallan la falta de su-
ministros esenciales y personal para ayudar a quienes están enfer-
mos. El conjunto de medidas de estímulo por dos billones de dólares 
ha tenido un impacto escaso, mientras que los referidos a la asisten-
cia social se mantienen en el Senado. Las minorías raciales, especial-
mente los afroamericanos, se ven afectadas negativamente en núme-
ro desproporcionados. La retórica política en Estados Unidos abarca 
desde evaluaciones sombrías y consejos sobre cómo continuar para 
“aplanar la curva” hasta afirmaciones estridentes de éxito.

A medida que el virus avanza en Estados Unidos revela divisiones 
sociales y económicas preexistentes, y demuestra que las decisiones 
políticas actuales socavan aún más los procesos democráticos de las 
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regiones e imponen mayores restricciones (y abusos) a los derechos 
laborales y humanos, así como su vulnerabilización. El relato de la 
pandemia también es el relato de la política, la economía y las estruc-
turas sociales desiguales que existen hoy en Estados Unidos.

Antiguas heridas de guerra

Algunos de estos desafíos revelan claramente los sistemas econó-
micos y políticos, así como las desigualdades que han documentado 
los científicos sociales. Por ejemplo, el acceso a la atención médica 
universal ha sido una batalla política durante más de una década. A 
lo largo de muchas décadas de investigación, se documentaron las 
fuentes de las disparidades raciales en relación con la salud. Es de-
cir, cómo las viviendas segregadas, los empleos, los altos niveles de 
estrés debido al racismo estructural y cotidiano, la pobreza y la falta 
de acceso a la atención médica, entre otros factores, crean condicio-
nes sanitarias que aumentan la vulnerabilidad de los grupos raciales 
minoritarios a tales pandemias.

Tanto el hacinamiento como las viviendas inadecuadas, típicos 
en las zonas más pobres de las ciudades y los suburbios, así como 
la distribución geográfica, pueden exacerbar tales vulnerabilidades. 
En la ciudad de Nueva York, la tasa de mortalidad de los afroame-
ricanos y latinos duplica a la del resto de la población. En un informe 
sobre la rápida propagación del virus dentro de la reserva navajo, 
Romero (2020) señala que la convivencia de varias personas en casas 
pequeñas, así como la falta de agua no contaminada, que a menudo 
tiene que ser transportada hasta las casas, aumentan la vulnerabili-
dad de un grupo que posee tasas elevadas de personas diabéticas y 
con presión arterial alta, así como con enfermedades relacionadas, y 
que ya carecía de un fácil acceso a centros de atención médica.

A este hecho se suma el patrón social de personas mayores que 
se mudan a residencias para ancianos. Si bien la capacidad de pagar 
diferentes calidades de este tipo de residencias es definitivamente 
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un problema de clase (Purkayastha et al., 2012), la actual disminu-
ción del plantel de trabajadores de los servicios sociales, así como las 
decisiones de los administradores de confinar a los ancianos dentro 
de habitaciones o departamentos, crean condiciones de aislamien-
to social que impiden que se les brinde atención. Las personas con 
capacidades diferentes también están confinadas y, como resultado, 
se contagian de manera desproporcionada. En un país rico como Es-
tados Unidos, el acceso equitativo a los recursos económicos y so-
ciales normalmente permitiría a las personas vivir una vida libre de 
necesidades y con un mínimo de dignidad. Sin embargo, el acceso 
desigual, vinculado a las estructuras del capitalismo, estratifica el ac-
ceso, lo que se evidencia cuando las personas sucumben a causa de 
esta pandemia.

Trabajo y educación

En una serie de investigaciones, los científicos sociales documenta-
ron los impactos del aumento de la mano de obra temporal, el cre-
ciente número de personas que trabajan de manera autónoma y 
esporádica (gig economy), y el entramado de leyes y políticas que sal-
vaguardan los derechos laborales en Estados Unidos. El desarrollo 
de fuerzas laborales de tres niveles, con el nivel más bajo en cons-
tante expansión con poca garantía de trabajo, salarios y beneficios 
sociales, se cruza con las vulnerabilidades de salud.

Las imágenes de la ciudad de Nueva York con paisajes vacíos en 
realidad reflejan la gran cantidad de personas que cocinaron, lim-
piaron, asistieron ancianos, cuidaron niños, realizaron tareas de 
higiene personal (corte de cabello, manicura, masajes, lavanderías), 
repartieron periódicos, vendieron almuerzos y cenas para llevar, 
condujeron taxis, autobuses y otros medios de transporte, y que 
llevaron adelante una serie de actividades para apoyar a quienes 
pueden pagar dichos servicios. Por otro lado, muchos han tenido el 
privilegio de trabajar desde casa o de estudiar en línea. Si bien los 
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trabajadores de la salud sufren, el hogar promedio sigue requiriendo 
servicios de cuidado: el relato de Hochschild en The Time Bind acerca 
del tercer turno de trabajo no ha desaparecido. Si bien las jerarquías 
de género se restablecen para satisfacer las demandas de trabajo y 
aprendizaje, la retórica del trabajo o aprendizaje en línea oculta el 
tiempo, el esfuerzo y la energía necesarios para realizar estas tareas 
en el hogar. De manera forzosa, se coloca en suspenso un derecho 
que se adquirió a través de luchas sostenidas y la ayuda del gobierno 
de Estados Unidos para abordar la violencia contra las mujeres. Si 
bien las tasas de violencia parecen estar aumentando, las mujeres y 
los niños tienen pocas posibilidades de ir a refugios o buscar vivien-
das alternativas para evitar los abusos.

En el frente laboral y educativo, la migración a gran escala hacia 
las plataformas en línea se ha logrado “con éxito”, si la consideramos 
a nivel de cierre de las universidades, ya que los estudiantes fueron 
enviados a casa y las clases se convirtieron en algún tipo de educa-
ción sincrónica o asincrónica. Sin embargo, como los sociólogos han 
escrito durante años, la intersección de las estructuras de raza/géne-
ro/clase/sexualidad agregó inevitablemente nuevas desigualdades a 
estas formas de trabajo y aprendizaje. Casey (2020) describe el entor-
no desigual en el que los estudiantes intentan aprender desde casa. 
Aquellos que se encuentran en casas grandes con suficientes espa-
cios privados y tranquilos para trabajar, un acceso a Internet y varias 
computadoras actualizadas están mucho mejor preparados que sus 
pares que regresan a hogares en condiciones de hacinamiento (ya 
que también regresan sus hermanos), con un espacio inadecuado y 
la responsabilidad de realizar distintas tareas en el hogar. Una gran 
cantidad de estudiantes internacionales están atrapados en áreas 
sin acceso al transporte público, lo que dificulta comprar alimentos 
y llegar a centros de salud o farmacias, e intentan convencer a los 
propietarios particulares de que extiendan el fin del alquiler semes-
tral. Se enfrentan a la falta de vivienda o a convivir ocultos y amon-
tonados en los departamentos de aquellos afortunados estudiantes 
que poseen vivienda durante el verano. No está claro si quienes no 
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poseen ciudadanía, como los estudiantes internacionales, califican 
para recibir el subsidio para deudas y alquileres.

Retórica estridente y campañas electorales

Estos ejemplos de vidas precarias se enmarcan en una retórica po-
lítica nacional estridente que proviene de la Casa Blanca y consiste 
en culpar a otros y atribuirse el mérito de los éxitos que aún no se 
han materializado. Esta retórica tiene consecuencias significativas. 
El énfasis repetido en el “virus chino” ha resultado en un aumento de 
los crímenes de odio contra los asiáticos estadounidenses que “lucen 
como chinos”. Los grupos que defienden a los asiáticos estadouni-
denses y otros grupos centrados en los derechos humanos han docu-
mentado más de 600 incidentes contra personas de origen asiático 
en el último mes. El reciente ataque con cuchillo a una familia (un 
adulto, un niño de dos años y otro de seis años) se convirtió en noti-
cia de primera plana, ya que el Buró Federal de Investigaciones deter-
minó que se trató de un crimen de odio. Al mismo tiempo, sin embar-
go, la agenda del partido gobernante continuó sin cambios e incluye, 
por ejemplo, la negación estricta de los derechos y la seguridad de 
los inmigrantes (Purkayastha, 2018), las agresivas restricciones a los 
derechos laborales, incluido el funcionamiento de los sindicatos, y el 
rápido desmantelamiento de los controles ambientales.

En Wisconsin se ha iniciado un proceso marcado para socavar el 
proceso democrático de Estados Unidos. Como describió Krugman, 
este estado recientemente eligió un gobernador demócrata, y el 53% 
votó a los candidatos demócratas; sin embargo, de acuerdo con la 
legislación del estado, solo se asignaron el 36% de las bancas de la 
Asamblea a dichos candidatos. Las elecciones estatales (primarias) 
se realizaron entre llamadas telefónicas para ampliar los datos y per-
mitir el envío de boletas por correo en medio de la pandemia. Un 
punto particularmente importante de este argumento fue que los le-
gisladores republicanos clausuraron muchos centros de votación en 
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los bastiones mayoritariamente demócratas y la negativa de aceptar 
boletas por correo afectaría especialmente a estas áreas. Como resul-
tado, hubo largas filas y frustraciones sobre los desafíos que enfren-
taron los votantes que debieron romper la cuarentena para votar 
en estas elecciones. Según el New York Times (NYT, 2020), Wisconsin 
es uno de los estados clave para la reelección de Donald Trump, y el 
presidente se ha opuesto a las boletas por correo porque considera 
que los republicanos nunca ganarán las elecciones si se las permite. 
En otra nota sobre el proceso, el NYT informa que miles de boletas 
enviadas por correo fueron descalificadas por haber sido enviadas 
tarde o no fueron entregadas. Dado que el servicio postal de Estados 
Unidos también se está desmantelando debido a la falta de apoyo fe-
deral, este caso tal vez sea el presagio de que habrá problemas mayo-
res en las elecciones nacionales de noviembre.

Big data

Los científicos sociales también han comenzado a advertirnos acer-
ca de otro proceso (de colonización de datos) que está transforman-
do nuestras vidas como seres humanos en todo el mundo. En la fase 
contemporánea de colonización, nosotros, como seres humanos, 
proporcionamos la mina de la que extraen datos las empresas cuyas 
ganancias se basan en la comercialización de dicha información y, 
al mismo tiempo, en el control del conocimiento (incluida la gama 
de mensajes políticos y de ventas) que se puede generar y distribuir.

Parte de estos argumentos complejos indican que somos “propie-
dad” de quienes poseen nuestros datos, porque nuestras garantías de 
privacidad son insuficientes para abordar los cambios estructurales 
más grandes asociados con la extracción y minería de datos. Los in-
trincados mundos de la ciencia y las advertencias sobre la validez y 
la generalización interrumpen un mensaje aparentemente simple: se 
alteran las historias, se silencian las voces disidentes, especialmente 
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a través de una mayor vigilancia en espacios digitales y tangibles, y 
se distribuye conocimiento con fines de lucro, incluidas fake news.

También cabe destacar, debido al alcance de estas empresas, que 
existen pocos procesos políticos para imponer los controles sobre 
estos negocios, a nivel mundial, en múltiples sistemas políticos. In-
dependientemente de los detalles exactos de estos argumentos, lo 
que es pertinente en este momento es que la mayoría de nosotros 
estamos proporcionando más y más datos sobre nuestro trabajo, 
nuestras vidas sociales, nuestros patrones de compra, sobre nuestras 
relaciones durante este período de confinamiento. Las interrupcio-
nes racistas en reuniones de Zoom que se han informado, también 
muestran cuán frágiles son algunos de estos sistemas en términos de 
garantías de privacidad. Por lo tanto, además del dolor de atravesar 
esta pandemia, vivimos un período en el que debemos proporcionar 
más y más datos, probablemente con fines de lucro, a entidades con 
las que es posible que no hayamos tenido ningún trato previo.

En resumen, los problemas de los sistemas políticos, económicos 
y sociales de Estados Unidos, que a menudo permanecieron menos 
visibles o se experimentaron como fallas individuales, ahora se re-
velan claramente durante el confinamiento. En un momento de 
numerosas expresiones individuales de dedicación al trabajo y a las 
responsabilidades, y de cuidado, bondad y apoyo a otros, el accionar 
institucional sigue lleno de grietas y fisuras, lo que impide aprove-
char la buena voluntad a nivel individual para desarrollar bases sóli-
das para el bien común. La cuarentena de personas que contribuyen 
de un millón de maneras diferentes a las operaciones públicas de 
esta sociedad recuerdan cómo está organizado este país. Las trage-
dias que ocurren ahora son la consecuencia de decisiones anteriores 
que no priorizaron los derechos humanos y la seguridad humana 
para todos los estadounidenses.

Traducción de María Paula Vasile
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La pandemia desde las favelas: 
desigualdades e injusticias  
en Río de Janeiro

FASE Río de Janeiro

Las marcas de la formación social brasileña –construida bajo los 
auspicios de las tradiciones esclavistas, latifundistas, patrimonia-
listas y autoritarias– adoptan formas dramáticas en el contexto de 
la pandemia de la Covid-19. Si el virus tiene la capacidad de afectar 
indistintamente a toda una población, debido a su altísimo potencial 
de contaminación, sus consecuencias más dañinas continuarán re-
forzando las desigualdades y el racismo estructural que caracterizan 
las relaciones sociales en Brasil. Lo que no puede considerarse una 
novedad.

Como resultado de esta estructura, las favelas y las periferias ur-
banas siguen siendo un testimonio vivo de la lucha por el derecho a 
existir y vivir en el espacio urbano. Desde el surgimiento de las fa-
velas en Río de Janeiro, estos espacios habitacionales, ocupados por 
segmentos empobrecidos, están básicamente relacionados con el 
proceso de modernización excluyente que se plasmó en el espacio 
urbano, debido a la urgencia de que Brasil ingresase en el mundo in-
dustrial, abandonando la ciudad sus rasgos de «atrasada». La prime-
ra favela, el Morro da Favella, actual Morro da Providência en Río de 



FASE Río de Janeiro

124 

Janeiro, que data de finales del siglo XIX, fue inicialmente ocupada 
por soldados que lucharon en la Guerra de Canudos y los residentes 
de un viejo caserón llamado Cabeça de Porco1, ubicado en las cerca-
nías y demolido en 1983. Sin embargo, su densificación se produjo 
con la Reforma Pereira Passos2, llevada a cabo a principios del siglo 
XX, cuando se demolió la mayoría de viviendas antiguas existentes 
en el centro de la ciudad, sin ofrecer en contrapartida algún tipo de 
vivienda alternativa a sus ocupantes. Desde entonces se ha converti-
do en una posibilidad de vivienda para aquellos estratos de la pobla-
ción que no pudieron pagar los costos necesarios para habitar en la 
ciudad “formal” (Valladares, 2000, 2005; Santucci, 2008). La fuerza 
de esta estructura desigual, cuyas políticas públicas de provisión de 
vivienda eran inconsistentes y selectivas, beneficiando siempre a 
las clases sociales ricas, se refleja en cifras: el censo demográfico de 
2010, elaborado por el Instituto Brasileño de Geografía y Estadística 
(IBGE), registró que el 19,1% de la población de la ciudad de Río de 
Janeiro vive en favelas. 

Por lo tanto, el distanciamiento de los segmentos más pobres de 
la ciudad formal está relacionado con la búsqueda de una nueva for-
ma de vida, de acuerdo con estándares entendidos como modernos, 

1  La política de erradicación de los caserones tugurizados liderada por el alcalde Ba-
rata Ribeiro (1892-1893) derribó diversos viviendas habitadas y, en 1893, demolió el 
mayor y más famoso caserón tugurizado de Río de Janeiro, Cabeça de Porco, donde 
vivían más de 4000 personas. La demolición de este tipo de vivienda continuó duran-
te el resto de la década en las principales ciudades brasileñas, agravando la crisis ha-
bitacional y dando lugar a la aparición de nuevas formas de vivienda precaria, como 
fue el caso de las favelas (Santucci, 2008).
2  En 1903, el alcalde Pereira Passos (1902-1906), inspirado en el modelo de Hauss-
mann para la ciudad de París, implementó la primera intervención estatal importan-
te en el entorno urbano de la ciudad de Río de Janeiro. Conocida como la política del 
“Bota Abaixo”, debido a las grandes demoliciones realizadas en las zonas centrales, 
esta reforma tenía por objetivo higienizar la ciudad, lo que significaba demoler la ma-
yoría de las viviendas precarias ubicadas en el centro. Como resultado, la población 
pobre se vio obligada a trasladarse a los suburbios o a ocupar las colinas de la ciudad, 
especialmente las del centro, por estar más cerca del lugar de trabajo. Por lo tanto, 
en su intento de “limpiar” las zonas más valoradas de la ciudad, la Reforma Pereira 
Passos contribuyó al crecimiento de las favelas (Gomes, 2005).
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que fue acompañada por la estigmatización de los que vivían en fa-
velas y barrios de la periferia. Desde entonces, existe una perspectiva 
teórica que ve la pobreza, las favelas y las periferias urbanas como 
“problemas sociales” y otra que supera esta visión estigmatizante 
y las ve como el resultado de la forma en que se crean las ciudades 
bajo el capitalismo. Siguiendo esta última perspectiva, no hay duda 
de que la urbanización brasileña ha producido históricamente la for-
mación de ciudades desiguales, donde existe una negación sistemá-
tica del derecho de acceso a bienes y servicios urbanos para grandes 
sectores de la población. 

Hacer frente a las injusticias sociales resultantes de la pandemia 
de la Covid-19 en un país con estas raíces es siempre delicado, espe-
cialmente en momentos como este cuando el racismo estructural de 
la formación social brasileña adquiere nuevas dimensiones. 

Los datos de la encuesta de Desigualdades Sociales por Color o 
Raza en Brasil (IBGE) de 2018 muestran que en el municipio de Río 
de Janeiro el 30,5% de las personas negras y mulatas vivían en fa-
velas, en comparación con el 14,3% de personas blancas. En térmi-
nos de cobertura básica de saneamiento, la situación se repite. En el 
mismo año, una gran mayoría de negros y mulatos vivía en lugares 
con infraestructura inadecuada y expuesta a vectores de enfermeda-
des: el 12,5% de los negros y mulatos viven en lugares sin recolección 
de basura y solo un 6,0% entre la población blanca. En lugares sin 
suministro general de agua, los negros y mulatos representaron el 
17,9%, y los blancos el 11,5%; En lugares con alcantarillado sanitario y 
pluvial, los negros y mulatos representaban el 42,8% de la población 
contra el 26,5% de blancos.

Covid-19 en las favelas y periferias: entre el abandono  
del Estado y la solidaridad

En pocas semanas, la población de las favelas y periferias de Río 
de Janeiro han visto al gobernador Wilson Witzel (del conservador 
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Partido Social Cristiano) proyectarse en la escena política nacional 
con cierto grado de sensatez en su respuesta a la pandemia de Co-
vid-19 comparado con la posición de Jair Bolsonaro. Contrariando 
las recomendaciones de la Organización Mundial de la Salud (OMS), 
el presidente brasileño ha estado presente, desde el inicio de la crisis 
sanitaria, en diferentes actos públicos, saludando a las personas sin 
ningún tipo de protección y minimizando los riesgos del coronavirus.

Es innegable la importancia de las decisiones tomadas por el go-
bernador de comunicar a la población sobre los riesgos para la salud 
derivados de la Covid-19 y, posteriormente, de tomar medidas legales 
para limitar el tránsito entre el interior del estado y la región me-
tropolitana. Sin embargo, cuando observamos los cortes en el pre-
supuesto público del estado queda claro, una vez más, su desprecio 
por la población más vulnerable que es la que más necesitará de las 
políticas sociales y de renta mínima, especialmente delante de la 
emergencia de salud.

Ante la excepcionalidad generada por la alarma, Witzel restrin-
gió considerablemente el presupuesto en medio a la pandemia, 
afectando directamente los gastos sociales vinculados a vivienda o 
educación. Merece la pena mencionar también el recorte de 7.6 mil 
millones de reales realizado en el presupuesto bajo la justificación de 
la disminución del precio del barril de petróleo y de la necesidad de 
reorientar el presupuesto para enfrentar la Covid-19.

El Fondo de Vivienda de Interés Social del Estado, por ejemplo, 
perdió un 29% de su presupuesto, que incluso podría usarse para me-
jorar las condiciones de urbanización y habitación de las favelas. Lo 
que salta a los ojos es que, a excepción del área de salud, el único sec-
tor que no ha estado sujeto a restricciones del presupuesto ha sido 
el de Seguridad Pública (Policía Civil y Militar, Defensa Civil, Depar-
tamento de Bomberos y el Programa “Policía Presente”). La elección 
de dónde quitar y dónde invertir el presupuesto en estos tiempos lo 
aleja, por lo tanto, de cualquier “sensatez” e ilustra más bien la políti-
ca genocida de su gobierno.
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Para la población de las favelas y periferias, tales medidas ya tie-
nen consecuencias directas. Siendo una población compuesta prin-
cipalmente por personas negras, cuyos vínculos laborales formales 
son raros y cuya supervivencia está garantizada mediante la inser-
ción laboral en el sector de servicios, precario, intermitente e infor-
mal; las medidas para contener la epidemia han tenido ya un impac-
to brutal en su condición de subsistencia.

Un ejemplo es el derecho al transporte, ya que se hizo necesario 
demostrar una relación laboral formal para tomar los trenes y au-
tobuses interurbanos. Hubo una superposición de violaciones de 
derechos, ya que el embarque en las estaciones de tren y autobús se 
llenaron y se formaron largas filas, exponiendo aún más a los tra-
bajadores al riesgo de contagio. Otro impacto negativo fue la dismi-
nución del ingreso familiar de los residentes de estas áreas, quienes, 
obligados por las regulaciones estatales y municipales de aislamien-
to social, viven en una situación de extrema necesidad.

La pandemia, por lo tanto, ha hecho visible el aspecto más cruel 
de vivir en una ciudad tan desigual como Río de Janeiro: aquellos que 
se quedan con los peores efectos de la Covid-19 son quienes ya no 
tienen habitualmente acceso a los derechos.

Sin salud, agua y “aislamiento social”

Mucho antes que la pandemia llegara a las favelas y a las periferias, 
la precarización de los servicios de salud en estos territorios era una 
realidad. La lógica neoliberal, que guía la gestión de los servicios 
públicos, ha desmantelado la “Compañía Pública Rio Salud” en los 
últimos años. En su lugar, emergieron las denominadas “Organiza-
ciones de Salud Social” (OSS), que operan a través de una asociación 
público-privada.

La pésima calidad de la atención sanitaria ofrecida por las Unida-
des de Atención de Emergencia (UPAS, por sus siglas en portugués, 
Unidades de Pronto Atendimento) no deja lugar a dudas.
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Otro ejemplo de la negación del derecho a la salud a las poblacio-
nes de las favelas de Río de Janeiro ocurrió en el año 2019, cuando el 
alcalde de la ciudad Marcelo Crivella redujo drásticamente los equi-
pos de los esenciales Centros de Salud Familiar, Salud Oral y Salud 
Familiar (NASF), retrasando también los sueldos de los empleados 
vinculados a estos equipos.

Como consecuencia, los profesionales de la salud llamaron a una 
huelga que, a pesar del mantenimiento del 30% de los servicios míni-
mos, afectó directamente a la población negra y pobre que tiene en 
el Sistema Único de Salud (SUS) su única posibilidad de acceder al 
derecho a la salud. En línea similar, no podemos olvidar que a nivel 
federal, la Propuesta de Enmienda a la Constitución (PEC) 95/2017 
congeló la inversión pública por los próximos 20 años.

De esta manera, a la lentitud de las autoridades y a la falta de res-
puestas a los más pobres y a la población más vulnerable a la Co-
vid-19 se suman el sentimiento de abandono ya conocido por la po-
blación de las favelas.

En lo que atañe a la imposición del aislamiento social y la higiene 
básica de las manos como medida preventiva, la realidad de las fave-
las, periferias y ocupaciones urbanas impone enormes retos. Habla-
mos de casas con solo una habitación, sin ventilación, donde el uso 
del espacio suele ser realizado por muchos individuos y donde las 
personas mayores viven con jóvenes, adultos y niños.

En otras palabras, el aislamiento social en las favelas es inviable, 
tanto desde el punto de vista de la vivienda como desde del punto de 
vista de las formas de vida que, a diferencia de las clases medias y al-
tas, tienen la costumbre de expandir la casa más allá de sus paredes. 
Sobre la necesidad de “lavarse las manos”, la pregunta sin respuesta 
es ¿con qué agua? El derecho al agua no es una realidad para muchos 
habitantes de barrios marginales y periféricos. No es en vano que 
en estos lugares las casas suelen tener más de un depósito de agua, 
como medida para tratar de convivir con el suministro intermitente 
y precario. Allí, reservar agua es una cuestión de supervivencia.
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Alternativas que vienen de adentro

Ante las pocas acciones gubernamentales dirigidas a las poblacio-
nes de las favelas, la propia población se ha movilizado, empezando 
a crear alternativas para enfrentar la proliferación de la Covid-19. 
Estas acciones se basan en diversos frentes, tales como compartir 
y compilar información sobre prevención y síntomas; recolección 
de donaciones para la compra de alimentos y materiales de limpie-
za; medidas educativas sobre la importancia del racionamiento del 
agua; monitoreo de personas consideradas como pertenecientes al 
“grupo de riesgo”.

En las favelas del “Complexo do Alemão”, por ejemplo, se están to-
mando medidas para recolectar canastas de alimentos y donaciones 
de alcohol gel y jabón. Además, también se llevan a cabo varias accio-
nes para sensibilizar a los habitantes sobre la importancia del aisla-
miento social y de la higienización de las manos. Dichas acciones se 
llevan a cabo por medio de automóviles con altavoces y carteles pe-
gados en el territorio. Debido a la falta de servicios de saneamiento y 
salud, esta favela está sufriendo con el precario suministro de agua.3

Con eso, buena parte de la población no solo ha tomado medidas 
para ahorrar agua, sino también para compartirla. En estos casos, la 
solidaridad emerge en tiempos de caos.

Según Raul Santiago4, periodista residente en el “Complexo do 
Alemão”, se creó una “oficina de crisis comunitaria” con el objetivo 
de desarrollar la conciencia sobre la salud entre la población, bus-
car recursos para enfrentar la pandemia y presionar los gobiernos 
para que actúen en las favelas asegurando condiciones básicas para 
la prevención frente a la Covid-19.

3  Miranda, E. (23 de marzo de 2020). Favelas do Rio sofrem com falta d’água e popu-
lação fica mais vulnerável a coronavírus. Brasil de Fato. 
4  Stabile, A. (25 de marzo de 2020). Na pandemia, descaso do governo impacta mais a 
favela. Ponte.
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A su vez, en otras favelas como las existentes en el “Complexo da 
Maré”, la población utiliza la radio local para difundir información 
de prevención. Como forma de llegar al máximo posible de personas, 
incluso el funk ha sido utilizado como herramienta de sensibiliza-
ción.5 Los habitantes también están grabando videos que impulsan 
campañas de información comunitaria sobre la Covid-19, bien como 
canales y grupos de WhatsApp para contestar a dudas y facilitar ayu-
das de apoyo mutuo.

En la favela de “Manguinhos”, dos movimientos populares acti-
vos en este territorio, el “Foro Social de Manguinhos” y las “Madres de 
Manguinhos”, lanzaron conjuntamente una campaña en sus redes 
sociales para recibir canastas de alimentos y kits de limpieza, como 
una forma de colaborar con los habitantes que están en el paro o en 
situaciones más vulnerables.

En todos estos lugares, los habitantes cuidan de manera colectiva 
a los ancianos y hacen un monitoreo de sus necesidades para que 
no tengan que abandonar sus hogares. Los voluntarios y los colecti-
vos están en contacto constante con las unidades de salud para ac-
tualizar la información y las medidas que se pueden tomar para la 
prevención. Y, a pesar de la brecha digital y de las dificultades para 
acceder a Internet por parte de la población de las favelas, las redes 
sociales han sido una herramienta importante para difundir infor-
mación y combatir las fakenews, tan difundidas en Brasil en estos 
momentos.

En la región de la “Baixada Fluminense”, del conurbano de Río 
de Janeiro, destacamos la articulación “#CoronaNaBaixada”, que re-
úne a unos cien líderes sociales y organizaciones para combatir la 
proliferación del coronavirus y construir propuestas para enfrentar 
la crisis en ese momento. En su “Carta Manifiesto”6, esta iniciativa 

5  Ribeiro, G. (22 de marzo de 2020). Coronavírus: Comunidades criam gabinetes de 
crise e usam funk para ajudar na prevenção. Extra Globo.
6  Documento firmado por más de 50 grupos, colectivos y organizaciones de la so-
ciedad civil. Disponible en el enlace: https://drive.google.com/file/d/1LzEDMM98lgM-
FLWD98SvdhGrTD8qhu663/view.
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denuncia que todavía no existe una acción coordinada entre los mu-
nicipios de Baixada y el gobierno del Estado y presionan para la rea-
lización de testeos en pacientes con síntomas del coronavirus.

En este momento, más allá de la crisis sanitaria, experimentamos 
la sensación de incertidumbre sobre las condiciones mínimas de 
subsistencia. Para quienes viven en las favelas de Río de Janeiro, más 
que el miedo a la pandemia, existe el temor de que, en nombre de la 
Covid-19, todo pueda usarse como justificación para la suspensión 
de derechos. La violencia por parte de las fuerzas de seguridad del 
Estado, la precariedad de los servicios de salud y de saneamiento son 
preocupaciones centrales.

Una vez más, las poblaciones de las favelas y de las periferias es-
tán sujetas a una superposición de varios tipos de violencia que, en 
nuestra opinión, deben ser visibilizadas y combatidas. En el momen-
to en que existe una disputa ideológica entre “salvar vidas” versus 
“salvar la economía”, es esencial defender los principios sociales que 
guiaron la construcción del estado de bienestar. Aunque este no sea 
ni de lejos una realidad en un país como Brasil, la defensa de los dere-
chos es estratégica para disputar la gramática política actual.
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Solidaridad y participación  
en una sociedad desigual: la Covid-19  
en Filipinas

Filomin Gutierrez

Mientras lucho por terminar este artículo el 17 de abril de 2020, Fi-
lipinas ha registrado hasta el momento 5.660 casos positivos de Co-
vid-19, 362 fallecidos y 435 recuperados, lo que supera el volumen de 
casos positivos en otros países del sudeste asiático, como Malasia, 
Indonesia y Singapur. Ha pasado un mes desde el inicio del confina-
miento en Metro Manila y el resto de Luzón para contener la propa-
gación del virus. Un mes antes, el 13 de febrero, en la Universidad de 
las Filipinas Diliman donde enseño, se suspendieron las clases y se 
aconsejó a los empleados que se quedaran en casa.

Mientras que los profesores y el personal superaron los desafíos 
técnicos de las plataformas de reunión en línea, muchos intentos de 
asistir a clases en línea se vieron afectados por la falta de acceso a 
una conexión a Internet estable. Nuestros estudiantes protestaron 
por la reanudación de las clases a través de esa metodología y denun-
ciaron que la desigualdad en el acceso a Internet permitirá que solo 
progrese la educación para algunos estudiantes. Esta es una inequi-
dad que persiste entre las profundas desigualdades socioeconómicas 
en la sociedad filipina. Además, los estudiantes argumentaron que 
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no tienen la “disposición mental necesaria”, dado el momento de an-
siedad e incertidumbre. Ignoran que sus profesores también luchan 
por terminar la redacción de investigaciones a medio hacer o asistir 
a reuniones en línea con otros docentes. Al instar a la universidad 
a que dedicara sus recursos y energía a poner fin a la pandemia en 
lugar de que se enfocara en alcanzar sus objetivos académicos como 
si todo continuara igual, los estudiantes exigieron terminar el se-
mestre y promover a todos los estudiantes con una calificación de 
“aprobado”.

¿Cómo ha afectado la Covid-19 la vida de los filipinos? Lo ha he-
cho de manera lenta y significativa. El primer caso fue el de uno de 
los aproximadamente 8.2 millones de turistas que vienen a disfrutar 
del calor de nuestras islas tropicales, muchas de las que dependen 
en gran medida de la industria del turismo. Las noticias y las redes 
sociales informaron que turistas provenientes de China volaron al 
país a fines de enero a pesar de las preocupaciones sobre el brote de 
coronavirus. La cantidad de casos positivos fue escasa en febrero, 
pero aumentó rápidamente en marzo. Los trabajadores migrantes 
filipinos que trabajan en el extranjero y las familias de clase media 
que venían de vacaciones fueron puestos en cuarentena. Mientras 
tanto, se revocaron los permisos de viaje a los trabajadores estatales 
como yo, y la universidad lamentó la muerte de una profesora, una 
experta en estudios chinos que murió por complicaciones derivadas 
del coronavirus quien, al que todo indica, lo contrajo cuando asistió 
a una conferencia en París.

El inicio de la cuarentena comunitaria mejorada en el grupo de 
islas de Luzón, donde viven 57 millones de las 109 millones de per-
sonas que componen la población nacional, marcó el comienzo del 
impacto catastrófico de la pandemia en la economía filipina. Un 
gran número de trabajadores formaron parte de un acuerdo de “sin 
trabajo, no hay salario”, ya que las empresas debieron interrumpir 
sus actividades. En el enorme campus de la universidad estatal don-
de trabajo, más de 400 trabajadores de la construcción quedaron 
desamparados y continúan con hambre, al punto de buscar comida 
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en el propio campus. Los trabajadores de mantenimiento tuvieron 
que valerse por sí mismos mientras las agencias contratadas por la 
universidad esperaban una garantía de cobro antes de liberar los 
salarios de los trabajadores. Esta postura pasiva de espera frente a 
la burocracia significó días de hambre para estos trabajadores pre-
carizados. Afortunadamente, las donaciones se acumularon rápi-
damente en el fondo establecido por la universidad a la que asistí, 
pero surgieron dificultades para hacer las donaciones en efectivo. 
Nos dimos cuenta de que la mayoría de los conserjes y guardias ya 
han empeñado sus tarjetas de débito. ¿Quién empeña las tarjetas de 
débito con sus números de identificación personal? Aparentemente, 
muchas personas y la práctica era común entre los pobres incluso 
antes de la pandemia.

Respuesta del gobierno y frustraciones de las personas

A medida que los números aumentaban de manera constante, Rodri-
go Duterte, el popular y autócrata presidente de Filipinas, dio mar-
cha atrás con respecto a su declaración que instaba a los filipinos a 
“no tenerle miedo al virus”, subestimando su virulencia. Comenzó 
sus ya conocidos extensos discursos improvisados con afirmacio-
nes como “Tengo dinero” para satisfacer las necesidades del pueblo 
para sobrevivir a la pandemia, para luego decir que “los fondos no 
son suficientes, es posible que necesite vender activos estatales”. 
Después de que el Congreso filipino le otorgara poderes especiales 
ante la emergencia, surgieron temores sobre la posibilidad de que el 
presidente y sus cómplices abusaran de esta autoridad, por ejemplo, 
asumiendo el control de corporaciones consideradas opositoras al 
gobierno actual. En línea con su agresiva postura contra los delitos, 
Duterte dio la orden a la policía y al personal del ejército de “disparar 
y matar” a las personas que alteraran el orden durante la cuarentena 
comunitaria mejorada.
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Para los 18 millones de hogares filipinos más pobres, el gobier-
no pronto implementó el Programa de Mejora Social, un programa 
de asistencia en efectivo de entre USD 100 y 160 (el salario mínimo 
equivalente a una o dos semanas). A medida que la política nacional 
para combatir la pandemia entró en vigencia, se elevaron las expec-
tativas de quienes pondrían en práctica el programa: las unidades 
de gobierno local (UGL), es decir, las ciudades y los municipios. Las 
UGL aprovecharon los fondos de reserva para proporcionar a los ho-
gares alimentos para socorro humanitario (principalmente arroz y 
productos enlatados) y realizar desinfecciones.

Las quejas inmediatas de las unidades de gobierno locales llega-
ron cuando las demandas del número real de hogares que necesi-
taban ayuda excedieron los fondos disponibles. Los alcaldes de los 
barangay (barrios) se quejaron: “Nos han puesto en una posición de 
verdugos, como si pudiéramos decidir quién vive y quién muere al 
distribuir la ayuda”. Los procesos de verificación y el control anti-
cipado de los procedimientos de auditoría causaron demoras en la 
distribución, y los críticos argumentaron que ante la urgencia de la 
crisis deberían anularse los escollos de los procesos administrativos. 
Los retrasos permitieron comprender rápidamente que el presu-
puesto nacional no podía cubrir las necesidades de las personas en 
medio de la demanda pública de ampliar la cobertura a los pobres 
más allá del programa de las 4P.

La voz de los hambrientos se hizo más fuerte que la voz de los que 
temen la enfermedad, no solo en Metro Manila. Cuando llamé a mi 
madre para saber cómo estaban en Cápiz, mi provincia natal en las 
Bisayas, ella citó a los ciudadanos pobres de la región: “Mamamatay 
kami, hindi sa sa virus kundi sa gutom (No moriremos a causa del vi-
rus, sino del hambre)”. La creciente insatisfacción por las medidas de 
asistencia económica hizo que Duterte desdijera su afirmación sobre 
la abundancia de fondos. La ansiedad de los ciudadanos aumentó 
ante el creciente número de casos positivos. Las frustraciones au-
mentaron debido a que algunos recibían tratamiento de privilegio, 
mientras que a cientos de personas que realmente morían a causa 
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del virus solo se les realizaban las pruebas post mortem. Las críticas 
sacaron a flote cuestionamientos anteriores sobre la asignación del 
presupuesto, como la reducción de los fondos para catástrofes del 
año entrante, el aumento del presupuesto para los fondos confiden-
ciales y de inteligencia de Duterte, e incluso las instalaciones cere-
moniales innecesarias para la organización de los Juegos del Sudeste 
Asiático de 2019. A fines de marzo, #OustDuterte (#FueraDuterte) fue 
tendencia en las redes sociales, a lo que Duterte respondió que solo 
los militares y la policía pueden, de hecho, sacarlo del poder.

Discordia en línea y solidaridad pública

Como se esperaba de los filipinos, quienes se encuentran entre los 
principales usuarios de redes sociales del mundo, el alboroto en lí-
nea parecía una batalla entre los dilawan (aquellos que critican a 
Duterte) y los DDS, partidarios de Die Hard Duterte (“Duterte duro de 
matar”). Los partidarios del gobierno defendieron el enfoque duro de 
Duterte en cuanto a la cuarentena y argumentaron que la adverten-
cia de arresto estaba destinada a ciudadanos que son pasaway (des-
obedientes o rebeldes), insurgentes comunistas y grupos de izquier-
da que pueden aprovechar la crisis para sembrar la rebelión.

La pandemia sacó a la luz tensiones latentes entre clases, como 
puede observarse en las redes sociales. Se presentaron demandas, en 
su mayoría provenientes de la clase media o de la clase trabajadora 
emancipada contra la clase baja compuesta por hogares dependien-
tes del sector informal que fueron los primeros en quedar desem-
pleados. Los más pobres de los beneficiarios pobres se convirtieron 
en blanco de críticas. “Los pobres son pobres porque son tamad (pe-
rezosos)”, fue un tema recurrente entre los frustrados internautas. 
Al identificarse a sí mismos como “clase media”, muchos se quejaron 
de que el gobierno da prioridad a los pobres durante las catástrofes, 
incluso cuando la “clase media” trabajadora, es decir, “aquellos (de 
nosotros) que vivimos en subdivisiones” (desarrollos inmobiliarios 
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de precios medios a bajos) y los contribuyentes también merecen 
ayuda y atención durante esta crisis.

Estos intercambios en línea no necesariamente evolucionan a 
un debate significativo. Sin embargo, son capturas instantáneas de 
la profunda desigualdad social de Filipinas. Un caso de solidaridad 
entre clases surgió, por ejemplo, después del arresto de residentes 
urbanos pobres en Ciudad Quezón el 1 de abril, cuando se reunie-
ron en una calle cerca de los barrios bajos con pancartas escritas a 
mano que decían “kailangan namin ng pagkain (necesitamos comi-
da)”. Después de haber sido arrestados por protestar sin un permiso 
y en violación de las órdenes anticuarentena, los residentes fueron 
maltratados por parte de los agentes de policía, lo que generó com-
pasión en algunos ciudadanos adinerados que ofrecieron pagar la 
fianza de USD 300 por persona. “Ayudaré a uno de ellos. Por favor, 
denme los detalles”, tuiteó una joven celebridad en respuesta a una 
publicación de un líder activista. “Pagaré la fianza de cuatro”, ofreció 
voluntariamente una actriz en la ola de creciente compasión por los 
hambrientos manifestantes.

Los focos de protestas y expresiones de sufrimiento atraen fá-
cilmente la atención del público cuando se enfrentan a la violencia 
debido a su valor periodístico y hasta cinematográfico. Pero gran 
parte del sufrimiento al que debieron enfrentarse los más pobres in-
volucraba la agonizante maniobra de concentrar a diez personas que 
viven en la misma casa en chabolas a la espera de los paquetes de 
socorro del gobierno.

De espontáneo a organizado: la respuesta de los actores  
de la sociedad civil

Las donaciones locales organizadas por individuos, grupos de ami-
gos, redes de familiares, iglesias, compañeros de secundaria, uni-
versidades y otros grupos no gubernamentales evidenciaron el só-
lido potencial de respuesta de la sociedad civil a la pandemia. Las 
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campañas para recaudar fondos, nuevamente a través de las redes 
sociales, se organizaron con rapidez.

Las redes sociales se llenaron de noticias de generosidad de aque-
llos que pueden donar algo para ayudar a otros. Se distribuyeron y 
donaron a los hospitales equipos de protección personal improvisa-
dos para los trabajadores de la salud de primera línea para abordar 
la insuficiencia de suministros, se entregaron paquetes de alimentos 
a las personas sin hogar y personas anónimas hicieron transferen-
cias de efectivo a los necesitados. Las comunidades compraron pro-
ductos frescos a los agricultores locales en las regiones vecinas para 
distribuirlos entre los hambrientos; los chefs cocinaron gratis.

Estos actos de caridad demostraron la voluntad de las personas 
para compartir y renunciar a una parte de lo que es suyo del modo y 
en el momento adecuado. ¿Podrían estos impulsos caritativos tradu-
cirse en una especie de solidaridad que trascienda el ímpetu neolibe-
ral de interés propio y beneficie la equidad? ¿Pueden estos sacrificios 
personales de los individuos y grupos refugiados cómodamente en 
sus hogares durante el confinamiento traducirse en un diseño más 
institucionalizado para lograr una Filipinas menos desigual, como 
una reforma agraria urbana y rural más decisiva, un sistema de se-
guridad alimentaria que apoye a nuestros agricultores locales, o un 
cese de la contractualización laboral? ¿Podrán los trabajadores fili-
pinos que están en el extranjero regresar a su país natal y encontrar 
un empleo por el que valga la pena quedarse, o los filipinos seguirán 
viviendo como lo hacían antes?

En tiempos de agitación, como en el caso de esta pandemia sin 
precedentes, podemos imaginar un futuro más esperanzador. Su 
concreción, sin embargo, es otra cuestión. Dicho futuro requiere 
combatir un tipo de virus estructural diferente, uno que requiere 
mucho más que descubrir una vacuna para un nuevo coronavirus 
como la Covid-19.

Traducción de María Paula Vasile
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Espacios comunitarios en la India: 
¿construyendo solidaridad en tiempos  
de pandemia?

Supurna Banerjee

En 2019 estalló una ola de protestas en varias partes del mundo 
contra la desigualdad, el autoritarismo y la violencia. India no fue 
la excepción. La promulgación de la antidemocrática enmienda a 
la ley de ciudadanía (Citizenship Amendment Act, CAA) y el Registro 
Nacional de Ciudadanos que buscaban principalmente redefinir el 
criterio de ciudadanía, de modo que estuviera supeditado a la iden-
tidad religiosa y la posesión de documentos heredados, generó esta-
llidos de protestas en todo el territorio. En un país como India, que 
posee un acceso muy limitado a la tecnología, la solidaridad se basa 
en el contacto humano físico, en caminar juntos en manifestaciones, 
construir barricadas y estar presentes en las calles de forma masi-
va. El aspecto físico del lugar se convierte así en un elemento central 
para representar o hacer visible la solidaridad. En este momento, 
el reto que la Covid-19 plantea con respecto al requisito esencial de 
distanciamiento físico entre personas, no acceder a lugares públicos, 
etc., desafía la solidaridad que hasta ahora se ha visto en todo el país. 
El impulso que generaron los movimientos opositores a la CAA de-
pendía de que los vieran y escucharan en las calles. Por lo tanto, la 
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necesidad de alejarse de las calles, y unos de otros, puede significar 
una disyuntiva crítica. La pandemia y sus medidas preventivas obs-
taculizan esa construcción solidaria. ¿Pero pueden a su vez obligar-
nos a pensar de qué manera los movimientos pueden persistir sin 
reuniones físicas? ¿Puede darnos herramientas para repensar los 
movimientos tradicionales más allá de la materialidad del sitio?

A nivel mundial, la realidad de la pandemia sacó a la luz formas 
creativas de mostrar solidaridad mediante el uso de los balcones 
como espacio de comunión o a través de medios digitales. Pero el 
hecho de que el Estado coopte tal uso creativo de espacios para con-
vertirlo en lealtad ciega a un culto a la personalidad o al alcance li-
mitado del activismo digital plantea desafíos únicos para los actores 
del movimiento social indio. El activismo digital en dicho país está 
reservado a los privilegiados y, por lo tanto, continúa siendo exclu-
sivo. Hay un porcentaje de usuarios del 40% distribuido en áreas ur-
banas y rurales, por lo que este podría ser el momento para repensar 
cómo las solidaridades pueden digitalizarse democráticamente para 
la vasta base de usuarios de Internet.

La crisis de salud pública que enfrenta India en este momento, al 
igual que en muchos otros países, no es indiscriminada. Los más po-
bres, que carecen del lujo del distanciamiento social, poseen una alta 
comorbilidad, y menos (o ningún) acceso a atención médica y cen-
tros de pruebas, y definitivamente se verán más afectados si el brote 
no puede contenerse. Este hecho se confirma especialmente en una 
economía donde la mano de obra informal conforma el 92,8% de la 
fuerza laboral total. A su vez, se suma la pérdida de medios de subsis-
tencia, lo que para los jornaleros significa la falta de acceso a alimen-
tos, vivienda y necesidades básicas de manera inmediata, e implica 
enfrentar un futuro incierto. La crisis y la respuesta a ella tampoco 
pueden evaluarse fuera de las realidades de los trabajadores migran-
tes que están confinados en diferentes regiones, desempleados pero 
sin la posibilidad de volver a casa o, si regresan, deben hacerlo a un 
costo humano muy alto. Los subsidios que ofreció el gobierno cen-
tral, que poseen una asignación presupuestaria insuficiente (menos 
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del 1% de su PBI) y carecen de claridad y garantías, ignoraron tales 
realidades. A medida que comenzaron a circular las imágenes de los 
trabajadores migrantes caminando cientos de kilómetros, de niños 
comiendo hierba, de los accidentes de tráfico y las muertes resultan-
tes, se hizo cada vez más claro que la crisis de salud pública se había 
convertido en una crisis humanitaria. A diferencia del gobierno cen-
tral, algunos de los gobiernos estatales, especialmente el de Kerala, 
han demostrado eficiencia, rapidez y, lo más importante, compasión 
al enfrentar esta crisis. Por lo tanto, la función del activismo es resis-
tir a esa postura antipersonal de la clase dirigente y exigir políticas 
centradas en los más vulnerables. Además, debe continuar la tarea 
de crear solidaridad social entre las comunidades y los grupos de 
modo que funcione en este período de alienación física.

La pandemia y el consiguiente confinamiento también han re-
querido movimientos masivos en las calles y plazas para traducirse 
en actos de solidaridad más pequeños en los barrios. Las redes co-
munitarias a menudo facilitadas a través de las redes sociales y, en 
otras ocasiones, a través de agrupaciones de base de partidos polí-
ticos y otras organizaciones, han surgido en todo el país para distri-
buir alimentos, medicamentos y elementos esenciales a los ancianos 
y las familias de la clase trabajadora que viven en el vecindario. Es-
tos actos de solidaridad social también proporcionan resistencia a la 
xenofobia y antipatía evidentes en muchos barrios de clase media. 
Sorprendentemente, son acciones excepcionales en un mundo neoli-
beral de movimiento constante. Tales actos de solidaridad organiza-
da o espontánea se convierten en medios de creación de la comuni-
dad, incluso a un nivel muy básico.

Las cocinas comunitarias en diferentes partes del país, como 
Lucknow, y en ciudades como Kerala, Calcuta, Delhi, entre otras, 
son lugares críticos de solidaridad orgánica. El conjunto de alimen-
tos y cocina ha sido considerado una de las formas más antiguas de 
mostrar solidaridad. Siguiendo todos los requisitos de higiene y dis-
tanciamiento, en estas cocinas se han sumado extraños para prepa-
rar comidas que luego se distribuirán entre los que sufren la crisis 
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alimentaria. En una sociedad de castas como la India, donde existe 
un estigma en torno a lavar platos o cocinar juntos, las cocinas co-
munitarias son de especial importancia para combatir esta diferen-
cia. Las cocinas comunitarias, al igual que sucedió luego de los po-
gromos de Delhi el mes pasado, se convierten en centros de atención. 
A través de diferentes modalidades, cocinar “alimentos de protesta” 
desafía el orden sociopolítico jerárquico antipobres y antidemocrá-
tico. La comunidad creada en torno al acto de preparar alimentos 
también plantea un desafío a la sociedad neoliberal atomista y pro-
porciona una forma alternativa de vivir y compartir, no solo para 
tiempos de crisis, sino como una forma de reorganizar la vida social.

Del mismo modo, los estudiantes y claustros de muchas de las 
universidades e instituciones educativas de todo el país comenzaron 
a producir desinfectantes para manos y jabones que podrían distri-
buirse a bajo costo o de manera gratuita para aquellos que no pueden 
comprarlos al precio habitual. En su individualidad, son pequeños 
actos de bondad, pero se suman, especialmente en un contexto en el 
que el Estado no ha mostrado ninguna iniciativa para suministrar 
tales elementos esenciales a los pobres, son actos de resistencia que 
fomentan la solidaridad ante la desigualdad inherente de orden neo-
liberal. Estos son tiempos confusos, aún inciertos y espontáneos, que 
a menudo dependen de la iniciativa de grupos dispares. Queda com-
probar si tales momentos e iniciativas pueden realmente allanar el 
camino para una base más orgánica, no solo de organización comu-
nitaria, sino también para el ejercicio de la democracia participativa, 
de la solidaridad como forma de vida cotidiana.

La Covid-19 posee altas tasas de mortalidad, pero no es la primera 
pandemia que ha afectado a este país. El brote de la peste en 1898 
ilustró cómo las enfermedades y las políticas relacionadas nunca 
son solo médicas, sino que están integradas en la política del tejido 
socioeconómico del país. Sarkar muestra cómo la gobernanza de la 
enfermedad se centró en las áreas donde vive la clase trabajadora, 
como zonas “sospechosas de peste”. Este hecho, a su vez, generó resis-
tencia y varias formas subversivas para combatir la demonización 
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que unió a hindúes y musulmanes contra los registros policiales in-
trusivos y las políticas abusivas del estado colonial que violan sus 
costumbres religiosas y normas sociales, humillan a las mujeres y 
destruyen propiedades. Hubo un cuestionamiento crítico del Estado 
que subyace a la resistencia que, en lugar de basarse en la negación 
de los métodos científicos, apuntó a la inacción del Estado en este 
aspecto.

En 1918 la gripe española (llamada localmente “fiebre de Bom-
bay”) mató al 4% de la población total del país, lo que representó la 
quinta parte del número de muertes a nivel mundial. Laura Spinney 
sostiene que la pandemia fue fundamental para unir a la India con-
tra los británicos, ya que evidenció que la infraestructura médica del 
país estaba en ruinas debido a que los británicos la habían ignorado 
de forma sistemática. La pandemia, a un gran costo humano, brindó 
la posibilidad de impulsar la solidaridad y reevaluar alianzas.

Si bien fueron enfermedades diferentes a la actual pandemia que 
enfrentamos y la época es distinta, es posible aprender del modo 
en que estos períodos de crisis facilitaron la solidaridad creativa. 
Si comprendemos la manera en que la respuesta estatal durante 
la pandemia redimensionó la crítica al colonialismo e imperialis-
mo, en este momento de fracaso del mundo neoliberal e incesante 
consumo, podremos cuestionar los principios de la organización 
económica que permiten que dicho crecimiento capitalista deje de 
lado la atención a la salud y la educación. Ante la obligatoriedad del 
distanciamiento físico, la sociedad solo puede funcionar mediante la 
reimaginación de la solidaridad social. Este es un tiempo de espera, 
pero no se puede permitir que se convierta en un momento vacío. 
Estas crisis de ansiedades, confinamiento y pánico global son opor-
tunidades perfectas para que los gobiernos autoritarios aumenten 
su poder, como es evidente en Hungría. El estallido de la Covid-19 y el 
frenesí mediatizado resultante también permitieron que el gobierno 
indio disolviera los esfuerzos de ayuda y rehabilitación, y pudiera 
silenciar y borrar de la memoria pública las poderosas protestas en 
su contra. Las zapatillas que dejaron las mujeres que protestaron en 
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Shaheen Bagh para recordarle al Estado la presencia en su ausencia 
se volvieron poderosas expresiones de resistencia. En estos tiempos, 
los actos de recordar y recordar entre todos, de reevaluar y reimagi-
nar los espacios comunitarios se vuelven fundamentales para crear 
espacios de solidaridad y visualizar un futuro que es discontinuo de-
bido al orden socioeconómico actual en el que vivimos.

Traducción de María Paula Vasile
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El trabajo social con personas sin hogar 
en Bélgica durante la pandemia

Stéphanie Cassilde

Bélgica implementó el confinamiento el 18 de marzo de 2020. Si bien 
la mayoría de los ciudadanos estaban ocupados en reorganizar sus 
vidas, educando a sus hijos y corriendo al supermercado para abas-
tecerse de alimentos y productos de higiene, la situación de las perso-
nas sin hogar sufrió un deterioro rápido y considerable.

Los trabajadores sociales que se dedican a trabajar con personas 
sin hogar se convirtieron en profesionales de primera línea durante 
la pandemia. Esta crisis implica una enorme sobrecarga de tareas, 
además de los desafíos habituales en este tipo de trabajo. También 
conlleva riesgos sanitarios tanto para ellos como para sus familias. 
Sin embargo, permanecen invisibilizados y casi nunca se mencionan 
en la pelea contra la Covid-19. Tanto la población como los funciona-
rios los olvidan cuando reconocen a quienes ayudan a luchar contra 
el virus y a conservar la humanidad en una crisis que ha desafiado 
la solidaridad fuera de los círculos familiares. En este capítulo desta-
caré el rol de trabajadores sociales y voluntarios, así como su trabajo 
y los desafíos que enfrentan. Aprovecharé, para ello, mi experiencia 
de trabajo de campo y mi participación activa en un centro social 
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durante la pandemia en Charleroi, una antigua ciudad industrial 
con una alta tasa de desempleo en la parte francófona de Bélgica.

Trabajo social con personas sin hogar en Charleroi

El centro social Comme Chez Nous (que significa “como en casa”, en 
adelante CCN) proporciona comida y refugio diario, en promedio, a 
unas cincuenta personas sin hogar en Charleroi. En 2019 se acerca-
ron 1088 personas a este centro de día. El CCN está abierto los 365 
días del año, a diferencia de cualquier otro servicio de trabajo social, 
y es uno de los pocos que está abierto en Valonia durante esta crisis. 
El centro pertenece a asociaciones ejemplares, apoyadas y distin-
guidas por la Unión Europea por su enfoque holístico basado en las 
personas. Si bien esta práctica no es habitual, es la más eficiente en 
relación con la falta de vivienda.

En la noche del 12 de marzo, el gobierno federal belga ordenó la 
cancelación de todos los actos públicos y al día siguiente cerró escue-
las y restaurantes. El 14 de marzo todavía no había instrucciones so-
bre cómo mantener el distanciamiento social en el trabajo, y mucho 
menos en los centros de día. La distancia física requerida plantea in-
terrogantes sobre las condiciones de trabajo social en el CCN, ya que 
suele recibir a unas 70 personas que se sientan a poca distancia entre 
sí. El 16 de marzo por la tarde, un hombre comenzó a toser y cayó al 
suelo.. El equipo sospechó que era un caso de Covid-19 e inmediata-
mente decidió cerrar el centro. Por segunda vez desde su fundación, 
en 1995, el CCN cerró por dos días, un período largo si se considera 
que es una institución de último recurso.

El 18 de marzo, las personas sin hogar de Charleroi no tenían 
acceso a instalaciones. Tampoco tenían comida, agua potable, ni 
equipamiento sanitario. Sus rutinas de supervivencia habituales 
desaparecieron. Con la ciudad vacía, mendigar (pedir café o algo de 
comida) era imposible. Durante esos días, este grupo de ciudadanos 
fue ignorado y excluido de las medidas de protección (individuales 
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y colectivas) vinculadas a la pandemia de Covid-19. Ese día, el CCN 
tomó la iniciativa de continuar con sus servicios y pidió al ayunta-
miento una nueva ubicación. Sin embargo, el 20 de marzo, se anun-
ció el plan de la ciudad para personas sin hogar. La crisis de salud 
no pone en suspenso los problemas institucionales y la banalidad 
de esta observación no la hace menos sorprendente. Esta falta de re-
conocimiento también dice algo sobre la coordinación del sector en 
general.

El 19 de marzo, finalmente, el CCN reabrió sus puertas para pro-
porcionar servicios básicos a personas sin hogar y personas muy pre-
carias. El día en que Bélgica inició el confinamiento, los trabajadores 
sociales del CCN y los voluntarios recién reclutados1 reabrieron la 
guardería para distribuir un sándwich básico de queso y un vaso de 
agua en la entrada principal. Esta reapertura fue posible gracias a 
la iniciativa de una diseñadora textil local y uno de sus estudiantes, 
quienes de manera solidaria comenzaron a coser mascarillas de tela 
según el tutorial que diseñó el Hospital de la Universidad de Greno-
ble (Francia). Ese día, gracias a estas mascarillas de tela, unas 80 per-
sonas, entre ellas niños muy delgados, pudieron al menos satisfacer 
una necesidad básica. Para algunos, fue la única comida del día.

El 20 de marzo reabrió una organización benéfica que brinda 
ayuda alimentaria, pero al volver a cerrar sus puertas, desde el 21 de 
marzo el CCN es el único punto de distribución de alimentos, como 
ocurría durante los fines de semana.

El 23 de marzo, el CCN comenzó a operar en una nueva ubicación 
otorgada por las autoridades municipales. Gracias a iniciativas so-
lidarias locales, los 50 trabajadores sociales y voluntarios contaron 
con cerca de cien mascarillas de tela. Si el centro de día hubiera es-
perado el apoyo de las autoridades públicas para recibir el material 
de protección, probablemente aún no habría abierto. De hecho, las 
mascarillas quirúrgicas que prometieron se pusieron a disposición 
el 25 de marzo y el CCN solo recibirá 10 por semana. En Charleroi, 

1  Los voluntarios regulares tienen un perfil de riesgo.



Stéphanie Cassilde

150 

el sector de trabajo social para personas sin hogar ha recibido 500 
mascarillas en 8 semanas, muy por debajo de las cifras necesarias. El 
centro de día todavía depende de las mascarillas de tela, lo que debe 
considerarse un problema, y los trabajadores sociales siguen pidien-
do mejores equipos de protección.

Por un lado, el CCN cumple su misión en lo que respecta al trabajo 
social. El centro de día temporal y el acceso a las instalaciones sani-
tarias se utilizan bajo estrictas medidas de precaución (desinfección 
sistemática de duchas e inodoros después de cada uso, lavado de ma-
nos obligatorio). También se ofrecen agua y café durante todo el día, 
y se sirve el almuerzo (principalmente un sándwich y una sopa). Por 
otro lado, se inició una acción para recaudar fondos y hacer frente a 
los gastos adicionales.

¿Qué piensan las personas sin hogar sobre esta situación? El 21 
de marzo, se formó una fila silenciosa en la calle. La gente esperaba, 
respetando la distancia física requerida, para recibir un trozo de pan 
y queso. En algunos casos, llevaban un día sin comer. El 4 de abril, co-
nocí a un hombre en el centro de la ciudad que pedía comida y decía 
que la nueva ubicación estaba demasiado lejos (una hora de camina-
ta, 20 minutos en transporte público con la limitación de la cantidad 
de personas en cada autobús, y mucha tensión entre los usuarios). 
Días antes, un hombre que mostraba todos los síntomas de Covid-19 
unió sus manos en señal de oración y miró al cielo cuando le dijeron 
que quedaría aislado.

Los desafíos de hacer trabajo social en tiempos de crisis 
sanitaria

Si bien da la impresión de que muchas personas sin hogar desean 
tener los síntomas para obtener un lugar seguro (piden que se les 
controle la temperatura varias veces en el día), otros son reacios al 
confinamiento. Por ejemplo, a una anciana con tos persistente se le 
ofreció una vivienda. Luego de muchos años de no tener un hogar, su 
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primera reacción fue “entonces, no puedo salir” y demoró casi diez 
días en aceptar la propuesta.

Si bien los trabajadores sociales se concentran en los casos más 
expuestos, también intentan encontrarles una vivienda. Este aspec-
to excede la principal misión actual, que “solo” consiste en satisfa-
cer las necesidades muy básicas, aunque pertenece a los objetivos 
habituales del trabajo social. La falta de vivienda es un problema 
multidimensional vinculado a varios factores y salir de esa realidad 
también es un proceso complejo. La opinión generalizada de que la 
única solución “fácil” es encontrar una vivienda resulta demasiado 
simplista. Por el contrario, una vivienda puede considerarse como el 
punto de partida para otro tipo de trabajo social, cuyo objetivo es lo-
grar una mejora a largo plazo en la vida de la persona, especialmente 
cuando también tiene problemas de salud mental.

La aplicación de las normas sanitarias es otro desafío. En una 
ocasión, un hombre entró al centro y comenzó a estrechar la mano 
de todos, lo opuesto a las instrucciones sanitarias básicas. Proporcio-
nar acceso a las necesidades primordiales de manera incondicional 
implica recibir a personas que cuestionan o infringen dichas nor-
mas. Para proteger a la mayoría de quienes asisten al centro de día, a 
los trabajadores sociales y a los voluntarios, no se permite el acceso a 
las personas que no respetan esas medidas. En esos casos, los traba-
jadores sociales llevan comida y bebida a la puerta, y no permiten el 
acceso a las instalaciones sanitarias.

Es difícil encontrar el equilibrio entre permitir el acceso y hacer 
cumplir las normas. Los incumplimientos más habituales incluyen 
amenazas y agresiones, pero también el hecho de ignorar las precau-
ciones sanitarias en esta época. No solo el trabajo social continúa 
durante la pandemia, sino que también se debe rediseñar el marco 
organizativo básico del centro de día en sí.

Por ahora, los trabajadores sociales se centran en la urgencia de 
enfrentar el impacto de la Covid-19 con respecto al acceso a las ne-
cesidades básicas y no tienen más tiempo para ayudar a las perso-
nas a cambiar sus condiciones de vida. Sin embargo, prevalecen las 
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preocupaciones y preguntas habituales. El desafío es cómo coordi-
nar el acceso a esas necesidades básicas en estos tiempos a la vez que 
se enfrentan situaciones incontrolables y peligrosas. Mientras dure 
la pandemia, el desafío también será cómo retomar el trabajo social 
habitual más allá de la emergencia sanitaria.

Perspectivas

Se debe analizar la realidad de las personas más vulnerables durante 
la crisis de Covid-19 para darnos cuenta de lo que es esencial para 
los seres humanos, y también la capacidad de cuidarlos. El modo en 
que garantizamos su atención demuestra quiénes somos y revela las 
representaciones sociales asociadas a ellos.

Me gustaría compartir tres lecciones de la experiencia en un cen-
tro social en Charleroi.

Primero, los responsables políticos toman en cuenta a las perso-
nas sin hogar con bastante rapidez, incluidas las autoridades muni-
cipales y regionales que tienen como objetivo erradicar la falta de 
vivienda de acuerdo con la política regional actual. 

Segundo, la crisis actúa como una oportunidad para identificar 
buenas prácticas y problemas importantes en el plan de la ciudad 
para ayudarlas. El resultado de esta experiencia debería compartir-
se con otras ciudades, otros funcionarios políticos y gobiernos na-
cionales a fin de mejorar el trabajo social para los ciudadanos más 
vulnerables. Tercero, la continuación del trabajo social durante la 
pandemia demuestra claramente que cuidar a estas personas es un 
aspecto fundamental y esencial para defender la dignidad humana 
en una sociedad, una cuestión que va mucho más allá del mero pro-
blema de supervivencia.

Mientras tanto, y a pesar de la importancia de su trabajo, los tra-
bajadores sociales dedicados al sector de personas sin hogar perma-
necen invisibles y casi nunca son mencionados como profesionales 
de primera línea, lo que debería ocurrir especialmente ante la crisis 
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de Covid-19. Todavía se las excluye de la creciente lista de personas a 
las que expresamos nuestro agradecimiento, como cajeros en super-
mercados, recolectores de basura, profesionales médicos. El hecho 
es que, al igual que las personas sin hogar, los trabajadores sociales son 
invisibles. Si bien proporcionan una “red de contención” valiosa y un 
punto de referencia para lo que nuestra sociedad llama dignidad, 
rara vez se reconoce su trabajo.

Traducción de María Paula Vasile
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Reivindicar el lugar de la escuela  
en un contexto de pandemia

Nicolás Arata

Cincuenta años atrás, Iván Illich, convocado por el ministro de edu-
cación boliviano Mariano Baptista a inaugurar el Congreso Pedagó-
gico Nacional, exhortaba en su discurso a cerrar todas las escuelas 
del país andino. Dirigiéndose a miles de maestros y maestras, el inte-
lectual austríaco interrogó a la muchedumbre preguntándoles si se-
rían lo suficientemente valientes para liberar a Bolivia de su sistema 
escolar. Desescolarizar la sociedad era el remedio que proponía Illich 
pata terminar de una vez por todas con la escuela, aquella “vieja vaca 
sagrada” que solo producía “aspirantes a la sociedad de consumo”. 

No fue Illich sino –medio siglo más tarde–, un virus, el que mandó 
a todos los maestros a sus casas. Hay quienes califican este aconte-
cimiento como la mayor migración de la historia. Una migración de 
las aulas físicas a las virtuales que, algunos llegan a pronosticar, ade-
lanta el fin de la escuela. Lo que asumen con ligereza los detractores 
de la escuela (mucho más interesados en lucrar con la educación que 
en recuperar los ideales libertarios de Illich) son los complejos proce-
sos que tienen lugar en los establecimientos escolares y las enormes 
dificultades para recrear, aunque sea una parte de lo que se pone en 
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juego en los salones de clase, bajo el formato que ofrece una pantalla 
y la conectividad a Internet. 

Frente a ello, planteo cuatro interrogantes seguidos de sus argu-
mentos en torno a una de las evidencias más patentes que expuso 
esta pandemia: que las escuelas son tan irremplazables como indis-
pensable es su democratización.

¿Qué hace a una escuela, una escuela?

En este contexto, pareciera necesario volver formular esta pregunta. 
La respuesta pareciera obvia. La escuela es el espacio institucional al 
que asisten niñas, niños y jóvenes para aprender un conjunto de sa-
beres indispensables para vivir en sociedad. Sin embargo, sabemos 
que la escuela es mucho más que eso, o, al menos, que sus tareas no 
se reducen a un espacio de aprendizaje ni a la franja etaria compren-
dida por los menores de edad que integran una sociedad.

Lo primero que hay que decir es que no existe “una” escuela, sino 
múltiples escuelas (en plural): no son las mismas escuelas aquellas 
que funcionan en las grandes ciudades, que las de los pueblos más 
pequeños; las emplazadas en las grandes urbes que las que se en-
cuentran en los campos de Latinoamérica. Las escuelas funcionan 
en entornos sociales y culturales que las atraviesan, las moldean y 
les imprimen perfiles específicos y únicos. La red de escuelas es tan 
compleja y variada como compleja y variada es la sociedad que asiste 
a ellas. Como nos ha enseñado a ver Elsie Rockwell (2018) “la vida en 
las escuelas responde a un proceso activo, creativo, vinculado con 
el carácter cambiante del orden cultural” (p. 36) y frente a esas di-
námicas, no resulta tan sencillo establecer un único modo de hacer 
escuela.

¿Qué decir de las necesidades de las poblaciones a las que atien-
de? Según datos de la CEPAL, alrededor de 85 millones de niños y 
niñas de la región reciben desayuno o almuerzan en la escuela. Es de-
cir, que más del 12% de las personas que habitan nuestro continente 
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también van a la escuela en busca de algo con lo que alimentarse 
(el porcentaje subiría significativamente si lo circunscribimos al uni-
verso infanto-juvenil). En todo caso, la pregunta no es tanto si debe 
o no ser responsabilidad de la escuela ofrecer un alimento, sino qué 
sucede con ese amplísimo porcentaje de la población cuando no son 
las escuelas las que garantizan el derecho a la alimentación básica. 

La escuela es también el lugar de trabajo de las y los docentes y 
un espacio de encuentro entre sujetos, en el que interactúan y apren-
den a convivir personas con diversos conocimientos y formas de co-
nocer, experiencias de socialización y trayectorias. El sentido de ese 
trabajo es enseñar a interpretar el mundo, despertar el interés por 
saberes que fueron seleccionados para ser trabajados en un diálogo 
entre generaciones.

Seguramente puedan establecerse propuestas pedagógicas más 
allá de las escuelas, pero las condiciones específicas para realizar 
trabajos de enseñanza y aprendizaje colectivos, como de los víncu-
los que se establecen en torno a ello, no son tan fáciles de sustituir y 
mucho menos, de la noche para la mañana. Dicho de otro modo, la 
escuela es un espacio donde se producen infinidad de relaciones úni-
cas y sin ellas, millones de personas carecerían de cualquier posibi-
lidad de acceder a los más elementales derechos y bienes culturales, 
políticos y sociales que puede ofrecer una sociedad democrática.

¿Y las clases?

¿Qué hay con la clase? La clase es el dispositivo que hegemonizó la 
idea que tenemos de cómo se transmite un saber. El salón como un 
domo envolvente, un espacio pequeño y acotado en el que tienen lu-
gar el aprendizaje guiado por docentes, es el resultado de una larga 
historia de proyectos, tecnologías e intervenciones en torno a la cul-
tura material de la escuela.  

Preparar la clase requiere tiempo y, hecho con dedicación y perse-
verancia, es uno de los mayores actos de investigación que se pueden 
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realizar. Entre lecturas y apuntes se construye un objeto de saber 
mediante complejas operaciones de asociación que serán objeto de 
una –no menos compleja– tarea de transmisión en clave dialógica. 
Dar clase es crear lazos y comunidades a través de un trabajo crea-
tivo de articulación de diferencias de todo tipo (culturales, gene-
racionales, etc.) para que el conocimiento acontezca. Dos acciones 
complementarias vienen a la mente cuando pensamos en torno a lo 
que significa preparar una clase: profanar y contrabandear. Poner el 
conocimiento que era de unos pocos a disposición de todo el mundo 
es –en cierto sentido– un acto de profanación. Lo “sagrado” deja de 
estar accesible a unos pocos y pasa a estar disponible en un sentido 
público. Es enseñarlo todo a todos. Pero también, trabajar una clase 
es reunir cosas que de otro modo no se hubieran juntado, es selec-
cionar y sacar ideas de su contexto, quebrar su nexo natural con un 
tiempo y unas situaciones que le dieron origen, y ponerlas a dialogar 
en clave contemporánea. Somos contrabandistas de la memoria que 
convocamos saberes, historias y nombres del pasado para traerlas al 
presente y entablar un diálogo. Condiciones necesarias para compo-
ner un saber con el mundo y razones más que suficientes para pre-
servar ese tiempo y ese espacio –un tiempo “en medio de”– del resto 
de las tareas cotidianas.

Que el espacio de aprendizaje deje de ser el aula escolar y, en su 
reemplazo, se promueva la conexión a través de pantallas (subrayo 
enfáticamente esto: “conexión a través de pantallas”, porque defini-
tivamente no es un encuentro cara a cara) implica transformaciones 
que van mucho más allá de un cambio en los soportes y las formas en 
que se pautan los trabajos. Aquí intervienen otros factores: las posi-
bilidades de conexión, el contar con una computadora, pero también 
que las y los interlocutores están condicionados por la saturación de 
información que proviene tanto de las propias pantallas como del 
entorno doméstico en el que transcurre la clase. 

Si algo define la importancia de la clase escolar (y esto podríamos 
hacerlo extensivo a la clase universitaria) es que esta se transforma 
en un espacio-tiempo donde la sociedad en cierto modo se mantiene 
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al margen, en donde “se saca a los estudiantes de su mundo y se los 
hace ingresar a otro”, como sostienen Masscheleinn y Simons (2014). 
En este sentido, y con todas las dificultades que la escuela o la propia 
universidad puedan tener, facilita una tarea que no es otra que la de 
devenir umbral para, como afirma Inés Dussel (2020) “permitir un 
tipo de trabajo distinto, un pasaje en relación con el conocimiento 
que es intelectual, político y afectivo”.

¿Por qué el centro no es la tarea, sino el vínculo pedagógico?

¿Lo antedicho implica renunciar a la posibilidad de continuar ense-
ñando a través de pantallas? En absoluto. Pero allí lo importante es 
procurar que la clase conserve uno de sus rasgos diferenciales: inter-
pelar al otro y generar perplejidad, plantear alguna buena pregunta, 
enseñar a pensar contra nuestras propias certezas y “verdades”. La 
tarea en sí misma no es lo que hay que aprender. Si el gran enemigo 
a vencer en las aulas es el aplanamiento burocrático del saber prees-
tablecido, ante las pantallas el desafío es dejar a un lado la obsesión 
por tareas y calificaciones para orientar el esfuerzo en construir un 
vínculo en torno a aprendizajes que valen la pena. Es fundamental, 
en este sentido, otorgar autonomía y orientar a las y los maestros 
para que puedan desarrollar estrategias apropiadas en este sentido. 

De ahí que la pregunta sobre la clase es también la pregunta so-
bre cómo nos pensamos en tanto docentes (nuestro trabajo y nuestra 
función social). Los docentes han de ser valorados por las posibili-
dades existenciales que habitan y fomentan, o por las que obturan y 
malogran. Un profesor es una voluntad que convoca la inteligencia 
y despierta la sensibilidad de sus alumnos para actuar coordinada-
mente y pensar los problemas en común. El Estado debe ser quien 
garantice las mejores condiciones materiales para que esto se pro-
duzca y quien convoque a las fuerzas sociales (sindicatos, movimien-
tos sociales, etc.) a participar y promover diálogos públicos sobre 
aquello que debe ser enseñado.
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A propósito del rol de la escuela, Mariana Chendo (2020) afirma 
lo que no es sino una verdad a medias: “La medición de la acumula-
ción del conocimiento –criterio de legitimación del sistema educati-
vo– se reveló absurda frente a las prácticas urgentes del cuidado de 
los cuerpos”. Es cierto que existe una pulsión por calificar y medir 
el conocimiento (que no surge precisamente de las escuelas, aunque 
las interpela como el espacio naturalizado de implementación de las 
evaluaciones). Lo que jamás me atrevería a sostener es que la escuela 
no sea –al mismo tiempo– un espacio de cuidado. ¿Quién puede sos-
tener que la escuela no es un espacio de cuidado, si allí se enseña –en-
tre muchas otras cosas– educación sexual integral o se promueven 
derechos humanos esenciales?

En tiempos de crisis, hay que sostener la conversación entre 
maestros, maestras y estudiantes, recreando la clase no como un lu-
gar regido por un docente cuya actividad consiste en garantizar a 
través de la corrección la incorporación de un saber preestablecido, 
sino como un espacio donde se pueden promover actividades para 
propiciar que el pensamiento acontezca. Para ello, también es funda-
mental que el Estado opere como garante ofreciendo un piso común 
de posibilidades para asegurar el acceso a quienes no tienen las con-
diciones materiales para contar con un computador o las posibilida-
des de conexión a Internet.

¿Qué aporta una lectura histórica de la escuela?

Las escuelas son instituciones que albergan una tensión que algunos 
tachan de contradictoria y otros la interpretamos como un aspecto 
constitutivo del proyecto escolar moderno: la escuela puede discipli-
nar tanto como potenciar la emancipación. La escuela –como la his-
toria– no va a ninguna parte, no tienen una dirección preestablecida. 
Es el proyecto político-pedagógico que la perfila quien va a definir 
cuál de esos aspectos se desarrollará con mayor potencia.
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Reducir la transmisión de la cultura a lo que pasa en la escuela 
es tan torpe como confundir el tamaño de un país con una provin-
cia (por más importante que fuera). En otras palabras: hay que situar 
históricamente los aportes de la escuela en diálogo con las múltiples 
formas de tramitar la cultura en las sociedades para entender cuál es 
el papel que puede desempeñar aquí y en el futuro.  

La historia de la escuela es la historia de crisis y revanchas, de 
victorias e impugnaciones. El desarrollo histórico de la escuela ha 
sido largo y nada hace creer que vaya a desaparecer pronto. En todo 
caso, no será un virus sino una nueva avanzada neoliberal la que in-
tentará borrar del paisaje las escuelas, atribuyéndole costos excesi-
vos o advirtiendo sobre su supuesta vetustez. Defender la escuela es 
defender una de las vigas estructurales del proyecto democrático: la 
garantía del derecho a la educación. Pensar históricamente la escue-
la es entender que para hacer frente a la inmediatez de los cambios y 
transformaciones es indispensable apelar a la historia como una for-
ma de tomar distancia, pero también de adquirir perspectiva; que la 
situación de pandemia vuelve a plantear debates que ya han tenido 
lugar en otros momentos y contextos históricos, aglutinando posi-
ciones entre defensores y retractores de la escuela, y que para sentar 
una posición más informada es preciso contar con elementos para 
conocer porqué y desde donde algunos hablan de la reinvención de 
la escuela y porque hay quienes creemos que la escuela debe ser un 
lugar reivindicado al tiempo que pensado y transformado en clave 
democrática.  

Hace 50 años, Illich llamaba a abandonar la escuela por estar al 
servicio de los grandes intereses internacionales. Hoy son las corpo-
raciones detrás de algunas de las grandes plataformas las que con-
vocan a reemplazar aulas por pantallas, aprovechando el contexto 
de pandemia, aduciendo que es una realidad que habría venido para 
quedarse. Detrás de ese interés están en juego cuestiones relaciona-
das con el manejo de inmensas bases de datos y la introducción de 
nuevas formas de control del conocimiento y del trabajo.
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Frente a este escenario, la escuela debe reivindicarse en clave de-
mocrática, como un lugar irremplazable desde donde se promueva 
una política del común, basado en la participación y el diálogo. Nada 
de todo esto puede hacerse si las y los docentes no se posicionan 
como intelectuales públicos, apoyándose en el conocimiento pro-
fesional que tienen tanto como en la tarea político-pedagógica que 
se les encomendó. Nada de todo esto puede hacerse si el estado no 
asume un rol de garante y reivindica la educación como un derecho 
universal. 
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Durante y después de la pandemia: 
dimensiones sociales, políticas  
y económicas

Pablo Vommaro

Poco después de que la secuencia del genoma de la Covid-19 fuera 
identificada por un laboratorio del estado chino se publicó en for-
ma abierta. El consenso es generalizado: el acceso abierto, libre y 
gratuito a la información acerca del nuevo coronavirus aceleró las 
investigaciones y posibilitó que en pocas semanas se obtuvieran 
avances que hubiesen tomado meses si las restricciones mercantiles 
hubieran primado. En este plano, la cooperación y el acceso abierto 
funcionaron. ¿Los conocimientos, testeos, tratamientos y vacunas 
producidos gracias a este acceso abierto estarán también disponi-
bles de manera abierta y pública? Acceso abierto no es lo mismo que 
ciencia abierta y aquí las políticas públicas y los comportamientos 
de la comunidad científica serán decisivos para garantizar un acceso 
amplio y democrático a los conocimientos, tratamientos y vacunas 
que permitan controlar la pandemia y retomar algunas dinámicas 
de la vida social previas a febrero de 2020.

En este punto los debates se multiplican. Algunos autores afir-
man que el virus aísla e individualiza. Sin embargo, los aplausos 
colectivos, el arte en los balcones, los comedores populares o los 
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espacios comunitarios en los barrios que procuran seguir funcio-
nando sin romper las medidas de distanciamiento o aislamiento pa-
recen contradecir el carácter absoluto de esa afirmación. Como parte 
del mismo fenómeno habría que mencionar los grupos y chats que se 
multiplican y la intensificación del uso de las redes sociales y las pla-
taformas de video llamadas como modo de comunicarnos con otros 
en estado de aislamiento.

Rita Segato (ver su capítulo en este libro) remarcó la importancia 
de redimensionar lo presencial y lo virtual. A su vez, valorizó la pre-
sencia corporal, el contacto físico, la caricia, el abrazo. Aunque bus-
quemos maneras de seguir conectados y expresar afectos y emocio-
nes a la distancia (las hay y muchas en la sociedad digital), pareciera 
que hay una potencia afectiva y corporal de la presencia que no es 
fácil de reemplazar. Asimismo, con el correr de las restricciones a los 
encuentros presenciales las añoranzas se profundizan sin que estén 
claros los modos de adaptarse a este abrupto cambio que trastoca las 
formas de vincularse con los seres queridos.

Ante una crisis con fuertes dimensiones subjetivas y emociona-
les el discurso del distanciamiento o el aislamiento no sería el más 
indicado y más bien habría que apostar a espacios de reflexión, en-
cuentro y tramitación colectiva de la situación. ¿Cómo hacerlo man-
teniendo medidas de prevención que eviten la propagación de los 
contagios y preserven a los grupos más vulnerables al virus?

¿La economía o la vida? 

Esta encrucijada fue planteada por muchos gobiernos y econo-
mistas y reproducida en medios de comunicación y artículos de di-
versa índole. Ante esto podríamos preguntarnos: ¿es posible pensar y 
desarrollar una economía para la vida?

Una economía en crisis se recupera pero una vida perdida no 
vuelve. Si esto es así habrá que disputar cómo y bajo qué lógicas se 
realiza esa recuperación. Asimismo, resulta cada vez más claro que 
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los países que trataron de evitar las medidas de aislamiento o cua-
rentena vieron afectada su economía tanto o más que los que imple-
mentaron estas decisiones.

Ante el aislamiento, el teletrabajo aparece como solución tanto 
para mantener las actividades en un escenario de reclusión como 
para asegurar cierta productividad mínima a las empresas. ¿Pero 
todos los trabajadores pueden teletrabajar? Es evidente que no y 
esto depende tanto del tipo de actividad como de las condiciones de 
trabajo y de hábitat que estos trabajadores tengan. Así las cosas, el 
teletrabajo se presenta como elemento que puede aumentar la preca-
rización y las desigualdades sociales y laborales.

Las personas reaccionan a la pandemia a partir de dos polos: los 
escépticos que piensan que todo es producto de algún plan diseñado 
en un laboratorio, de una conspiración internacional o de una exa-
geración hipocondríaca y quienes se sienten invadidos por el terror 
y sostienen que la situación es apocalíptica, terminal.

Algunos datos podrían sustentar el miedo: para este virus no hay 
vacuna, no se conoce tratamiento ni cura, su tasa de transmisibili-
dad o contagio es más del doble que las de la influenza más frecuente 
y conocida y su tasa de mortalidad es entre 50 y 100 veces más eleva-
da que la de esa enfermedad. Pero desestimar el lugar de los medios 
en la creación del pánico social sería cuanto menos ingenuo. Quizá 
por esto desde la Organización Mundial de la Salud hablan de una 
segunda epidemia, la infodemia o epidemia de sobre información, 
que incluye las noticias falsas o maliciosas, las fake news.

Ante la pandemia las políticas seguidas por los gobiernos pue-
den caracterizarse de acuerdo a sus prioridades (Malamud y Yeyati, 
2020). China antepuso el estado y la responsabilidad social, Europa 
confió en la ciudadanía y los estados parecieron ir a la saga y Esta-
dos Unidos apostó al mercado y al individualismo extremo. Estados 
Unidos, Brasil y Reino Unido negaron la crisis y desampararon a sus 
poblaciones, aunque este último país tuvo que rectificar de forma 
abrupta y de emergencia sus políticas del “no pasa nada” y el “dejar 
hacer, dejar pasar”. 
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En Estados Unidos murieron por coronavirus en abril de 2020 
más del doble de las personas que fallecieron por influenza en todo 
2019. Esto muestra la dimensión siniestra de una obstinación por 
preservar la actividad económica, que, de todos modos, se está re-
sintiendo gravemente. En lo que va de la pandemia más de veinte 
millones de trabajadores quedaron desempleados en ese país. 

Brasil siguió un camino similar, con casos y fallecimientos en as-
censo y el agravante de una sociedad mucho más desigual y precaria, 
con un sistema de salud debilitado y desfinanciado tras casi cinco 
años de gobiernos regresivos. En este país, como en otros, la pande-
mia no golpea a todos por igual. Un reciente estudio del Instituto Fio-
cruz muestra que las medidas adoptadas por el gobierno brasileño 
ante el coronavirus agravaron la desigualdad racial y territorial. Por 
ejemplo, la tasa de letalidad del virus es de 15,6 por cada 100.000 ha-
bitantes para la población negra, mientras que para las y los blancos 
es de 9,6. En el estado de San Pablo el riesgo de morir por Covid-19 
es 62% más elevado para las y los negros. A nivel nacional, los datos 
muestran que los blancos tienen más posibilidades de recuperarse. 
En los hospitales las y los negros representan un 36,4% de las admi-
siones por coronavirus, pero un 45,3% de las defunciones. Asimismo, 
cifras recientes indican que, en un país con la salud pública degrada-
da, un 67% de los brasileños que carecen de recursos para acceder al 
sistema privado de salud son negros.

En el plano de la geopolítica en y luego de la pandemia, Bringel 
(2020) remarca el desconcierto global que puso en evidencia la fragi-
lidad de los bloques regionales existentes y valorizó tanto la acción 
estatal como las iniciativas locales con arraigo comunitario y terri-
torial. Coincido con este autor cuando señala que la mayoría de los 
bloques regionales salen fragilizados y, en algunos casos, desmante-
lados y deslegitimados ante sus respuestas a la crisis (Bringel, 2020, 
p. 180). Quizá la excepción a esto sea el eje Pacífico y la influencia 
regional de China, cuyo balance está aún por dirimirse.

¿Emergerá, de las políticas seguidas en la pandemia, una reconfi-
guración del multilateralismo contemporáneo? Pareciera que China 
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o Cuba (quizá también Rusia) se presentan al mundo como países 
solidarios, mientras que Estados Unidos y las potencias europeas se 
cierran sobre sí mismas y miran a las otras naciones con egoísmo 
y recelo. Con contadas excepciones, la cooperación o, al menos, la 
coordinación entre los países estuvieron ausentes en la pandemia.

Muchos gobiernos aprovechan esta situación imprevista para 
profundizar sus rasgos autoritarios y las políticas de descuido de 
grandes mayorías. En algunos países se instauran estados de sitio o 
toques de queda, incluso antes que las medidas de prevención o el 
fortalecimiento de la salud pública. Estas medidas militaristas pare-
cen apuntar a disipar manifestaciones y movilizaciones callejeras 
que han tomado plazas y ciudades de América Latina y el Caribe en 
los últimos meses. 

Brasil, Bolivia, Honduras, Ecuador o Perú son ejemplos de esto. En 
Chile, el gobierno destinó más recursos a reequipar a los carabineros 
para la represión social que a fortalecer el sistema de salud ante la es-
calada de casos de coronavirus. Ante la guerra contra el nuevo coro-
navirus, el militarismo crece en la región como espectro que vuelve 
a proyectarse sobre las sociedades, las resistencias y los grupos más 
oprimidos.

¿Es posible mantener un aislamiento social obligatorio con eco-
nomías informalizadas en un 40 o 50%? Esta es una pregunta que se 
responderá en la práctica, con la experiencia, pero pareciera que es 
posible con la ampliación de las políticas sociales de apoyo y conten-
ción. Quizá sea el momento de pensar en un ingreso mínimo univer-
sal, por ejemplo, como vienen proponiendo los impulsores de la Tasa 
Tobin y ATTAC desde hace algunas décadas.

Sin embargo, quisiera discutir la creencia que sostiene que el ais-
lamiento es algo para los sectores medios o medios altos y que en los 
barrios populares no se cumplen las medidas de prevención porque 
la pobreza genera caos o anomia. En principio, acaso no sea ocioso 
apuntar que se hizo más que evidente la resistencia de la población 
con mayores ingresos a cumplir el aislamiento. 
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En contraste, mi experiencia con las poblaciones más desam-
paradas me permite afirmar que los barrios, las comunidades y los 
territorios despliegan estrategias de cuidado de otras maneras, con 
otras modalidades. Claro que el hacinamiento dificulta la distancia 
social, por supuesto que los trabajadores informales y precarizados 
necesitan ingresos día a día. Pero no se puede subestimar la persis-
tencia y la potencia de la organización social comunitaria, también 
para asegurar la prevención, si es necesario, mediante el aislamien-
to o la distancia. Los habitantes de los barrios populares lo cumplen 
creando otras maneras de cuidado y prevención.

Las políticas públicas adoptadas ante la pandemia 
profundizan las desigualdades sociales

En una sociedad desigual, las crisis se producen, impactan y se tra-
mitan de manera desigual. Dentro de las desigualdades multidimen-
sionales, destacaremos algunas.

Como señala Karina Batthyány en este libro, las medidas de ais-
lamiento social ponen en evidencia uno de los eslabones más débiles 
de la sociedad: los cuidados. Si bien las mujeres son las más afecta-
das, la solución no pasa solo por repartir más equitativamente el 
cuidado entre varones y mujeres a nivel individual; sino porque su 
importancia y valor se reconozcan y puedan ser provistos también 
en parte por la sociedad y con el estado asumiendo su responsabi-
lidad. Recientemente comenzó a denunciarse con fuerza el aumen-
to de los femicidios, sobre todo de mujeres jóvenes, como una de las 
consecuencias siniestras de las cuarentenas que requiere urgente 
solución.

Aquí podemos señalar tanto las maneras disímiles en las que el 
virus afecta a personas mayores y jóvenes, como la diferente relación 
de las distintas generaciones con el mundo digital. La autonomía de 
los más jóvenes se ve limitada ante las condiciones de aislamiento y 
la situación de los trabajos precarios (reparto a domicilio, empleos 
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en comercios). Muchos continúan trabajando sin posibilidad de ais-
lamiento o protección. Asimismo, está poco visibilizada la situación 
de las juventudes de las disidencias sexuales. Durante el aislamiento 
se ven obligadas a convivir con familias que muchas veces los repu-
dian o discriminan. 

Los estudiantes también se ven afectados por la crisis de manera 
desigual. En efecto, las condiciones habitacionales, las posibilidades 
de los padres de acompañar los ejercicios, los recursos tecnológicos, 
el acceso a materiales y los envíos por parte de las escuelas son muy 
distintos. No todas las escuelas y universidades tienen los mismos 
recursos tecnológicos y esto refuerza desigualdades que se expresan 
en sus estudiantes y docentes. Las desigualdades educativas son tam-
bién experimentadas por las y los docentes, que se exponen a exi-
gencias mayores y a un gasto de recursos propios que casi nunca es 
reconocido o recompensado.

Perspectivas

Milton Friedman afirmó que ante una crisis, las acciones que se lle-
van a cabo dependen de las ideas que “flotan en el ambiente”. Naomi 
Klein recupera esto en su libro La doctrina del shock. El auge del capita-
lismo del desastre (2007) para señalar el carácter inducido de algunas 
crisis o desastres en el capitalismo contemporáneo que alimentan 
las doctrinas del shock. Si le agregamos una perspectiva gramscia-
na, queda claro que uno de los principales desafíos que tenemos du-
rante y después de la pandemia es hacer que “las ideas que flotan en 
el ambiente” no sean las del capitalismo neoliberal, extractivista y 
predador. 

Una de las certezas de salida no neoliberal (ojalá también no ca-
pitalista) de esta pandemia será el fortalecimiento de los sistemas de 
salud pública. Otra debería ser la renta básica universal que garanti-
ce ingresos mínimos a toda la población.
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El lugar del estado se refuerza y consolida, pero también se for-
talece la importancia de lo social, lo comunitario y lo territorial. El 
estado y las organizaciones sociales ganan espacio en la pandemia 
como gestores y garantes de lo público. El que saldría deslegitimado 
es el mercado. Esto explicaría la preocupación de los sectores con-
centrados de poder por tratar de revertir estas tendencias que ganan 
consenso social en muchas regiones.

Esta coyuntura reabre y alimenta las discusiones y las disputas 
por lo público, por lo común. ¿Cómo continuar disputando el espacio 
público con calles vacías? Raoul Vaneigem sostiene que el confina-
miento no abole la presencia en la calle, la reinventa.

Algunas expresiones de la persistencia de la protesta social en 
países como Chile o Israel muestran que es posible continuar mo-
vilizándose aún en aislamiento y manteniendo la distancia social 
adecuada. Los paros de repartidores que se produjeron en varios paí-
ses latinoamericanos expresan algo similar: la innovación social que 
permite continuar las resistencias, en este caso protagonizada por 
trabajadores que experimentaron un aumento de sus condiciones de 
precarización en la pandemia.

Defender lo público y en lo común y poner la vida en el centro 
es un camino propositivo para hoy y para lo que vendrá. Asumien-
do que la prevención es fundamental en este momento y quizás en 
los años por venir, pareciera que la responsabilidad y la solidaridad 
sociales, junto a políticas públicas (no solo estatales) integrales, si-
tuadas, territorializadas, singulares y efectivas son un camino posi-
ble de cambio de lógica y construcción de alternativas. Me refiero a 
otras políticas públicas para contrarrestar los dispositivos sociales 
de producción y reproducción de las desigualdades y avanzar hacia 
la producción de una igualdad diversa, que reconozca y se configure 
a partir de la diferencia.
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Movimientos sociales en tiempos  
de Covid-19: otro mundo es necesario

Donatella Della Porta

Los tiempos de pandemia traen grandes desafíos para los activistas 
de los movimientos sociales progresistas. No son tiempos idóneos 
para el activismo callejero o la política en las plazas. Las libertades 
están restringidas, el distanciamiento social hace que las formas tí-
picas de protesta sean imposibles de llevar a cabo. No solo es difícil 
la movilización en los lugares públicos, sino también en nuestros 
lugares de trabajo, dada la muy estricta limitación del derecho de 
reunión y la reducida oportunidad de encuentros cara a cara.

La emergencia continua limita nuestros espacios mentales, de-
safiando nuestra creatividad. Los recursos individuales y colectivos 
se centran en la supervivencia diaria. La esperanza, ese estimulante 
para la acción colectiva, es difícil de sostener, mientras que el miedo, 
que tanto la desalienta, se extiende. Las crisis pueden desencadenar 
decisiones defensivas egoístas, convirtiendo al otro en un enemigo. 
Dependemos de la eficiencia gubernamental y de las opiniones de 
los expertos.

No obstante, los movimientos sociales suelen surgir en momen-
tos de grandes emergencias, de calamidades (más o menos naturales) 
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y de fuerte represión sobre las libertades individuales y colectivas. 
En el pasado, las guerras han desencadenado olas de contestación 
social.

No solo es cierto que “los Estados hacen guerras y las guerras ha-
cen Estados”, sino que además tremendas contestaciones sociales 
han acompañado a los conflictos militares, antes, después y a veces 
incluso durante estos conflictos. Tales revoluciones dan testimo-
nio de la fuerza del compromiso de la gente en momentos de crisis 
profunda.

Los tiempos de crisis profunda pueden (aunque no automática-
mente) generar la invención de formas alternativas de protesta. La 
amplia difusión de las nuevas tecnologías permite que se produzcan 
protestas en línea, entre las que se incluyen, entre otras, las peticio-
nes electrónicas que se han multiplicado en este período (que van 
desde la búsqueda de eurobonos hasta la solicitud de suspensión de 
alquileres para estudiantes).

En Israel se han convocado marchas de coches. Los trabajadores 
han reclamado más seguridad mediante flash-mobs, llevados a cabo 
por los participantes manteniendo una distancia segura entre ellos. 
En Finlandia, los conductores de transporte público se han negado 
a controlar los billetes de los pasajeros. En Italia o España, se envían 
mensajes colectivos de protesta o solidaridad desde balcones y ven-
tanas. A través de estas formas innovadoras, las protestas presionan 
a los que están en el gobierno y controlan sus acciones.

Múltiples formas de actuación

Frente a la evidente necesidad de una transformación radical y com-
pleja, los movimientos sociales también actúan de varias maneras 
que difieren de las simples protestas. En primer lugar, los movimien-
tos sociales crean y recrean vínculos: se basan en las redes existentes 
pero también, en la acción, las conectan y las multiplican.
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Frente a las manifiestas insuficiencias del Estado y, más aún, del 
mercado, las organizaciones de los movimientos sociales se constitu-
yen –como sucede en todos los países afectados por la pandemia– en 
grupos de apoyo mutuo, promoviendo la acción social directa ayu-
dando a los más necesitados. Así pues, producen resistencia al res-
ponder a la necesidad de solidaridad.

Los movimientos también actúan como canales para la elabora-
ción de propuestas. Hacen uso de conocimientos especializados al-
ternativos, pero también añaden a esto los conocimientos prácticos 
que surgen de las experiencias directas de los ciudadanos.

Construyendo esferas públicas alternativas, las organizaciones 
de los movimientos sociales nos ayudan a imaginar escenarios fu-
turos. La multiplicación del espacio público permite el intercambio, 
contrastando la sobre-especialización del conocimiento académico 
y facilitando la conexión entre el conocimiento abstracto y las prác-
ticas concretas.

Movimientos sociales ante la crisis y la incertidumbre

De esta fertilización cruzada de conocimientos surge también la ca-
pacidad de conectar las diversas crisis –para sacar a la luz la cone-
xión entre la propagación y la letalidad del coronavirus– y el cambio 
climático, las guerras, la violencia contra la mujer, las expropiacio-
nes de derechos (y en primer lugar, del derecho a la salud).

De este modo, la reflexión en y de los movimientos sociales au-
menta nuestra capacidad de comprender las causas económicas, so-
ciales y políticas de la pandemia, que no es ni un fenómeno natural 
ni un castigo divino.

De esta manera, los movimientos sociales pueden explotar los es-
pacios de innovación que se abren en momentos de incertidumbre. 
De la manera más dramática, la crisis demuestra que se necesita un 
cambio, un cambio radical que rompa con el pasado, y un cambio 
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complejo que vaya de la política a la economía, de la sociedad a la 
cultura.

Si en tiempos normales, los movimientos sociales crecen con las 
oportunidades de una transformación gradual, en tiempos de crisis 
profunda, en cambio, los movimientos se propagan por la percep-
ción de una amenaza drástica y profunda, contribuyendo a las aper-
turas cognitivas.

Si bien la vida cotidiana cambia drásticamente, también se abren 
espacios de reflexión sobre un futuro que no puede pensarse como 
en continuidad con el pasado.

La crisis también abre oportunidades de cambio al hacer eviden-
te la necesidad de responsabilidad pública y sentido cívico, de reglas 
y solidaridad. Si las crisis tienen el efecto inmediato de concentrar el 
poder, hasta su militarización, demuestran, sin embargo, la incapa-
cidad de los gobiernos para actuar simplemente por la fuerza.

La necesidad de compartir y de un apoyo generalizado para hacer 
frente a la pandemia podría traer consigo el reconocimiento de la 
riqueza de la movilización de la sociedad civil. La presencia de los 
movimientos sociales podría contrastar así con los riesgos que entra-
ña una respuesta autoritaria a la crisis.

Además, las crisis muestran el valor de los bienes públicos fun-
damentales y su compleja gestión a través de las redes instituciona-
les, pero también a través de la participación de los ciudadanos, los 
trabajadores, los usuarios. Demuestran que la gestión de los bienes 
comunes necesita una regulación y una participación desde abajo.

En toda movilización durante una pandemia, el valor de un siste-
ma universal de salud pública emerge no solo como justo, sino tam-
bién como vital. Si las reivindicaciones en materia de salud en los 
lugares de trabajo y la protección universal de la salud como bien 
público son tradicionalmente las demandas de los sindicatos y de la 
izquierda, la pandemia demuestra la necesidad de reafirmar esos de-
rechos y ampliarlos para incluir a los menos protegidos.

En su dimensión mundial, la pandemia desencadena una re-
flexión sobre la necesidad de defender globalmente el derecho a la 
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protección de la salud, como explican a menudo organizaciones de 
la sociedad civil como Médicos sin Fronteras o Emergency.

Por supuesto, todo esto no ocurre automáticamente. Estas crisis 
son también la ocasión para la acumulación de beneficios por pillaje, 
para la experimentación por parte de gobiernos autoritarios, para la 
anomia social. La emergencia y las conmociones crean suculentas 
ocasiones para los especuladores.

Pero si las crisis aumentan la competencia por los escasos recur-
sos, también aumentan la percepción de un destino compartido. El 
aumento de las desigualdades, en lugar de nivelarlas, también incul-
ca un profundo sentido de injusticia. Trae consigo el señalamiento 
de responsabilidades políticas y sociales específicas.

Como en las guerras, la exigencia de terribles sacrificios a la po-
blación alimenta las reivindicaciones de derechos y la participación 
en la toma de decisiones, A medida que crece la movilización colec-
tiva, también surge la esperanza de un cambio, de otro mundo que 
todavía es posible y que hoy es aún más necesario que nunca.

Traducción de Democracia Abierta
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Mucho más que un “cacerolazo”: 
resistencias sociales en tiempos  
de pandemia

Breno Bringel

Tan pronto la pandemia del coronavirus fue llegando a América La-
tina, se difundió una oleada de sentimientos muy diversos entre la 
población. Agobio frente a la saturación de acontecimientos, ansie-
dad frente al encierro, frustración ante la impotencia y perplejidad 
ante lo desconocido. En algunos casos, como en Argentina, la res-
puesta gubernamental fue rápida y relativamente bien coordinada. 
En otros casos, como en México, hubo mucha negligencia inicial. Y, 
aunque Sebastián Piñera en Chile, Lenin Moreno en Ecuador o Iván 
Duque en Colombia se esforzaron bastante para llevarse la palma 
del presidente más necio ante la emergencia sanitaria, obviamente 
nadie ha logrado superar a Jair Bolsonaro. Sus irresponsables posi-
ciones y desastrosas apariciones públicas dejaron a la mayoría de los 
brasileños con la sensación de navegar en un barco a la deriva, su-
mándose a la crisis sanitaria una fuerte crisis política. 

El miedo al virus (y, en muchos casos, principalmente a sus con-
secuencias) ha sido una postura muy explayada, pero todavía peor 
ha sido el negacionismo de aquellos que siempre minimizaron la 
importancia de la pandemia. Con argumentos como “la letalidad no 
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es tan alta”, “mata más la gripe” o “ya hemos tenido epidemias y pan-
demias peores en la historia”, Bolsonaro y su séquito buscaron, una 
vez más (tal como ya lo hicieron antes con el Holocausto o el cambio 
climático), generar controversias ante hechos empírica e histórica-
mente verificables sobre los cuales existe un amplio consenso. Sea 
por egoísmo, por convicciones religiosas, por estrategia política o 
por perturbaciones psíquicas de algún tipo, ponen continuamente 
en riesgo la vida de contingentes enormes de población, especial-
mente los más vulnerables. 

A pesar de esta dramática situación causada por una posición 
inhumana frente a la pandemia, las medidas de aislamiento físico y 
las duras políticas de restricción a la movilidad, aunque necesarias 
para intentar contener la expansión del contagio, traen consecuen-
cias que necesitan mayor discusión. Ello debe hacerse no por los 
motivos expuestos por la extrema derecha, sino por el hecho de que 
puede poner en jaque nuestras libertades y la democracia, fortale-
ciendo el autoritarismo social y político ya tan diseminado. 

El Estado interventor ha sido reivindicado durante la pandemia 
hasta por los neoliberales, pero con él también vienen los militares 
en las calles, los estados de emergencia en los que todo se suspende 
y la instalación de una lógica bélica no solo contra el virus, sino 
también contra algunos sectores de la sociedad. Medidas de con-
centración de poder adoptadas para combatir el Covid-19 pueden 
incluso ser necesarias para posibilitar el atendimiento público de 
la salud y la “protección” de la población. Sin embargo, hay una 
frontera muy tenue entre eso y las derivas autoritarias. Asimismo, 
es importante recordar que si el confinamiento masivo aparece hoy 
como prácticamente la única alternativa, esto se debe, en gran me-
dida, a la política de privatización de las últimas décadas. El neoli-
beralismo destrozó tanto la salud pública que, en situaciones como 
esta, no tenemos la capacidad de poder contar (ni siquiera en los 
países europeos que antes estaban orgullosos de ello) con una res-
puesta pública a la altura. 
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Aunque no siempre es posible, la cuarentena es necesaria. Sin 
embargo, algunas políticas de excepción que empezamos a ver en va-
rios países son insostenibles. Sabemos, además, que no empezaron 
con el coronavirus y, en algunos casos, podrán no desaparecer cuan-
do la pandemia haya pasado. Ya estaban ahí, militarizando los terri-
torios y las vidas, bien como contribuyendo a crear nuevos enemi-
gos, internos y externos. Vivimos la biopolítica en estado puro, con 
una aceptación histórica de la población. Antes, vigilaban y punían. 
Ahora, vigilan, punen y aplaudimos, encerrados en nuestras casas. 
Pero no nos engañemos. Por un lado, la vigilancia permanente –de 
las formas más clásicas a los rastreos digitales y drones–, el control 
y el manejo de big data, los nuevos dispositivos de reconocimiento 
facial y otras formas sofisticadas de control social no se están pro-
fundizando solo para combatir a un virus. Por otro, las resistencias 
a eso vendrán siempre de aquellos a los cuales la vida siempre pende 
de un frágil hilo. 

Es necesario neutralizar a los negacionistas y a los oportunistas, 
pero también debemos reconocer que hay una dimensión trágica 
en el confinamiento: es necesario en términos sanitarios, pero so-
cialmente desigual y políticamente peligroso. Eso ocurre porque 
no podemos aislar la excepcionalidad de las medidas asociadas a 
la pandemia de la estructura social de nuestras sociedades y de la 
conturbada coyuntura política que vivimos en nuestra región y en 
el mundo. Pensemos, por ejemplo, en las consecuencias de un po-
sible cierre total de fronteras y en los usos y abusos del estado de 
sitio para ortos fines. Eso no es un tema menor en el actual escena-
rio de confrontación política, desde el Chile insurgente y rebelde 
hasta una Bolivia golpeada o una Venezuela ya tan apremiada de 
agitaciones e inestabilidades. Además, estamos viviendo solo el ini-
cio de las consecuencias de una crisis que no se limitan al ámbito 
sanitario y debe ser entendida y enfrentada como una emergencia 
política y ecosocial.  
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Aprendizajes políticos y resistencias sociales en tiempos de 
coronavirus 

Este retrato sombrío de la política en tiempos de pandemia contras-
ta, sin embargo, con un escenario de aprendizajes políticos que la 
actual situación contribuye a visibilizar. 

El primero de ellos es la importancia de la lucha contra el antro-
pocentrismo. Si la propia emergencia del coronavirus es resultado 
de nuestros desequilibrios ecosistémicos, la desaceleración de la 
economía y poco más de una semana de restricciones de coches y 
vuelos han servido para que la mayoría de las capitales del mundo 
hayan visto sus estratosféricas tasas de contaminación bajar hasta 
la mitad, mientras vemos insólitas imágenes de animales circulando 
por calles vacías. Eso nos recuerda que sin lucha contra el cambio 
climático, por alternativas al desarrollo y por la justicia ambiental 
no habrá planeta ni vida que se sostenga en el futuro próximo.  

Otro aprendizaje societario de la política en tiempos de corona-
virus es la centralidad de los cuidados para mantener la vida y su 
reparto absolutamente desigual. Las feministas llevan tiempo in-
sistiendo en ello y ahora el confinamiento de medio mundo en sus 
casas, con niños sin colegio y la familia al completo bajo el mismo 
techo, lo vuelve todavía más explícito. Casi escandaloso. Para que 
las tareas del cuidado no sigan recayendo casi exclusivamente en 
los cuerpos de las mujeres, la cuarentena debería ser vista como una 
oportunidad de inflexión para que los hombres puedan involucrarse 
activamente en un cambio radical de escenario, transformando la 
organización del trabajo en casa y fuera de ella. A los hombres, el 
mensaje es claro: no basta con empezar ahora y luego, tras el fin de 
la cuarentena, decir “no tengo tiempo”. Es probable que así sea, de 
hecho, en general, pero no lo deberíamos aceptar en cualquier va-
rón que se defina como “progresista”. Debemos emprender un cami-
no sin vuelta atrás en la agenda de los cuidados. Solo así se podrán 
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construir, en términos prácticos, sociedades más igualitarias y alter-
nativas antipatriarcales. 

Un tercer eje de aprendizaje tiene que ver con la defensa y re-
construcción de lo público. Tras décadas de desmantelamiento de 
los servicios públicos por el neoliberalismo, la lucha contra el coro-
navirus ha visibilizado la importancia de la salud pública, gratuita 
y universal, así como la centralidad de la financiación pública para 
investigaciones socialmente relevantes. El momento también es crí-
tico: o defendemos y reconstruimos la salud pública (y los servicios 
públicos en general), en un momento donde queda muy clara para 
toda la sociedad su importancia, o no habrá tampoco vuelta atrás. Se 
trata de anteponer el bienestar general de las personas frente a las 
reacciones del mercado y los operadores políticos de la mercantiliza-
ción. Y, en última instancia, de poner aquí sí la vida ante la economía 
y el capitalismo, algo que excepcionalmente encuentra eco en este 
momento, aunque de manera cínica, porque a los Estados realmente 
no les importa la vida de toda su población: hay vidas que valen más 
que otras, unas que importan y otros cuerpos que son desechables.  

Más allá de la defensa de lo público, la crisis contemporánea tam-
bién está poniendo en cuestión la importancia de la colectividad y la 
vida comunitaria. Paradójicamente, en un momento donde el aisla-
miento tiene un carácter eminentemente individual, varias iniciati-
vas sociales pasan a valorizar más la vida en común. Nos sentimos 
más solos y estamos más vulnerables, pero también se ha potenciado 
la empatía, la solidaridad y una serie de redes de apoyo mutuo. Jóve-
nes que se disponibilizan a hacer la compra de alimentos o medica-
mentos para población de riesgo que no puede salir de casa; familias 
que se disponen a cuidar de niños de otras familias que tienen que se-
guir trabajando; iniciativas que promueven intercambios y trueques 
en momentos de cierre de los comercios y de necesidades económi-
cas apremiantes; colectivos que ofrecen ayuda psicológica y/o labo-
ral para los que ya están sufriendo de manera más directa las conse-
cuencias de la crisis. El fortalecimiento de los lazos sociales y de los 
vínculos comunitarios, por lo tanto, es otra de las potencialidades de 
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resistencia en tiempos de coronavirus. En algunos casos, ello parte 
de iniciativas, mientras en otros son dinamizadas por movimientos 
sociales y redes preexistentes que se activaron para construir barrio 
y territorio. 

Asimismo, otro aprendizaje que sale a flote con la pandemia está 
relacionado a la alimentación. Durante un tiempo, ir a hacer la com-
pra fue uno de los pocos motivos por los cuales muchos salieron de 
casa. En varios lugares del mundo se llegó, en algún momento, inclu-
so a temer por la posibilidad (real o imaginaria) de desabastecimiento 
de productos básicos. Los medios de comunicación reproducían imá-
genes de colas en los supermercados ante la alarma social y las com-
pras compulsivas. Pero lo que realmente está en juego es el derecho 
a la alimentación. Hace décadas que los movimientos campesinos y 
redes alimentarias llaman la atención por un modelo insostenible 
de alimentación concentrado en grandes superficies de distribución, 
reivindicando como alternativa la seguridad y la soberanía alimen-
taria. La pandemia implicó, en este sentido, una oportunidad de re-
flexión para pensar sobre qué y cómo se produce, se consume y se 
distribuye. La disyuntiva es clara: o apostamos todas las fichas en un 
cambio de nuestros hábitos, pero también del sistema alimentario 
como un todo (con cadenas relocalizadas y productos sostenibles y 
ecológicos, por encima de las exigencias de las grandes empresas y 
del mercado) o estaremos abocados a una profundización de la ca-
tástrofe alimentaria. 

Durante la emergencia provocada por la crisis sanitaria, la resis-
tencia social no se ha restringido, como se pensaba inicialmente, a 
cacerolazos en los balcones y ventanas. Estuvo presente en las calles 
de algunos países, con protestas convocadas por personas y colecti-
vidades que marcharon en el espacio público porque no se sienten 
seguros en sus casas y depositan pocas o ninguna esperanza en los 
gobiernos y en sus respuestas a la pandemia. Estuvo también, desde 
sus primeros momentos, arraigada en iniciativas sociales diversas 
que vislumbran las emergencias sociales de una transición necesa-
ria. Sin ellas y el fortalecimiento de redes ciudadanas, vecinales y los 
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movimientos que las sostienen (principalmente ecologista, feminis-
ta, juvenil, comunitario y campesino-indígena) nuestro horizonte de 
futuro se verá todavía más restringido. 
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Movimientos sociales como servicios 
esenciales

Lesley Wood

En un mundo injusto amenazado por la pandemia, los movimientos 
sociales son servicios esenciales. Pero la cuestión de cómo transfor-
mar un sistema bajo presión es delicada. La escala de la necesidad, 
la pobreza, la falta de vivienda, las personas con compromiso del 
sistema inmunitario, los niños y los adultos mayores nos empujan 
hacia el Estado. Al igual que los movimientos sociales en los últimos 
cientos de años, los movimientos demandan más beneficios, más 
espacio y más recursos. Paradójicamente, dichas demandas pueden 
fortalecer un sistema que provocó desigualdades raciales y de clase, 
entre otras. Sin nuestro repertorio habitual, ¿cómo podemos garanti-
zar que se incluya a los más vulnerables, al mismo tiempo que conti-
nuamos esforzándonos para cultivar las semillas de un mundo más 
justo y fructífero?

Hace solo un mes, una serie de protestas visibles y efervescentes 
colmaron las calles y las noticias. En Canadá, las comunidades in-
dígenas y grupos aliados bloquearon carreteras y ferrocarriles en 
apoyo a los jefes hereditarios de “Wet’suwet’en”, reafirmaron su so-
beranía y cuestionaron la legalidad de un gasoducto que pretende 
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atravesar sus territorios. Se puso en tela de juicio la legitimidad del 
Estado colonial y su economía extractivista. Estos movimientos se 
concentraron en el lugar y reafirmaron la conexión con la tierra, 
lo que demostró que conciben una sociedad que existe más allá del 
Estado. A nivel internacional, los manifestantes a favor de la demo-
cracia en Hong Kong, Chile y Turquía llenaron las calles, iniciaron 
una huelga y se enfrentaron con la policía. En India, las mujeres se 
tomaron de las manos en protestas generalizadas que desafiaron las 
leyes de ciudadanía que presentó la derecha para atacar y excluir a 
los musulmanes.

Cuando se difundió la noticia del virus, los activistas se enfrenta-
ron a una pregunta difícil. ¿Deberíamos cancelar nuestros planes? 
Si lo hiciéramos, ¿estaríamos abandonando la lucha? Pero esos ve-
teranos, en especial aquellos que trabajan con las poblaciones sin 
hogar, indocumentadas, en prisión con compromiso del sistema in-
munitario, argumentaron que la solidaridad social requiere tanto de 
distanciamiento físico como de ayuda mutua. Cambiamos. En una 
reunión para planificar una conferencia del movimiento abolicio-
nista de la prisión, algunos activistas antirracistas explicaron que no 
era ético que los movimientos que luchan por cambiar el mundo les 
pidieran a las personas que viajaran y se reunieran físicamente en 
este momento. Probablemente, hacerlo perjudicara a las comunida-
des indígenas y negras, en particular a los prisioneros o las personas 
recién liberadas. Entonces, nos alejamos de las calles y nos unimos, 
y sostuvimos que los más vulnerables debían estar en el centro. Las 
cancelaciones no tardaron en llegar. Los gobiernos locales, provin-
ciales y federales, bajo el liderazgo de la Organización Mundial de la 
Salud, anunciaron cierres, cancelaciones y confinamientos.

Movimientos de la era Covid-19: cuatro modelos

Menos de un mes después, las calles están vacías, no podemos te-
ner reuniones físicas, pero la organización de los movimientos 
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sociales continúa de cuatro maneras. La organización defiende las 
necesidades de los trabajadores, exige que el Estado asista a los más 
marginados, desmantela la explotación y brinda apoyo directo a las 
comunidades vulnerables. Cada modelo posee contradicciones en 
su interior: opciones que pueden reforzar las desigualdades o cons-
truir otro mundo sobre el caparazón del anterior. Sabemos que la 
forma en que nos organicemos ahora será importante en el futuro. 
El trabajo de este movimiento en la era de la Covid-19 varía según la 
ubicación y la historia, y depende del apoyo de los movimientos, las 
organizaciones y las redes preexistentes. Usaré ejemplos de Toronto.

Trabajadores esenciales

El primer modelo es liderado por los trabajadores considerados 
esenciales. En Toronto, tanto los sindicatos formales como los mo-
vimientos de trabajadores en empleo informal exigen un mayor 
acceso a los equipos de protección personal. Entre ellos se encuen-
tran trabajadores de la salud y de supermercados, conductores de 
camiones y socorristas. La importancia de estos trabajadores para el 
funcionamiento de la sociedad nunca ha sido más evidente. Algunos 
han aprovechado este momento para ejercitar su poder, por ejemplo, 
al manifestarse en contra de la suspensión de trabajo. El 2 de abril, 
los trabajadores del Canadian Union of Public Employees [Sindicato 
Canadiense de Empleados Públicos] usaron calcomanías “para pro-
testar contra una decisión del gobierno de brindar a las enfermeras 
registradas un nivel de protección diferente al de otras profesiones, 
como terapeutas respiratorios, trabajadores de asistencia personal 
y enfermeras prácticas licenciadas”. Es probable que estos esfuerzos 
tengan éxito, a pesar del deseo de los poderosos de mantener el con-
trol y la legitimidad. Es posible observar un amplio apoyo público 
a estos trabajadores: las personas golpean ollas cada noche, cosen 
mascarillas con habilidad y colocan en las ventanas letreros de apo-
yo a los carteros.
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Los trabajadores también han luchado contra los despidos y a 
favor de las indemnizaciones y la asistencia financiera. Más de 2 
millones de canadienses solicitaron un seguro de desempleo en las 
últimas dos semanas de marzo debido al cierre de empresas. El go-
bierno ha implementado el Beneficio de Respuesta ante Emergencias 
de Canadá (CERB) que respalda a algunos trabajadores contratados e 
independientes que se han visto afectados, y les ofrece CAD 2.000 al 
mes durante cuatro meses. Aunque estos programas tienen la inten-
ción de mantener el funcionamiento de una economía explotadora, 
son victorias importantes que reflejan los esfuerzos de muchos años 
de los movimientos para expandir el reconocimiento y el valor de los 
trabajadores, e incluyen a jornaleros y otros trabajadores precarios. 
Se basan en las luchas por defender al sector público, destruido por 
años de austeridad neoliberal. El reconocimiento y los recursos otor-
gados a estos sectores en este momento están muy atrasados. Las 
desigualdades todavía existen, y estos programas y financiaciones 
pueden abandonar aún más a quienes viven marginados. Algunos 
están excluidos de estos beneficios: quienes ya no tenían trabajo, los 
trabajadores migrantes, los estudiantes que deben trabajar o aque-
llos que carecen de estatus. La lucha continúa.

Defender a los más vulnerables

Asegurar que las personas más vulnerables no sean abandonadas es 
el segundo modelo de la actividad de los movimientos. En este gru-
po se encuentran los prisioneros, las personas en centros de aten-
ción a largo plazo, las personas sin estatus, las personas que reciben 
asistencia social y las personas sin hogar. En Toronto, los activistas 
veteranos que han luchado contra la pobreza y trabajado durante 
años para exigir viviendas más asequibles y mejores, camas para 
los refugios y apoyo para las personas sin hogar, en el contexto del 
temor público generalizado, han logrado que la ciudad proporcione 
camas en centros comunitarios y hoteles. Trabajan para llevar más 
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dinero a los pobres y brindan asistencia de emergencia para quienes 
reciben asistencia social. Estos movimientos se organizan en línea e 
impulsan campañas telefónicas y de correo electrónico que marcan 
la diferencia en la vida de las personas.

La justicia para inmigrantes y los activistas de la salud han logra-
do presionar al sistema de atención médica de Ontario, de modo que 
los hospitales ahora atenderán de manera gratuita a las personas sin 
estatus que padezcan cualquier emergencia médica. Este cambio se 
ha extendido a otras provincias. La Red de Derechos de los Migran-
tes ha logrado obtener cierto apoyo financiero para algunos trabaja-
dores con un estado migratorio temporal que se haya visto afectado 
por el cese de actividades. A raíz de una huelga de hambre que reali-
zaron inmigrantes detenidos en el centro de detención en Laval, los 
movimientos No One Is Illegal, End Immigrant Detention Network, 
Solidarity Across Borders y la Red de Derechos de los Migrantes han 
seguido presionando para poner fin a la detención de inmigrantes. 
De hecho, están teniendo éxito al socavar el argumento de que estas 
personas deben ser detenidas, ya que muchas han sido liberadas en 
las últimas semanas.

En vista de los temores a la Covid-19, los activistas de la justicia 
penitenciaria, como Prison Justice Society y la coalición “Contain 
COVID Not People”, han reiterado las demandas para mejorar las 
condiciones y liberar presos. Han logrado presionar a las compañías 
telefónicas para que dejen de cobrar tarifas exorbitantes a los prisio-
neros y, en las últimas semanas, sumaron aliados más importantes, 
como la Asociación de Abogados de Ontario, y lograron que el siste-
ma penitenciario libere a muchos prisioneros no violentos.

Disrupción de la explotación

El tercer modelo de organización de los movimientos sociales desba-
rata la explotación. Los precios de la vivienda en Toronto son algu-
nos de los más altos del mundo y hay un movimiento activo por los 
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derechos de los inquilinos que logró reunir firmas de muchas orga-
nizaciones y conseguir una moratoria para los desalojos actuales, y 
luego organizó una huelga de alquileres. La táctica plantea pregun-
tas fundamentales sobre el derecho a la vivienda y se convirtió en 
noticia de primera plana. El vocero de un grupo que defiende a los 
propietarios señaló lo siguiente: “Existe el concepto de que nadie de-
bería preocuparse por pagar el alquiler. La situación es caótica”. Si 
bien no está claro cuántas personas se negaron a pagar el alquiler, 
está tomando fuerza y se está difundiendo la idea de desafiar esas re-
laciones de explotación. De este modo, la lucha contra la explotación 
relacionada con el acceso a la vivienda perdurará en el tiempo.

Ayuda mutua, acción directa y asistencia inmediata

El último modelo con el que los activistas han estado operando es 
la acción directa y la ayuda mutua para apoyar a los más vulnera-
bles con alimentos, atención y suministros. Los movimientos hori-
zontalistas, a veces llamados caremongering (tendencia que se opone 
al fearmongering), coordinan dichos esfuerzos desde hace mucho 
tiempo. Sabemos que los activistas se volvieron esenciales en los 
esfuerzos de asistencia durante los huracanes Katrina y Sandy. Sin 
embargo, la efectividad de tales iniciativas atrae a quienes lo entien-
den como una organización benéfica para los necesitados, en lugar 
de ser parte de un esfuerzo a largo plazo para construir una socie-
dad más justa. Ayudar a los vecinos es algo maravilloso. Pero cuando 
un vecindario es homogéneo y tiene buenos recursos, y otro no, esa 
caridad puede simplemente reforzar las desigualdades a largo plazo 
mediante el acaparamiento de oportunidades. Estas tensiones pue-
den generar consecuencias. Eso fue lo que sucedió cuando el grupo 
de Facebook “Toronto Caremongering”, iniciado por activistas por la 
justicia social (centrados en un fuerte análisis antirracista y antica-
pitalista), sumó 15.000 seguidores.
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El 18 de marzo, Ghee Chopra, administrador del sitio, publicó lo 
siguiente:

CAREMONGERING NO SE

TRATA DE “CANADIENSES AGRADABLES” AYUDÁNDOSE UNOS A 
OTROS.

CAREMONGERING CONSISTE EN

COMBATIR LA INJUSTICIA Y TRABAJAR CON AMOR PARA NUES-
TRO PUEBLO.

CAREMONGERING ES

SOLIDARIDAD CON LA SEMANA DE PROTESTA EN LÍNEA DE 
WET’SUWET’EN https://www.instagram.com/p/B9xe1HYFz7w/…

CAREMONGERING ES

EXIGIR JUSTICIA PARA LAS MUJERES INDÍGENAS, NIÑAS, TRANS 
Y PERSONAS DE DOS ESPÍRITUS DESAPARECIDAS Y ASESINA-
DAS.

CAREMONGERING ES

CONSTRUIR ALTERNATIVAS AL CAPITALISMO.

CAREMONGERING ES

RECONOCER EN QUÉ FALLA EL ESTADO Y SUPLIRLO.

CAREMONGERING ES

RECONOCER QUE EL SISTEMA NO ESTÁ SOLO ROTO, SINO QUE 
HA SIDO CREADO DE ESTA MANERA.

CAREMONGERING ES

LUCHAR POR CAMBIOS ESTRUCTURALES, NO SOLUCIONES TEM-
PORALES.

CAREMONGERING CONSISTE EN
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SER SOLIDARIOS CON LAS PERSONAS MARGINADAS, NO CON 
LAS ACAPARADORAS DE RIQUEZA.

CAREMONGERING ES

CONSTRUIR PODER LOCAL PARA LUCHAR POR UN PLANETA 
DONDE TODOS PODAMOS VIVIR.

CAREMONGERING ES

SABER QUE NUESTRAS LUCHAS ESTÁN INTERCONECTADAS.

CAREMONGERING CONSISTE EN

PRIORIZAR A LAS PERSONAS, NO A LAS GANANCIAS.

CAREMONGERING ES

PARTE DE UN LÍNEA DE REDES DE ASISTENCIA CONSTRUIDAS 
POR PERSONAS INDÍGENAS, NEGRAS, DE COLOR, ENFERMAS, 
DISCAPACITADAS, QUEER Y TRANS, ASÍ COMO POR LAS COMU-
NIDADES ABANDONADAS Y OPRIMIDAS POR EL ESTADO CANA-
DIENSE.

En general, evito leer declaraciones en “mayúsculas”, pero me uní a 
cientos de otros y le di “me gusta” a esta potente poesía. Los proyectos 
de ayuda mutua se han multiplicado en esta época: en algunos, pero 
no en todos, los activistas están trabajando para garantizar que estos 
esfuerzos no construyan relaciones que profundicen la marginali-
dad y explotación.

Movimientos sociales durante la pandemia y después de ella

Sabemos que los movimientos sociales tienen más probabilidades de 
surgir y triunfar en momentos particulares, cuando los regímenes 
están más abiertos a los opositores. Las pandemias, como la inesta-
bilidad económica, la guerra o los disturbios sociales crean esos mo-
mentos porque quienes ostentan el poder tienen incertidumbre, por 
lo que están expuestos a la presión de actores externos, incluidos los 
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movimientos sociales que apuntan a relaciones sociales más justas, 
pero también de aquellos que buscan cerrar fronteras, excluir, crimi-
nalizar y arrestar.

Esas voces de enfoques descendentes parecen atractivas para mu-
chos cuando el número de enfermos y muertos continúa aumentan-
do. Pero tales órdenes de emergencia inevitablemente se usarán con 
mayor frecuencia contra aquellos que las fuerzas del orden público 
consideran de riesgo: personas de color y jóvenes. Condenarán a 
quienes no tienen un refugio seguro, identificación ni recursos: per-
sonas indocumentadas o sin hogar, enfermos, ancianos, vulnerables.

Pero en una pandemia, no se debería dejar a nadie de lado. Los 
movimientos sociales transformadores y antiautoritarios tienen 
un rol esencial en el desarrollo de la confianza, ya que incluyen a 
los más vulnerables, multiplican las formas de relacionarnos y nos 
vuelven menos dependientes del poder centralizado que tiene una 
tendencia histórica a abandonar y explotar. Como señala mi colega 
Cary Wu, “Las crisis de salud pública enfatizan la confianza pública 
en al menos cuatro formas. Confianza en los conciudadanos, con-
fianza en los políticos, confianza en la atención médica y confianza 
en quienes consideramos personas desconocidas”. Los movimientos 
sociales antiautoritarios pueden ayudar a generar confianza. Debido 
a la manera en que los movimientos redistribuyen y reorganizan los 
recursos, y crean los espacios y las relaciones que necesitamos, po-
demos desafiar el esquema dominante y descendente de organizar 
la vida social.

Cuando las personas sienten rabia, miedo y ansiedad, buscan 
aquello en lo que pueden confiar. Si los movimientos sociales antiau-
toritarios desaparecen, adquiere poder el enfoque estatal con respec-
to al orden social, lo que genera consecuencias peligrosas para crear 
relaciones sociales justas a corto y largo plazo. Como advierte James 
C. Scott, el orden social no es “generado por profesionales como po-
licías, vigilantes nocturnos y funcionarios públicos”. Nos recuerda 
que tales lógicas estatales nos alientan a confiar en la autoridad, las 
lógicas de control y la criminalización que se imponen de manera 



Lesley Wood

198 

descendente. Y no funcionan. En cambio, al trabajar a largo plazo, 
los movimientos sociales demuestran cómo la sociedad puede fun-
cionar mejor para la gente común, a través de la construcción de re-
laciones entre las personas.

En el mejor de los casos, los movimientos sociales desempeñan 
este papel esencial, ya que construyen relaciones voluntarias y de 
confianza entre ellos, presionan al Estado para que distribuya sus 
recursos a los más vulnerables, para que podamos prosperar juntos. 
Los movimientos sociales salvan vidas, ahora y en el futuro. Como 
nos recuerda Chris Dixon, debemos trabajar dentro del sistema exis-
tente, contra él y más allá de él para garantizar que, cuando cese la 
pandemia, todos podamos prosperar.

Traducción de María Paula Vasile
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#Clapforcarers*: la solidaridad de base 
frente al coronavirus

Paolo Gerbaudo

La crisis de coronavirus es una crisis sistémica que parece afectar to-
dos los aspectos de nuestras vidas y oscila de un campo social a otro, 
lo que causa daños generalizados en el proceso. Mientras el conteo 
de muertes va en aumento en la mayoría de los países del mundo y la 
magnitud de la tragedia se hace evidente, algunos ya se enfocan en 
las devastadoras consecuencias económicas y, como consecuencia 
de la crisis financiera, predicen una caída del 20% en el PBI y más del 
20% de desempleo.

Pero las implicaciones van más allá. El estrés extremo que expe-
rimentan los trabajadores de primera línea, como los cuidadores, y 
el aislamiento social a largo plazo de la población, también tendrán 
un alto costo psicológico. Lo último que necesitan los países afecta-
dos en este momento es un colapso mental colectivo. En cambio, lo 
que requieren con desesperación es una muestra colectiva de solida-
ridad, así como encontrar formas de apoyar a los más expuestos a la 
emergencia actual.

*  N. d. T.: Aplauso para los trabajadores de la salud. 
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Durante el confinamiento en Wuhan, diferentes investigadores 
ya habían destacado cómo el encierro generó “un grave impacto psi-
cológico social” para los afectados. Del mismo modo, existe una pro-
funda preocupación en los países europeos afectados por esta crisis, 
especialmente en Italia, descripta como “zona cero del coronavirus”, 
con respecto a las consecuencias psicológicas que este largo período 
de confinamiento puede tener en la población. La batalla que se libra 
en los hospitales y las unidades de cuidados intensivos debe incluir 
una guerra psicológica de base. Tras el momento más duro de la pan-
demia, será un gran desafío mantener alta la moral, especialmente 
entre los médicos y las enfermeras. 

La solidaridad social es fundamental para ganar esta batalla y 
evitar que los trabajadores de primera línea y los ciudadanos padez-
can el impacto. Esto significa, ante todo, que los gobiernos necesitan 
compensar de inmediato los errores del pasado y proporcionarles a 
los cuidadores equipos de protección y una remuneración adecua-
da, además de implementar medidas para proteger a las categorías 
que no están cubiertas por las medidas de emergencia, lo que inclu-
ye a inquilinos, trabajadores autónomos y personas con contratos 
de cero horas. Pero la ciudadanía también debe desempeñar un rol 
importante.

En momentos tan difíciles, las personas siempre hallan nuevas 
formas de contribuir para detener la epidemia: desde donaciones a 
hospitales hasta “fabricantes” que producen equipos médicos muy 
solicitados que no pueden obtenerse en el mercado global, compa-
ñías que donan algunos de sus equipos de protección y voluntarios 
que ayudan a los adultos mayores.

En los aterradores y deprimentes días de pandemia, para muchos 
ha sido reconfortante ver todo tipo de manifestaciones de solida-
ridad colectiva. Primero en Italia y luego en España y Francia, los 
ciudadanos organizaron flash mobs para cantar el himno nacional y 
canciones populares desde sus balcones, así como para aplaudir a los 
trabajadores de primera línea más afectados. 
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También se llevó a cabo un flash mob de aplausos públicos en el 
Reino Unido. El hashtag #Clapforcarers, que se popularizó en Twitter 
a partir del 26 de marzo, invitó a los ciudadanos a participar “en un 
aplauso nacional para agradecer a los trabajadores del NHS por todo 
lo que están haciendo”. El objetivo era celebrar a los héroes anóni-
mos que más se exponen en esta crisis (médicos, enfermeras, para-
médicos) y que enfrentan el aumento de pacientes con coronavirus, 
así como un alto riesgo de contagiarse, también debido a la escasez 
de equipos de protección adecuados y al modo desastroso en que el 
gobierno maneja esta crisis.

Desde el lanzamiento de esta iniciativa, muchos izquierdistas 
han criticado la iniciativa #Clapforcarers con el argumento de que 
una de las convocatorias iniciales a hacer el flash mob provino de la 
radio LBC de Londres, que posee un orgulloso historial de respaldar 
las opiniones fiscalmente conservadoras que han contribuido a la 
falta de financiación del NHS. Además, una de las primeras personas 
en sumarse a la iniciativa fue Matt Hancock, secretario de Estado 
para la Salud y la Asistencia Social, a quien junto con Boris Johnson 
culpan por el estado lamentable del NHS y el mal manejo de la crisis 
de coronavirus. La sospecha es que estas y otras iniciativas de movi-
lización de base sonarán tan vacías como la promesa de David Came-
ron “estamos juntos en esto”.

Al contrario de lo que ocurre en otros países como Italia y Espa-
ña, donde los flash mobs en los balcones surgieron espontáneamente 
sin el respaldo del gobierno, en el Reino Unido la campaña #Clap-
forcarers parece ser una campaña de astroturfing. Boris Johnson ha 
recibido fuertes críticas por la manera confusa en la que abordó la 
emergencia y por los drásticos cambios de posición que ha tenido 
el gobierno, ya que comenzó con una evidente estrategia de “inmu-
nidad colectiva” y luego impuso un confinamiento similar al italia-
no. Por lo tanto, necesitó desesperadamente una demostración de 
solidaridad colectiva frente a esta emergencia para volver a enfo-
car la atención de los ciudadanos con la esperanza de aumentar las 
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valoraciones positivas, como sucedió con otros gobiernos de Europa 
en respuesta a la grave emergencia social y sanitaria.

Independientemente de la maniobra política detrás de los flash 
mobs colectivos durante la pandemia de coronavirus, estos rituales 
públicos ponen de relieve que la población anhela un cierto sentido 
de solidaridad en medio de la crisis. Deben enfrentarse importantes 
desafíos psicológicos como resultado del continuo aluvión de no-
ticias trágicas sobre la propagación de la epidemia, la experiencia 
directa de la muerte de familiares y amigos, el miedo por la propia 
salud que es particularmente alarmante para las personas mayores 
e inmunodeprimidas, y de las medidas de aislamiento y distancia-
miento social prolongadas. Al participar en rituales públicos, como 
cantar con los vecinos, en clases públicas de actividad física o en bin-
gos desde las ventanas y los balcones como se ve en Italia y España, 
los ciudadanos intentan recuperar un sentido de “normalidad” en 
medio del estado actual de emergencia.

Algunos especulan que uno de los aspectos positivos de esta cri-
sis puede ser una mayor cohesión social a largo plazo. A medida que 
las personas se vuelvan más conscientes de que nuestra seguridad 
depende del Estado y su sistema de salud, y conozcan mejor a sus ve-
cinos, se darán cuenta de que, contrario a lo que planteaba Margaret 
Thatcher, la sociedad sí existe. Este renacimiento de un espíritu co-
lectivo se asemeja al que surgió después de calamidades anteriores, 
como la Segunda Guerra Mundial.

Este es un pequeño consuelo frente a las escenas catastróficas que 
se ven en nuestros hospitales y a las condiciones vergonzosas en las 
que nuestros trabajadores de salud tienen que operar y que ponen 
sus vidas en peligro. La unión de la población en actos de solidaridad 
de todo tipo –donaciones, voluntariado y contribuciones, incluidos 
los aplausos públicos para los trabajadores de la salud–, no debe ser 
una herramienta que los políticos usen como excusa para distraer al 
público de su responsabilidad por el grave estado del NHS y la falta 
de preparación para esta crisis.
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Ojalá la tragedia que ahora comienza a manifestarse en un es-
peluznante recuento de cadáveres en todas las regiones del mundo 
se convierta en una oportunidad para que los ciudadanos entiendan 
que esta crisis es profunda debido a la crisis preexistente en nuestra 
solidaridad colectiva. La única manera de evitar que esto se repita 
en el futuro frente a nuevas pandemias y a los efectos desastrosos 
del cambio climático es recuperar el sentido de solidaridad colecti-
va y tomar conciencia de que cuando se trata de problemas sociales 
realmente estamos juntos en la lucha y que todos perderemos si no 
financiamos adecuadamente los servicios públicos.

Traducción de María Paula Vasile
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Movimientos sociales y solidaridades 
(transnacionales) en tiempos  
de coronavirus

Sabrina Zajak

La pandemia de Covid-19 está cambiando los movimientos sociales 
en todo el mundo. El estado actual de emergencia, el aislamiento so-
cial y la prohibición de las reuniones son solo el comienzo. La pande-
mia está generando grandes costos sociales, políticos y económicos 
a través del aumento del desempleo y de la pobreza, y la profundi-
zación de la desigualdad, el racismo y la marginación de los más 
débiles.

Ante esta situación, los movimientos sociales se necesitan con 
urgencia. En este momento, muchos activistas comunitarios, ciuda-
danos comprometidos y voluntarios de la sociedad civil contribuyen 
enormemente a contener la propagación del virus al suspender las 
manifestaciones públicas, apoyar los estándares de protección de la 
salud y brindar trabajo solidario. Sin embargo, la crisis actual tam-
bién está imponiendo importantes restricciones a los movimientos 
sociales, que intentan encontrar nuevas formas de compensar la fal-
ta de acciones colectivas en los espacios públicos y sentar las bases 
para una futura movilización que enfrente la crisis poscoronavirus. 
Este artículo analiza algunas de las nuevas prácticas e innovaciones, 
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y también los grandes desafíos, en particular cuando se trata de re-
construir la solidaridad a nivel transnacional.

Los movimientos sociales son muy creativos e innovadores a la 
hora de imaginar cómo las actividades digitales pueden compensar 
las dificultades de organizar acciones fuera de Internet. También 
vinculan estas actividades en línea con nuevas formas de protesta 
no digitales, por ejemplo, en tranvías, con carteles y pancartas en las 
casas y calles, etc. Si bien esto muestra el potencial innovador de los 
movimientos, la prevalencia a mediano y largo plazo de las normas 
de distanciamiento social sigue siendo un gran desafío para los acti-
vistas. Las protestas callejeras clásicas, como las sentadas y otras ac-
ciones colectivas en espacios públicos, siguen siendo un medio esen-
cial para que los movimientos sociales logren visibilizarse e incidir. 
Fridays for Future, Unteilbar, Blockupy/Occupy, Alter Globalization 
Movement: los conocemos por su tamaño y la frecuencia de sus pro-
testas callejeras. Los eventos de protesta son importantes porque se 
informan en los medios, y las inquietudes y los temas se discuten 
públicamente. Sin embargo, también son relevantes para politizar 
y empoderar a las personas, y “sumarlas” a acciones prefigurativas.

Los eventos de protesta internacional, como los organizados por 
Global Climate Strike o Global Women’s March, ayudan a desarro-
llar la solidaridad a nivel transnacional. Las acciones conjuntas 
permiten comprender que existen problemas similares en muchos 
países del mundo y que debemos actuar juntos para abordar las 
cuestiones principales. Los movimientos sociales mundiales abogan 
por la igualdad, la apertura y la aceptación, al mismo tiempo que re-
conocen las diferencias y particularidades nacionales, regionales o 
locales. Es necesario resistir contra la exclusión, la desigualdad, el 
racismo y la renacionalización, pero el margen de actuación es con-
siderablemente limitado. Estas limitaciones no solo se deben a la 
prohibición de las reuniones. Existen varios desafíos adicionales. En 
primer lugar, los activistas en todas partes enfrentan una rápida dis-
minución de los recursos. Deben lidiar con sus propias situaciones 
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difíciles, el aumento de la precariedad y la amenaza del desempleo, o 
incluso la lucha por su propia supervivencia.

En segundo lugar, el coronavirus domina los medios y la econo-
mía de la atención individual. Esto dificulta llamar la atención, por 
ejemplo, ante las violaciones de los derechos humanos y situaciones 
de emergencia extrema en campos de refugiados, como el de Mo-
ria en Lesbos, o ante la crisis humanitaria que resulta de la crisis de 
salud en muchos países, en particular en el Sur global. Lograr que 
se centre la atención en la situación de otros países es siempre una 
tarea difícil. Ahora es mucho más ardua. Este desafío es mayor que 
visitar otros países, por ejemplo, no es posible obtener ayuda y apo-
yo directos, ni intercambiar ideas en este momento. Sin embargo, la 
situación actual muestra que las diferencias entre el Norte y el Sur 
global se difuminan aún más al observar cómo los grupos pobres, 
marginados y vulnerables se ven particularmente afectados en mu-
chos países.

En tercer lugar, si bien se habla mucho en público sobre la solida-
ridad, en muchos casos se trata de una solidaridad muy localizada. 
Estas estructuras de ayuda y solidaridad locales (lo que incluye desde 
la provisión de alimentos o artículos de higiene hasta ir de compras 
para los ancianos o enseñarles a los niños en línea) son cruciales 
para manejar la crisis y mejorar la vida de los necesitados. Pero esta 
reducción a largo plazo de las acciones solidarias no contribuye a 
contrarrestar los desequilibrios mundiales. Aquellos en situaciones 
privilegiadas en países del Norte, en particular en europeos, donde 
el estado de bienestar y los sistemas de salud relativamente bien 
equipados alivian las consecuencias de la pandemia, ahora tienen 
la responsabilidad particular de impulsar acciones solidarias a nivel 
transnacional y global para ayudar a los menos afortunados.

Esto no significa que quiera minimizar el gran trabajo que mu-
chos movimientos y activistas están haciendo en este momento. Los 
movimientos operan con enorme creatividad en circunstancias críti-
cas. Crean nuevos símbolos de solidaridad, acciones directas con dis-
tanciamiento social y nuevos espacios en línea donde las personas 
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intercambian ideas y generan conocimiento. Todos estos aportes 
pueden ser una fuente para reimaginar el futuro de manera alterna-
tiva, lo que puede llegar a ser necesario antes de lo que suponíamos. 
Fridays For Future, por ejemplo, organiza seminarios Web y ofrece 
formatos educativos sobre temas como el clima, la sociedad y la cri-
sis bajo el lema Unite Behind The Science. En el día internacional de la 
lucha contra el racismo, una organización de apoyo a refugiados en 
Alemania utilizó el hashtag #leavenoonebehind para compartir sím-
bolos de solidaridad con todas las víctimas del racismo.

Todas estas acciones son significativas más allá del acto inmedia-
to de expresar solidaridad. Incluso si la crisis actual desencadena 
una concentración de poder, el silenciamiento de las críticas y el de-
bilitamiento de los procesos democráticos, a mediano y largo plazo, 
debe establecerse un orden poscoronavirus que ponga fin al estado 
de emergencia inmediata.

La pandemia revela las debilidades de los sistemas actuales, por 
ejemplo, de los sistemas de salud, la economía global, las políticas so-
bre cambio climático, refugiados o igualdad de género, los desequi-
librios entre los Estados, entre otros. El potencial creativo colectivo 
ascendente es necesario para crear nuevas ideas y procedimientos 
democráticos, así como el potencial movilizador para convertir este 
conocimiento en resultados prácticos que den forma a las socieda-
des venideras.

Traducción de María Paula Vasile
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Romper con el narcisismo: emociones  
y activismo de base durante la pandemia

Tommaso Gravante y Alice Poma

La pandemia de la Covid-19 que está azotando el mundo, no es so-
lamente un problema de salud pública. Las diferentes respuestas 
de los Estados frente a los centenares de miles de contagiados, 
muertos, personas en aislamiento, están poniendo en evidencia 
y amplificando de manera exponencial las consecuencias de un 
modelo social, cultural y económico que ha guiado las políticas 
públicas en las últimas décadas: el modelo neoliberal. Como todo 
sistema de dominación, es un modelo cultural además que econó-
mico, y se caracteriza por adherir a los principios del darwinismo 
social. Un modelo en el cual el dominio entre los seres vivientes 
y sobre la naturaleza, la jerarquía, el individualismo extremo, el 
egoísmo y el narcisismo, entre otras cosas, son el natural orden de 
las cosas. Son los valores egoísticos, no altruistas y biosféricos, los 
dominantes a los cuales es necesario aspirar para subir la cuesta 
social.
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La cultural emocional del neoliberalismo: entre el miedo  
y el narcisismo

Como destaca Arlie Hochschild (1979), toda sociedad se caracteriza 
por una serie de normas o reglas estructurales de disciplina social, 
jurídica y económica, pero también por una serie de reglas del sentir 
necesarias para consolidar el mismo sistema. Así, el sistema neolibe-
ral nos ha educado, y nos ha impuesto su propia cultura emocional 
que se caracteriza por reglas del sentir como, por ejemplo, expresar 
respeto y admiración hacia las personas de éxito económico, depre-
ciar los estratos sociales más bajos, culpar a otros individuos por lo 
que no funciona, tener miedo a expresar nuestro descontento o ver-
güenza por compartir nuestro sentir. Estas reglas se manifiestan en 
nuestras prácticas cotidianas como la intolerancia hacia el otro, la 
negación de las problemáticas sociales como pobreza, desigualdad, 
violencia de género, racismo, y nuevas formas de autoritarismo neo-
liberal (Bruff y Tansel, 2019). El mensaje que se repite incesantemen-
te es que vivimos en el mejor sistema posible.

El modelo cultural promovido por el sistema neoliberal, que se 
está mostrando claramente en esta pandemia de Covid-19, nos per-
mite comprender la respuesta hegemónica inicial a esta crisis que 
se ha observado en muchos países, desde el Reino Unido y Estados 
Unidos, a Italia, España, Brasil o México1: la negación y la voluntad 
de seguir cómo si no pasara nada. 

Es evidente que la negación de la gravedad de la pandemia refleja 
una ideología donde el crecimiento económico vale más que la vida 
humana, y donde esta última se jerarquiza, convirtiendo en sacrifi-
cables a las personas mayores, porque no productivas, y las clases so-
ciales inferiores. El análisis de la dimensión emocional hace evidente 

1  En México, a mediados de marzo de 2020, el presidente Manuel López Obrador 
seguía su gira por el país sin medidas de prevención, con declaraciones como “A noso-
tros las pandemias no nos van a hacer nada”. (La Jornada, 16 de marzo de 2020).
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como el narcisismo, el egoísmo y el cinismo están en la base de esta 
respuesta. Además, hemos observado otras estrategias emocionales 
como la demonización del miedo a la enfermedad y la descalifica-
ción del cuidado y de la preocupación hacia los demás, por ejemplo, a 
través de las acusaciones de cobardía del presidente brasileño hacia 
quienes se quedan en casa y piden medidas para evitar el contagio. 
La cultura emocional neoliberal es tan profunda que seguramente 
muchas personas han sentido más miedo y ansiedad a perder privi-
legios que hasta este momento pensaban intocables o al menos se-
guros, que a perder su vida o la de sus seres queridos. Aquí también 
influye lo que los psicólogos llaman el mito de la invulnerabilidad, es 
decir, les toca a los demás, pero nunca me tocará a mi.

Una vez que la negación se convirtió en una narrativa política-
mente incorrecta en muchos países donde empezaba a aumentar el 
número de contagiados y muertos, entonces se han puesto en evi-
dencia otras reglas del sentir, si queremos, aún más perversas. Por 
ejemplo, ha surgido una nueva narrativa, observable en diferentes 
países, que canalizan la rabia y la culpa hacia otros individuos. Esta 
narrativa es necesaria para no admitir que el sistema neoliberal nos 
ha vuelto muy vulnerables, porque esto puede generar un shock mo-
ral en aquellas personas que se sienten amparadas por él, y que ine-
vitablemente hubiera llevado a culpar a quienes este sistema lo están 
alimentando y promoviendo. 

Los ejemplos en este caso son muchos: desde culpar a quién trajo 
el virus por haber viajado (que en el caso mexicano se alimenta por 
un resentimiento hacia las clases media y alta generado por la des-
igualdad social), y a quienes no siguen las reglas de “distanciamiento 
social” o de autoexclusión. A esto se añade el odio a comunidades que 
consideramos inferiores y culpables de esta pandemia; el desprecio a 
los más vulnerables que obligan a los que no lo son a parar sus activi-
dades productivas; la admiración hacia los más hábiles por sacar be-
neficio de esta situación, etc. Estas reglas están a la base y legitiman 
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los ataques violentos a las comunidades asiáticas2; al control social y 
las delaciones operadas por vecinos para denunciar quién rompe la 
cuarentena en Europa; los ataques de comunidades a autobuses que 
trasladan residentes de casa de mayores para que no entren en su 
territorio3; el bloqueo de carreteras de vecinos que no quieren per-
sonas “ajenas” a su comunidad4; la demanda y aceptación de medi-
das autoritarias promovidas por los distintos gobiernos, los cuáles 
es muy probable que aprovechen esta crisis para realizar un giro de 
tuerca a las libertades individuales y colectivas.

¿Por qué el activismo de base es importante?

En este escenario orwelliano de autoritarismo, individualismo y 
desesperanza, los movimientos sociales siguen teniendo un papel 
fundamental en la construcción de alternativas sociales, siendo allí 
“donde surge la esperanza de un cambio, de otro mundo que todavía 
es posible y que hoy es aún más necesario que nunca”.5

Por un lado, se puede observar como a nivel nacional y transna-
cional los movimientos sociales han cancelado y suspendido sus ac-
tividades públicas y se han adaptado muy rápidamente a la nueva 
contingencia social que estamos viviendo. Un ejemplo es la organi-
zación de webinars, conferencias, asambleas y otras iniciativas en 
línea, así como de protestas digitales. Estas actividades, desde un 
punto de vista emocional, permiten a las y los participantes conec-
tarse con personas en todo el mundo y sentirse unidas y unidos y 
más fuertes, en lugar de solos e impotentes. Por el otro lado, a nivel 

2  Aratani, L. (24 de marzo de 2020). Coughing while Asian’: living in fear as racism 
feeds off coronavirus panic. The Guardian.
3  Fernández, J. J. (25 de marzo de 2020). A pedradas contra un convoy de ancianos en 
Cádiz. El Periódico.
4  Boffil, L. A., Villalpando, R., Montoya, J. R. y Le Duc, J. (29 de marzo de 2020). Se 
atrincheran 11 municipios por temor al coronavirus. La Jornada.
5  Ver el capítulo de Donatella Della Porta en este libro. 
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local, muchos grupos de base se están organizando para enfrentar 
los costes sociales de esta pandemia y hacer frente a las necesida-
des que las comunidades más desfavorecidas están viviendo. En este 
caso no estamos hablando de asociaciones de trabajadores sociales, 
ONG u otras entidades financiadas con fondos públicos y/o privados 
con el objetivo de solucionar las necesidades creadas por el sistema a 
través de apoyos del mismo sistema.

El activismo de base al cual nos referimos es promovido por los 
colectivos autónomos y auto-organizados que practican la acción di-
recta no solo en los eventos de protesta sino también en la práctica 
cotidiana. En este caso, la acción directa está dirigida a generar mejo-
rías de la condición humana dentro de una determinada comunidad 
oprimida, y capaz de desarrollar métodos de auto-organización para 
debilitar los vínculos de dependencia y las relaciones de chantaje en-
tre el Estado y las comunidades como, por ejemplo, las comunidades 
de migrantes ilegales, los sin techo, las comunidades nómadas, los 
presos y las múltiples comunidades marginalizadas en las ciudades. 

Los grupos que ya trabajaban en temas de salud y cuidado con 
comunidades marginadas están proponiendo guías de autocuidado 
y prevención frente a la Covid-19, apoyos a personas enfermas, mu-
chas veces ilegales o en situación de vulnerabilidad, que no pueden 
ir al hospital o acudir a un médico para pedir medicamentos. En Mi-
lán, ciudad ubicada en la zona más afectada del contagio en Italia, la 
organización anarcosindicalista del sector de salud Unión Sindical 
Italiana (USI Sanitá) ha abierto una ventanilla para los vecinos del 
barrio Torricelli donde, de manera gratuita, hacen prescripciones 
médicas, entregan medicinas, tienen consultorías médicas, psicoló-
gica y laboral. Estas prácticas se pueden observar también en otros 
países, como los Estados Unidos, donde diferentes colectivos están 
intentando garantizar el acceso a medicamentos, curas y ayudas de 
primer auxilio a aquellas personas marginales y marginalizadas por 
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el actual modelo social.6 Los sindicados de base y autónomos, como la 
mencionada USI y la Confederación Nacional del Trabajo, han abier-
to ventanillas para apoyar a los trabajadores cuyos derechos están 
siendo pisoteados en esta crisis, y han apoyado huelgas en aquellos 
sectores no indispensables donde la producción no se había parado. 
Otra categoría importante que se puede observar en este contexto 
son los grupos que se ocupan de recolectar y distribuir comida y bie-
nes de primera necesidad. Un ejemplo es, en Newcastle Upon Tyne 
(Reino Unido), el grupo del proyecto de comedor popular The Magic 
Hat Café que se ocupa de reutilizar los productos alimentarios des-
cartados por las grandes superficies, y que ahora está distribuyendo 
bolsas de comida a las familias más necesitadas. Cada día solo este 
colectivo logra repartir 800 bolsas de comida a más de 200 familias 
de Newcastle. Otros grupos anarquistas en América Latina y Esta-
dos Unidos están redistribuyendo a la gente pobre comida que roban 
en las tiendas departamentales (práctica diferente a los asaltos a las 
tiendas por parte de grupo criminales para vender luego los produc-
tos en el mercado negro). En la Ciudad de México, empiezan a desa-
rrollarse redes de apoyo mutuo, sobre todo dirigidas a la creación de 
bancos de alimentos para las personas más vulnerables, como la red 
Ciudad de México Ayuda Mutua.

Una tercera y amplia categoría, son los múltiples grupos que 
realizan activismo de base y que ya antes de la crisis estaban invo-
lucrados en temáticas locales y/o muy específicas como el apoyo a 
los migrantes, la lucha a los desalojos, la defensa de los derechos la-
borales, el antirracismo, el apoyo a las personas presas en las cár-
celes, entre otros. Estos grupos están reorganizando sus agendas en 
función de esta contingencia social. Algunos producen material in-
formativo sobre la pandemia que explica cómo organizarse colecti-
vamente para hacer frente a los problemas que se están generando 

6  (20 de marzo de 2020). Autonomous groups are mobilizing mutual aid initiatives to 
combat the coronavirus. It’s Going Down. Disponible en: https://itsgoingdown.org/au-
tonomous-groups-are-mobilizing-mutual-aid-initiatives-to-combat-the-coronavirus/
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y cómo crear grupos de afinidad (coronavirus resource kit). Este ma-
terial es intercambiado por grupos de distintos países, traducido en 
diferentes idiomas de manera voluntaria y adaptado a las necesi-
dades locales. Un ejemplo es la guía Sobreviviendo al Virus: Una guía 
anarquista, traducida de forma autogestionada hasta ahora en nueve 
idiomas. Otros colectivos, dada la pérdida de millones de puestos de 
trabajos, están demandando el bloqueo de las rentas, como el colec-
tivo Station 40 en San Francisco, entre los promotores de la huelga 
mundial de la renta del 1 de abril. Los grupos que gestionan medios 
de comunicación independientes están intentando generar noticias 
fuera de la manipulación de los canales oficiales dedicados a la ac-
tual crisis social y su deriva autoritaria, y organizando programas 
con micrófonos abiertos para intercambiar experiencias de primera 
mano. Un ejemplo es la asamblea pública radiofónica propuesta por 
Radio Blackout en Turín (Italia) con el programa Rompi l’isolamento, 
parliamone insieme (Quiebra el aislamiento, hablemos de eso juntos). 
Otros grupos están generando y reuniendo material para videos y 
audios de acceso abierto para niñas y niños. A esto se añaden las 
experiencias de grupos de compra para sustentar proyectos de agri-
cultura autónoma y autogestionada como, por ejemplo, Campi Aperti 
- Associazione per la Sovranità Alimentare. Otros, como los espacios 
sociales ocupados en Italia, se están convirtiendo en nodos de apoyo 
mutuo de los barrios donde están ubicados, proporcionando ayuda a 
los más necesitados y a las personas más en riesgo con el virus como 
los adultos mayores y los inmunodeprimidos. Un ejemplo es el espa-
cio social de Turín el CSOA Askatasuna, con el proyecto Solidarietá 
di Quartiere (solidaridad de barrio) que involucra a los vecinos en las 
acciones de mutuo apoyo. 

Las respuestas que estas experiencias de activismo de base pro-
ponen frente a la crisis sanitaria, social y económica se sintetizan en 
dos lemas que circulan en estos grupos: el cuidado colectivo es nuestra 
mejor arma en contra de la Covid-19 y Solidaridad no caridad. Estos le-
mas reflejan los valores que están detrás de estos colectivos, como 
el apoyo mutuo, la solidaridad autogestionada, el antiautoritarismo, 
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entre otros. El llamado de estos grupos es superar la impotencia 
que se siente frente a la pandemia, participando en las diferentes 
actividades.

Este activismo, al desarrollar y poner en práctica propuestas co-
munitarias, a diferencia de las acciones individuales que todos pode-
mos realizar (hacer la compra al vecino que no puede salir, compar-
tir información en redes, etc.) tienen un potencial disruptivo porque 
pone en evidencia el fracaso de un sistema fundado en el individua-
lismo y la competencia, generando una respuesta basada en la com-
pasión y la solidaridad. Este proceso es extremamente importante 
para que se genere movilización, en cuanto permite transformar el 
miedo y el dolor en rabia, alimenta el descontento y favorece la iden-
tificación de los responsables. En la misma línea, también se puede 
observar una nueva narrativa que se está difundiendo en muchos 
países, incluido México, donde se pone en evidencia como el “ver-
dadero” virus es el capitalismo. Estos argumentos se fortalecen con 
los reportes de organizaciones ambientalistas, como el Fondo Mun-
dial para la Naturaleza (WWF, sus siglas en inglés) que muestran la 
vinculación entre la Covid-19, la destrucción de los ecosistemas y la 
producción industrial de carne.

Volviendo a la acción directa de los movimientos de base, pode-
mos también decir que, además de mitigar los problemas sociales 
generados por el sistema, permiten vincular determinadas prácti-
cas y valores a específicas emociones colectivas. El apoyo mutuo y 
la solidaridad autogestionada permiten alimentar la esperanza en 
que los seres humanos seamos capaces de salir de esta crisis, y de 
otras similares como la que derivará del colapso climático. Esto es 
relevante sobre todo en los jóvenes que sienten impotencia frente a 
lo que está pasando (pandemias, colapso climático, precarización de 
la vida, etc.) y desesperanza hacia al futuro. El impacto emocional del 
activismo de base en las personas más vulnerables, como los mayo-
res o los migrantes no documentados, se observa en que estos sujetos 
se sientan menos solos y vulnerables, adquiriendo un sentimiento 
de seguridad con respecto a la comunidad donde viven. 
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Además, estas experiencias permiten canalizar las emociones 
morales (Jasper, 2018) como la indignación y el ultraje por ser con-
siderados ciudadanos “desechables” o “sacrificables”, la rabia y la 
desconfianza hacia las autoridades que de manera cínicas muestran 
el número de muertes (limitadas, según ellos) como un logro de su 
administración7, el respeto hacia los que sufren. 

La emergencia de una cultura emocional contrahegemónica

Volviendo a la propuesta de Hochschild (1979), nuestra lectura de 
estas experiencias de activismo de base es que, además de ayudar a 
muchas personas, están alimentando una cultura emocional contra-
hegemónica, que será necesaria no solo para superar esta pandemia, 
sino también las demás crisis que tendremos que enfrentar, como la 
climática. Para poder superar el sistema neoliberal que se ha cons-
truido y fortalecido gracias a la difusión de una cultura individua-
lista, basada en la sospecha, el miedo hacia los diversos, en la culpa 
siempre direccionada hacia otros individuos, en el deprecio a la vida 
humana y no humana, en la felicidad medida en bienes de consumo 
y visibilidad social, etc., es necesario construir un mundo donde la 
compasión, la solidaridad, el respeto, sean hacia todos los seres vi-
vientes humanos y no humanos, y donde la culpa, la rabia, la indig-
nación se dirijan hacia quienes priorizan la riqueza y el crecimiento 
económico a la vida.

Estamos al inicio de una crisis mucho más amplia y dolorosa 
de la que estamos viviendo; no sabemos todavía las consecuencias, 
aunque podemos vislumbrarlas, porque este sistema que considera 
sacrificables a los más vulnerables por el virus, también causará es-
tragos para recuperar las pérdidas económicas. A pesar de esto, no 

7  (1 de abril de 2020). People left in shock after White House lists ‘100,000 to 240,000 
coronavirus deaths’ as ‘goals’. Indy100. Disponible en: https://www.indy100.com/arti-
cle/coronavirus-trump-white-house-death-toll-goals-9440281
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todo está perdido, porque miles de personas se están movilizando co-
lectivamente alrededor del mundo para generar las grietas que per-
mitirán debilitar un sistema cuyas intenciones son más claras que 
nunca. No sabemos todavía si estas experiencias lograrán consoli-
dar reglas del sentir contrahegemónicas para debilitar la dimensión 
cultural del sistema, y menos si podrán poner un freno a las crisis 
económicas y políticas que vendrán, pero sin duda sabemos que para 
construir otro mundo todo lo que se está haciendo será necesario y 
responsabilidad de todos. Es muy probable que no haya una norma-
lidad a la que volver, porque esta crisis dejará heridas y fracturas so-
ciales muy profundas, pero también sabemos que la normalidad es 
la que nos ha llevado a este punto y estamos aún a tiempo para crear 
otra realidad.
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Las redes de los movimientos  
en la ciudad de Nueva York: resiliencia, 
reformulación y resistencia en tiempos  
de distanciamiento y brutalidad

John Krinsky y Hillary Caldwell

Dedicamos este artículo a la memoria de Thomas J. Waters, investigador 
y gran amigo del movimiento por la vivienda de la ciudad de Nueva York, 
quien murió debido a complicaciones por Covid-19 el 4 de abril.

14 de abril de 2020. La cifra de muertes a causa de la Covid-19 en 
nuestra ciudad, Nueva York, superó las 10.000 personas. Cada día lle-
gan noticias de pérdidas, ya sea a través de Internet o de la incesante 
marea de sirenas de ambulancia que se escuchan en toda la ciudad. A 
los neoyorquinos les gusta pensar que están en el centro del mundo, 
una idea facilitada en gran medida por el hecho de que la ciudad es 
un centro real y simbólico del capitalismo global. Al mismo tiempo, 
cada día se evidencia más que el coronavirus no solo está causando 
fallas significativas en el capitalismo, sino también que el capitalis-
mo está fallando en un mundo asediado por el nuevo coronavirus.

Por un lado, las medidas de distanciamiento social significan 
que la mayoría de las empresas (ciertamente el turismo es uno de 
los pilares económicos de la ciudad) se han detenido, lo que ha de-
jado a millones de personas sin trabajo, diezmado sus ingresos y los 
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ingresos fiscales del gobierno por igual. Por otro, la cualidad depre-
dadora del capitalismo estadounidense, que incluye desde exclusio-
nes sistemáticas de los beneficios sociales para muchos trabajadores 
con salarios bajos o insuficientes, hasta el robo crónico de salarios, la 
falta de atención médica, vecindarios contaminados de manera des-
proporcionada y un Estado rentista alimentado por las finanzas y el 
despojo de activos de las comunidades de color garantizaron que la 
crisis de Covid-19 golpeara a la clase trabajadora y las comunidades 
de color de forma desigual, y que estas mismas comunidades fueran 
desatendidas en todo aspecto, en la distribución de subsidios federa-
les y equipos de protección personal, así como en cualquier tipo de 
planificación posterior a la crisis.

Tanto el alcalde de la ciudad de Nueva York, Bill de Blasio, como 
el gobernador del estado de Nueva York, Andrew Cuomo, ayudaron a 
preparar el escenario para esta crisis a través de la política y práctica 
neoliberal del status quo; tardaron en responder a la crisis y desde 
que comenzaron a responder parecen incapaces de dejar de lado su 
rivalidad para proporcionar un liderazgo consistente, ya que cada 
uno ofrece informes contradictorios sobre las medidas que deben to-
marse para detener la propagación del virus. El resultado ha sido un 
“impacto repentino en un sistema sobrecargado” que ya debía alber-
gar a casi 80.000 personas sin hogar en refugios cada noche, y uno 
de cada diez estudiantes en escuelas públicas. Lo que es aún peor, 
no han hecho casi nada para desconcentrar a las personas sin hogar 
y en las cárceles de modo que no tuvieran que vivir en situaciones 
de convivencia colectiva, a pesar de que en la ciudad desprovista de 
turistas hay 100.000 habitaciones de hotel vacías y los recursos para 
hacerlo. Como resultado, por ejemplo, la tasa de transmisión de la 
ciudad en general es siete veces mayor en la cárcel de la isla Rikers, 
a pesar de que los “trabajadores esenciales” (salud, servicio de ali-
mentos, quienes atienden almacenes, tránsito, repartidores y, por su-
puesto, los oficiales penitenciarios y el personal de los refugios para 
personas sin hogar) están sujetos a riesgos de transmisión significa-
tivos en los subterráneos aún abarrotados de la ciudad.
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Peor aún, el gobernador Cuomo, quien ganó prominencia a ni-
vel nacional debido a las conferencias de prensa diarias que son un 
contrapunto racional a las conferencias cada vez más desquiciadas 
del presidente Trump, aprobó a principios de abril un presupuesto 
estatal que es un ejemplo de austeridad neoliberal. El presupuesto 
recorta fondos de los hospitales, incluidos los hospitales públicos 
ubicados en las comunidades más afectadas de la ciudad, donde la 
escasez de equipos de protección personal ha expuesto al personal a 
un riesgo extremo. Reduce el presupuesto de educación (en todos los 
niveles, incluidas las universidades públicas) de la que dependen los 
neoyorquinos de clase trabajadora. No aumenta el presupuesto de 
vivienda pública, aunque en Nueva York este tipo de viviendas alber-
ga a las personas en mayor riesgo, y si bien en este sector los recortes 
de larga data han provocado que los inquilinos no tengan agua para 
lavarse las manos y deban amontonarse en los pocos ascensores que 
funcionan. A su vez, en el presupuesto hay disposiciones que sin una 
clara justificación económica, vinculadas a la caída de los ingresos 
fiscales, como revertir las reformas recientes al sistema de fianzas, 
lo que ahora hará que más personas esperen su juicio en la cárcel, y 
que dificultarán que los candidatos de otros partidos aparezcan en 
las boletas electorales.

La aprobación de un presupuesto de austeridad, plagado de las 
prioridades políticas del gobernador y una notable negativa a au-
mentar los impuestos a los más ricos en el estado más desigual de Es-
tados Unidos, solo fue posible gracias a la Covid-19. No cabe duda de 
que en tiempos “normales”, los movimientos de la ciudad de Nueva 
York (en torno a la vivienda y las personas sin hogar, la reforma poli-
cial, los derechos de los inmigrantes, los derechos de los trabajadores 
con salarios bajos y el acceso a la educación superior como mínimo) 
habrían organizado movilizaciones al capitolio del estado durante 
días con el fin de presionar a los legisladores estatales a favor del pre-
supuesto de modo que se unieran a los pocos legisladores opositores 
para que no se aprobara.



John Krinsky y Hillary Caldwell

222 

Entonces, ¿qué han hecho los movimientos de la clase trabajado-
ra en la ciudad de Nueva York durante esta pandemia?

Movimientos de la clase trabajadora

Primero, analicemos el terreno. En términos generales, los movi-
mientos sociales de la ciudad de Nueva York están arraigados, como 
muchos movimientos en Estados Unidos, en organizaciones sin fines 
de lucro ubicadas en determinados vecindarios y a cargo de temas 
específicos en lugar de grupos afiliados, por ejemplo, a partidos po-
líticos o sindicatos. Ciertamente este ha sido el caso desde la década 
de 1970 debido a las reducciones en el apoyo federal y la creciente 
dependencia de las organizaciones voluntarias para la reproduc-
ción social, y los cambios correspondientes en la ley fiscal federal, 
que permitieron las donaciones exentas de impuestos para apoyar 
a las organizaciones y grupos de incidencia concentrados en la co-
munidad. Muchas organizaciones sin fines de lucro, que todavía son 
de base y trabajan en la organización de las comunidades de clase 
trabajadora en Nueva York, comenzaron como proyectos o afiliados 
de agrupaciones radicales de diferentes tipos que eran parte del “mo-
vimiento” general de finales de las décadas de 1960 y 1970, pero se 
convirtieron en organizaciones sin fines de lucro para recaudar re-
cursos de manera más estable y formal.

Hoy, y durante los últimos diez años más o menos, grupos de mo-
vimientos concentrados en temas específicos (vivienda, falta de ho-
gar, justicia ambiental, atención médica, derechos de los trabajado-
res de bajos salarios, derechos de los inmigrantes, educación pública, 
justicia financiera y reforma policial, entre otros) y grupos con base 
en los vecindarios han trabajado juntos de manera estrecha. Adam 
Reich ha demostrado que Occupy Wall Street contribuyó a que las 
redes de grupos de movimientos en la ciudad de Nueva York fueran 
más densas mientras luchaban por llevar a cabo, e incluso iniciar, 
una protesta masiva repentinamente visible y duradera. Analizamos 
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la membresía y los partidarios de siete coaliciones en torno a la vi-
vienda (3), la justicia penal (1), la inmigración (1), la educación su-
perior pública (1) y los bancos públicos (1). Estas coaliciones fueron 
elegidas tanto por la amplitud de los problemas que abarcan como 
por el hecho de que las temáticas que abarcan tienen coaliciones 
cohesivas que trabajan en ellos. Determinamos que la mitad de los 
85 grupos se superpone con al menos otro grupo en dos coaliciones 
como mínimo, y la otra mitad con más grupos. En general, los grupos 
que más se superponen son los de base que responden a las nece-
sidades multifacéticas de sus miembros: los neoyorquinos de clase 
trabajadora no solo están luchando contra los propietarios de sus 
viviendas para evitar el desalojo o contra la ciudad para mantener 
sus vecindarios asequibles, sino también contra los bancos por un 
crédito justo, la policía por acosar a los jóvenes, los empleadores por 
robarles sus salarios y amenazar a los trabajadores indocumentados 
con la aplicación de la ley de inmigración, las industrias que conta-
minan sus vecindarios y el gobierno estatal por recortar los fondos 
de educación pública. Sin embargo, la red se enfoca en la vivienda y 
los derechos de los inmigrantes, y junto con la coalición de reforma 
policial, ambos movimientos se agrupan con mayor firmeza.

El hecho de que estos grupos de organizaciones se hayan vuelto 
más densos tiene varios significados. Primero, se estaban fortale-
ciendo antes de la Covid-19. Inmediatamente después de “Occupy” 
y antes de “Black Lives Matter”, una coalición en torno a la reforma 
policial llamada Communities United for Police Reform movilizó a 
grupos de toda la ciudad, y al público en general, para ganar varios li-
tigios fundamentales y reformas legislativas significativas. Desde en-
tonces, varios de esos grupos han trabajado juntos en muchos otros 
temas. Además, debido a la presencia y la combinación de partidos 
políticos progresistas (Partido de Familias Trabajadoras y Socialis-
tas Democráticos de América), estas redes se movilizaron de la mano 
de varios candidatos al Senado estatal y, por primera vez en varias 
generaciones, lograron que el partido demócrata tomara el control 
del Senado estatal. Además, muchos grupos ampliaron su base más 
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allá de la ciudad de Nueva York, abrieron sedes en comunidades de 
bajos ingresos en todo el estado y comenzaron a trabajar con gru-
pos de aliados en otras ciudades. El año pasado, los grupos activistas 
enfocados en la justicia penal impulsaron la reforma de las fianzas 
(leyes que dieron marcha atrás debido al presupuesto del goberna-
dor Cuomo); los grupos de derechos de los inmigrantes, agrupados 
principalmente en la Coalición de Inmigración de Nueva York, pre-
sionaron exitosamente a la legislatura estatal para que aprobara la 
Ley DREAM del estado de Nueva York, que ofrece ayuda financiera y 
becas financiadas por el estado para asistir a la universidad a jóvenes 
indocumentados que llegaron a Estados Unidos antes de los 18 años, 
así como una ley que permite que los inmigrantes indocumentados 
obtengan licencias de conducir. Una de las coaliciones relacionadas 
con la vivienda, Right to Counsel Coalition, en 2018 logró que los in-
quilinos indigentes tuvieran derecho a un abogado en el tribunal de 
vivienda. La campaña Housing Justice for All, basada en una coali-
ción que une a los grupos de inquilinos de la ciudad de Nueva York 
con los del estado de Nueva York, obtuvo una victoria épica al lograr 
que la legislatura estatal anulara dos décadas de resquicios legales a 
favor de los propietarios que se habían agregado a las leyes de regu-
lación de alquileres de ese estado. Luego de estas victorias, las redes 
de movimientos estaban preparadas para lograr más cambios en la 
política de vivienda y extender estas victorias a otros temas que se 
superponen. La Covid-19 impidió que los grupos aprovecharan su 
ventaja frente al gobierno estatal. El gobernador Cuomo, un nego-
ciador duro, tuvo libertad para implementar sus políticas sin presión 
del otro lado. Las comunidades en las que concentran las organiza-
ciones que componen estas redes han sido las más afectadas por la 
crisis del coronavirus. Como lo ha demostrado la Association for Nei-
ghborhood and Housing Development, la incidencia de la Covid-19 
sigue de cerca la geografía de los vecindarios donde los habitantes 
son en su mayoría personas de color, inquilinos que pagan por la vi-
vienda más del 30% de sus ingresos y personas que realizan labores 
de servicio.
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Como respuesta, las redes se han movilizado de manera que com-
binan lo que la geógrafa Cindi Katz ha llamado las “tres R”: resiliencia, 
reformulación y resistencia. La resiliencia está relacionada con los 
conceptos básicos de reproducción social, la capacidad de las personas 
para sobrevivir y cumplir con los estándares socialmente reconocidos, 
a pesar de las desventajas estructurales y frente a amenazas como la 
Covid-19. La reformulación se refiere a los esfuerzos que las personas 
realizan para reorganizar y remodelar aspectos de las condiciones e 
instituciones locales de manera que se adapten a sus proyectos, ya sea 
de resiliencia o de una transformación social más profunda. Y la resis-
tencia se refiere a las demandas colectivas abiertas para obtener cam-
bios, así como a las acciones directas que impulsan estas demandas.

Muchas organizaciones comunitarias han abordado la resilien-
cia de las comunidades de la clase trabajadora de Nueva York me-
diante el establecimiento de proyectos de ayuda mutua junto con 
los de grupos basados en la industria (por ejemplo, trabajadores de 
restaurantes, vendedores ambulantes, trabajadores domésticos) y 
grupos políticos (por ejemplo, Socialistas Democráticos de Améri-
ca, varias agrupaciones anarquistas). La ayuda mutua implica brin-
darles a las personas los alimentos y medicamentos que necesitan, 
entregar equipo de protección personal a hospitales y otros traba-
jadores esenciales, y recaudar fondos para trabajadores que despe-
didos, ya que muchos de ellos no califican para recibir subsidios de 
desempleo o cheques de ayuda federal debido a su estado migratorio 
o categoría de trabajo (por ejemplo, trabajadores sexuales). Gracias 
a la iniciativa del grupo veterano Occupy Sandy (esfuerzo de ayuda 
mutua que respondió a la destrucción causada por el huracán Sandy 
un año después de Occupy Wall Street), relacionado con grupos de 
las redes de movimientos de la ciudad, rápidamente se logró coor-
dinar los proyectos de ayuda mutua. Mutual Aid NY reúne a más de 
85 proyectos de este tipo. Existen otros proyectos fuera de su órbita.

Estos esfuerzos difieren del trabajo de caridad: la ayuda mutua 
proviene de los recursos reunidos por los grupos arraigados en las 
comunidades que se organizan políticamente y, al menos en estos 
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tiempos, alimentan este trabajo. Sin dudas, implica que las organiza-
ciones sin fines de lucro de base reformulen sus propias instituciones 
para satisfacer las necesidades inmediatas de sus miembros e inclu-
so solo para apoyarlos. Pero también implica reformular las relacio-
nes de manera más amplia, al menos en algunos casos. Por ejemplo, 
un subconjunto de las redes de vivienda ha exigido que la ciudad y 
el estado trasladen a las personas sin hogar y encarceladas fuera de 
las situaciones de convivencia colectiva a habitaciones vacías de ho-
tel. No han presionado de manera más general y radical para alojar 
a las personas sin hogar, pero sí exigieron una medida provisional, 
aunque es evidente que la crisis de las personas sin hogar en la ciu-
dad ilustra los fracasos abyectos de crear viviendas verdaderamente 
asequibles antes de la crisis de Covid-19. Al ver que continuaba la in-
acción y la desinformación del gobierno de la ciudad, presentaron 
una petición e iniciaron una campaña de GoFundMe que recaudó 
suficiente dinero en dos días para alojar a 20 personas en hoteles, un 
logro principalmente simbólico (excepto, por supuesto, para aque-
llas personas que ahora están fuera de peligro).

Pero estas mismas redes han presionado para lograr una refor-
mulación (y una resistencia) más radical. Los grupos de viviendas 
cuyo trabajo se superpone exigieron de manera temprana una mo-
ratoria sobre los desalojos. Lo lograron. Por supuesto, era evidente 
que con un número récord de personas sin ahorros que quedaron 
sin trabajo de forma repentina, el alquiler de abril sería difícil (in-
cluso imposible) de cumplir. Los desalojos masivos de la semana 
considerados como los peores de la pandemia en Nueva York fueron 
simplemente insostenibles. Sin embargo, la prohibición es integral y 
abarca meses. Los mismos grupos se han movilizado a través de sus 
redes para exigir que también se suspendan los alquileres para que 
los inquilinos que destinaban el 30% o 50% de sus ingresos a pagar 
el alquiler cuando tenían trabajo, no se enfrenten al final de la mo-
ratoria de desalojo sin trabajo y con una deuda acumulada duran-
te meses. Hasta ahora, no han tenido éxito, pero han instado a los 
inquilinos a realizar una huelga de alquileres y produjeron un “kit 
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de herramientas” para ese fin. Están desarrollando un mapa de his-
torias para mostrar cómo la Covid-19 está afectando a los inquilinos, 
los propietarios de viviendas pequeñas y las situaciones de vivienda 
de las personas sin hogar en todo el estado, como una herramienta 
de construcción de bases e incidencia.

Otros grupos han seguido su ejemplo. Uno de ellos, el New Eco-
nomy Project, una organización de defensa y asistencia legal para 
grupos de base que fundó la coalición Public Bank, solicitó la con-
donación de la deuda total durante la crisis y está organizando una 
coalición para incidir a nivel estatal, ya que los bancos y otros acree-
dores intentaron confiscar los cheques de ayuda federal que recibie-
ron las personas con deudas acumuladas.

Cada vez más, las organizaciones involucradas en las redes de 
movimientos de Nueva York están organizando foros de Zoom de 
manera conjunta, a menudo con políticos simpatizantes, y hacen 
circular peticiones en línea para sus demandas. También están des-
cubriendo nuevas formas de llegar a los miembros de la comunidad 
que viven en sus vecindarios, pero que carecen de una conexión a 
Internet estable. En algunos casos, la divulgación se realiza junto con 
ayuda mutua. La compleja combinación de resiliencia, reformula-
ción y resistencia en una red de grupos cada vez más integrada sig-
nifica que estas redes saldrán de la crisis con nuevas campañas y re-
laciones más profundas. Tendrán nuevas capacidades para ayudar a 
las comunidades a ser resilientes y quizá también menos dependien-
tes de las estructuras que las oprimen en tiempos normales y les im-
ponen cargas muy desiguales en tiempos de crisis. En consecuencia, 
cuando se levanten las restricciones de distanciamiento, al haberse 
fortalecido más que nunca durante la crisis de la Covid-19, los movi-
mientos de Nueva York pueden posicionarse mejor para llevar a cabo 
acciones y demandas más radicales frente a la inevitable austeridad 
neoliberal y el capitalismo del desastre, que sigue siendo el defecto 
de un sistema que se evidencia cada vez más como decadente.

Traducción de María Paula Vasile
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Hambre, ira y un nuevo movimiento 
social en Sudáfrica

Kate Alexander

Contexto

Este capítulo trata sobre un nuevo movimiento social, la Coalición 
del Pueblo C-19 (C19PC), que se ha desarrollado en Sudáfrica como 
respuesta a la crisis de la Covid-19. Se centra en el grupo de trabajo 
organizador de la comunidad de Gauteng (Gauteng Community Or-
ganising Working Group, COWG) de dicha Coalición. Para poner en 
contexto, el artículo se basa en una encuesta que realizó el Centro 
para el Cambio Social (Centre for Social Change, CSC), del cual soy di-
rectora, con investigadores del Consejo de Investigación de Ciencias 
Humanas (Human Sciences Research Council, HSRC). Gran parte de 
los detalles provienen de la participación en el COWG y la Coalición 
en general. La conclusión incluye referencias a investigaciones a 
largo plazo sobre las protestas.1 El artículo destaca que el hambre se 

1 El Centro para el Cambio Social se encuentra dentro de la Universidad de Johannes-
burgo. Los investigadores del HSRC provienen del departamento de Developmental, 
Capable and Ethical State de esa institución. Los resultados y el análisis de la encuesta 
han aparecido en una serie de 10 artículos cortos publicados por el Daily Maverick.  
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debe al fracaso del jefe del gobierno y es un estímulo para la organi-
zación de los movimientos sociales.

El gobierno de Sudáfrica actuó rápido en respuesta a la pandemia 
de Covid-19. El primer caso confirmado fue el 5 de marzo de 2020 y se 
promulgó el estado de desastre nacional el 15 de marzo, junto con el 
cierre de escuelas. Se implementó un confinamiento total a partir del 
26 de marzo y la primera muerte se anunció al día siguiente. El con-
finamiento fue draconiano. Se prohibió viajar a excepción de los ser-
vicios esenciales. Solo se permitió abrir tiendas de alimentos, farma-
cias e instalaciones sanitarias (incluso se decretó la ilegalidad de la 
venta de cigarrillos), y se impuso un toque de queda. A partir del 1 de 
mayo hubo una ligera disminución de las restricciones y se autorizó 
la apertura de más industrias y tiendas, y una mayor relajación en la 
mayoría de las áreas a partir del 1 de junio. Si bien el número de casos 
confirmados es más alto que en otras partes de África (16.433 hasta el 
18 de mayo, momento en que escribo), la cifra es mucho menor que 
en otros países y, hasta ahora, solo se han registrado 286 muertes. 
En nuestra encuesta, el 84,3% de los adultos sintió que el presidente 
Cyril Ramaphosa estaba haciendo un buen trabajo o un muy buen 
trabajo.

Sin embargo, esta es solo una cara de la historia. Sudáfrica tie-
ne un nivel de desigualdad de ingresos más alto que cualquier otro 
país importante, y casi el 40% de la fuerza laboral estaba desemplea-
da, incluso antes de la crisis. Las implicaciones de esta desigualdad 
fueron evidentes desde el principio. Por ejemplo, cuando la opulen-
ta familia Oppenheimer donó mil millones de rands (alrededor de 
USD 55 millones), quedándose con apenas ZAR 134 mil millones, di-
cha donación recibió grandes elogios, pero los principales medios de 

Los artículos tienen varios autores, todos miembros del equipo de investigación, 
entre los que se encuentran los siguientes: Kate Alexander, Martin Bekker, Narnia 
Bohler-Muller, Yul Derek Davids, Charles Hongoro, Mark Orkin, Benjamin Roberts, 
Stephen Rule y Carin Runciman. Para un vistazo al trabajo realizado por los activistas 
del COWG, véase Xezwi y Alexander (2020); acerca de las protestas, véase Alexander 
et al. (2018).
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comunicación apenas notaron que un gran número de trabajadores 
perdieron sus empleos o que, al prohibirse el comercio informal, se 
quedaron con las manos vacías. Al dividir la población entre las per-
sonas con ingresos más bajos (menos de ZAR 10.000 por mes, alre-
dedor de USD 550), que representan aproximadamente al 83% de los 
adultos; aquellos con ingresos medios (ZAR 10.000 a ZAR 40.000 por 
mes), alrededor del 13% de los adultos; y quienes perciben los ingre-
sos más altos (más de ZAR 40.000), cerca del 4%, observamos que el 
89% de las personas con ingresos más bajos tenían dificultades para 
pagar sus facturas, en comparación con el 27% entre los que poseen 
ingresos medios y el 13% con ingresos más altos. 

Las diferencias se reflejaron, en particular, en las respuestas a 
una pregunta sobre el impacto adverso de la crisis en la educación de 
sus hijos. Aquí el 82% de personas con ingresos más bajos, el 53% con 
ingresos medios y el 13% de quienes tienen ingresos altos estaban 
“muy preocupados”. Este contraste reflejó la capacidad de acceder a 
la enseñanza en línea. Por lo tanto, no es de extrañar que cuando se 
les preguntó acerca de la felicidad personal, solo el 11% de las perso-
nas con ingresos más bajos fueron positivas, en comparación con el 
26% de las personas con ingresos medios y el 39% de las personas con 
ingresos más altos.

La respuesta del gobierno al sufrimiento de las personas más 
pobres ha sido mediocre, inadecuada y caótica, especialmente en 
relación con la distribución de alimentos. En el mejor de los casos, 
millones de personas en Sudáfrica sufren de malnutrición, pero la 
inanición se minimiza mediante la entrega de cientos de miles de pa-
quetes de alimentos y los programas de alimentación escolar. Ahora, 
con el confinamiento, hubo un aumento repentino del desempleo, 
ya que al menos 3 millones de personas perdiendo sus empleos (mu-
chos sin subsidio ni ahorros), y las escuelas cerraron, por lo que hubo 
un aumento en la cantidad de personas sin alimentos. En verdad, el 
gobierno desconocía la magnitud del problema, y sus bancos de ali-
mentos y sistemas de suministro no contaban con los recursos ni la 
preparación suficientes. Los concejales municipales, en su mayoría 
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miembros del partido Congreso Nacional Africano (ANC) gobernan-
te, se encargaron de la distribución y con frecuencia abusaron de su 
poder, ya que entregaron alimentos solo a sus partidarios con el ob-
jetivo de ganar votos en las elecciones del próximo año. Debido a la 
presión de los disturbios, se establecieron líneas telefónicas directas, 
pero rápidamente colapsaron. Las filas para recibir alimentos a ve-
ces se extendían más de un kilómetro y se produjeron estampidas. 
El gobierno ahora trabaja con las ONG, a través de procedimientos 
engorrosos que retrasan los esfuerzos de ayuda. El problema alimen-
tario sigue siendo grave.

La crisis ha revelado que el gobierno trabaja en contra de la so-
ciedad civil, en lugar de hacerlo con ella. En muchos lugares, esta ta-
rea se basa en años de desconfianza. La ira se generó especialmente 
debido al fracaso para prestar servicios básicos y, en términos más 
generales, para desmantelar la injusticia estructural heredada del 
apartheid. ¿Cómo ha respondido la sociedad civil a los desafíos de la 
pandemia y el confinamiento?

La respuesta de la sociedad civil

Los sindicatos estuvieron al frente de la lucha contra el apartheid, 
que culminó con las elecciones de 1994, y desempeñaron un papel 
crucial en la mejora de las condiciones de los trabajadores en los 
años siguientes. Pero surgieron tensiones. Los líderes de la federa-
ción más grande, el Congreso de Sindicatos Sudafricanos (COSATU), 
respaldaron al gobierno, y muchos trabajadores consideraron que se 
estaban favoreciendo los intereses comerciales. La situación llegó a 
un punto crítico después de la Masacre de Marikana en 2012, cuando 
la policía disparó y mató a 34 mineros que estaban en huelga em-
pleados por Lonmin (cuyo mayor accionista era Ramaphosa, quien 
ya era un líder de alto rango en el ANC). El sindicato más grande 
de la federación, el Sindicato Nacional de Trabajadores Metalúrgi-
cos, se separó y estableció la Federación Sudafricana de Sindicatos 
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(SAFTU). Durante el confinamiento, ha habido algunos disturbios, 
principalmente entre los trabajadores de las industrias esenciales, 
pero la respuesta sindical ha sido débil. Se debe a varias razones. En 
la mayoría de las industrias, el trabajo se detuvo; se prohibieron las 
reuniones; el COSATU apoyó al gobierno; el líder carismático de la 
SAFTU, Zwelinzima Vavi, contrajo Covid-19 (aunque se recuperó); y 
los recortes y las reducciones provocaron que muchos trabajadores, 
o la mayoría de ellos, teman por sus empleos.

Fuera de los lugares de trabajo y los sindicatos, ha habido una 
gran actividad, principalmente a nivel local. En algunas de las áreas 
más ricas, los activistas comunitarios han abierto comedores para 
sus vecinos hambrientos. Algunas iglesias y otras organizaciones re-
ligiosas, y algunos dueños de negocios también han estado activos. 
A nivel nacional, la Fundación Ahmed Kathrada, llamada así por el 
compañero de lucha de Nelson Mandela, alentó el desarrollo de re-
des de acción comunitaria. Sin embargo, el movimiento más sustan-
cial que ha surgido hasta ahora es el C19PC.

El C19PC nació de una reunión celebrada el 18 de marzo, que se 
realizó parte en línea y parte de manera presencial en Ciudad del 
Cabo, donde se encuentra la sede de la organización convocante, el 
Centro Tshisimani para la Educación de Activistas. La reunión de-
signó a un equipo de redacción que, luego de numerosas discusio-
nes e iteraciones, elaboró el programa de acción (POA). Para el 23 de 
marzo, cuando se publicó el POA, ya contaba con el apoyo de más de 
100 organizaciones, algunas pequeñas y otras como la SAFTU y las 
principales organizaciones sin fines de lucro con una base amplia, 
como Treatment Action Campaign, Equal Education y Right-2-Know. 

El POA comienza así: “Nosotros, como organizaciones cívicas, 
sindicatos, organizaciones de trabajadores de la economía informal, 
organizaciones religiosas y estructuras comunitarias de Sudáfrica, 
convocamos a todas las personas, a todas las partes interesadas y 
sectores, a contener la infección, reducir la transmisión y mitigar los 
impactos sociales y políticos del virus de Covid-19”. 
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Luego estableció diez áreas de preocupación que plantean cues-
tiones socioeconómicas claves. El POA ha sido firmado por 320 or-
ganizaciones. El equipo de redacción se convirtió en un equipo de 
tareas y, más tarde, en un equipo de facilitación. Pronto se establecie-
ron 21 grupos de trabajo (GT), algunos se basan en temas específicos, 
otros brindan asistencia técnica y algunos se enfocan en las distin-
tas provincias del país (nueve en total). Estos GT formaron su propio 
foro de coordinadores de grupos de trabajo.

En Gauteng, que incluye a Johannesburgo y aproximadamente 
una cuarta parte de la población del país, tuvimos nuestra primera 
reunión el 23 de marzo. Allí establecimos un equipo de tareas pro-
vincial y una serie de GT, incluido uno que pronto se convirtió en el 
COWG. Una de las líderes del COWG es Cleopatra Shezi, una activista 
de Soweto que se politizó a partir del Comité de Crisis de la Electrici-
dad de Soweto, atrajo a un número de activistas comunitarios invo-
lucrados en la lucha por la prestación de servicios y la vivienda. Otro 
de los líderes es Bongani Xezwi, organizador de Right-2-Know. Se 
sumaron nuevos activistas que habían pasado por Xtinction Rebe-
llion y luchas estudiantiles. Trabajé con Shezi durante muchos años, 
cuando era asistente de investigación del CSC; mientras que junto a 
Xezwi realizamos una investigación sobre la Masacre de Marikana. 
De alguna manera, me convertí en la organizadora del grupo. Desde 
el comienzo, nuestro objetivo fue vincular la actividad en torno a la 
Covid-19 con el fortalecimiento de la organización comunitaria.

Redactamos un folleto popular sobre la Covid-19 antes del 22 de 
marzo que se distribuyó en zulú e inglés. Desde el principio insisti-
mos en que, por razones de seguridad, los activistas usaran masca-
rilla y guantes quirúrgicos, y llevaran una botella de gel antiséptico. 
Esto se convirtió en una especie de uniforme que complementaba la 
educación pública. Se convocó a Shezi para que ayudara a los jubila-
dos en las filas de pago mensuales y en los supermercados, y organizó 
a las personas para que mantuvieran distancia física entre sí. Xezwi 
junto a un gran equipo de voluntarios trabajó en un asentamiento de 
chozas densamente poblado, donde logró persuadir a las personas 



Hambre, ira y un nuevo movimiento social en Sudáfrica

 235

para que permanecieran en sus patios. Este fue un gran logro, ya que 
refutó la idea de que el distanciamiento social era imposible en los 
asentamientos informales. Su equipo incluso logró convencer a los 
propietarios de lugares de venta de alcohol ilegal de cerrar sus nego-
cios. Se corrió la voz y sirvió de ejemplo de lo que es posible obtener 
mediante la educación entre pares. Cuando el gobierno recurrió a las 
armas de la policía y el ejército, logró mucho menos.

En un par de semanas, el COWG tenía 16 líderes de equipo que 
movilizaron a unos 250 voluntarios en los barrios de la clase trabaja-
dora en Johannesburgo y en otras partes en el sur de Gauteng. Algu-
nos activistas obtuvieron permisos oficiales como trabajadores esen-
ciales, aunque en la mayoría de los casos la policía simplemente hizo 
la vista gorda. Además, el grupo incluyó a media docena de trabaja-
dores de apoyo, todos voluntarios, incluido el presidente de una ONG 
de asistencia legal, un especialista en finanzas y un estudiante con 
habilidades de comunicación que ayudó con el uso de Zoom y, más 
tarde, con formularios de Google. Trabajamos con el GT de seguridad 
alimentaria del C19PC (Gauteng) en el desarrollo de una propuesta 
de financiación de ZAR 1 millón. Para lograrlo, los dos GT obtuvieron 
el apoyo de una ONG orientada a la comunidad dispuesta a actuar 
como gestor financiero. Además, el C19PC estableció un GT enfoca-
do en los medios de comunicación que publicitó lo que estábamos 
haciendo y ayudó con el micromecenazgo. Los fondos tardaron en 
llegar, pero ya los estamos recibiendo.

La distribución de alimentos siempre será el mayor desafío. Para 
superarlo, elaboramos listas de hogares muy vulnerables. A diferen-
cia del gobierno, incluimos a los inmigrantes indocumentados. Los 
días 16 y 17 de abril se entregaron bolsas de harina de maíz a 2.000 
hogares. Unos días después, recibimos una solicitud para distribuir 
2.500 paquetes grandes del gobierno, que pesan alrededor de 22 kg y 
se supone que proporcionan suficientes alimentos para una familia 
de 4 integrantes por 3 semanas. Hubo un obstáculo burocrático tras 
otro, pero finalmente los paquetes llegaron el 13 de mayo. Algunos 
se retrasaron porque el camión de la compañía de carga había sido 
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secuestrado por delincuentes. Estábamos preocupados por la seguri-
dad, principalmente porque la gente tenía mucha hambre y solo po-
díamos alimentar a una minoría, y también debido al hostigamiento 
de los miembros del ANC (que muchas veces pensaron erróneamen-
te que nuestros activistas eran miembros de una facción opositora). 
Los líderes del equipo necesitaron un poco de valentía y bastante in-
genio organizacional para completar la tarea, pero lo lograron. Nos 
informaron que los receptores estaban felices, los voluntarios esta-
ban felices y cansados, y ellos estaban felices, cansados y aliviados.

La educación popular y la entrega de alimentos pueden parecer 
pequeños logros, pero en estas circunstancias mostraron la posibi-
lidad de que otros intentaran mantener y fortalecer las organiza-
ciones comunitarias de la clase obrera durante el confinamiento en 
Sudáfrica, y destacaron una debilidad en la respuesta del gobierno, 
que radica en su incapacidad para trabajar con la sociedad civil.

El futuro

Dado el nivel de crisis económica, es muy probable que Sudáfrica 
finalice las restricciones de confinamiento de facto antes de que las 
nuevas infecciones hayan alcanzado su punto máximo. Está bajo 
presión, no solo de las empresas que desean obtener ganancias, sino 
también de los trabajadores que desean aliviar el hambre. El gobier-
no promulgó una serie de normas para reducir la propagación de la 
infección para los trabajadores que regresan, pero las pasó por alto. 
Los expertos médicos estiman que unas 40.000 personas habrán 
muerto por Covid-19 para fines de noviembre de este año. Este es el 
panorama optimista. 

Una vez que la infección aumente en áreas de alta densidad po-
blacional, lo que ya está sucediendo en Ciudad del Cabo, es probable 
que la muerte se propague rápidamente. Es muy posible que haya 
una escasez de camas de hospital antes de que se aplane la curva, y 
habrá muertes adicionales por otras causas a medida que se vacíen 
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las instalaciones sanitarias para los pacientes con coronavirus. Si 
bien el desempleo se reducirá un poco al levantar el confinamien-
to, ningún experto cree que volverá a los niveles anteriores y podría 
superar la marca del 50%. El hambre no desaparecerá. El gobierno 
introdujo recientemente un subsidio temporal de asistencia social 
de emergencia para personas desempleadas que no reciben otras 
subvenciones, pero es solo de ZAR 350 (USD 19) por mes, y muchos no 
sudafricanos estarán excluidos, por lo que se necesitarán paquetes 
de alimentos durante muchos meses más.

Hay resistencia aquí y allá. Los trabajadores de la salud han pro-
testado, no solo por la escasez de equipos de protección personal sino 
también porque los pacientes con enfermedades graves están sien-
do enviados a casa. Los mineros obtuvieron una sentencia judicial 
favorable acerca de los requisitos para volver al trabajo, y muchos 
aún no han regresado. Los maestros se negaron a volver a abrir las 
escuelas a principios de mayo. Tales acciones salvan vidas. En otros 
lugares ha habido protestas de la comunidad militante debido a la 
falta de alimentos y de prestación de servicios esenciales. Una de 
las protestas incluyó el siguiente eslogan: “Sin electricidad, no hay 
confinamiento”. 

Ha habido un gran número de protestas en Sudáfrica desde 2012, 
e incluso antes, y se produjo un pico en 2019. Muchos problemas no 
se han resuelto aún y, con la flexibilización de las restricciones, es 
probable que regresen las protestas. Ramaphosa aumentó el tama-
ño del ejército y no se puede descartar la represión militar. Desde la 
perspectiva de la clase trabajadora, existe la necesidad de una mayor 
coordinación, tanto en torno a los problemas que plantean la pan-
demia y el confinamiento, incluidos los políticos y la distribución de 
alimentos y mascarillas, como las preocupaciones socioeconómicas 
que se profundizarán. 

¿Será el C19PC capaz de brindar tal coordinación? Aún falta para 
saberlo. Se enfrenta a una serie de desafíos. Se desarrolló de manera 
casi espontánea con una estructura policéntrica, e inicialmente esa 
característica fue una fortaleza, pero ha tardado en responder a los 
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desafíos políticos y existe presión para lograr una mayor centraliza-
ción. Al mismo tiempo, percibimos que la crisis de la Covid-19 estará 
con nosotros, por lo menos, durante el resto de 2020 y no es sólo una 
emergencia a corto plazo. 

Muchos líderes están exhaustos, presionados por sus trabajos 
normales y, con una visión más amplia en mente, les gustaría ver una 
forma de organización más profesional (a nivel nacional, a diferen-
cia de lo que ocurre en Gauteng, la organización no tiene una cuenta 
bancaria ni la capacidad de recaudar fondos). Existe tensión entre 
el equipo de facilitación y el foro de coordinadores de GT. Mientras 
tanto, algunos de los activistas cuestionan la tendencia hacia la cen-
tralización y la profesionalización, y también se oponen a la política 
de ciertos GT (especialmente en lo que respecta a la economía), y han 
hecho acusaciones en contra de la “ONG-ización” y el “pragmatis-
mo”. La dirección que seguirá la organización debe aclararse en una 
reunión que se celebrará a fines de mayo.

Cualquiera sea el futuro del C19PC, su corta historia ya ha demos-
trado la capacidad de los activistas de la clase trabajadora y sus sim-
patizantes de movilizarse para lograr justicia social, incluso bajo las 
condiciones de un confinamiento draconiano.

Traducción de María Paula Vasile
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Hong Kong: de las protestas democráticas 
a la huelga de trabajadores médicos en la 
pandemia

Chris Chan y Anna Tsui

Introducción

Ubicado en el sur de China, Hong Kong sufrió con el horrible enfo-
que inicial del régimen autoritario para el control de la infección por 
Covid-19. Por ejemplo, se implementó la sanción a los médicos que 
difundieron noticias a partir de las comunicaciones internas de los 
hospitales y se postergó el anuncio del descubrimiento de la trans-
misión del virus de persona a persona. El control sanitario de Hong 
Kong se ha considerado un buen ejemplo, ya que posee una baja tasa 
de infección y mortalidad. Sin embargo, el gobierno de la Región Ad-
ministrativa Especial de Hong Kong (RAE) fue indulgente en el con-
trol de infecciones en la fase inicial de la pandemia, a pesar de que 
se le prometió un “alto nivel de autonomía” con respecto a Beijing. Si 
bien las ciudades y aldeas de China continental ya habían impuesto 
el aislamiento obligatorio para los trabajadores que ingresaban des-
de Hubei (la provincia con mayor cantidad de casos confirmados), a 
fines de enero, el gobierno de Hong Kong solicitaba a los visitantes 
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de Hubei que se autoaislaran o dejaran la ciudad, aunque dicha pe-
tición no era obligatoria. Si bien Singapur, Taiwán, Macao, Malasia 
y China continental habían tomado medidas para proporcionar 
mascarillas faciales a los ciudadanos o controlar su suministro, el 
gobierno de Hong Kong insistió en que el control de precios afecta-
ría el suministro de forma negativa. La jefa ejecutiva de Hong Kong, 
Carrie Lam, se negó a usar mascarilla en las conferencias de prensa 
y afirmó que hacerlo era innecesario, a pesar de los consejos de los 
respetados científicos locales sobre la importancia de usarla, ya que 
esta ciudad densamente poblada aprendió una lección cuando ocu-
rrió el brote del Síndrome Respiratorio Agudo Grave (SARS) en 2003. 

Estas señales de respuestas de emergencia laxas por parte del go-
bierno crearon mucha ansiedad entre los ciudadanos de Hong Kong. 
Científicos destacados también sugirieron al gobierno que intensi-
ficara el control fronterizo, ahora una práctica común en todos los 
países. Pero solo sucedió después de una huelga histórica de cinco 
días organizada por 7.000 trabajadores de la salud. El gobierno fue 
criticado por colocar los motivos políticos (para no molestar a Bei-
jing) por encima de los consejos científicos a la hora de tomar deci-
siones. En este artículo, analizamos el contexto, las causas y las con-
secuencias de esta huelga.

El contexto politico

La antigua colonia británica disfruta de una relativa autonomía des-
de la transferencia a China en 1997, de acuerdo con el principio de 
“un país, dos sistemas”, establecido en la pequeña constitución de 
la RAE. Como uno de los centros financieros internacionales más 
importantes de Asia, que opera bajo un régimen procapital de baja 
tasa impositiva y de bienestar mínimo, la población de 8 millones de 
habitantes de Hong Kong debe convivir con el precio de la vivienda 
más alto del mundo y un coeficiente de Gini de 0,539. El movimiento 
de la sociedad civil de la ciudad se centró en los derechos políticos al 
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sufragio universal para la elección del jefe de gobierno y el Consejo 
Legislativo, así como en defender la autonomía de la ciudad de la in-
tromisión del Partido Comunista Chino.

Este tema se repitió en la vigilia anual de la ciudad para conme-
morar la masacre de Tiananmen, la movilización de 2003 contra la 
legislación de seguridad nacional y la Revolución de los Paraguas de 
2014. A partir de 2019, el reciente movimiento contra la ley de extra-
dición (AEBM) movilizó a millones de personas que salieron a la calle 
para protestar contra el proyecto de ley para la extradición a China 
continental, lo que podría poner en peligro a los disidentes y minar 
la independencia judicial de la ciudad. El enfoque cada vez más duro 
de la policía y la justicia contra las protestas callejeras provocó una 
fuerte resistencia basada en la identidad “hongkonger”, lo que per-
mitió la aplastante victoria del bloque prodemocrático en las eleccio-
nes del consejo de distrito de 2019 y también una ola de nuevos sindi-
catos bajo el lema de la resistencia. Hong Kong también experimentó 
un trauma colectivo debido al brote de SARS de 2003, que causó la 
muerte de 100 personas, incluidos médicos y enfermeras. El temor 
al brote potencialmente devastador de la Covid-19 generó una fuerte 
solidaridad entre los ciudadanos de Hong Kong y una profunda ira y 
ansiedad colectivas por la inacción del gobierno.

Huelga de los trabajadores de la salud

En este contexto, los trabajadores de los hospitales públicos en la 
primera línea de la resistencia a la pandemia se convirtieron en lí-
deres de primera línea en la resistencia cívica. El sindicato recién 
establecido, la Alianza de Empleados de la Autoridad Hospitalaria 
(HAEA), exigió al gobierno, de manera indirecta a través de la Auto-
ridad Hospitalaria (HA), que rindiera cuentas, implementara políti-
cas de control fronterizo mucho más estrictas para los visitantes de 
China continental, extendiera medidas de cuarentena obligatorias 
y garantizara la seguridad laboral de los trabajadores hospitalarios. 
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Representa a más del 20% de los empleados del sector sanitario pú-
blico y 7.000 de ellos participaron de una huelga de 5 días (del 3 al 7 
de febrero). La demostración de fortaleza por parte de los trabajado-
res sindicalizados reflejó un cambio de paradigma: los ciudadanos de 
Hong Kong comenzaron a aceptar la organización sindical como un 
modo de resistencia colectiva. Junto con las estrategias de confronta-
ción en el parlamento, la resistencia en las calles y el movimiento de 
consumidores que boicotean las empresas pro China, este nuevo mo-
vimiento sindical reestructurará el panorama de las luchas políticas, 
sociales y económicas de Hong Kong. En este sentido, la huelga de los 
trabajadores de la salud en Hong Kong está haciendo época.

Revitalizar el papel de los trabajadores sindicalizados

Hong Kong siempre ha sido el paraíso del capitalismo liberal. Se 
garantizó el derecho de huelga en la pequeña constitución de Hong 
Kong, la Ley Básica, pero la ordenanza sobre el empleo solo prote-
ge las actividades sindicales fuera del horario laboral o con la apro-
bación de los empleadores, lo que deja a la huelga en un área legal 
gris. El derecho a la negociación colectiva está ausente en el sistema 
legal, a pesar de que la ciudad ratificó el convenio número 98 de la 
Organización Internacional del Trabajo: “derecho de sindicación y 
negociación colectiva”. La mayor federación sindical está controlada 
por el Partido Comunista Chino. Cuando se sindicalizaron, la mayo-
ría de los trabajadores estaban motivados por los beneficios relacio-
nados. Para los sindicatos de derecha en el campo prodemocrático, 
la membresía rara vez superaba los mil trabajadores, especialmente 
en los sindicatos recién establecidos. Sin embargo, se demostró que 
la HAEA es la excepción a la regla. A pesar de que el sindicato se creó 
recién en octubre de 2019, después del llamado público a iniciar la 
huelga, la membresía se disparó de 300 en diciembre de 2019 a más 
de 18.000 solicitudes y más de 10.000 registros exitosos para el 30 de 
enero de 2020.



Hong Kong: de las protestas democráticas a la huelga de trabajadores médicos en la pandemia

 245

Tras el traslado de las industrias manufactureras a China, au-
mentó significativamente la cantidad de huelgas en Hong Kong en 
la década de 1990. En ciertas manifestaciones que despertaron la 
atención del público, como la huelga de los trabajadores del hierro 
en 2007 y la de los trabajadores portuarios en 2013, rara vez partici-
paron más de mil personas. El 5 de agosto de 2019, el público convocó 
una “huelga general” simbólica de un día como una nueva estrategia 
para promover el AEBM. El organizador estimó que 350.000 perso-
nas se unieron a las asambleas de “huelga” en Hong Kong, aunque en 
realidad muchos se ausentaron del trabajo con permiso y entre los 
participantes también había trabajadores independientes, maestros 
y estudiantes que tenían el día libre. En comparación, 7.000 emplea-
dos de la HA ya habían firmado una promesa de huelga antes del 31 
de enero, lo que superó con creces el límite inferior establecido por 
los organizadores sindicales de 4.000 trabajadores (5% del personal 
de la HA).

Como trabajador de la salud, participar en una huelga a pesar de 
una pandemia inminente fue sin dudas una decisión difícil. Sin em-
bargo, los miembros de la HAEA mostraron una fuerte determina-
ción para protegerse y proteger a los ciudadanos de Hong Kong de 
un desastre debido a la inacción del gobierno. “Organizar sindicatos, 
unirse a las tres huelgas (de trabajadores, de comerciantes, boicot de 
clase)” fue un nuevo consenso que se formuló durante el AEBM para 
exigir una reforma democrática en la ciudad. Aunque el movimien-
to fue interrumpido abruptamente por la pandemia, la crisis reveló 
aún más el absurdo y el peligro de la tendencia autoritaria de la polí-
tica de Hong Kong-China. Este aspecto provocó que los trabajadores 
de la salud estén al frente del nuevo movimiento laboral. La huelga 
de la HAEA, así como el apoyo público, afectará la dirección futura 
del movimiento democrático de Hong Kong, por lo que el trabajo or-
ganizado podría volver a ser el principal agente del movimiento de 
democratización, como en muchos otros países.
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Fuerte respaldo público ante la escasa legitimidad 
gubernamental

El 23 de enero, la HAEA pidió a la HA que exigiera públicamente al 
gobierno que prohibiera el ingreso a la ciudad a cualquiera que via-
jara desde China continental, y que se garantizaran condiciones de 
trabajo seguras para todos los empleados con un suministro sufi-
ciente de salas de aislamiento y mascarillas, así como la cancelación 
de los servicios que no fueran de emergencia. De lo contrario, el sin-
dicato resolvería iniciar una huelga. Luego se agregó una demanda 
para evitar represalias contra los huelguistas. Una semana y media 
después, se produjo la huelga. Este reflejó no solo la magnitud de la 
crisis que enfrenta el sector médico, sino también el hecho crucial 
de que los nuevos sindicatos heredaron el apoyo público y la capaci-
dad de movilización del AEBM. La resistencia en Hong Kong estaba 
aprendiendo a adoptar modos organizados de acción colectiva para 
superar el estancamiento político.

Después de haber presenciado “tres huelgas” simbólicas e innu-
merables bloqueos de carreteras, los ciudadanos de Hong Kong pa-
recían estar más acostumbrados a las interrupciones en la vida coti-
diana debido a las acciones políticas. Por lo tanto, habían extendido 
su apoyo a la HAEA, pero la escala de la huelga de los trabajadores 
de la salud y el cese de actividad desafió el nivel de tolerancia de los 
ciudadanos a la acción sindical. El 23 de enero, la HAEA informó con 
7 días de anticipación que realizaría una asamblea general de emer-
gencia el 1 de febrero. Propusieron que si la HA se negaba a cumplir 
con sus demandas, comenzarían una huelga de 5 días. La primera 
fase (3 de febrero) abarcó solo a los servicios que no son de emer-
gencia. La segunda fase incluía a todos los niveles (4 al 7 de febrero) 
y limitaría la prestación de servicios de emergencia. A pesar del im-
pacto potencialmente devastador de la huelga en el funcionamiento 
del hospital, la encuesta de opinión popular publicada el 31 de enero 
reveló que el 75% de los entrevistados no estaban conformes con el 
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modo en que el gobierno estaba manejando el brote, el 80% apoyó 
un cierre estricto de la frontera y más del 60% expresó su apoyo a 
la huelga de trabajadores de la salud si las respuestas del gobierno 
seguían siendo ineficaces.

Podría decirse que este amplio apoyo público se debió al colap-
so de la legitimidad del gobierno a partir del AEBM. El gobierno ha 
condonado la violencia policial contra los manifestantes y la violen-
cia indiscriminada de ciertas pandillas progubernamentales contra 
civiles desde junio de 2019. Los manifestantes fueron arrestados 
por miles, muchos fueron sentenciados a varios años de prisión y 
algunos fueron víctimas de agresión. Estos episodios marcaron un 
alejamiento de la anterior política de relativa moderación y toleran-
cia hacia la oposición, y el colofón de las medidas autoritarias que 
comenzaron a ampliarse a partir de la Revolución de los Paraguas 
de 2014. Además, durante las protestas la policía arrestó sin motivo 
a los socorristas voluntarios, lo que provocó la ira generalizada del 
sector médico contra el gobierno. La indignación pública se avivó 
con la propagación de la Covid-19, apodada “SARS 2.0”, y el gobierno 
una vez más eligió ignorar demandas públicas, como lo hizo con el 
AEBM.

Membresía sólida y apoyo sindical intersectorial

La HAEA representó al sector sanitario público, uno de los más gran-
des de la ciudad, ya que proporcionó una sólida base de miembros 
que propicia la sindicalización a largo plazo. La HA es un organismo 
estatutario que administra todos los hospitales e instituciones públi-
cas en Hong Kong, regido por su junta directiva y responsable ante 
el gobierno. Más del 90% de sus ingresos entre 2018 y 2019 provino 
de fondos gubernamentales. Es el segundo empleador más grande de 
la ciudad (después del propio gobierno) con casi 80.000 empleados. 
El sector médico de Hong Kong se alineó durante mucho tiempo con 
el bloque pandemócrata con una imagen profesional y liberal. Esta 
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vez, empleados de diferentes rangos participaron activamente en la 
firma del compromiso de huelga de la HAEA (73% enfermeras, 11% 
profesionales de la salud aliados, 8% médicos, 7% personal auxiliar y 
1% personal administrativo y otros), lo que refleja la fuerte solidari-
dad dentro del sector. Para el 30 de enero, la HAEA ya representaba 
al 22,5% de la fuerza laboral de la HA, mientras que el comité y la 
membresía de la HAEA estaba compuesto principalmente por perso-
nal joven y junior listo para participar en acciones militantes. Estos 
miembros supieron mantener la fortaleza de su poder y represen-
tatividad para llevar a cabo negociaciones colectivas en nombre del 
personal de la HA.

Más importante aún, el sector de la salud recibió el apoyo de sin-
dicatos de otros sectores. El 24 de enero, 50 sindicatos, incluida la 
HAEA, plantearon requerimientos para la prevención del brote en 
una conferencia de prensa conjunta. Además del cierre de la fronte-
ra, estos sindicatos también solicitaron la provisión de mascarillas 
para empleados y clientes, la cancelación de todos los viajes de nego-
cios a China y acuerdos con los empleadores para establecer el tra-
bajo desde casa. Muchos de los sindicatos que apoyaron de manera 
activa la huelga de la HAEA, incluidos Railway Power, Hong Kong 
Financial Industry Employees General Union y Unions for New Civil 
Servers también realizaron encuestas para comprender la actitud de 
sus miembros hacia la implementación de medidas sindicales con-
juntas. Todos estos sindicatos se formaron después del AEBM, lo que 
reflejó que el movimiento de resistencia a la Covid-19 había ganado 
apoyo intersectorial.

Resultado de la huelga: logros y espacios para continuar la 
lucha

Cuando la tarde del 7 de febrero la HAEA anunció el fin de la huelga, 
de acuerdo con el voto democrático de los miembros, ninguna de las 
cinco exigencias de HAEA se había cumplido en su totalidad. Peor 
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aún, la HA no había reconocido formalmente el estado del sindica-
to. La huelga ha sido un gran éxito en la historia del sindicalismo 
democrático en Hong Kong, en el sentido de la concesión inmediata 
por parte del gobierno y el establecimiento de la toma de decisiones 
democráticas dentro de la resistencia.

Contrariamente a la afirmación de la jefa ejecutiva Carrie Lam 
de que el nuevo cierre de la frontera y las medidas de cuarentena 
no tuvieron “nada que ver con la huelga de los empleados de la 
HA” y que “el uso de medidas extremas para amenazar al gobier-
no nunca tendrá éxito”, se puede observar fácilmente un patrón 
de concesión táctica del gobierno que tiene como objetivo dividir 
a los huelguistas y simpatizantes. El 28 de enero, después de que 
la HAEA anunciara que celebraría una asamblea general extraor-
dinaria para votar sobre el plan de huelga, el gobierno anunció el 
cierre del enlace ferroviario de alta velocidad a China continental y 
la reducción a la mitad de los vuelos desde el continente en el plazo 
de dos días. El 3 de febrero, cuando 3.000 empleados de servicios 
que no eran de emergencia participaron en la huelga y exigieron 
una negociación abierta en la sede de la HA, Carrie Lam anunció 
el cierre de otros 4 puertos conectados al continente. En el tercer 
día de huelga (5 de febrero), cuando el número de huelguistas llegó 
a 7.000 y varios sindicatos de transporte anunciaron su intención 
de realizar acciones sindicales, Carrie Lam declaró que todas las 
personas que ingresaran desde China continental estarían obli-
gadas a autoaislarse durante 14 días a partir del 8 de febrero, día 
en que se planeaba finalizar la huelga. A pesar de que la demanda 
del sindicato (sobre prohibir el ingreso de no residentes desde el 
continente) no se cumplió por completo, se hicieron importantes 
concesiones. A pesar de las concesiones, el continuo nivel de parti-
cipación condujo al éxito del plan de huelga integral del sindicato. 
La legitimidad del plan se ratificó gracias al voto democrático de 
la asamblea general extraordinaria y la firma del compromiso de 
huelga. A pesar de que 2 millones de manifestantes se movilizaron 
de forma masiva durante el AEBM, Carrie Lam tardó tres meses en 
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revocar el proyecto de ley de extradición. Por el contrario, la huelga 
permitió obtener reconocimientos tangibles en solo una semana, lo 
que refleja indirectamente la efectividad relativa de la huelga como 
estrategia de resistencia.

A su vez, la huelga demostró la importancia de la democracia 
dentro de la organización de la resistencia para evitar el fraccio-
namiento y la lucha interna. La huelga comenzó con más de 3.000 
trabajadores de la salud que votaron en la asamblea general. El 
99% de ellos votó en apoyo a la huelga y más de 9.000 firmaron un 
compromiso de huelga con sus nombres reales. De este modo, se 
estableció un fuerte respaldo entre los miembros. El último día de 
huelga (7 de febrero), 3.000 votaron para que continuara, mientras 
que 4.000 estuvieron a favor de volver a trabajar. En total, 7.000 
trabajadores participaron en la huelga y la votación final. Final-
mente, el sindicato siguió la voluntad de la mayoría y anunció el 
fin de la medida, lo que refleja el respeto por la democracia. Den-
tro del sindicato, había miembros militantes capaces de renunciar 
de forma masiva para presionar al gobierno. También había prag-
máticos que posiblemente estaban preocupados por su sustento y 
la ética médica ante una huelga indefinida. La votación resolvió 
con éxito esta diferencia interna. Este aspecto era muy importante 
para el movimiento social en Hong Kong, ya que atravesaba divi-
siones internas entre los “militantes” y los “resistentes pacíficos” 
desde 2014.

A pesar de estos logros, debido a las limitaciones de los dere-
chos de huelga y negociación colectiva, la jefa ejecutiva calificó 
abiertamente la huelga como “un acto de extremismo”, mientras 
que la HA emitió amenazas de despido aisladas y aún no se sabe 
si tomarán represalias contra los huelguistas. Al recordar la huel-
ga de la HAEA, los derechos de huelga y de negociación colecti-
va eran una demanda necesaria para que el movimiento sindical 
creciera.
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Futuro del movimiento democrático y sindical en Hong Kong

El brote de Covid-19 y la respuesta gubernamental tardía proporcio-
naron un punto de convergencia para la resistencia entre sectores. 
Además, la resistencia continuó después de la huelga. El 7 de febrero, 
la HAEA anunció que se establecería un “fondo de defensa” en apoyo 
a sus miembros y a otros sindicatos sectoriales en caso de suspen-
sión, despido o descenso de categoría debido a la participación en 
acciones sindicales. La HAEA también continuó organizándose en 
hospitales constituyentes, presionando a la HA a través de medios 
legales y foros de empleados, y revelando la falta de suministros mé-
dicos en varios hospitales (por ejemplo, se opuso a la afirmación de la 
HA de que reutilizar la mascarilla facial N95 era una práctica apro-
bada por estándares internacionales). La militancia de los nuevos 
sindicatos también inspiró a los más antiguos, como la Asociación 
de Personal de Enfermería, a iniciar huelgas ante la falta de equipos 
de protección.

Muchos sectores también se dieron cuenta de que estaban en la 
primera línea de la resistencia al brote junto con los trabajadores de 
la salud. Durante la huelga, más de 20 sindicatos se sumaron a las 
acciones como muestra de solidaridad, mientras que los nuevos sin-
dicatos que representan a terapistas ocupacionales, fisioterapeutas y 
fonoaudiólogos empleados por organizaciones distintas a la HA tam-
bién participaron en la huelga. 

De la mano de la Union for New Civil Unions, otros 10 sindica-
tos le pidieron a Carrie Lam que retractara la afirmación de que la 
huelga era “un acto de extremismo”. La huelga de los trabajadores 
de la salud del sector público en Hong Kong sentó una base sólida 
para la nueva ola del movimiento sindical e inspiró a los miembros 
de la sociedad a repensar las formas que pueden adoptar la resisten-
cia y las demandas democráticas. Tanto las políticas de prevención 
de brotes como la protección de los puestos de trabajo para ejercer 
los derechos de huelga y negociación colectiva demuestran que los 
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derechos civiles y socioeconómicos están íntimamente vinculados a 
los derechos políticos. El movimiento sindical democrático de Hong 
Kong aún tiene mucho margen para continuar luchando.

Traducción de María Paula Vasile
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Líbano: una revolución en tiempos  
de pandemia

Alexandra Kassir

En el Líbano, las estaciones cambiaron rápidamente este año. La es-
peranza floreció a medida que las hojas de otoño caían y un frío se 
apoderó del país en los primeros días de la primavera. Desde el 17 de 
octubre de 2019, los muros del miedo comenzaron a desmoronarse 
bajo el peso de la creciente crisis económica y estallaron las protestas 
masivas, pacíficas, sin distinción de facciones y sin líderes en todo el 
país, lo que amplió el horizonte de posibilidades. Seis meses después, 
las quejas económicas, la escasa provisión de servicios públicos, la 
corrupción rampante y la fe disminuida en los partidos gobernan-
tes que llevaron a miles de libaneses a protestar contra la oligarquía 
sectaria, están más vigentes que nunca. El brote de Covid-19 agravó 
la crisis económica y financiera, y lamentablemente expuso las pro-
fundas deficiencias del sistema de protección social libanés. El Líba-
no tiene uno de los niveles de deuda per cápita más altos del mundo 
y, antes de la pandemia, el Banco Mundial1 había proyectado que el 

1  Banco Mundial. (21 de abril de 2020). Evaluación de hogares pobres en el Líbano. In-
formes. https://www.worldbank.org/en/news/factsheet/2020/04/21/targeting-poor- 
households-in-lebanon
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45% de la población viviría por debajo de la línea de pobreza en 2020. 
Junto con la rápida devaluación de la moneda libanesa, los controles 
de capital impuestos por el sector bancario, la inflación en los pre-
cios de los alimentos y los recortes salariales, la respuesta lenta e in-
adecuada del Estado a la crisis condujo a un deterioro rápido de los 
niveles de vida y dejó a muchas familias hambrientas. En el Líbano, 
“la clase dominante es más peligrosa que el virus” y los manifestan-
tes prometieron mantener viva la revolución a pesar de la pandemia.

Contener las protestas

La crisis de la Covid-19 le dio al gobierno recién electo una oportuni-
dad única para consolidar su poder. Las medidas de confinamiento 
restringieron drásticamente la libertad de movimiento y reunión. La 
mayoría de las instituciones y empresas debieron cerrar, se impu-
so un toque de queda después de las 7 pm y un decreto ministerial 
restringió la circulación de automóviles según el número de placa. 
Se desplegaron las fuerzas militares y de seguridad en todo el país, 
se establecieron puestos de control y patrullajes de las calles en un 
esfuerzo por contener la pandemia. En estas escenas que recuerdan 
los tiempos de guerra, la Covid-19 no fue el único “enemigo” contra el 
que hubo que luchar. En la primera noche del toque de queda, la poli-
cía antidisturbios desmanteló por completo las tiendas de campaña 
de la revolución que estaban en la plaza de los Mártires en el centro 
de Beirut, a pesar de que los pocos manifestantes que vigilaban el 
campamento habían tomado las precauciones sanitarias necesarias. 
Lo mismo sucedió en la plaza Al-Nour, el corazón de la sublevación 
en el norte del Líbano, que se abrió al tráfico por la fuerza después de 
haber estado cerrada durante los últimos seis meses.

Tan pronto como los manifestantes intentaron recuperar las ca-
lles, las autoridades tomaron violentas represalias. El 27 de abril, las 
Fuerzas Armadas Libanesas dispararon municiones reales y balas de 
goma para dispersar a cientos de manifestantes reunidos en Trípoli, 
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con el fin de denunciar las terribles condiciones de vida. Asesinaron 
a Fawaz Fouad Al-Samman de veintiséis años y muchas personas re-
sultaron heridas. Hasta hoy, los militantes en todo el país enfrentan 
arrestos arbitrarios y algunos son sometidos a torturas.

Mientras se vaciaban las calles y las plazas públicas, persistieron 
los ataques contra la libertad de expresión para silenciar a las voces 
disidentes. El Ministerio de Salud le quitó la licencia para ejercer a 
un médico que criticó la manera en que el gobierno está manejando 
la crisis de Covid-19 en un programa de televisión en vivo, y muchos 
activistas y periodistas fueron convocados por la Oficina de Delitos 
Cibernéticos de las Fuerzas de Seguridad Interna debido a las publi-
caciones que compartieron en las redes sociales.

Una revolución en curso

Los manifestantes, que no se inmutaron ante las medidas represivas 
del establishment, afirmaron que “la Covid-19 no mató a la revolu-
ción”, pero fortaleció su determinación de liberar al país del control 
de los poderes sectarios. Por la noche, todavía se escuchaban los gol-
pes de las ollas y, en varias ocasiones, los militantes desafiaron las 
medidas de confinamiento. Con sus mascarillas puestas, expresaron 
su enojo y reiteraron las demandas del levantamiento de octubre. Se 
reunieron frente a las estaciones de policía donde se encontraban 
detenidos otros militantes, bloquearon carreteras, marcharon hacia 
el Banco Central, organizaron sentadas en el Ministerio de Finanzas 
y denunciaron la corrupción y la malversación de fondos públicos. 
Se manifestaron el día de los trabajadores, celebraron el sexto ani-
versario del levantamiento y, en la era del distanciamiento social, or-
ganizaron protestas automovilísticas en muchas regiones.

Con el inicio de la pandemia, Trípoli se convirtió en el epicentro 
del levantamiento. Para los manifestantes en la segunda ciudad más 
grande del país y la más pobre, “el hambre es más letal que la Co-
vid-19” y dejó a muchas familias en la calle. Varias semanas después 
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de iniciado el confinamiento, quedaron atrás las movilizaciones fes-
tivas que se apoderaban de las calles con bailes y música. Debido a 
la desesperación, cada vez son más los manifestantes recurren a la 
violencia. Los militantes arrojaron bombas Molotov, destrozaron las 
fachadas de los bancos, arrojaron piedras y se enfrentaron con las 
fuerzas de seguridad que tomaron represalias con gases lacrimóge-
nos, balas de goma y municiones reales.

Ya que las movilizaciones callejeras se dispersaron cada vez más 
durante la cuarentena, los manifestantes recurrieron a formas de 
activismo alternativas, muchas de las cuales caracterizaron el movi-
miento antisectario de posguerra que allanó el camino para la revo-
lución de octubre de 2019.

En el sexto aniversario del levantamiento, los ciudadanos libane-
ses colmaron las redes sociales con el hashtag “#volveremos”. Desde 
el 17 de octubre dependen en gran medida del activismo digital, y 
más aún después del confinamiento, para organizar, debatir, recau-
dar fondos, protestar en vivo y afirmar que la revolución continúa. 
Durante los últimos diez años, el activismo digital ha contribuido 
considerablemente a construir y mantener una creciente red de 
militantes antisectarios. Las plataformas de redes sociales, especial-
mente Facebook y Twitter, eran espacios privilegiados de moviliza-
ción y habían facilitado la incorporación de un discurso antisectario 
y antisistema.

Ante las incertidumbres, los militantes continúan luchando para 
construir el país al que aspiran a través de actos diarios de resisten-
cia. Con tuits, grafitis y letreros colgados en sus ventanas, los mani-
festantes nunca dejaron de reclamar sus derechos y, tanto en casa 
como en la calle, han procurado mantener sus ideales, practicar los 
valores que respaldan y encarnar la unidad a la que aspiran.

Desde el primer día, las mujeres estuvieron en la primera línea de 
la revolución luchando contra el sistema sectario patriarcal. Los co-
lectivos feministas desempeñaron un papel clave en el movimiento 
antisectario de la posguerra, ya que rompieron con los estereotipos, 
reclamaron las calles y exigieron reformas legales, especialmente 
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leyes relativas al estatuto personal, el estado civil de las mujeres y al 
derecho a transmitir la ciudadanía a sus hijos. Durante la cuarente-
na, muchas personas se unieron a la lucha contra el aumento de la 
violencia doméstica y colgaron sábanas en sus balcones para com-
partir el número de la línea directa de la organización no guberna-
mental que inició la campaña. La primera ley de violencia doméstica 
del país había sido aprobada en 2014, aunque diluida por las autori-
dades sectarias. Seis años después, los colectivos feministas siguen 
exigiendo su enmienda.

Con el estallido de la crisis, la revolución se esforzó por mante-
ner la lucha por la justicia social. Como lo demuestra la respuesta 
a la pandemia, la oligarquía sectaria tiene un interés personal en 
mantener el subdesarrollo del bienestar público. La distribución 
de la ayuda de emergencia se retrasó varias semanas y los líderes 
sectarios se apresuraron a brindar asistencia para pulir su imagen 
y mantener sus redes clientelistas. Bajo el régimen sectario neoli-
beral existente, los movimientos laborales y los sindicatos estaban 
sistemáticamente sujetos a coerción o cooptación, y las asociacio-
nes profesionales generalmente eran controladas por los partidos 
sectarios. La revolución de octubre fue testigo del nacimiento de 
alianzas basadas en intereses y del resurgimiento de las asociacio-
nes profesionales. Pero hoy, en ausencia de sindicatos fuertes ca-
paces de articular las demandas del levantamiento en un proyecto 
político y económico viable y alternativo, los militantes recurrie-
ron a actos diarios de solidaridad para desafiar la economía polí-
tica del sectarismo. Los manifestantes de todo el país rechazaron 
ferozmente las donaciones de los poderes sectarios y lanzaron di-
ferentes iniciativas para tratar de liberar de su control a aquellos 
que podrían aceptar esa caridad condicionada. Varios colectivos 
que comenzaron antes o durante la revolución volvieron a cana-
lizar su energía para recaudar fondos, distribuir canastas de ali-
mentos, bandejas de comida, kits de higiene o equipos de protec-
ción personal para apoyar a los trabajadores de la salud.
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La crisis expuso aún más la fuerte dependencia del país en 
cuanto a los productos importados. Ante el aumento de los precios 
de los alimentos y la ausencia de una estrategia para mejorar la 
seguridad alimentaria, muchos decidieron resolver el asunto por 
su cuenta. Cada vez más personas cultivan sus propios productos. 
En diciembre de 2019, un grupo de amigos plantó vegetales en la 
plaza Al-Nour en Trípoli y fundó la organización “Habaq” (albaha-
ca en árabe), que aboga por un sistema alimentario más sostenible. 
El éxito fue inmediato. En la actualidad, las iniciativas para alen-
tar la producción local, revitalizar el sector agrícola y promover la 
autosuficiencia alimentaria están proliferando y las comunidades 
con huertas están creciendo en las redes sociales.

Casi seis meses después del inicio del levantamiento de octu-
bre, el país está en estado de agonía, pero el corazón de la revolu-
ción sigue latiendo. En todo el país, las personas luchan sin des-
canso para recuperar su futuro y construir el país al que aspiran. 
Mientras la revolución escribe su próximo capítulo, aún quedan 
muchas preguntas por responder. Sin embargo, es innegable que, 
en tiempos de pandemia, las protestas son una cuestión de super-
vivencia en el Líbano y la justicia social es el primer remedio para 
revivir el país.

Traducción de María Paula Vasile
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Magreb: ¿El regreso del autoritarismo 
después de las revoluciones?

Kamal Lahbib

Miedo, aislamiento y control son las palabras clave en este período 
de la pandemia de Covid-19, tanto en el Magreb como en el mundo. El 
confinamiento y el “estado de emergencia sanitaria” se establecieron 
correctamente para detener la pandemia. Los gobiernos en el poder 
también lo han aprovechado como una oportunidad para recuperar 
la legitimidad política y cierto control sobre el espacio público, que 
habían perdido con la “Primavera Árabe”, a partir de la restauración 
del miedo, un sentimiento que estas revoluciones habían superado. 
Lo hacen con la ayuda de la espada de doble filo del espacio virtual y 
las nuevas tecnologías. La pandemia resultó un beneficio inesperado 
para la dictadura militar en Argelia, para el régimen que surgió de 
la nada en Túnez, sin ningún programa ni identidad política, y para 
el autoritarismo en Marruecos, que busca desesperadamente resta-
blecer el hiba, una mezcla de miedo y sumisión al poder central y sus 
agentes.

No cuestiono las medidas a veces valientes tomadas por los Es-
tados para enfrentar la pandemia. En respuesta al cierre de las mez-
quitas durante el Ramadán, los extremistas religiosos reaccionaron 
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en línea y en las calles. Sin embargo, las medidas adoptadas por los 
Estados, la exageración mediática que busca asustar a las personas, 
las nuevas leyes, el despliegue de las fuerzas de seguridad y el ejér-
cito en las calles, y la prohibición de las reuniones y manifestacio-
nes públicas les ofrecieron una oportunidad inesperada. Este es el 
caso, por ejemplo, de Argelia, donde el movimiento de protesta Hirak 
marchaba en las calles todos los viernes desde febrero de 2019. Había 
también manifestaciones estudiantiles y sentadas en Marruecos, y 
se realizaban alrededor de mil manifestaciones cada mes en Túnez.

En Argelia, las autoridades están aprovechando la pandemia y la 
suspensión voluntaria del Hirak para acelerar el enjuiciamiento y el 
juicio de activistas, periodistas y simpatizantes del movimiento. En 
Marruecos, los excesos en la limitación de las libertades durante la 
pandemia incluyen detenciones por expresar opiniones en las redes 
sociales.1 El gobierno consideró que era el momento adecuado para 
adoptar un proyecto de ley que aumentara el control de la comuni-
cación virtual.

¿“La revolución disipada”? Un futuro incierto

Los estudios sociológicos revelan que “la protesta social en la región 
del Magreb ha pasado de disturbios, marcados por una violencia 
mortal por parte de los ciudadanos y el Estado (…), a manifestaciones 
pacíficas, sentadas y marchas.”2

La naturaleza social de las protestas ha cambiado. Ya no se redu-
cen a conflictos de clase. Los últimos no han desaparecido, pero los 

1  https://www.hrw.org/fr/news/2020/02/05/maroc-campagne-de-repression-con-
tre-les-utilisateurs-de-reseaux-sociaux. Ver también Tel Quel: https://telquel.
ma/2020/01/10/reseaux-sociaux-condamnes-au-silence_1664415; https://telquel.
ma/2020/04/09/face-a-la-pandemie-le-chu-ibn-rochd-abandonne-une-partie-de-ses-
patients_1678661
2  Abderrahman, R. (12 de febrero de 2018). Cómo explicar los movimientos de protesta 
en Marruecos. Le Point. https://www.lepoint.fr/monde/comment-expliquer-les-multi-
ples-mouvements-de-protestation-au-maroc-12-02-2018-2194160_24.php
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nuevos tipos de contradicciones, movilizaciones y actores no se li-
mitan al paradigma clásico del movimiento obrero. Por el contrario, 
evidencian nuevos conflictos sociales. Mientras que los movimientos 
sociales tradicionales buscan defender intereses materiales y cate-
góricos, y centrarse en las relaciones económicas de producción, los 
nuevos movimientos se organizan en torno a valores relacionados 
con la ciudadanía, la justicia, la igualdad de género, el derecho a ser 
diferente, la lucha contra la violación y la violencia, o la protección 
del medio ambiente. Evidencian otras formas de dominación social, 
sexual, cultural o lingüística, y desafían las formas tradicionales de 
gestión de conflictos sociales y representación política.

La pandemia y la crisis económica relacionada detuvieron mo-
mentáneamente el reclamo de justicia social. Sin embargo, sin dudas 
empeorará la situación de vulnerabilidad de muchos sectores de la 
población y exacerbará los conflictos sociales. La pandemia ha teni-
do el efecto positivo de convencer a los indecisos acerca de la urgen-
cia y primacía de la protección social, así como del derecho a la salud 
y a beneficiarse del progreso científico y médico. En todo el Magreb, 
el confinamiento global ya ha provocado protestas y manifestacio-
nes de familias y personas con ingresos limitados.

Si bien los activistas parecen aceptar, impulsadas por la obligato-
riedad, esta “tregua de salud”, la resistencia se ha mantenido y am-
plificado en las redes sociales. En Marruecos, los activistas forzaron 
la eliminación del proyecto de ley sobre el control de las redes so-
ciales. Los movimientos han multiplicado las declaraciones en toda 
la región del Magreb. Denunciaron la violencia contra las mujeres, 
reclamaron los derechos de los migrantes, pidieron la liberación de 
prisioneros para reducir la propagación del virus y exigieron trans-
parencia en la gestión de los fondos de ayuda destinados a las em-
presas. Las asociaciones establecieron un vasto movimiento de soli-
daridad para los más vulnerables. Todas estas iniciativas muestran 
la vitalidad de la sociedad civil y auguran un resurgimiento de los 
movimientos de protesta cuando finalice el confinamiento. ¿Tendrán 
los Estados del Magreb la inteligencia para disipar la revolución 
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mediante el cuestionamiento del modelo de desarrollo y el respeto 
por las libertades y la democracia?

La búsqueda de un nuevo modelo de desarrollo se ha convertido 
en el leitmotiv de los gobiernos de Marruecos y Túnez. El rey Moha-
med VI describió el modelo de desarrollo actual como “incapaz de sa-
tisfacer las demandas apremiantes de los ciudadanos”.3 La comisión 
que creó para elaborar propuestas alternativas estará fuertemente 
influenciada por la pandemia. Se cuestiona la opción de privatizar 
ciertos sectores, como el de la electricidad y del gas.

Sin embargo, la política ya no se lleva a cabo solo en espacios con-
vencionales como partidos y parlamentos, y ya no se trata solo del 
poder electoral. La política también tiene lugar en las calles, los as-
pectos sociales, las desigualdades o el acceso a los servicios públicos.

Una revuelta sistémica contra el neoliberalismo

Las revueltas del Magreb tomaron muchas formas: corporativas y 
políticas, a través de sindicatos o fuera de ellos. Sin embargo, todas 
formularon la misma crítica radical a las políticas neoliberales y el 
mismo rechazo al autoritarismo, las dictaduras y las formas clásicas 
de democracia de delegación (donde exista), las economías basadas 
en rentas, la privatización de los servicios y bienes públicos, y la colu-
sión entre las élites económicas y políticas. Aspiran del mismo modo 
a la democracia, la libertad, la dignidad y la justicia social. Los esló-
ganes muestran una crítica radical a los Estados, que se han conver-
tido en aliados inseparables del neoliberalismo. Son desafiados por 
abandonar su compromiso de proteger a los ciudadanos del abuso 
y de garantizar la equidad y el acceso a servicios públicos decentes.

La pandemia ofrece una oportunidad para romper con la pri-
macía del mercado y el mercantilismo. Coloca a los movimientos 

3  Mohamed VI. Discurso de apertura de sesiones parlamentarias, 13 de octubre de 
2017. http://www.pncl.gov.ma/fr/Discours/ 
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sociales y demócratas frente al dilema de “el mercado de valores o la 
vida”, y pide salir del capitalismo neoliberal como nunca antes.

También cuestiona los límites de la “democracia de protesta”, la 
naturaleza del poder y, por lo tanto, nuestra relación y alianzas con 
la democracia representativa y las elecciones, con enfoques territo-
riales más fuertes y más poder para los actores locales.

Una crisis triple

El Magreb experimenta una crisis de valores, estructuras políti-
cas y formas de acción. ¿Cómo podemos abordar estas tres crisis 
interconectadas?

La crisis de valores requiere una ruptura con todo tipo de conser-
vadurismo y con la religión como importante marco de referencia 
en el espacio público. Debemos hacer incidencia y defender los valo-
res de igualdad de género sin reservas y el respeto de las libertades 
individuales y colectivas.

La democracia, como valor y sistema político, no beneficia a los 
opositores de la democracia. Las victorias electorales de los conser-
vadores en el Magreb fueron principalmente el resultado de un boi-
cot electoral organizado por aquellos jóvenes desencantados con la 
política partidista. La democracia es el reconocimiento de la plurali-
dad y la competencia leal entre las fuerzas involucradas, en total li-
bertad y transparencia para la legitimidad popular. La adaptabilidad 
de los grupos islamistas a las normas de la democracia y sus victorias 
electorales los confrontan con la única opción posible que les queda 
en esta crisis social y financiera intensificada por la pandemia: un 
discurso moralizante y medidas restrictivas envueltas en preceptos 
religiosos, pero dentro del marco de un ultraliberalismo. El ejercicio 
del poder por parte de los gobiernos islamistas inauguró una era de 
feroces batallas para preservar o recuperar las libertades públicas, 
colectivas e individuales.
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La crisis en las estructuras políticas requiere una ruptura con las 
formas tradicionales y la herencia que dejó la izquierda de la década 
de 1970, así como con el deseo de hegemonía, “centralismo democrá-
tico” y neoliberalismo como única opción.

La crisis de las formas de acción y los discursos llama a restaurar 
la esperanza y estar en sintonía con una nueva generación que se 
tambalea entre los suicidios de la oleada de boat people y el extremis-
mo religioso. Las protestas actuales incluyen acciones contenciosas 
con dimensiones estéticas, teatrales y musicales. Se crean recursos 
comunicativos, físicos y cognitivos para que cada persona exprese, 
a su manera, la humillación, el empobrecimiento y la injusticia que 
experimenta cada día. Los movimientos rompen los límites entre po-
lítica y estética.

También debe quedar claro que las urnas no son sinónimo de 
democracia. Son una forma de expresión que no necesariamente 
garantiza la democracia, ni el respeto por los resultados de la vota-
ción. Durante décadas, los movimientos sociales han tenido como 
objetivo desarrollar un nuevo concepto y práctica de la democracia, 
y en particular, declarar la legitimidad y experimentar con modelos 
alternativos a la democracia parlamentaria.

De la crisis sanitaria a la refundación de la política

La crisis de salud global evidencia el fracaso de las políticas de desa-
rrollo, la liberalización económica, la globalización y el capitalismo 
clientelista, así como el agotamiento de las ideologías (“socialistas”, 
nacionalistas, panárabes) de los estados poscoloniales.

Los movimientos enfrentan la necesidad de refundar políticas 
basadas en la no violencia y la descentralización. Para ello, pueden 
recurrir a la experiencia de luchas anteriores para inventar su pro-
pio futuro. Sobre todo, como explica Gustave Massiah, es necesario 
“reposicionar los niveles locales y municipales en la articulación 
como parte de un enfoque de acción y políticas a múltiples escalas”, 
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así como “redefinir el lugar de las instituciones locales y municipales 
en las estrategias para la transformación de las sociedades”.

En otras palabras, es necesario explorar las bases y alianzas de 
un nuevo polo democrático. No puede reducirse a la creación de un 
nuevo partido o una alianza entre partidos. Solo puede tratarse de 
una nueva forma organizativa y una filosofía de trabajo en red, que 
se base en experiencias como el Foro Social Mundial y supere los obs-
táculos que limitan sus acciones.

Traducción de María Paula Vasile
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Encontrar el camino: activismo sindical 
durante la Covid-19 en Indonesia

Michele Ford

Durante los últimos treinta años, el pequeño y fragmentado mo-
vimiento sindical de Indonesia se ha basado principalmente en su 
capacidad de movilización en centros industriales clave para obte-
ner concesiones por parte de los empleadores y el gobierno. Nadie 
se habría sorprendido si la pandemia de Covid-19, después de haber-
les robado esta arma, hubiera borrado todas las pruebas del movi-
miento obrero del dominio público. En cambio, los sindicatos han 
aprovechado la ocasión y utilizado otras estrategias en su repertorio 
para impulsar mejores medidas de contención y al menos suspen-
der los intentos de usar la pandemia para aprobar una ley contra los 
trabajadores.

Una rana en una cáscara de coco

En Indonesia, decir que alguien es “como una rana en una cáscara de 
coco” es sugerir que la persona piensa que sabe todo pero que en rea-
lidad no sabe nada, que permanece cautiva de los ecos de su propia 
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voz que rebota a su alrededor. Así se ha comportado el gobierno in-
donesio al enfrentar las implicaciones para la salud pública provoca-
das por la Covid-19.

Indonesia es un país con una gran negación: niega la extensión 
de la propagación del virus en la comunidad, que se requieren me-
didas de salud pública más fuertes para contenerlo y el riesgo que 
representa para el bienestar de sus 270 millones de ciudadanos. La 
profundidad de esta negación se evidencia con claridad en las res-
puestas del ministro de Salud y los altos funcionarios, quienes ini-
cialmente ignoraron la amenaza y sugirieron que la ubicación de 
Indonesia en el Ecuador y las especificidades genéticas de su pueblo 
(así como la intervención divina) protegerían al país del daño.

No se reconoció a la Covid-19 como una posible epidemia de ma-
nera oficial hasta el 28 de enero de 2020, cuando se declaró inicial-
mente un estado de emergencia de un mes, que requería que las auto-
ridades regionales cumplieran con las políticas del gobierno central. 
No se formó un grupo de trabajo especial hasta el 13 de marzo. Y aun-
que se extendió la emergencia nacional, no se declaró la emergencia 
de salud pública hasta el 31 de marzo. Cuando el gobierno comenzó a 
enfrentar la pandemia, sus esfuerzos fueron, en el mejor de los casos, 
lánguidos y, en el peor, contradictorios.

Se cancelaron los vuelos desde la provincia de Hubei a partir del 
27 de enero y los vuelos desde el resto de China a partir del 5 de febre-
ro. En ese momento, no se había detectado ninguna infección, aun-
que cientos de personas posteriormente repatriadas de Wuhan fue-
ron puestas en cuarentena en las Islas Natuna. Pronto comenzaron 
las restricciones a viajeros de Irán, Italia y Corea del Sur. Pero no fue 
sino hasta el 20 de marzo que cesaron los viajes para ciertas clases de 
visa y para todos los viajeros de España, Francia, Alemania, Suiza y 
el Reino Unido. De hecho, mientras otros gobiernos estaban conside-
rando cerrar sus fronteras, a mediados de febrero, el presidente Joko 
Widodo (Jokowi) anunció una serie de incentivos para alentar a los 
turistas a venir a Indonesia.
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Las estadísticas de coronavirus de Indonesia permanecieron en 
niveles bajos debido a la falta de testeos y registros aleatorios. El pri-
mer caso de Covid-19 no se confirmó oficialmente hasta el 2 de mar-
zo. El 19 de marzo, Jokowi anunció que se realizarían testeos rápi-
dos masivos, pero a principios de mayo solo se habían realizado 400 
pruebas por millón de habitantes. A esa altura, en Filipinas, el segun-
do país más grande del sudeste asiático, ya se habían realizado más 
del doble: más de 1.000 pruebas por millón de habitantes. Vietnam y 
Tailandia, el tercer y el cuarto país más grande de la región, realiza-
ron cada uno más de 2.500 pruebas por millón.

Hasta el 1 de mayo solo se habían registrado 10.551 casos y 800 
muertes en Indonesia, y la capital, Yakarta, representaba alrededor 
de la mitad de los casos y de las muertes. Se suscitaron sospechas 
sobre la falta de informes cuando los funcionarios llamaron la aten-
ción sobre un aumento en el número de entierros en la ciudad, que 
en marzo y abril fue 2.500 veces mayor al mismo período del año 
anterior. En ausencia de otras amenazas extraordinarias para la sa-
lud pública, es posible suponer que muchas de estas muertes fueron 
consecuencia de la Covid-19.

La respuesta de salud pública del gobierno

Las medidas de salud pública también han confundido a muchos. 
El 15 de marzo, Jokowi instó a los indonesios a trabajar y rezar en 
casa. Pero las medidas específicas para las escuelas y los lugares de 
trabajo, y las limitaciones al culto público y otras actividades públi-
cas no se anunciaron hasta el 31 de marzo, cuando se declaró una 
emergencia de salud pública. Incluso entonces, las administraciones 
regionales solo podían cerrar escuelas y lugares de trabajo, o suspen-
der las actividades religiosas y reuniones en lugares públicos con la 
aprobación del Ministerio de Salud. El gobierno también se resistió 
a impedir los viajes interregionales a pesar del inminente mudik, el 
éxodo anual de musulmanes indonesios de las principales ciudades 
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al final del mes de ayuno. Después de varias prevaricaciones, Jokowi 
finalmente anunció el 21 de abril que no se permitiría viajar desde 
la “zona roja” que rodea a Yakarta durante el período comprendido 
entre el 24 de abril y el 31 de mayo. Este período no abarcó el primer 
día del mes de ayuno, ni la primera semana de celebraciones del Eid.

Ante la ausencia de una guía clara del gobierno central, la carga 
de enfrentar la pandemia recae sobre los hombros del gobierno lo-
cal. La respuesta ha sido más aguda en Yakarta. El gobernador de la 
ciudad restringió el transporte público y ordenó el cierre a gran es-
cala de lugares de entretenimiento y turísticos a mediados de marzo. 
Poco después, anunció un estado de emergencia en toda la ciudad, 
estableció que los residentes de Yakarta, fuera de los sectores desig-
nados, trabajaran desde sus casas, redujo las horas de transporte 
público y su capacidad, prohibió las reuniones de más de cinco per-
sonas y determinó el distanciamiento social. A fin de mes, suspen-
dió los viajes de larga distancia en autobús de Yakarta a las regiones 
para prevenir la propagación del virus, si bien el gobierno central 
se opuso a la decisión. Otros líderes locales también actuaron unila-
teralmente y establecieron puntos de control e incluso cerraron los 
aeropuertos regionales.

Lamentablemente, este mosaico de medidas de contención, que 
depende en gran medida de los gobiernos locales, fue inadecuado. 
Los residentes de Yakarta se apresuraron a abandonar la ciudad en 
los tres días anteriores a la entrada en vigencia de la prohibición de 
viajar por el mudik. Los intentos continuaron incluso después del 24 
de abril y la policía debió forzar el regreso de 25.728 vehículos en los 
primeros diez días del cierre. En otros lugares, vecindarios enteros 
fueron rociados con desinfectante, pero muchas personas han hecho 
oídos sordos a los mensajes sobre el distanciamiento social. El trans-
porte público sigue abarrotado y los residentes aún se congregan. En 
Sulawesi, un jefe de distrito fue denunciado a la policía por blasfe-
mia después de que intentara implementar la política del gobierno 
central y evitar que se realizara la tradicional oración de los viernes.
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Por supuesto, el riesgo es que la pandemia se arraigue en el país 
de tal manera que sea difícil de erradicar. Aunque Indonesia es aho-
ra un país de ingresos medios, su infraestructura de salud es pobre. 
Tiene solo cuatro médicos y diez camas de hospital cada 10.000 ha-
bitantes. Hay solo 3.300 camas de UCI a nivel nacional, un número 
que aumenta a 8.000 cuando funcionan otras unidades especia-
lizadas. Esta cifra más alta equivale a solo 0,3 camas de UCI cada 
10.000 habitantes. Si no se contiene la Covid-19, es difícil pensar que 
Indonesia pueda escapar de un desastre humanitario de inmensas 
proporciones.

Preocupaciones económicas y políticas

Una de las razones por las que el gobierno tardó en actuar, al igual 
que en otros países, fue la preocupación por los efectos económicos, 
sociales y políticos que provocarían las medidas más estrictas de sa-
lud pública. Si bien Indonesia se mantuvo relativamente indemne 
a la crisis financiera mundial de 2008, persisten los recuerdos de 
la crisis financiera asiática de 1997-1998. La moneda se derrumbó 
y el crecimiento del PBI cayó de un promedio de 7,2% anual en el 
período 1983-1996 a -6,4% en el período 1997-1999. La crisis provo-
có disturbios sociales generalizados, violencia y finalmente la caída 
del régimen de Suharto, que había permanecido en el poder durante 
32 largos años.

La economía de Indonesia se ha recuperado de las devastadoras 
pérdidas de aquella época y ha logrado un crecimiento promedio 
del PBI de alrededor del 5% en los últimos años. Pero sigue sien-
do frágil y la Covid-19 está golpeando fuerte. Aunque gran parte 
de la economía sigue operativa, los peores escenarios a principios 
de mayo pronosticaron que el crecimiento del PBI se reduciría a 
cero. Las cifras del gobierno sugieren que cerca de 3 millones de 
personas ya habían perdido sus empleos a mediados de abril. Se-
gún el ministro de Finanzas, unos 70 millones de trabajadores del 
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sector informal están en riesgo. Hay rumores sobre la posibilidad 
de que se produzcan disturbios sociales si las cosas empeoran.

Entonces, no resulta extraño que el gobierno se haya concen-
trado principalmente en salvar la economía, a pesar de los riesgos 
que conlleva esa estrategia. Sus intentos de hacerlo incluyen la 
asignación de USD 26.360 millones (alrededor del 2,5% del PBI del 
país) para paquetes de estímulo dirigidos a la atención médica, 
la protección social y la recuperación económica. Las medidas 
dirigidas a los vulnerables incluyen la distribución de alimentos 
básicos y ayuda directa en efectivo, así como electricidad gratuita 
para quienes poseen el suministro de electricidad más bajo y vi-
viendas de bajo costo. Se han establecido una serie de subsidios y 
préstamos para micro, pequeñas y medianas empresas.

El sector manufacturero ha sido uno de los objetivos del pa-
quete de estímulo. Ahora existen incentivos fiscales para los 
fabricantes, incluido un aplazamiento del impuesto sobre so-
ciedades y la devolución acelerada del IVA en 19 subsectores. El 
gobierno también anunció una exención de impuestos de seis 
meses para los trabajadores industriales con un ingreso anual de 
hasta USD 12.500, un umbral lo suficientemente generoso como 
para abarcar a muchos en puestos gerenciales bajos y medios, así 
como a aquellos en la línea de producción. Además, el ministro 
de Recursos Humanos instó a los gobernadores provinciales no 
solo a gestionar activamente los riesgos de la transmisión en el 
lugar de trabajo, sino también a que los empleadores directos pa-
guen los salarios de los trabajadores forzados al aislamiento o a 
los que fueron despedidos como resultado del virus. El gobierno 
también amplió su programa de seguro de desempleo para cubrir 
las pérdidas de puestos de trabajo relacionadas con la Covid-19, 
el que otorga a los trabajadores afectados USD 62,50 mensuales 
(o alrededor de una cuarta parte del salario mínimo en la capital) 
durante tres meses.
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La respuesta del movimiento sindical

Con medidas tan generosas en pie, parecería que el movimiento la-
boral debería tener pocas preocupaciones. Pero en Indonesia, como 
en muchos países similares, existe una gran brecha entre política y 
práctica. Los sindicatos tienen razón al preocuparse por una amena-
za potencial a los medios de subsistencia y la salud de los miembros.

El pequeño movimiento laboral de Indonesia ya estaba bajo pre-
sión cuando golpeó la Covid-19. Sorprendentemente, tuvo éxito al 
hacerse espacio luego de la caída del régimen de Suharto y restable-
cer sindicatos independientes que, aunque no eran fuertes según las 
medidas convencionales, se fortalecieron a pesar de su tamaño. En 
solo dos décadas, estos sindicatos pasaron de ser políticamente in-
visibles a ser cortejados por gobernadores y candidatos presidencia-
les. También obtuvieron algunas victorias económicas importantes, 
ya que aprovecharon su poder de movilización para convencer a los 
funcionarios de gobierno de que se unieran a ellos en los consejos 
salariales locales para lograr incrementos asombrosos en los sala-
rios mínimos. En 2013, el salario mínimo aumentó en promedio 45% 
en las áreas metropolitanas y un increíble aumento del 57,6% en el 
distrito industrial.

Pero pronto los sindicatos se convirtieron en víctimas de su pro-
pio éxito. Después de un enorme aumento de la influencia económi-
ca y política del trabajo organizado en el período entre 2009-2014, 
el gobierno respondió. En 2015, introdujo una fórmula para calcular 
los aumentos del salario mínimo que de hecho eliminaba la función 
de los consejos salariales locales como espacios de negociación. A su 
vez, socavaba la influencia política de los sindicatos, que había esta-
do estrechamente vinculada a la capacidad de lograr la manifesta-
ción de sus miembros durante el ciclo anual de las negociaciones del 
salario mínimo.

El gobierno tomó medidas adicionales para aplacar a los sindica-
tos en febrero de 2020, cuando presentó la ley general de creación 



Michele Ford

276 

de empleo ante el parlamento. Dicho proyecto de ley, que prometía 
facilitar los negocios y atraer inversión extranjera, estaba destinado 
a enmendar 73 leyes existentes que se ocupan de todo, desde la pro-
tección ambiental hasta las disposiciones fiscales. Pero, como señaló 
el presidente de la asociación de empleadores, “la reforma laboral es 
el espíritu principal” del proyecto de ley. Los sindicatos se preocupa-
ron especialmente por la propuesta de una reducción en las indem-
nizaciones por despido, un antiguo objetivo de los grupos de presión 
empresarial, que ante la ausencia de subsidios de desempleo propor-
ciona un apoyo vital a los trabajadores despedidos que intentan en-
contrar un nuevo trabajo. Pero, si se aprueba, la ley también elimina-
ría las disposiciones sobre las licencias pagas por razones familiares, 
relajaría los controles sobre la contratación externa y ajustaría aún 
más el proceso de fijación del salario mínimo. Además, los despidos 
ya no podían ser apelados en el tribunal de relaciones laborales.

Los sindicatos ya estaban preocupados por los riesgos del cierre 
de fábricas, así como por los riesgos para los miembros que no po-
dían trabajar desde sus hogares. Pero la preocupación se intensificó 
por el hecho de que el parlamento continuaba discutiendo el pro-
yecto de ley. Los sindicatos y las ONG ambientalistas comenzaron a 
movilizarse antes de que la Covid-19 golpeara a Indonesia, pero las 
regulaciones de distanciamiento social eliminaron el espacio para 
protestas legítimas. Los sindicatos cancelaron una manifestación 
planificada para el 23 de marzo debido a la pandemia. Pero once días 
después, cuando el parlamento tomó la decisión de seguir adelante 
con las deliberaciones, amenazaron con organizar una manifesta-
ción a gran escala, con distanciamiento social, para detener el avan-
ce del parlamento. Said Iqbal, líder de la Confederación de Sindicatos 
de Indonesia, estuvo al frente de la decisión y advirtió que reunirían 
a 50.000 trabajadores para protestar frente al parlamento. Ante las 
preguntas de los periodistas sobre su plan de ignorar las medidas de 
distanciamiento social, respondió “Nos sentimos amenazados. Pri-
mero, amenazan nuestras vidas porque todavía estamos trabajando 
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durante la pandemia. En segundo lugar, amenazan nuestro futuro al 
tratar el proyecto de la ley general”.

Posteriormente, los líderes de las tres confederaciones principa-
les anunciaron que el 30 de abril se realizaría una protesta conjunta 
con cientos de miles de trabajadores. Jokowi, tal vez preocupado por 
el efecto del contagio social (se habían emitido instrucciones que or-
denaban a la policía tomar medidas contra cualquiera que criticara 
a los funcionarios por la forma en que manejaban la pandemia), res-
pondió con celeridad y convocó a los líderes de las confederaciones 
al Palacio Presidencial el 22 de abril para elaborar un acuerdo.

Dos días después, Jokowi anunció que había hecho un trato con 
el parlamento para posponer la discusión del artículo del proyecto 
de ley sobre las relaciones laborales. El aplazamiento, dijo, brinda-
ría una oportunidad para la participación de los interesados. En res-
puesta, las confederaciones suspendieron la manifestación del 30 de 
abril. También ordenaron a sus afiliados que en lugar de celebrar las 
Fiestas de Mayo en las calles, como lo hacen habitualmente, donaran 
equipo médico a hospitales y clínicas, y mascarillas a trabajadores 
despedidos y a miembros de la comunidad. Las campañas en las re-
des sociales continuaron destacando las preocupaciones relaciona-
das con la salud y la pérdida de empleos durante la pandemia, y los 
riesgos continuos que existen para los trabajadores afectados por la 
ley general. En un momento de gran incertidumbre, encontraron la 
manera de evitar una catástrofe, al menos por ahora, y en el proce-
so demostraron que seguirán luchando cuando pase la crisis de la 
Covid-19.

Traducción de María Paula Vasile
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El movimiento de huelgas en Francia: 
mantener la lucha durante la Covid-19

Clément Petitjean

En la cadena televisada del 16 de marzo para anunciar la cuarentena 
nacional, el presidente francés Emmanuel Macron repitió seis veces 
que “estamos en guerra”. La metáfora de la guerra implicaba un lla-
mado a la unión nacional como solución a la crisis y hacía referencia 
obvia a la “unión sagrada” que el gobierno francés declaró el 4 de 
agosto de 1914 cuando estalló la Primera Guerra Mundial. Para el 16 
de marzo, Macron ya había cerrado restaurantes, bares, “negocios 
no esenciales”, escuelas y universidades, y prohibió todas las reunio-
nes de más de 50 personas.

En este contexto, se hizo muy difícil participar de una acción co-
lectiva. Los efectos combinados de la pandemia y el confinamiento 
parecieron detener repentinamente el movimiento de huelga que co-
menzó en diciembre de 2019, que representó la ola más larga de huel-
gas continuas en la historia francesa contemporánea. Del mismo 
modo, el anuncio de Macron del 16 de marzo sobre la “suspensión” 
de la reforma jubilatoria indicaría la voluntad del gobierno de lograr 
una tregua política. Sin embargo, quisiera sugerir que el confinamien-
to no puso fin al episodio contencioso, sino que transformó su evolución. 
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Después de analizar la cronología general del movimiento y algunas 
de sus ramificaciones, y centrarse en los efectos inmediatos del con-
finamiento en las movilizaciones, el artículo se centrará en la recon-
figuración de la contienda durante el confinamiento.

Cronología de la huelga

El 5 de diciembre de 2019, las principales confederaciones sindica-
les lanzaron una huelga nacional “indefinida” contra un plan de re-
forma jubilatoria que prometía una fuerte caída en el valor de las 
pensiones de los trabajadores, un aumento en la edad de jubilación 
legal y una transición hacia fondos de pensiones privados. La huelga 
asumió de inmediato enormes proporciones, principalmente entre 
los trabajadores del sistema de transporte público de París y de los fe-
rrocarriles nacionales, pero también sumó a maestros, enfermeras, 
operadores de tránsito aéreo, electricistas y gasistas, trabajadores de 
refinerías de petróleo, abogados y bailarines de la Ópera de París. La 
huelga llevó al sistema de transporte de la capital a una parálisis casi 
total durante varias semanas y limitó severamente el servicio de tre-
nes de alta velocidad en todo el país. Hubo manifestaciones masivas, 
ya que alrededor de un millón de huelguistas salieron a las calles de 
pueblos y ciudades de toda Francia durante cuatro días en diciembre 
y enero.

El apoyo de la población en general se manifestó también en las 
encuestas de opinión. Dichas encuestas mostraron de forma consis-
tente que una gran mayoría de los ciudadanos se oponía al plan del 
gobierno (cerca del 75% de la población, según una encuesta de Le 
Figaro, el periódico históricamente derechista de Francia). Y una ma-
yoría significativa parecía respaldar la huelga, a pesar de los intentos 
recurrentes de desacreditar las motivaciones de los huelguistas.

Por supuesto, el movimiento contra la reforma jubilatoria no sur-
gió de la nada. Como señalaron dos sociólogos, “[sirvió] como un pun-
to de convergencia de las quejas que varios grupos de trabajadores 
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han expresado” desde 2016 y el movimiento nacional contra un pro-
yecto de ley de “reforma” laboral, el llamado “loi Travail”. En el otoño 
de 2017, meses después de que Macron fuera elegido presidente, se 
manifestó la oposición a una nueva reforma de la legislación laboral 
a través de grandes protestas. El movimiento de los “chalecos amari-
llos”, que estalló en noviembre de 2018, representa un aumento de la 
movilización que no se veía desde mayo de 1968 y es aparentemente 
novedoso en términos de composición social y repertorios de acción. 
Desde marzo de 2019, los trabajadores hospitalarios habían organi-
zado huelgas contra los recortes presupuestarios y una negligencia 
más general de los hospitales públicos con el apoyo de varios colec-
tivos. Del mismo modo, los movimientos feministas que salieron a 
la luz a raíz de #MeToo en 2017 revitalizaron el conflicto social de 
manera innovadora a través de las protestas y los eventos del Día In-
ternacional de la Mujer, las manifestaciones masivas contra la vio-
lencia sexual y sexista del 23 de noviembre de 2018 y 2019, pero tam-
bién por medio de la convocatoria a las huelgas de mujeres o al “arte 
callejero al estilo guerrillero” contra los feminicidios. Tales esfuerzos 
cuadraron con el movimiento contra la reforma jubilatoria: en el in-
vierno de 2019, las feministas destacaron de manera enfática y con-
vincente cómo la reforma dañaría sistemáticamente a las mujeres y 
agravaría el componente de género existente en el mercado laboral. 
El movimiento de la reforma jubilatoria tenía el potencial de unir las 
luchas bajo un concepto compartido: el rechazo a la agenda neolibe-
ral de Macron, la ampliación de las desigualdades sociales, la repre-
sión y la violencia policial, y el reclamo por el fortalecimiento de los 
servicios públicos por fuera de la lógica del mercado. Por ejemplo, el 
17 de diciembre, el día de la acción nacional, una pancarta perspicaz 
en poder de los trabajadores hospitalarios decía “El Estado está con-
tando su dinero, nosotros contaremos los muertos”.

El movimiento también estimuló el desarrollo de nuevos espa-
cios de lucha. A fines de diciembre, un movimiento académico se 
opuso al plan del gobierno de “reformar” aún más el sistema uni-
versitario francés y generalizar la competencia ya existente entre 
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universidades y docentes, el financiamiento basado en proyectos 
de investigación y la precariedad como un modelo de gobierno para 
estudiantes, profesores y personal administrativo por igual. La opo-
sición tomó forma, se extendió y se manifestó en una mayor militan-
cia y en una interdependencia con el movimiento contra la reforma 
jubilatoria y el movimiento feminista. A nivel local, surgieron dece-
nas de “declaraciones” de centros de investigación, departamentos 
de enseñanza y universidades. Se crearon comités organizadores lo-
cales para debatir, planificar acciones y convencer a los colegas de 
unirse al movimiento. Cientos de profesores universitarios (la gran 
mayoría eran estudiantes de posgrado y profesores adjuntos precari-
zados, mal pagados y con exceso de trabajo) se declararon en huelga 
y dejaron de enseñar o calificar artículos académicos. Se celebraron 
varias asambleas generales en París, seguidas de dos “encuentros na-
cionales” que reunieron a cientos de personas. El 5 de marzo, a tres 
meses del inicio del movimiento de huelga que se estableció como el 
día del cierre indefinido de las universidades francesas, decenas de 
miles de personas se manifestaron en París y el resto del país. Ade-
más de las manifestaciones, los repertorios de acción colectiva in-
cluyeron flash mobs, debates, bloqueos digitales o el cierre de varios 
eventos públicos organizados por el ministro de Educación Superior. 
Las tácticas más sorprendentes incluyeron la huelga de revistas aca-
démicas, que suspendieron todas las actividades editoriales para 
exponer el papel del trabajo no remunerado en la producción de co-
nocimiento, publicitar su oposición al plan del gobierno y obtener 
tiempo para movilizarse.

En los primeros días de marzo, muchas de las personas que hi-
cieron realidad estos movimientos estaban agotadas por el frenesí 
de los meses anteriores. Pero parecía que nuestras oportunidades 
políticas se estaban expandiendo, que estaba en marcha un proce-
so de liberación cognitiva y que la clase dominante tenía cada vez 
más dificultades para producir y reproducir la hegemonía, como lo 
sugería el uso constante de la coerción policial, que sin dudas “algo 
está sucediendo”, como indica una expresión popular en los círculos 
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activistas. Sin embargo, los activistas y organizadores del movimien-
to se dieron cuenta de que la Covid-19 no era solo “una gran gripe” y 
que, independientemente de las medidas que tomara el gobierno, el 
campo de juego se vería alterado.

¿Se detuvo el movimiento?

En términos de actividad opositora, la cancelación de las moviliza-
ciones fue el efecto más directo de las medidas de confinamiento 
anunciadas entre el 12 y el 16 de marzo. Se suponía que se realizarían 
numerosas protestas en París durante el fin de semana del 14 y 15 de 
marzo, incluida una marcha contra la violencia policial y otra con-
tra el cambio climático. La mayoría de los eventos fueron cancela-
dos por los organizadores por razones de salud pública. Por ejemplo, 
en el movimiento de educación superior, el 13 de marzo, los setenta 
miembros del comité organizador de París intercambiaron miles de 
mensajes en su grupo de Telegram para decidir qué hacer. Hubo un 
consenso general para cancelar las acciones futuras, utilizar la orga-
nización en línea y encontrar formas para continuar trabajando “en 
cuarentena”. Las infraestructuras digitales que se habían construido 
en los meses anteriores se convirtieron en los principales canales de 
comunicación.

Sin embargo, este proceso general de desmovilización no debe 
verse como un respaldo automático a la agenda de la “unión sa-
grada”. Como señala un periodista, el objetivo fundamental de 
la retórica de la unión sagrada de Macron era obtener consenti-
miento, “una base duradera e inflexible para el consenso que pri-
mero se basa en la idea de que el esfuerzo de guerra no solo es 
indispensable, urgente e innegociable, sino también legítimo”. Si 
parece haberse logrado el consentimiento sobre el confinamien-
to, no implica que se sostenga sobre una “base duradera e inflexi-
ble para el consenso”.
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Mantener la contención mediante el desarrollo  
de la solidaridad

El confinamiento limita drásticamente la posibilidad de acción colec-
tiva, pero la contienda no se ha detenido. En otras palabras, el confina-
miento no destruyó los lazos sociales, las redes ni los colectivos e insti-
tuciones más o menos formales, ni los marcos colectivos construidos 
a través de la actividad del movimiento social. Al poner de manifiesto 
las desigualdades de clase existentes, han resurgido los problemas 
de redistribución social o los efectos de las condiciones de trabajo y 
las disparidades salariales en las pensiones, el movimiento de huelga 
construyó marcos y narrativas colectivas que dan cuenta de que “no 
estamos todos juntos en esto”, como dice Lesley Wood en el presente li-
bro. Del mismo modo, cuando activistas, periodistas, escritoras, traba-
jadoras sociales o académicas feministas insisten en los efectos rela-
cionados con el género que tiene el confinamiento, cuando cuestionan 
a Macron por concebir “el hogar” como un refugio seguro y benevo-
lente, cuando exigen que el gobierno realmente invierta en la lucha 
contra la violencia sexual y sexista en lugar de dar discursos vacíos al 
respecto, o cuando luchan por el reconocimiento real del trabajo de 
cuidadores y las labores reproductivas, utilizan recursos, repertorios y 
marcos de los recientes movimientos feministas.

Debido a que las interacciones físicas son limitadas, el activismo 
digital ahora ocupa un lugar más destacado en los repertorios de ac-
ción colectiva disponibles. Las diversas campañas en redes sociales, 
videoclips, memes, peticiones, boletines informativos o “manifesta-
ciones en línea” muestran la adaptación de los repertorios tradicio-
nales así como los más innovadores. Pero la paradoja de la organiza-
ción digital es que la capacidad del activismo digital para trascender 
las barreras depende de la proximidad (geográfica y social), que es 
una condición esencial para mantener las relaciones en el tiempo. 
En otras palabras, la acción colectiva digital en red no puede existir 
sin la producción y reproducción de las infraestructuras de la vida 
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real. Por lo tanto, sería interesante estudiar hasta qué punto dismi-
nuyeron los lazos sociales de las personas durante el confinamiento 
y cómo dicha reducción afecta la sostenibilidad del activismo digital 
en red.

A pesar de la importancia actual del activismo en línea, la acción 
colectiva durante el confinamiento no puede reducirse a sus ma-
nifestaciones digitales. La acción colectiva “fuera de línea” no des-
apareció por completo. El más visible es probablemente el aplauso 
diario desde las puertas, las ventanas y los balcones para apoyar a 
los médicos y otros trabajadores de la salud, una práctica que se ha 
convertido en rutina tanto en Francia como en otros países del mun-
do. Si bien es discutible que los aplausos paradójicamente señalen 
una forma de “distanciamiento social” de los trabajadores de la sa-
lud, el momento también se ha convertido en un punto estratégico 
para la politización. En parte se debe a que este momento de solidari-
dad fue despolitizado y recuperado por el gobierno y las autoridades 
locales, ha habido numerosas iniciativas para politizar los aplausos, 
para atribuir la responsabilidad de la situación actual a los actores 
estatales, para enfatizar el conflicto social y para enfatizar que lo que 
médicos, enfermeras y paramédicos más necesitaban no eran apoyo 
moral, sino más camas, más mascarillas, respiradores que realmente 
funcionaran, mejores salarios y un plan real y ambicioso para forta-
lecer la atención médica pública.

La politización puede suceder a través de diversos medios inter-
conectados. Además de aplaudir, las personas cantan canciones que 
a menudo son variaciones de las mismas canciones que se han canta-
do durante los últimos meses o con movimientos anteriores. Las per-
sonas también cuelgan pancartas de sus ventanas. En Normandía, 
donde estoy encerrado, mis amigos y yo colgamos una pancarta que 
dice “Más dinero para los servicios públicos”. Durante las caminatas 
de una hora que nos permiten hacer, he visto pancartas con consig-
nas como “Cuidado con la venganza. Los malos días terminarán”, 
“Menos policías, más dinero para los hospitales públicos” y “Dinero 
para hospitales, no para el capital”. Además, las personas proyectan 
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consignas, memes o videos en las paredes de los edificios para enfa-
tizar la inconsistencia e hipocresía del gobierno en relación con el 
manejo de la crisis. El 31 de marzo, que había sido establecido por los 
líderes laborales como el día nacional de acción contra el plan jubila-
torio, uno de los videos que se proyectó decía “estaremos confinados 
todo el tiempo que sea necesario, saldremos a las calles tan pronto 
como podamos”.

Por último, la realidad del encierro no se puede comprender com-
pletamente sin reconocer su carácter de clase fundamental. La ma-
yoría de los oficinistas y gerentes trabajan desde casa, mientras que 
los trabajadores de la salud, pero también de la venta minorista, la 
agricultura, el correo o de saneamiento, los “sectores esenciales” de 
la economía, continúan trabajando todos los días, a veces sin reci-
bir el equipo de protección necesario. Es probable que la crisis ac-
tual exacerbe los conflictos en los lugares de trabajo y dé forma a la 
“conciencia salarial” de los “trabajadores y sindicalistas que quieren 
lograr un equilibrio entre su salud, la producción económica viable 
y lo objetivos orientados al interés general”. Este fue el caso en los 
depósitos de Amazon, donde se realizaron protestas y huelgas cuan-
do comenzó el confinamiento a nivel nacional, lo que provocó una 
protesta en todo el país y que los inspectores laborales nacionales 
ordenaran a Amazon que hiciera frente a los riesgos de seguridad.

Existen numerosos esfuerzos de solidaridad en el lugar de traba-
jo, a menudo liderados por los miembros del sindicato para proteger 
a sus colegas, pero también para producir bienes que son esenciales 
para combatir la pandemia (mascarillas, respiradores) o convertir los 
lugares de trabajo en centros de solidaridad. Otros esfuerzos solida-
rios incluyen la recolección y distribución de alimentos a personas y 
familias vulnerables, migrantes o personas sin hogar. Estas iniciati-
vas de ayuda mutua son un objeto de lucha. Mientras que algunos las 
consideran en términos de decencia y justicia humana básica, otros 
usan un lenguaje más polémico para definirlas en oposición a la es-
trategia de salud pública del gobierno, que parece estar determinada 



El movimiento de huelgas en Francia: mantener la lucha durante la Covid-19

 287

en gran medida por los imperativos económicos e ideológicos, para 
proteger las ganancias por sobre las personas.

Las autoridades públicas también fomentan la contención. Las 
inconsistencias del gobierno, las medidas contradictorias, las menti-
ras y la incompetencia generalizada socavan su capacidad de lograr 
el consentimiento del pueblo. En segundo lugar, el confinamiento ha 
convertido a la policía en una institución central en la vida de las 
personas. Varios testimonios sugieren que los controles alimentan 
una sensación de desconfianza y comportamientos “infrapolíticos” 
para eludir la arbitrariedad del poder policial. Tal desconfianza apro-
vecha las críticas a la violencia policial generalizada y la represión 
que el movimiento de los chalecos amarillos y otros movimientos 
evidenciaron para el público en general y legitimaron como un re-
clamo político. Entre el 8 y el 15 de abril, la policía mató al menos 
a cinco personas. A fines de abril, una mujer y sus compañeras de 
cuarto fueron arrestadas en Toulouse y puestas bajo custodia poli-
cial por colgar una pancarta que decía “Macronavirus, ¿cuándo ter-
minará?”. El arresto generó un amplio apoyo nacional por parte de 
personas y organizaciones de izquierda.

Como decía un eslogan popular que el movimiento de educación 
superior usó en las redes sociales al comienzo del confinamiento, 
“estamos confinados, pero no hemos sido vencidos”.

Traducción de María Paula Vasile
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Paro, paz y pandemia en Colombia

Carlos Alberto Benavides Mora y Donka Atanassova Iakimova

En Colombia vivimos tiempos excepcionales. Excepcionales tanto 
por la incertidumbre que nos embarga como sociedad, como por el 
alumbramiento social y político que desde hace un tiempo parece 
concretarse, en medio de un gobierno nacional que orienta sus polí-
ticas hacia la reducción de derechos sociales y a la contracción de lo 
público. Una década de procesos y acontecimientos inéditos marca 
nuestra situación actual descripta por muchos como de transición, 
umbral, ruptura o bifurcación.

Paro, paz, pandemia: entre lo público y lo común

Tres imágenes podrían sintetizar nuestro momento. En la primera 
están las calles tomadas por las variadas consignas y emblemas del 
disgusto social y de un posicionamiento contra el miedo. De muchas 
maneras entran en galope distintas movilizaciones sociales que des-
de el 2008 tiñen con múltiples colores las expresiones sociales y po-
líticas del país. 
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Por citar algunas de las más connotadas, nombramos la Minga 
Social y Comunitaria (2008), la movilización de la Mesa Amplia Na-
cional Estudiantil (2011), la Cumbre Agraria (2013-2014), las mingas y 
movilizaciones cívicas como las del Puerto de Buenaventura y Chocó 
(2018) y, finalmente, el Paro Nacional iniciado el 21 de noviembre del 
año pasado, cuando la reunión colectiva se tomó las calles, cantando, 
abrazando y gritando entre cacerolas, poniendo en evidencia capaci-
dades de lo multitudinario y de lo común.

La segunda imagen se tiñe de blanco y adquiere el ánimo de es-
peranza que invoca la paz como posibilidad. La imagen se inaugura 
con el momento que todos seguimos esperanzados de manera pre-
sencial o en los medios, con la firma del acuerdo de paz con las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC, 2016), que anuncia 
un giro del conflicto armado en Colombia. Un instante que se com-
plementa con las vicisitudes del proceso complejo y sinuoso con el 
Ejército de Liberación Nacional (ELN) que continúa de manera frágil 
entre cierres y aperturas. Esto en medio de las tensiones generadas 
por los odios y temores de una sociedad que se enfrenta a la reconci-
liación y al perdón.

La tercera imagen es la de la cuarentena derivada de la expansión 
de la Covid-19, la de un aislamiento en los principales centros urba-
nos que se produce en conexiones con el resto de América Latina y el 
mundo. Una imagen que se abarrota con las gentes de sectores me-
dios en los supermercados comprando papel higiénico, que se vio an-
ticipada por los anaqueles vacíos de alcohol anticéptico, tapabocas 
y jabón antibacterial en las tiendas de salud, supermercados y dro-
guerías; así como por las expresiones coloquiales de quienes anun-
ciaban un último saludo o una última despedida cálida y próxima, 
antes del confinamiento.

Paro, paz y pandemia, se entreverán en la situación que vive el 
país y permiten plantear algunas reflexiones al calor de la emergen-
cia/crisis actual y sistémica. Proponemos una perspectiva situada 
en la triple trama que hemos descripto brevemente, para conjurar 
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intentos de comprensión aislada de sus efectos, buscando descifrar 
algunas de las texturas de su significado integral.

Aquí la pandemia es la desigualdad

Un período como el que vivimos, se constituye en un momento im-
portante para la reflexión, dada su capacidad de condensar fuerzas 
sociales y disputas históricas, en arreglos que expresan las relacio-
nes que constituyen la legitimidad social. Es un acontecimiento 
porque la potencia social que provoca excede su núcleo intrínseco 
de significación y se ensambla con otros registros de experiencia 
social interpelando el orden establecido. Abre puertas y posibilida-
des para el pensamiento crítico, la praxis política, la imaginación 
emancipadora; se constituye en polémica plural, en metamorfosis y 
bifurcaciones.

Algunas lecturas han querido ver en la crisis transnacional des-
pertada por la pandemia un comportamiento democratizador, pues 
“no se salva nadie”; o bien, el anuncio de lo inevitable, la obligación 
de un viraje, el inicio del fin de una manera de vivir atada al neo-
liberalismo. No suenan con claridad ninguno de estos anuncios en 
Colombia; el 56% de todo el ingreso nacional le toca a la quinta parte 
de la población más rica, mientras que apenas el 4% le corresponde 
al quintal más pobre. 

Aquí la pandemia es la desigualdad. Quisiéramos proponer una 
lectura en doble perspectiva que permita comprender lo que está 
ocurriendo, en la situación que hemos descripto y atendiendo algu-
nas de las dimensiones que la propia noción de pandemia plantea. 
Para América Latina empieza significando la visión de una catástro-
fe que se extiende por el mundo que muchos ven como su modelo, la 
crisis en Europa y Estados Unidos.

Por un lado, referimos la dimensión de lo público, que en par-
te nos devuelve a los contextos nacionales, donde se define la in-
terpretación de la crisis y se establecen las políticas públicas para 
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enfrentarla. Lo público se dibuja desde una doble relación, como el 
escenario de acción de la política del estado y cómo los escenarios 
que se constituyen para establecer relaciones sociales lo hacen con 
determinados ordenamientos y pactos.

Por otro lado, nos ubicamos en las experiencias históricas de co-
lectividades rurales y urbanas, locales y regionales, donde se defi-
nen relaciones más allá de la institucionalidad sustentadas en la no 
dependencia y la incredulidad frente a sus capacidades. Una fuerza 
con matices variados que parece expresar las búsquedas de lo común 
como impronta de la autonomía y la defensa de la vida. Lo común, 
que buscamos plantear como clave de lectura, se dibuja como el re-
sultado y la producción como consecuencia de compartir un trabajo, 
al realizar una tarea social colectiva.

Paradojas de lo público: entre el riesgo y la emergencia

La noción de pandemia (la cual es posible entender en términos so-
ciobiológicos) impacta lo público integralmente. Un primer efecto 
podría ser el retorno a los estados-nacionales en el contexto de las 
relaciones globales. La Covid-19 llega a Colombia primero como ru-
mor lejano y luego como pánico europeo. Y desde aquí, con el hálito 
europeo, irrumpe como crisis hospitalaria, como efecto de la priva-
tización de la salud, como incapacidad del Estado de responder ante 
las necesidades de sus ciudadanos. 

Pero esta es una sensibilidad que afecta quizás a la clase media, 
no a los sectores populares, quienes no gozan integralmente del de-
recho a la salud pública. En Colombia hay tres opciones: la salud se 
paga y se garantiza en lo privado, se padece en un sistema público 
precario, o se procura en las medicinas tradicionales, alternativas o 
comunitarias. 

Lo que sucede hace algunas décadas es que la sociedad perdió ca-
pacidad de regulación social, esto es, capacidad para sanarse y edu-
carse; y estas se delegaron a instituciones de un sistema que tendió 
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hacia la privatización de los derechos y a una suerte de expresión 
de política del cuidado que intensifica la responsabilidad individual 
sobre las formas colectivas.

La situación en Latinoamérica es latente y combina lo 
espectral con lo posible

Aparece como paradójico, que en un país en el cual el Estado ha bri-
llado por su precariedad o por una presencia dirigida o focalizada, 
productora de exclusión y de desigualdad, sea este quien pasa a tener 
un protagonismo inusitado. Pero el estado no es solo una fría conju-
gación de instituciones y burocracias, sino un campo de relaciones y 
disputas diversas tanto en las escalas como en la envergadura de los 
intereses en su interior. 

En las escalas se expresa la tensión entre el orden nacional y re-
gional: mientras en Bogotá y otras capitales, las alcaldías inician si-
mulacros para comenzar cuarentenas, a nivel nacional se prorroga 
la decisión arguyendo razones económicas. En tanto relaciones y 
disputas, se preparan soluciones de emergencia a la infraestructura 
hospitalaria y cuando se reportan cerca de 200 muertes en el país, 
inician las negativas de atención a médicos enfermos y las denun-
cias de falta de dotación hospitalaria; los médicos se rebelan frente a 
la falta de responsabilidad estatal, mientras desfila el carro fúnebre 
con el primer médico.

En Buenaventura y Quibdó, en el Pacífico colombiano, donde 
las organizaciones sociales han denunciado de manera reiterada la 
fuga de recursos y el despojo, donde la pobreza y las precariedades 
institucionales crecen al ritmo de las transacciones económicas, se 
anuncia ya la crisis hospitalaria y se reavivan las movilizaciones. 
Cuando se ordena el aislamiento preventivo obligatorio, las gentes 
deben salir masivamente a las calles a exigir atención y condiciones 
para soportar lo que se viene. 
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La cuestión regional cuenta con la economía del narcotráfico que 
no da tregua ni cuarentena y que al tiempo que amortigua la preca-
riedad, dinamiza la triada guerra/corrupción/persecución y asesina-
to de líderes sociales, en una nueva disputa por los territorios en los 
que asoma la posibilidad de la paz.

Lo público está en un lugar de enunciación en el que diversas imá-
genes se repiten. Están las cifras que cambian día a día, y con ellas las 
interpretaciones y los lugares de enunciación autorizados. Lo públi-
co que establece el orden limpio, que obvia las rupturas y sus conse-
cuentes contaminaciones, se expresa en una cultura ciudadana que 
regula el comportamiento de forma autoritaria e individualizada, 
que busca contraer las relaciones y fragmentarlas, para producir un 
compromiso higiénico que domestica el comportamiento.

La situación en Latinoamérica es latente y combina lo espectral 
con lo posible. En este engranaje, lo público como escenario aparece 
concentrado en la higiene uniendo la noción del cuidado individual 
con el cuidado de los otros. La ilusión de la prevención inunda las 
habitaciones con guantes, jabones, legía y alcohol, reglamentando 
distancias e instituyendo el tapabocas como mediación corporal. 

Las ilusiones parecen desvanecerse cuando en lo posible solo ga-
namos tiempo para la gestión pública de camas y ventiladores, para 
que se desenvuelva la reacción inmunológica que parece imprede-
cible. Las cifras parecen factibles de manejar, aunque la regulación 
puede utilizar represión y formatos autoritarios; pero desde ciuda-
des como Buenaventura se expresa que el escenario está dispuesto 
para una posible muerte anunciada.

En determinados lugares lo público parece cierta vida domestica-
da, que logra regularse al son de un muro de Facebook o un Twitter. 
Por otro lado, el contagio se convierte en la realidad constante de en-
treveres sociales, justo allí donde las condiciones para la cuarentena 
en casa son prácticamente imposibles, porque no se tiene casa, ni co-
mida, ni trabajo. Donde la situación de vida es el hacinamiento. Cues-
tión compartida por los migrantes venezolanos que han iniciado un 
éxodo de retorno a su país, por los desplazados indígenas emberas 
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y por los habitantes de las barriadas, localidades y comunas de las 
ciudades capitales, quienes constituyen la mayoría de su población.

En tales contextos, se activa la posibilidad de movilización, que 
parece contraria a la higiene pública, que se retrata con la gramáti-
ca del contagio y de la patología. Retrato suficiente para reprimirlas. 
Por eso la necesidad de combinar tapabocas y cacerola, de activar 
multitud sin aglomeración. Los poderosos no se quedan de manos 
cruzadas frente a la indolencia de los acontecimientos, se desespe-
ran y aprovechan para seguir despojando y decretando. Desconfían 
de la novedad e intentan hacerla norma, como con los préstamos 
internacionales engrosados para apoyar a los bancos o las licencias 
ambientales exprés para aprobar grandes proyectos de infraestruc-
tura y explotación petrolera.

¿Cómo restituir lo público como escenario de encuentro, cons-
trucción de interculturalidad ciudadana y solidaridad social? Para 
lograrlo es necesaria una perspectiva de crisis sistémica que prime 
sobre la lógica de emergencia y riesgo. En la impronta de la emergen-
cia los costos se convierten en el límite, en el descriptor del riesgo y el 
riesgo es un termómetro que permite medir la fiebre social: cuándo 
se aísla, cuándo se asiste al hospital, cuándo se ingresa a una unidad 
de cuidados intensivos.

Contrapuntos de lo común: soberanía y junta

Lo común se afecta de diversas maneras y sus reacciones son múlti-
ples también, quisiéramos entre ellas señalar las emociones movili-
zadoras como la solidaridad, el miedo, la indignación, la alegría.

El común se entiende como la reconstrucción de potencias socia-
les sustentada en experiencias históricas concretas. No como algo 
antiguo que hay que recuperar, haciendo alusión a un añorado es-
tado de bienestar. El común es algo que se construye, es un conjunto 
de personas, de fuerzas que avanzan juntas, que trabajan de manera 
mancomunada, de lenguajes, de cosas puestas juntas, de elementos 
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cognitivos; alude a ese descubrimiento conjunto producto de la nece-
sidad, del deseo e interés.

Lo común se hace visible en primer lugar en el trabajo, en las la-
bores invisibles de quien asea, recoge la basura, limpia, cura y sana. 
Se plasma, en segunda instancia, en las concreciones de solidaridad, 
expresadas en la recuperación del intercambio justo, del dar para re-
cibir, en las expresiones del “dona lo que puedas y toma si necesitas”. 
Y también se expresa en la movilización, en la organización comu-
nitaria que retoma la producción de alimentos para sí y para otros.

En muchas zonas rurales, con presencia organizativa, las guar-
dias indígenas, campesinas y afro, han logrado establecer puntos 
para controlar las entradas a los territorios que les permite defender 
su territorio, así como de una posible llegada del virus.

La falsa dicotomía entre salud y economía termina por consti-
tuir una economía funcional para quienes se alinderan en el merca-
do que ve con preocupación el aumento de costos de producción, la 
disminución de la demanda y la reducción del consumo. Pero en las 
dinámicas en las cuales se produce lo común, la economía y la salud 
no se oponen, se imbrican partiendo de una reflexión cotidiana. Por 
esto los planes de vida (o conjunto de estrategias colectivas de orde-
nar el territorio y planear la vida en común) realizados por pueblos 
indígenas, comunidades negras y campesinas, así como por organi-
zaciones sociales, buscan proyectar el hacer de manera conjunta, en 
función de la vida en común de manera holística.

Las redes de solidaridad y reciprocidad, se tornan protagonistas 
con sus propias posibilidades y despliegues, teniendo en cuenta que 
muchas de estas formas de organización son cambiantes y no nece-
sariamente continuas. De cada experiencia de lucha u organización, 
o resistencia o formas de aguante, quedan hilos que, en situaciones 
como las que se están viviendo, vuelven a tejerse. 

Así de la movilización por la paz y la dinámica de emergencias y 
empatías expresadas en el Paro Nacional –como de las resistencias 
regionales– se logran convocar expresiones agroalimentarias, de 
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distribución de mercado y de cuidado, aunque con una preocupación 
sobre la reducción de la capacidad productiva de la vida campesina.

Al mismo tiempo, en cada vereda se han logrado organizar para ir 
por turnos al mercado y enviar algunos responsables que hacen un 
mercado para todas las familias, situación que permite evaluar qué 
se vende y consume, los costos y qué se está dejando de sembrar. A 
nivel urbano están las redes juveniles y comunitarias que actuaron 
en el paro y que hoy se convierten en repartidores de mercados o en 
grupos de cuidado.

Lo común se moviliza y reorganiza de diversas maneras y es allí 
donde puede alimentarse la potencia política para una salida demo-
crático-solidaria, como respuesta a los quiebres de modelo de los 
cuales esta pandemia es una evidencia más.





Quinta parte

Cambio social, transiciones y el mundo 
que surge tras la crisis
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Echar raíz: futuros alternativos

Geoffrey Pleyers

Abrir nuevos horizontes de posibilidad siempre ha sido un papel 
importante para los movimientos sociales. Cuando los actores domi-
nantes imponen la idea de que “no hay alternativa” al orden mundial, 
los movimientos sociales los desafían afirmando que “otro mundo es 
posible”, como decía el eslogan del Foro Social Mundial. Ellos intro-
ducen debates y reflexiones en un orden que se da por sentado, lo 
que contribuye a la capacidad de una sociedad de transformarse, “de 
producirse a sí misma” más conscientemente, como diría el sociólo-
go Alain Touraine. 

Este papel es aún más importante en tiempos de crisis pues estas 
rompen las rutinas y el “business as usual”. Ofrecen oportunidades 
para reflexionar individual y colectivamente sobre nuestros valo-
res y objetivos. La pandemia Covid-19 ha sacudido profundamente 
nuestra vida cotidiana y muchas de las “certezas” de nuestro sistema 
económico, político y social. Cosas que eran impensables hace tres 
meses se han convertido en la realidad cotidiana, tanto en la vida 
personal como en la sociedad. La pandemia ha sacudido los dogmas 
económicos que han regido el mundo durante décadas. Obligados 
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a implementar un confinamiento para limitar la propagación del 
virus, los gobiernos enmarcan el “retorno a la normalidad” como 
el propósito de una “unidad nacional1” que reúna a los políticos, las 
empresas, los trabajadores y toda la población en una lucha común 
contra la Covid-19. Los activistas insisten, por su lado, en que lo que 
se presenta como “la normalidad”, es en realidad parte del problema 
y no es el único camino. “Nada podría ser peor que una vuelta a la 
normalidad”, afirma la activista india Arundhati Roy.2

Las principales preocupaciones y exigencias que han movilizado 
a los activistas y ciudadanos progresistas en los últimos años han 
adquirido aún mayor importancia, visibilidad y urgencia durante la 
crisis: menos corrupción y menos poder de la élite; más democracia, 
justicia social y dignidad. Muchos intelectuales y activistas compar-
ten una convicción: la pandemia ha puesto de manifiesto los límites 
del sistema capitalista corporativo y el daño que ha causado en el 
último decenio, particularmente por las políticas de austeridad. Afir-
man la necesidad de un modelo que dé mayor importancia a los seres 
humanos, menos desigual y con mejores sistemas de salud pública. 

Sin embargo, no existe un camino fácil que conduzca de la pan-
demia a un mundo mejor, más ecologista y menos desigual. Una vez 
que se abran oportunidades de cambio, es solo el inicio de una lucha 
para dar sentido a la crisis. 

Lecciones de la crisis financiera mundial

En el calor de la pandemia, los movimientos progresistas han tenido 
cierto éxito en la difusión de algunos argumentos mucho más allá 

1  El primer discurso de Macron sobre la pandemia tenía como título “La Francia 
Unida es nuestro mejor activo en el período problemático que estamos atravesando 
con la Covid-19. Aguantaremos. Todos nosotros juntos”. https://www.elysee.fr/em-
manuel-macron/2020/03/12/adresse-aux-francais
2  Arundhati, R. (17 de abril de 2020). The Pandemic Is a Portal. Yes Magazine. Ver el 
capítulo de Bizberg en este libro. 
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de los círculos de activistas, al menos en las democracias de Europa 
Occidental. Tras años de austeridad en los servicios públicos, los go-
biernos parecen gastar generosamente para mitigar los efectos de la 
pandemia y limitar la crisis económica y social. El Estado interviene 
masivamente en la economía, y varios gobiernos abogan por una re-
localización de la producción de “bienes esenciales”. Los campeones 
de los recortes presupuestarios en los hospitales públicos participan 
ahora en las sesiones cotidianas de aplauso para apoyar a enferme-
ras y médicos. Desde Angela Merkel y Emmanuel Macron hasta Bo-
ris Johnson declararon que consideraban que el estado de bienestar 
y los hospitales públicos eran características cruciales de la identi-
dad nacional de su país.

Hasta principios de marzo, el gobierno francés aplicó planes de 
austeridad a los hospitales públicos y se negó a atender las reivindi-
caciones de las enfermeras y los médicos que llevaron a cabo la huel-
ga más larga del sector en Francia. No obstante, dos semanas des-
pués, Macron consideró héroes a los trabajadores de los hospitales 
públicos. El Estado aumentó el presupuesto de los hospitales durante 
la crisis, y el presidente juró que habría cambios importantes en las 
políticas públicas3, explicando que “el día después de la pandemia no 
será como el día antes”. Ferviente defensor del libre comercio antes 
de la pandemia, el presidente francés habla ahora de “soberanía eco-
nómica”, concede préstamos masivos a las “empresas nacionales”. La 
pandemia ha logrado aquello que no pudo alcanzar una de las huel-
gas generales más largas de la historia de Francia entre noviembre 
2019 y marzo 2020: parar la reforma de las pensiones, promovido 
por el programa neoliberal del presidente Macron. 

Este cambio de postura y de discursos resuena con declaraciones 
de otro presidente neoliberal francés hace 12 años, durante la crisis 
financiera mundial. El 23 de octubre de 2008, Nicolas Sarkozy decla-
ró: “La ideología de la dictadura del mercado y la impotencia pública 

3  Mauduit, L. (12 de abril de 2020). Retraites, hôpital: la troublante conversion  
d’Emmanuel Macron. Mediapart.
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ha muerto con la crisis financiera”.4 Los alter-mundialistas no po-
drían haberlo dicho mejor. Durante el Foro Social Europeo de 2008 
celebraron el hecho que “la crisis [financiera] nos ha dado la razón. 
Ahora los gobiernos tendrán que tener en cuenta nuestras propues-
tas y detener sus políticas neoliberales”. 

Sabemos lo que pasó a continuación. En los años que siguieron a 
la crisis financiera, la narrativa dominante puso el peso de la crisis 
económica en los estados de bienestar europeos, abriendo paso a po-
líticas de austeridad que profundizaron la crisis social y las desigual-
dades, facilitando el éxito de la derecha populista y xenófoba. 

A partir de la experiencia de la crisis financiera mundial surgen 
tres lecciones en lo que va del cambio social. La primera es que, inde-
pendientemente de su magnitud, una crisis en sí misma no generará 
el cambio social. Este depende de la capacidad de los actores sociales 
para poner de relieve las cuestiones que genera la situación histórica 
promoviendo visiones políticas y una racionalidad económica alter-
nativa (Pleyers, 2010, capítulo 10). Los actores sociales desempeñan 
un papel importante en la sensibilización de la opinión pública, en 
la formulación de propuestas inéditas y en la implementación de al-
ternativas concretas. No existe una forma predeterminada de salir 
de la pandemia. Por lo mismo, la actuación de los agentes sociales 
durante la crisis y sus secuelas tendrá repercusiones en la sociedad, 
la economía y la política.

Una segunda lección es que los buenos argumentos y los hechos 
no son suficientes para configurar la racionalidad económica y las 
políticas del mundo que saldrá de la crisis. El sociólogo de las cien-
cias Raymond Boudon ha demostrado que la “verdad” en las teorías 
económicas tiene más que ver con su capacidad de forjar un con-
senso provisional que con su validez científica siempre muy discuti-
ble. Asimismo, la pandemia de coronavirus es al mismo tiempo una 
serie de hechos que nadie puede negar y una realidad social que es 

4  Discurso del presidente Sarkozy sobre “las medidas adoptadas para apoyar la eco-
nomía” (23 de octubre de 2008).
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reinterpretada de manera muy diferente por distintos actores socia-
les. Cada corriente va interpretando la crisis a la luz de su narrati-
va anterior, de manera que refuerza sus convicciones previas y su 
visión del mundo. Los hechos y las ciencias ya no son referencias 
compartidas, sino que están sujetos a reinterpretaciones por parte 
de ideologías y líderes populistas que desconfían de la ciencia. La fe 
de Habermas en un espacio público deliberativo y en una democra-
cia argumentativa se desvanece en el mundo de las redes sociales, de 
los espacios públicos fragmentados, de las fake news y de los líderes 
populistas.

Como consecuencia, y esta es la tercera lección, la batalla sobre el 
significado de la crisis es crucial. Los actores que contribuirán a dar 
forma a la narrativa dominante de la crisis allanarán el camino del 
mundo que saldrá de la pandemia. Es sobre la base de esta narrati-
va que se impulsaran las nuevas políticas en materia de salud públi-
ca, pero también en materias económicas, sociales y democráticas. 
Como dijo el destacado académico y activista latinoamericano Ar-
turo Escobar, “es crucial en esta etapa contar con narraciones sobre 
otras formas de vida y tenerlas listas”.5

Cada sector de los movimientos populares o progresistas promue-
ve una perspectiva que inserta la pandemia en la narrativa en torno 
a sus temas y demandas. Algunos muestran la experiencia de la pan-
demia desde la perspectiva de las desigualdades urbanas, mientras 
que otros desarrollan una perspectiva interseccional.

Algunos muestran la experiencia de la pandemia desde el punto 
de vista de las desigualdades urbanas, otros desde una perspectiva 
interseccional, insistiendo en el peso de las tareas del cuidado que 
soportan las mujeres, y en particular las mujeres de color6, tanto en 
las familias, como en las comunidades y en los hospitales públicos. 

5  Coronavirus y disputas por lo público y lo común en América Latina. (9 de abril de 
2020). Seminario online organizado por CLACSO, ALAS e ISA. Ver también su capítulo 
en el presente libro. 
6  Hirsch, A. (7 de mayo de 2020). After coronavirus, black and brown people must be 
at the heart of Britain’s story. The Guardian.
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Los intelectuales progresistas vinculan la pandemia con los estra-
gos del capitalismo (“El capitalismo es el verdadero virus” se ha con-
vertido en un eslogan en las redes sociales) y la crisis ecológica. Los 
movimientos populares latinoamericanos enmarcan la crisis en la 
meta-narrativa que se construyó en la confluencia de los movimien-
tos indígenas, feministas, ecológicos y de justicia social durante la 
última década: “la crisis revela las profundas crisis sociales, políticas 
y ecológicas a las que nos enfrentamos. Detrás de la crisis sanitaria, 
hay una crisis de civilización”.7

Movimientos y contra-movimientos

Los movimientos progresistas no están solos en esta batalla para 
imponer el significado de la crisis de la Covid-19. Se enfrentan a dos 
tipos de “contra-movimientos” (Polanyi, 1944): las élites capitalistas 
globales y los movimientos reaccionarios. 

Los años que siguieron a la crisis financiera demostraron la ca-
pacidad de los defensores del capitalismo global para imponer su 
narrativa y el significado de la crisis. En unos pocos años, consi-
guieron que el significado de la crisis y el enfoque de las políticas 
pasaran del colapso del capitalismo financiero a las deudas de los 
Estados de bienestar, abriendo así camino para un decenio de polí-
ticas de austeridad. Una década más tarde, los actores que parecen 
estar más capacitados para aprovechar las oportunidades abiertas 
por la crisis y la ruptura de los dogmas económicos pueden estar 
del mismo lado. En muchos países, los paquetes de estímulo han 
canalizado cantidades considerables de dinero público a grandes 
empresas. En Estados Unidos, el primer plan de coronavirus les 
dio 500.000 millones de dólares, cinco veces más que los hospita-
les públicos. Mientras los activistas afirmaban que la crisis debe-
ría ser una oportunidad para impulsar un modelo económico más 

7  Ver el capítulo de Montserat Sagot en este libro.
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ecológico, las compañías petroleras recibieron su parte de dinero 
público y los gobiernos establecieron rescates masivos y préstamos 
para las aerolíneas. En una lógica capitalista mundial, los países y 
las empresas ven la crisis también como una oportunidad para ga-
nar nuevos mercados y los que estén dispuestos a competir tendrán 
ventajas significativas.

Los movimientos reaccionarios también han sido muy activos du-
rante el bloqueo. Las teorías de conspiración se extendieron por las 
redes socio-digitales, dando lugar a una “infodemia” sin precedentes. 
Sus discursos integraron la crisis en una narrativa más amplia de 
“guerra de culturas” que culpa de la pandemia a los migrantes, a la 
“sociedad multicultural” y al “marxismo cultural”. El racismo subió 
en todas las regiones del mundo contra los trabajadores migrantes 
en India o China, contra los asiático-americanos en Estados Unidos, 
contra las minorías y los pobres acusados de propagar la pandemia, 
y en todo el mundo, contra los refugiados. El Secretario General de 
las Naciones Unidas alertó sobre un “tsunami de odio y xenofobia, 
chivos expiatorios y alarmismo”, desatado por la pandemia. “A me-
dida que las especulaciones giraban en torno al lugar de origen del 
virus, se ha vilipendiado a los migrantes y refugiados como fuente 
del virus y se le ha negado el acceso al tratamiento médico. Mientras, 
los periodistas, los que denunciaban irregularidades, los profesiona-
les de la salud, los trabajadores humanitarios y los defensores de los 
derechos humanos están siendo atacados simplemente por hacer su 
trabajo”.8

Los movimientos sociales no son los únicos actores que bus-
can forjar el significado de la crisis actual. Los Estados-naciones 
se presentaron como los protagonistas mayores frente a la pan-
demia. Los gobiernos invierten masivamente la batalla sobre el 
significado de la crisis para defender su gestión e imponer su 
narrativa. El Partido Comunista de China vigila cuidadosamente 

8   Secretary-General Denounces ‘Tsunami’ of Xenophobia Unleashed amid COVID-19, 
Calling for All-Out Effort against Hate Speech (8 de mayo de 2020). United Nations.
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su imagen de gobierno eficiente para controlar la pandemia, y 
encarcela a quien se atreva a desafiar esta narrativa o a criticar 
la gestión de la crisis por parte de Xi Jinping.9 En Hungría, por 
las “medidas de emergencia” contra el coronavirus, la libertad 
de expresión se ha restringido aún más.10 En Brasilia y en Was-
hington, los líderes populistas defienden una visión del mundo 
que parece capaz de reinterpretar cualquier hecho de la pande-
mia, incluso después de no haber actuado para frenarla. Sin em-
bargo, este juego de poder para dar forma a la narración no es 
exclusivo de los estados autoritarios y de los líderes populistas. 
El gobierno francés está particularmente atento a los discursos 
públicos sobre su gestión de la crisis. En varias ocasiones, la 
policía ha intervenido para intimidar ciudadanos que colgaron 
banderolas criticando la gestión de la crisis por parte del presi-
dente.11 El 26 de abril, una mujer pasó cuatro horas bajo custodia 
policial por haber colgado una pancarta “Macronavirus, ¿cuán-
do se detendrá?”. Muchos gobiernos buscaron ocultar sus fallas 
en la gestión de la pandemia durante su fase inicial, culpando 
de la difusión del virus a los ciudadanos que no cumplen con las 
reglas de confinamiento. En términos de biopolítica y de con-
trol social, regímenes democráticos adoptaron a veces medidas 
que cuestionan el estado de derecho. Las políticas adoptadas 
durante la pandemia podrían allanar el camino hacia una nue-
va era más autoritaria, con una biopolítica basada en las nuevas 
tecnologías y la inteligencia artificial y el incremento del con-
trol de los ciudadanos por la policía.

9  Davidson, H. (8 de mayo de 2020). Critic who called Xi a “clown” over Covid-19 crisis 
investigated for “serious violations”. The Guardian.
10  Hungarian Helsinki Committee. (31 de marzo de 2020). Emergency Law Gives Carte 
Blanche Powers to Government: Free Media and Human Rights Defenders Needed 
More Than Ever. Hungarian Helsinki Committee.
11  Polloni, C. (16 de abril de 2020). Pour des banderoles au balcon, la police à domicile. 
Mediapart.
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Un campo de batalla fragmentado 

La batalla sobre el significado social y societal de la pandemia tiene 
al mundo como escenario. Sin embargo, es un debate muy fragmen-
tado, al menos en tres niveles. 

Primero, tiene lugar en un espacio mediático, complejo y alta-
mente fragmentado. Las redes socio-digitales abren espacios de ex-
presión y la difusión de opiniones, información e interpretaciones 
de la crisis. Sin embargo, fragmentan el espacio público. Cada orien-
tación política inunda a sus seguidores con noticias y análisis que 
fortalecen su visión del mundo. Los medios de masa, y en particu-
lar los canales de televisión y los periódicos (ahora por sus sitios en 
Internet) siguen como protagonistas mayores de la “fábrica del con-
senso” y de la elaboración de opiniones. En la mayoría de los países, 
la pandemia ha matizado los conflictos políticos, uniendo una gran 
parte de la población contra una amenaza común. En contraste, tan-
to en Brasil como en Estados Unidos, la pandemia fortaleció la pola-
rización de la sociedad, ya que cada polo la interpretó en el marco de 
su propia visión del mundo.

En segundo lugar, el debate sobre el significado se lleva a cabo de 
manera conectada, pero no de la misma forma en diferentes regio-
nes del mundo. Por un lado, la experiencia de la pandemia es muy 
diferente en las clases medias de los estados de bienestar europeos, 
con respecto a países y barrios populares, donde la mayoría de los 
trabajadores dependen de la economía informal. Por otro lado, los 
movimientos populares y los intelectuales de cada región han inter-
pretado la crisis en función de la meta-narrativa que construyeron 
durante en los años anteriores. Por ejemplo, los movimientos popu-
lares latinoamericanos y sus intelectuales la enmarcaron en la “cri-
sis de civilización”, una narrativa menos difundida en el Norte Glo-
bal. Las redes internacionales de movimientos populares y activistas 
aspiran a superar estas divisiones promoviendo el intercambio de 
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experiencias y análisis, abriendo espacios para un “diálogo global 
para el cambio sistémico”.12

En tercer lugar, la pandemia tiene lugar en un contexto geopolí-
tico tenso (Bringel, 2020) que redefine las alianzas y las relaciones 
entre los gobiernos y sus ciudadanos. La democracia liberal está lejos 
de ser el único régimen y horizonte compartido. Estos cambios tam-
bién impactan a los movimientos sociales. Los activistas participan 
en esta batalla por el significado en circunstancias muy diferentes, y 
con riesgos muy distintos en regímenes autoritarios o democráticos. 

Conclusión

¿Tendrán éxito hoy los movimientos populares y los activistas donde 
fracasaron hace una década, tras la crisis financiera? La forma en 
que la humanidad saldrá de la pandemia de Covid-19 dependerá de 
las ciencias y la investigación para encontrar una vacuna. También 
será el resultado de una lucha sobre los significados sociales, polí-
ticos y geopolíticos de la pandemia y sobre las visiones del mundo 
que deberían salir de ella. No hay un camino fácil que conduzca de la 
pandemia a un mundo mejor, más ecológico y menos desigual. 

Esta pandemia es un campo de batalla para futuros alternativos. 
Los movimientos progresistas, capitalistas y reaccionarios compi-
ten para imponer sus narrativas y dar forma a las políticas y a la 
sociedad. Mientras, los gobiernos instan a volver a la “normalidad” 
pre-pandémica y buscan difundir su propia narrativa de la crisis. Las 
interpretaciones de la crisis pueden parecer debates intelectuales le-
janos a la experiencia de la gente. Sin embargo, lo que está en juego 
es la oportunidad de remodelar la economía y la sociedad, lo que sin 
duda tendrá un impacto considerable en la vida cotidiana de millo-
nes de personas y en la crisis ecologista. 

12  Global Dialogue for Systemic Change, (29 de abril de 2020). Systemic Alternatives.
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Transiciones post-pandemia en clave 
civilizatoria*

Arturo Escobar

La pandemia de la Covid-19 ha causado una ruptura en las formas 
habituales de vivir y de hacer las cosas, propiciando un espacio de 
profunda reflexión colectiva sobre las sociedades que hemos veni-
do construyendo. Durante mucho tiempo, las élites mundiales nos 
decían que no era posible parar los mercados ni la gran máquina de 
acumulación capitalista. Resulta que sí, cuando es la vida la que está 
en peligro. La crisis nos convoca a considerar que lo que está en jue-
go es un nuevo proyecto histórico de sociedad, así como todo un modelo 
de vida diferente, que nos permita reaprender co-existir con nuestros 

*  Agradecimientos: Este artículo tiene su origen en el conversatorio virtual “Coro-
navirus y disputas por lo público y lo común en América Latina”, organizado por 
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expositorxs. Una versión más larga del artículo saldrá publicada en el libro Pandemia 
al Sur, editado por Olver Quijano (Prometeo Libros, Buenos Aires, 2020). Mis agrade-
cimientos especiales a Gustavo Esteva, Elba M. Palacios C., María Campo, Patricia Bo-
tero, Lina Álvarez, Xochitl Leyva, Rita Segato, Marilyn Machado M., Vilma Almendra, 
Manuel Rozental, Mario Blaser, Alfredo Gutiérrez, Alberto Acosta y Eduardo Gudy-
nas, así como a los integrantes del Tejido Global de Alternativas (TGA). 
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congéneres y con todos los seres vivos de forma mutuamente enri-
quecedora. Es necesario escuchar esta voz histórica de la Tierra, en 
vez de doblegarnos frente al deseo, de “regresar a la normalidad”, es 
decir, al horror social y al terricidio que habíamos llegado a conside-
rar como normal.1 

Sería imposible dar cuenta de todas las ideas y propuestas que 
están surgiendo motivadas por la pandemia y las variadas respues-
tas a ella. Cada lector/a podrá dibujar sus propios mapas de estas 
narrativas desde su ubicación física, cultural, existencial y política 
particular. En un texto más largo (Escobar, en imprenta) las organizo 
en dos grandes grupos: aquellas que se centran en la relación entre 
pandemia y capitalismo; y las que leen la pandemia en clave civili-
zatoria, es decir, desde la perspectiva de la relación entre pandemia 
y crisis de la humanidad. No son mutuamente excluyentes pues el 
capitalismo tiene una clara dimensión civilizatoria, y todo cambio 
civilizatorio tiene que abordar la pregunta sobre el capitalismo y la 
economía como una de sus más centrales preocupaciones. En este 
texto, me concentro en la segunda, derivando algunas conclusio-
nes provisionales que se me han ido apareciendo del encuentro con 
tres vertientes del pensamiento: discursos de transición, en muchas 
partes del mundo; sentipensactuares de colectivxs y movimientos; y 
ciertos debates académicos (Escobar, 2016, 2018).

Tomadas como un todo, en estas vertientes y en las Covid-na-
rrativas vislumbro cinco énfasis, principios o ejes para la acción 
a tener en cuenta en toda estrategia para las transiciones (cada 
punto requeriría de un complejo tratamiento, aquí trazo lo más 
sobresaliente).

1  Adopto el concepto de terricidio del Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen 
Vivir iniciado en Argentina hace unos años, con la gran intelectual y activista mapu-
che Moira Millán –autora de la excelente novela, El tren del olvido, elocuente saga de 
la resistencia mapuche al colonialismo inglés y al estado-nación argentino, con su 
proyecto de genocidio–, como una de sus fundadoras. 
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La re-comunalización de la vida social

Este primer criterio comienza con un rotundo no a las soluciones 
de tipo individual a la crisis pues oscurecen las raíces de estas y 
promueven la otrerización y estigmatización de grupos particu-
lares. Más allá de este factor, cada vez se hace más necesario re-
sistirse explícita y activamente a la individualización de las sub-
jetividades impuesta por el capitalismo moderno de forma más 
eficaz en su fase globalizada (la globalización significa una verda-
dera guerra contra todo lo comunal y lo colectivo, en aras de crear 
sujetos que se vean primordialmente como individuos tomando 
decisiones en mercados globales). La historia nos enseña que la 
experiencia humana ha sido lugarizada y comunitaria, construi-
da a escala local. No solamente esto: que, al menos en sus mejores 
expresiones, la condición comunalitaria de existir se ajusta a la 
dinámica fundamental de la vida, es decir, a la interdependencia 
radical, la co-emergencia simbiótica de los seres y los mundos, re-
sultando en entramados comunalitarios que nos emparentan con 
todo lo vivo (Gutiérrez Aguilar, 2018). Compañeras y compañeros 
de Oaxaca se refieren a esta dinámica como la condición nosótrica 
del ser. Si nos concebimos como interrelación, nosótricamente, 
no podemos sino adoptar una ética del amor, del cuidado y de la 
compasión como principio de vida, comenzando por la casa, el lu-
gar, y la comunidad, esto no para aislarse sino para un compartir 
mayor y más afianzado desde la autonomía, para la comunica-
ción y la compartencia. 

La re-localización de las actividades sociales, productivas  
y culturales

Desde el comienzo de la historia humana ha habido movimien-
to, flujo, reagrupación. Pero las presiones para la deslocalización 
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(muchas veces forzada, como con las diversas esclavizaciones a 
través de la historia, y hoy con la desposesión de pueblos y comu-
nidades por proyectos extractivistas) aumentaron exponencial-
mente con el desarrollo del capitalismo y más aún en la era del 
“desarrollo” y de la globalización. Dados sus altos costos sociales 
y ecológicos, hay que oponerse a este proceso presentado como 
inevitable; la pandemia está propiciando una nueva conciencia 
sobre ello. Como bien dice Gustavo Esteva (en imprenta), con la 
crisis se restablece plenamente la importancia de lo local y aún 
más el papel de las personas reales, que abandonan el que les asig-
naba la sociedad mayor para volver a ser ellas mismas. Ergo, se 
impone relocalizar muchas actividades y recuperar el arraigo en 
lo local. La alimentación es una de las áreas más cruciales y una 
de las áreas donde más innovación comunalitaria y relocalizadora 
se está dando (es decir, innovaciones que rompen con las maneras 
patriarcal, racista y capitalista de vivir), por ejemplo, en térmi-
nos del énfasis en la soberanía alimentaria, la agroecología, las 
huertas urbanas, etc. Estas actividades relocalizadoras, más aun 
si se dan en clave agroecológica y “desde abajo”, permitirían re-
pensar los entramados productivos nacionales e internacionales, 
lo común y las relaciones entre campos y ciudades. Relocalizar a 
partir de una serie de verbos-estrategias: comer, aprender, sanar, 
habitar, construir, conocer. Esto va mucho más allá de reducir la 
huella ecológica; involucra una reorientación significativa del di-
seño de los mundos que habitamos. 

El fortalecimiento de las autonomías 

La autonomía es el correlato político de la re-comunalización y la 
relocalización. Sin la primera, las dos últimas se quedarán a me-
dio camino, o serán reabsorbidas por nuevas formas de re-globali-
zación deslocalizada. Hoy hay una gran producción de ideas sobre 
la autonomía en Améfrica Ladina. Podemos pensarla como una 



Transiciones post-pandemia en clave civilizatoria

 317

radicalización de la democracia directa (por ejemplo, desde pers-
pectivas anarquistas), pero también como otra manera de concebir 
y enactuar la política, entendida como aquella ineludible tarea que 
emerge del entramarse los humanos entre ellxs mismxs y con la Tie-
rra, orientada a reconfigurar el poder de formas menos jerárquicas, 
de establecer principios de vida tales como la suficiencia, la ayuda 
mutua y la autodeterminación de las normas de vida. Todo esto re-
quiere pensar en estrategias de “trastrocamiento y fuga” en relación 
con los órdenes establecidos por el estado y la modernidad capitalis-
ta (Gutiérrez, 2008, p. 41).

Estas tres primeras áreas apuntan a la creación de vidas dignas 
en los territorios, a repensar la llamada economía en términos de 
prácticas cotidianas de solidaridad, reciprocidad y convivialidad. 
Hay muchas pistas entre aquellos pueblos que durante la pandemia 
siguen empeñados en la producción de la vida, en construir en vez 
de destruir, en reunir en vez de separar. Son principios tangibles y 
accionables de disoñación y rediseño para una des-globalización 
selectiva pero sustancial. Podemos intuir el fin de la globalización 
como la conocemos, o al menos el comienzo de una globalización 
en otros términos, tales como el cuidado (Svampa, 2020), que quizá 
ya no se conocería como globalización, y un aliento para el pluri-
verso, el mundo donde quepan muchos mundos. Podríamos pensar 
que son un antídoto frente a la globalización que todo lo destruye, 
contra una vida signada por un consumo casi angustiante como 
el de las clases medias, contra la profunda dependencia de las tec-
nologías digitales, contra los cuerpos-injerto que nos hemos ido 
labrando a través del uso ubicuo de celulares, laptops, audífonos, 
“apps” y “alexas” que subvierten completamente nuestras autono-
mías personales y colectivas, con nuestra complicidad y para nues-
tro aparente beneplácito.2 

2  Los autores proponen una estrategia activa y radical para “frenar la escalada” de 
lo virtual, no solamente por todos sus efectos nocivos para la salud y la socialidad, 
sino porque “la vida digital no puede ser un sustituto permanente de la vida real, y los 
sucedáneos de debate que hoy se realizan por Internet no podrán nunca reemplazar 
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Una última anotación: Relocalizar, re-comunalizar, y fortale-
cer autonomías necesariamente pasa por reconstituir el naturali-
zado concepto de “economía”: por un lado, descentrarla, es decir, 
verla como el resultado civilizatorio de una de las operaciones on-
to-epistémicas más influyentes de la modernidad capitalista, que 
separó “economía” del resto del flujo de la vida, y le fue asignando 
un papel cada vez más central en la vida de las sociedades (Quija-
no, 2012);3 segundo, recomenzar con ahínco la tarea de construir 
otras economías desde la relacionalidad, centradas en el sustento, 
los comunes, y la reproducción y cuidado de la vida. Hay mucho 
que avanzar en este crucial camino. Parafraseando a Silvia Rivera 
Cusicanqui (2018), podemos decir que no hay descolonización sin 
des-enajenación y des/re-economización social, sin descolonizar el 
trabajo y el mercado. Encontramos pistas en las prácticas mercan-
tiles populares, que entretejen creativamente procesos de despri-
vatización y comunización con fuerzas capitalistas al moverse en 
varios mundos al tiempo, incluyendo las economías globalizadas, 
a través de “una persistente desobediencia al marcado capitalis-
ta”, con frecuencia de formas tensas y contradictorias (Gago, 2015). 
Todo el movimiento de los comunes, de las economías sociales y 
solidarias, y del decrecimiento apuntan de una u otra forma en esta 
dirección. 

la presencia en carne y hueso y el diálogo de viva voz”. Riechmann, Almazán y otros. 
https://ctxt.es/es/20200501/Firmas/32143/riechmann-yayo-herrero-digitalizacion-co-
ronavirus-teletrabajo-brecha-digital-covid-trazado-contactos.htm
3  El desafío es inmenso: “La economía (“the economy”) está allí donde no está la vida. 
La economía (“economics”) es la mentira más duradera de los aproximadamente diez 
mil años erróneamente tomados como historia. Hay un terror básico: para la mayoría 
de las personas, es el miedo a perder la última ilusión que los separa de sí mismos, el 
pánico de tener que crear sus propias vidas… La civilización fue identificada con la 
obediencia a una relación eterna y universal con la lógica del mercado… La naturaleza 
no puede ser liberada de la economía hasta que la economía sea expulsada de la vida huma-
na… A medida que el agarre de la economía se debilita, la vida es más capaz de encontrar un 
camino para sí misma” (Vaneigem 1994, 17-18, 33, 36; mis cursivas).
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La despatriarcalización, desracialización y descolonización 
de las relaciones

Mundos, ontologías, y proyectos civilizatorios tan antiguos pare-
cieran casi inmunes a los intentos de desmantelamiento. Sus entra-
mados de poder están profundamente consolidados pues se han ido 
naturalizando en nuestras subjetivadas y deseos, en los diseños con-
cretos de los mundos que habitamos y que nos atrapan. Hay que pa-
sar por ellos necesariamente –día a día– para salir a la vida por otros 
lados, habitar de otras maneras. Nos lo recuerdan todas las compañe-
ras y compañeres feministas del continente: no hay descolonización 
sin despatriarcalización y desracialización de las relaciones sociales. 
Despatriarcalizar y desracializar requiere reparar el daño causado 
por la ontología heteropatriarcal blanco-capitalista, practicando 
políticas en femenino centradas en la reapropiación de los bienes co-
lectivos y la reproducción y cuidado de la vida (Segato, 2016, 2018; 
Gutiérrez Aguilar, 2017). En muchos lugares habitados por mujeres 
racializadas y etnizadas, dicha política significa adentrarse por las 
rutas pacíficas que ellas trazan para reconstruir y cuidar los territo-
rios y mantener vidas dignas, como bien argumenta la filósofa Elba 
M. Palacios en su trabajo con las mujeresnegrasafrodescendientes 
(munac) de Cali. “En sus territorios las mujeres han sido paridoras 
de vida y reexistencias”, nos dice esta investigadora-activista (Pala-
cios, 2018, p. 143); las munac nos enseñan que “re-existir indica algo 
más que ‘resistir’” (Palacios, 2018, p. 150); re-existir involucra crear, 
transformar y conquistar autonomía en defensa de la vida, en cima-
rronaje, reconstituyendo las humanidades negadas. Desde este en-
tramado, las munac “intuyen cómo crear tejido comunitario, con la 
diáspora histórica, con los movimientos sociales de las comunidades 
y sus construcciones de mundo” (Palacios, 2018, p. 150). Esta óptica 
feminista antirracista es esencial para entender y fortalecer proce-
sos de re-comunalización y relocalización en muchas localidades 
(Lozano, 2019).
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La despatriarcalización y desracialización de la existencia social 
conlleva la reparación y sanación del tejido de interrelaciones que 
constituyen los cuerpos, lugares, y comunidades que habitamos. 
Encontramos este énfasis articulado de manera particularmente 
clara en los diversos feminismos comunitarios de intelectuales y 
activistas maya y aymara, tales como Gladys Tzul Tzul (2018), Ju-
lieta Paredes (2012) y Lorena Cabnal. Tzul Tzul resalta el potencial 
de lo comunitario como horizonte de lucha y espacio para la re-
construcción continua de la vida. Su perspectiva –absolutamente 
histórica y anti-esencialista–, señala lo complejo de pensar desde 
las tramas comunales y de “funcionar en trama”, con todas las for-
mas de poder que habitan toda comunidad.4 Dentro de este abor-
daje, reconstituir el tejido de relaciones de manera comunalitaria 
es uno de los proyectos fundamentales de cualquier estrategia de 
transición; como lo manifiesta Rita Segato, “Hay que hacer la po-
lítica del día a día, por fuera del Estado: retejer el tejido comunita-
rio, derrumbar los muros que encapsulan los espacios domésticos 
y restaurar la politicidad de lo doméstico propia de lo comunal”, 
(Segato, 2016, p. 106). Y continúa: “Elegir el camino relacional es optar 
por el proyecto histórico de ser comunidad. Es dotar de una retórica de 
valor, un vocabulario de defensa al camino relacional, a las formas 
de felicidad comunales, que pueda contraponerse a la poderosa re-
tórica del proyecto de las cosas, meritocrático, productivista, desa-
rrollista y concentrador. La estrategia a partir de ahora es femenina” 
(Segato, 2016, p. 106; mis cursivas). 

4  Contrariamente a lo que se piensa, los entramados comunitarios indígenas no son 
homogéneos sino plurales; tampoco suprimen las expresiones personales. “Lo comu-
nal no limita lo individual, lo potencia. … Las tramas comunales dan un piso donde 
se sostiene la vida íntima, personal”, así la organización de la vida, del trabajo, de la 
política se haga colectivamente, y todas las familias y personas tenga que pasar por 
estas prácticas.
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La Liberación de la Madre Tierra

Arribamos, final y necesariamente, a la Tierra (Gaia, Pachamama, 
Uma Kiwe, co-emergencia, autoorganización, simbiosis). Por cerca 
de dos décadas, la Minga Social y Comunitaria del pueblo indígena 
Nasa de la región del norte del Cauca en el suroccidente colombiano 
viene formulando un potente proyecto alrededor del concepto-mo-
vimiento de la Liberación de la Madre Tierra, y como su principal 
estrategia para “tejer en libertad la vida”. En sus palabras, la Tierra 
ha sido esclavizada, y mientras siga estándolo, todos los seres del pla-
neta también lo estamos. Su lucha involucra tanto la recuperación 
activa de tierras como la práctica de otro modo de vida. “Esta lucha” 
dicen, “es desde el norte del Cauca, no del norte del Cauca. Desde el 
pueblo nasa, no del pueblo nasa. Porque es la vida la que está en ries-
go con la explotación de la Tierra al modo capitalista que desequili-
bró el clima, los ecosistemas, todo”. Como advierten inmediatamen-
te a continuación, es un proyecto para todas y todos, pues todas y 
todos somos Tierra y pluriverso. “Cada finca liberada, aquí o en cual-
quier rincón del mundo, es un territorio que se suma a restablecer 
el equilibrio de Uma Kiwe. Es nuestra casa común, la única. Ahí sí: 
entren, la puerta está abierta”. ¿Qué significa aceptar esta invitación, 
en el campo o en la ciudad, en el Sur Global o en el Norte Global? La 
liberación de la Madre Tierra, concebida desde el cosmocentrismo 
y la cosmoacción de los pueblos-territorio, nos invitan a “disoñar” 
otro diseño de mundo con el objetivo de reconstituir el tejido de la 
vida, de los territorios, y de las economías comunalizadas, en donde 
quiera que estemos.5 

5  Hay ya un extenso archivo nasa sobre la Liberación de la Madre Tierra. Ver ACIN, 
Libertad para la Madre Tierra. (28 de mayo de 2010). http://www.nasaacin.org/liber-
tar-para-la-madre-tierra/50-libertad-para-la-madre-tierra; El desafío que nos convoca. 
(28 de mayo de 2010). http://www.nasaacin.org/el-desafio-no-da-espera; Lo que vamos 
aprendiendo con la liberación de Uma Kiwe. (19 de enero de 2016). http://pueblosen-
camino.org/?p=2176; Almendra, V. (2 de agosto de 2012). La paz de la Mama Kiwe en 
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Escribo estas palabras en momentos en que el proceso de libera-
ción está siento atacado brutalmente por el ejército y la policía co-
lombiana en coordinación con los terratenientes de la caña de azúcar 
y sus organizaciones gremiales, así como por otros grupos armados 
tales como las llamadas disidencias de las FARC –amenazando a lxs 
comunerxs involucradxs en recuperar tierra y parar el avance de la 
caña, envenenando los terrenos recuperados y el ganado, destruyen-
do los cultivos alimenticios sembrados por liberadores, y ofreciendo 
recompensas por el asesinato de liberadores y liberadoras. Cualquier 
pensamiento y proyecto de transición tiene que posicionarse clara-
mente y de manera concreta frente a los ataques que los estados y los 
grupos de poder dirigen contra los procesos más radicales de re-co-
munalización, relocalización y autonomía en donde quiera que estos 
se estén dando, para no caer en “la prosa de contra-insurgencia”, a la 
cual han sido tan propensa la academia y la misma izquierda. Este 
posicionamiento tiene que hacerse pensando y colaborando desde 
abajo, no a partir de perspectivas teóricas preconcebidas, yendo más 
allá de la política del texto, hacia formas concretas de apoyo de los 
grupos en resistencia y reexistencia.6 

La Liberación de la Madre Tierra –como imaginario y proyecto 
para pueblos y colectivos, donde quiera que sea su ámbito de ac-
ción–, no es un proyecto tan utópico como pareciera. Pienso que 
nuestro continente se ha estado preparando para este fundamental 
proceso a muchos niveles, generando poco a poco todo un espacio 
ontoepistémico-político donde convergen las luchas, los saberes, y 
el pensamiento crítico. Aquí vale la pena resaltar la riqueza de las 
luchas y propuesta ecológicas en resistencia al extractivismo brutal 

libertad, de la mujer sin amarras ni silencios. http://pueblosencamino.org/?p=150. Ver 
también Libertad y alegría con Uma Kiwe: Palabra del proceso de liberación de la 
Madre Tierra. http://liberemoslatierra.blogspot.es/1481948996/libertad-y-alegria-con-
uma-kiwe-palabra-del-proceso-de-liberacion-de-la-madre-tierra/ 
6  Sobre los eventos más recientes, ver https://liberaciondelamadretierra.org/; escu-
char “Vamos al Corte”, programa radial del Proceso de Liberación de la Madre Tierra, 
https://www.radioteca.net/audio/vamos-al-corte-27-de-abril-de-2020/
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de las últimas décadas, así sea imposible resumirlas en unas pocas 
líneas. Solo hago una breve anotación sobre su repercusión en el 
pensamiento ambiental. Desde el espacio de la ecología política se 
ha venido gestando todo una apuesta por la vida (Leff, 2014), con la 
convicción, bien expresada por Catalina Toro (en imprenta), de que 
“la destrucción del planeta no es un destino”. Hay una urgencia en la 
pregunta por la Tierra, poderosamente expresada por la gran filóso-
fa ambiental Ana Patricia Noguera (2020): Frente a las “geometrías 
de la atrocidad diseñadas por el mundo calculante”, el pensamien-
to ambiental latino-abyayalense, dice, responde con una serie de 
“geopoéticas del tejer-habitar-entre” encaminadas a recuperar una 
“jovialidad telúrica”, a ser actores de nuevo “de nuestras propias ma-
neras de habitar la tierra”. Hay en estas expresiones del pensamiento 
ambiental y de las luchas de los pueblos todo un archivo para pensar 
las transiciones en concreto.
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La crisis de la Covid-19  
y las transformaciones a largo plazo: 
alternativas de la India

Ashish Kothari

Si bien las medidas más urgentes para contener al virus de la Co-
vid-19 y su impacto son prioritarias, también debemos pensar e ini-
ciar medidas a largo plazo que ayuden a prevenir tales desastres en 
el futuro. De lo contrario, tambalearemos de una pandemia a la otra. 
Hemos tenido muchas en los últimos cien años y se pronostican mu-
chas más si no cambiamos las condiciones que las crean.

Al igual que ahora, podremos responder solo de manera instin-
tiva, presos del pánico y la urgencia, y cometeremos graves errores, 
como los que estamos viendo en tantos países. En algunos, las medi-
das drásticas de confinamiento están causando desempleo, hambre 
y otras consecuencias, especialmente para los más marginados, las 
que pueden ser peores que el propio impacto del virus. En muchos 
países, hay una mayor vigilancia estatal, restricciones a las liberta-
des democráticas en nombre de la seguridad, relajación de normas 
ambientales y laborales, etc., todo en nombre de la respuesta de 
emergencia. Todo podría empeorar la próxima vez, a menos que sea-
mos una sociedad muy diferente.
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Sin embargo, la crisis del virus también ha mostrado lo mejor de 
la naturaleza humana, que se ha manifestado en una mayor solida-
ridad social (en medio del “distanciamiento físico”, erróneamente 
etiquetado como “distanciamiento social”), ayuda entre los vecinos, 
esfuerzos de la sociedad civil y gubernamentales para asistir a los 
más vulnerables, revinculación de las personas con sus familiares 
y amigos, y (¿por qué no?) con ellos mismos. A su vez, ha tenido un 
impacto notable en el medio ambiente, ya que el aire y agua están 
más limpios, la vida silvestre recuperó ciertos espacios, etc., debido a 
que la movilidad y la actividad humana se redujeron drásticamente 
en toda la tierra.

Todo esto muestra que es posible pensar en cambios fundamen-
tales en la forma en que convivimos con el resto de la naturaleza y 
entre nosotros.

La respuesta social y política de la India

El 28 de marzo, un foro de unas 60 organizaciones y redes de la so-
ciedad civil que trabajan en toda India, presentó una declaración 
para consideración pública y del gobierno nacional.1 Este foro es el 
grupo central de un proceso llamado Vikalp Sangam o “Confluencia 
de alternativas”, que desde 2014 ha intentado reunir movimientos, 
grupos e individuos que trabajan en pos de alcanzar caminos justos, 
equitativos y sostenibles para el bienestar humano y ecológico. Re-
chaza el modelo actual de desarrollo y las estructuras de desigualdad 
e injusticia subyacentes (lo que incluye al patriarcado, capitalismo, 
estatismo, sistema de castas y antropocentrismo), y busca alternati-
vas aplicables a las prácticas y visiones.

1  Vikalp Sangam Core Group. (28 de marzo de 2020). Declaración del grupo central 
de Vikalp Sangam sobre la necesidad de alternativas creativas y a largo plazo en vista 
de la Covid-19. vikalpsangam.org.
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La declaración enfatizó la necesidad de que haya medidas que “(a) 
reduzcan significativamente la posibilidad de una mayor propaga-
ción desastrosa de las enfermedades, y (b) mejoren significativamen-
te la capacidad de las comunidades para hacer frente a tales eventua-
lidades”. Además, afirmó que “la supervivencia y sostenibilidad de 
este planeta radica en la adopción de valores de dignidad, igualdad y 
justicia para todas las especies, los géneros y las clases sociales”. Esto 
debería reflejarse en el rechazo a todas las políticas y prácticas que 
causan la destrucción, explotación y discriminación de cualquier ser 
vivo, así como cualquier injusticia que lo afecte.

Si bien la declaración de Vikalp Sangam es específica para la In-
dia, tiene relevancia para muchas otras partes del mundo, ya que los 
problemas de desigualdad, injusticia e insostenibilidad tienen mu-
chos puntos en común en su origen y naturaleza, así como en la for-
ma en que se manifiestan.

Recomendaciones y caminos políticos: hacia la localización

La declaración de Vikalp Sangam comienza instando a una “suspen-
sión de toda alteración de los ecosistemas naturales para fines de 
infraestructura, minería y comerciales”. Dada la creciente evidencia 
en todo el mundo de que la tala de bosques y la devastación de otros 
ecosistemas naturales, así como la explotación a escala comercial de 
animales salvajes, ha sido la fuente2 de muchos patógenos o la causa 
de que se vuelvan virulentos.3 Dado que la India está en un camino 
de “desarrollo” que implica la eliminación continua de los hábitats 
naturales, esta es una demanda crucial.

Sin embargo, plantearía de inmediato la siguiente pregunta: 
¿cómo podemos satisfacer las necesidades de desarrollo, empleo, 

2  Vidal, J. (18 de marzo de 2020). Destroyed habitat creates the perfect conditions for coro-
navirus to emerge. Scientific America.
3  Satgar, V. (28 de marzo de 2020). Covid-19, the climate crisis and lockdown – an oppor-
tunity to end the war with nature. Kafila.
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erradicación de la pobreza, etc.? En este sentido, el proceso de Vikalp 
Sangam ha sugerido durante años una serie de alternativas (documen-
tadas en su sitio web).4 En la declaración, se incluyen muchas de ellas.

Lo que es más importante, la declaración recomienda que “forta-
lezcamos las economías locales y autosuficientes”. La globalización 
económica no solo ha permitido la propagación de vectores de enfer-
medades y patógenos como la Covid-19 de manera significativa, sino 
que también ha devastado los ecosistemas y los medios de vida que de-
penden de ellos, ha desencadenado niveles abismales de desigualdad 
y ha debilitado las economías de casi todos los países. Esta fragilidad 
es más evidente ahora que durante el colapso financiero de 2008. En 
contraposición, los miembros de Vikalp Sangam sugieren un cambio 
a favor de la localización, un movimiento creciente en todo el mundo. 
Este cambio no sucederá ni tendrá éxito por sí solo; las instituciones 
locales de pueblos y ciudades necesitarán recursos, asistencia técnica 
y otros insumos “para desarrollar sus propias economías locales y au-
tosuficientes, que usen habilidades y recursos locales y novedosos, y 
que ante todo respondan a las necesidades locales”.

La localización no implica aislacionismo, sino que, si bien las co-
munidades y los asentamientos pueden continuar intercambiando 
materiales, ideas y culturas con todo el mundo (aunque con mucha 
menos movilidad, dados los imperativos de la crisis climática), el 
movimiento se basa en la autosuficiencia local para abastecer las 
necesidades básicas. De hecho, la localización en sí misma reduciría 
significativamente la movilidad que se produce por necesidad, por 
ejemplo, en muchas partes del mundo las aldeas están quedando 
vacías debido a que las personas parten a las ciudades y zonas in-
dustriales en busca de trabajo. Este tipo de migración es la principal 
causa de la explosión masiva de las poblaciones urbanas y de la alta 
densidad poblacional, condiciones que favorecen la rápida propaga-
ción de patógenos.

4  http://www.vikalpsangam.org/
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India tiene una serie de ejemplos de aldeas revitalizadas, más 
prósperas económica y socialmente, que han reducido e incluso re-
vertido la migración rural-urbana, de las que es posible aprender al-
gunas lecciones. El hecho de que varios programas respaldados por 
el gobierno, como el Programa Nacional de Garantía del Empleo Ru-
ral Mahatma Gandhi (que otorga a cada persona “pobre” el derecho 
a un mínimo de 100 días de empleo), los esquemas de subsidios a la 
vivienda y otros programas de asistencia social, se orienten hacia un 
enfoque más ecológico y con sensibilidad social también ayudaría 
enormemente a crear dichas economías locales autosuficientes y 
pujantes.

Este movimiento posee un componente específico que se enfoca 
en la agricultura y las actividades relacionadas. Dado que el medio 
de subsistencia más importante de la India sigue siendo la agricultu-
ra, es crucial alejarse del modelo de la Revolución verde que pretende 
una agricultura a escala industrial, con un uso intensivo de químicos 
y basada en semillas de laboratorio, y que se relaciona con una alte-
ración ecológica significativa que propicia las condiciones para los 
desastres relacionados con enfermedades.5

Las alternativas agroecológicas están disponibles y muchas per-
sonas las practican, ya sea como continuación de la agricultura tra-
dicional o en un sinfín de nuevas formas, con un enfoque en la agri-
cultura orgánica y biológicamente diversa, el pastoreo de corral, la 
pesca artesanal, etc., con variedades de semillas locales y producidas 
en el lugar, bajo el control del pequeño productor. Desafortunada-
mente, este movimiento está nadando contra la corriente, dado que 
la política y las condiciones del mercado favorecen el modelo indus-
trial. El gobierno podría dar un paso importante si el enorme subsi-
dio de miles de millones de rupias que se otorga para el uso de ferti-
lizantes químicos se destinara en cambio a los insumos orgánicos.

5  (11 de marzo de 2020). Capitalist agriculture and Covid-19: A deadly combination. Cli-
mate and Capitalism.
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Otro componente específico de la localización es la necesidad de 
capacitar a las comunidades para que se ocupen de los sistemas mé-
dicos y sanitarios. En muchas partes del mundo, incluidas naciones 
con amplios contrastes como India y Estados Unidos, la privatiza-
ción de los servicios de salud ha perjudicado a cientos de millones de 
personas. Vikalp Sangam insta a realizar lo siguiente: “fortalecer la 
salud pública, incluidas las unidades epidemiológicas a nivel de dis-
trito que puedan comprender y monitorear los problemas de salud 
locales y sus características, así como volver a priorizar los servicios 
de salud del sector público, en lugar de las privatizaciones alentadas 
en los últimos tiempos”.

También recomienda que cada asentamiento tenga instalaciones 
básicas, así como “paramédicos y médicos descalzos” capacitados, 
que utilicen múltiples sistemas de tratamiento que se alejen del enfo-
que predominante en la alopatía e incluyan la medicina ayurvédica, 
unani, tibetana y basada en sistemas populares que tienen raíces an-
tiguas y cuya eficacia ha sido probada. El proceso hace referencia a 
cómo China ha usado su medicina tradicional tanto en la prevención 
como en el tratamiento6 de casos en la crisis de Covid-19. Sin embar-
go, también hay una advertencia contra las afirmaciones falsas que 
se hacen en nombre de la medicina tradicional y que se viralizan en 
las redes sociales, impulsadas por organizaciones religiosas, y contra 
la matanza o explotación indiscriminada de animales salvajes que 
fomentan algunos sistemas.

Transformaciones sistémicas clave

Una parte de la declaración de Vikalp Sangam está dedicada a las 
transformaciones sistémicas que se requieren en la economía y la 

6  Jiang, E. (20 de marzo de 2020). Beat the coronavirus with your body energy: TCM 
experts advise people to stay away from humid areas and practise Tai Chi during the pan-
demic. Daily Mail.
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política. En su trabajo durante los últimos años, ha hecho gran énfa-
sis en las luchas de aquellos marginados por la tradición o la moder-
nidad, debido a su casta, género, etnia, habilidad, edad, orientación 
sexual, etc. Busca “promover el diseño ecológico y la sensibilidad en 
todo el desarrollo y los medios de vida”, incluida la infraestructura, 
las comunicaciones, la energía y la educación.

Quizá lo más importante es que enfatiza la necesidad de una de-
mocracia radical y directa, a través de instituciones de autogobier-
no: gram sabhas o asambleas de los pueblos en áreas rurales, mohalla 
sabhas o comités de áreas/barrios en zonas urbanas, u otras institu-
ciones tradicionales relevantes en regiones con predominio de po-
blaciones adivasi (indígenas). Lamentablemente, siete décadas de un 
sistema de gobiernos vertical y el lavado de cerebro por el que todos 
hemos pasado para aceptar las democracias liberales y representati-
vas como la única forma disponible, hicieron que las comunidades 
perdieran la capacidad de autogobernarse.

Se requiere de gran ayuda para reconstruir esta capacidad y gene-
rar recursos de diversos tipos de modo que las personas puedan gober-
nar sus tierras, conservar la naturaleza que las rodea, crear economías 
de autosuficiencia que estén en manos de los productores y consumi-
dores en lugar de corporaciones y empresas, y lograr que el Estado (en 
la medida en que seguirá existiendo) sea responsable y transparente.

La declaración de Vikalp Sangam es breve y no detalla estas reco-
mendaciones. Pero se basa en un documento llamado “La búsqueda 
de alternativas radicales” (Kothari et al., 2017) que surgió a partir de 
cinco años de diálogo y acción, y que se vincula con el People’s mani-
festo for a just, equitable, and sustainable India7, que se publicó y envió 
a los principales partidos políticos antes de las elecciones generales 
nacionales a principios de 2019. Estos documentos contienen mu-
chos más detalles sobre las recomendaciones anteriores.

7  Integrantes del Vikalp Sangam Core Group. (22 de febrero de 2019). People’s manifes-
to for a just, equitable, and sustainable India [Manifiesto popular para una India justa, 
equitativa y sostenible]. Vijalpsangam.org.
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“Confinamiento” en India

India se encuentra actualmente en un estado de “confinamiento” ab-
soluto por tres semanas, según lo anunció el primer ministro Naren-
dra Modi el 24 de marzo. Este paso completamente sin precedentes 
plantea muchas preguntas sobre cuán necesario fue y cuán efectivo 
será para detener la propagación del virus, especialmente en vista del 
sufrimiento generalizado que ha causado para la enorme cantidad de 
trabajadores de la economía informal y desorganizada del país.

Millones de ellos se encuentran sin trabajo, tratando desespera-
damente de volver a casa al quedar varados porque los trenes y auto-
buses están suspendidos; o en su casa, pero sin un salario diario para 
comprar la comida de esa noche. Al momento en que escribo, más 
de veinte personas han muerto como consecuencia de esta situación 
en solo seis días de confinamiento (una cuarta parte del número que 
hasta ahora ha muerto debido al virus en los últimos 2 meses).

Por supuesto, fueron necesarios algunos pasos drásticos para 
contener la propagación del virus, pero la manera cruel e insensi-
ble en que se ha llevado a cabo ha creado el potencial para una gran 
devastación económica, social y personal. El tipo de medidas reco-
mendadas por Vikalp Sangam puede no reducir de inmediato esta 
angustia, pero bien podría crear las condiciones mediante las cua-
les las comunidades podrían reconstruir sus vidas en los próximos 
meses y años, y lidiar de manera mucho más coherente y fuerte con 
cualquier brote futuro.

¿Escuchará el gobierno de la India o volverá a la misma realidad, 
feliz de manejar la próxima emergencia de la misma manera? La-
mentablemente, la historia muestra que probablemente ocurra esto 
último… pero se puede cambiar, y para eso existe la necesidad de una 
visión transformadora. El proceso Vikalp Sangam y sus múltiples re-
sultados permiten vislumbrar dicha visión.

Traducción de María Paula Vasile
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Entre el business as usual  
y la construcción de un nuevo paradigma

Francesc Badia

Los meteorólogos alertan de que el 2020 posiblemente será uno de 
los años más calurosos de la historia desde que se tienen datos. La 
crisis climática sigue sin ser controlada, y sus consecuencias a medio 
plazo serán devastadoras, mucho más que lo que estamos viviendo 
con la pandemia. Pero ahora todos nosotros miramos, con estupe-
facción e incertidumbre sobre el futuro, las cifras que nos deja dia-
riamente la Covid-19, y soñamos con volver a la normalidad perdida.

Es cierto que el parón global de la actividad social y económica, 
el cierre de fronteras y de espacios aéreos, y el confinamiento de la 
población, han dejado cielos limpios y le han abierto a la fauna y la 
flora una mínima ventana de oportunidad para la regeneración.

También es cierto que las largas horas en cuarentena, sin distrac-
ciones, nos han abierto otra ventana de oportunidad: la de repensar 
el sentido del ritmo acelerado y depredador del modelo de vida en el 
que estamos sumidos, personalmente y como sociedad. ¿Cuáles de-
berían ser nuestras prioridades existenciales? ¿Vamos a hacer algo 
coherente cuando volvamos a recuperar la libertad de movernos y de 
consumir bienes y servicios?
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Pero parece que estas ventanas serán, más bien, efímeras. Necesi-
taríamos años a este nivel de inactividad para reparar parte del daño 
a la naturaleza y al medio ambiente acumulado desde que la revolu-
ción industrial instauró una economía basada en los combustibles 
fósiles y la explotación sin límite de los recursos naturales.

Pero la presión social y económica por volver a la actividad cuan-
to antes es insoportable para los gobiernos, que han visto que las ci-
fras de la catástrofe económica son terroríficas y arrastran al desem-
pleo a demasiados millones de trabajadores en el mundo entero. En 
este sentido, la Organización Internacional del Trabajo ha advertido 
que, como consecuencia del impacto económico y sanitario de la Co-
vid-19, casi la mitad de la fuerza laboral formal del planeta –unos 
1.600 millones de personas–, podría verse afectado.

Se comprende entonces la prisa por volver a la actividad. Sin em-
bargo, lo que se plantea ahora es un dilema. Si queremos asegurar 
el control de la pandemia, debemos todavía quedarnos en casa lo 
máximo posible, aprender a vivir separados y a teletrabajar todo lo 
que podamos, pero eso nos arruinará económica y socialmente. O si, 
para no arruinarnos, debemos volver inmediatamente a la calle, a 
hacer lo que hacíamos antes, pero si se reactiva la pandemia, volvere-
mos a la casilla de salida.

Muchos dirán que es una falsa dicotomía. En cualquier caso, 
cada opción tiene consecuencias personales diferentes en función 
de nuestras circunstancias: edad, sexo, condiciones laborales, salud, 
tipo de vivienda, ubicación geográfica, ingresos y rentas disponibles, 
servicios al alcance, calidad de la conexión telemática, incluso ideo-
logía, o creencias religiosas… Como se hace evidente, estamos ante 
una paradoja existencial compleja, aunque la variable dependiente 
es la desigualdad.  

¿Qué hacemos? ¿Nos comportamos como individuos egoístas y le 
apostamos al sálvese quien pueda, sabiendo que en este escenario ga-
nan los poderosos? ¿Nos comportamos como una comunidad cerra-
da, y apostamos por lo nuestro, por nuestra familia y vecinos, nues-
tra parroquia, nuestra pequeña tribu o “nuestra nación primero”? ¿O 
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nos comportamos como especie, y buscamos la solidaridad, el bien 
común y el cuidado mutuo, aunque este signifique grandes sacrifi-
cios personales, y también a nivel de nuestra tribu?

Aunque sepamos cuál es la respuesta moralmente correcta según 
nuestros valores, la decisión, cargada de emocionalidad, es difícil 
para cualquiera.

Levantar la vista

Si una virtud tiene esta pandemia es que nos permite levantar un 
momento la vista del torbellino cotidiano y pensar qué futuro que-
remos para nosotros, para nuestra sociedad y para la especie entera. 
Pero para hacer este ejercicio sería necesario tener alguna certeza 
sobre cuál va a ser nuestro futuro inmediato. Y el futuro está, hoy por 
hoy, dominado por la incertidumbre de la Covid-19. Hay demasiadas 
incógnitas y pocas certezas.

Entre las incógnitas está el comportamiento del virus en el medio 
plazo. No sabemos aún qué tipo de inmunidad genera nuestro cuer-
po, ni por cuánto tiempo. Ignoramos si la ciencia va a encontrar una 
vacuna eficaz, cuánto tiempo tardará en llegar, y si será universal o 
solo al alcance de una parte limitada de la población. Pero de poco 
servirá si la inmunidad es corta. Tampoco sabemos, y esto es quizá 
lo que más preocupa ahora, si y cuándo se volverá a descontrolar el 
virus en un segundo brote, que se prevé mucho más letal para las 
personas y para la economía, tal como ocurrió con la gripe española 
hace un siglo.

Entre las certezas está el convencimiento de que este virus está 
aquí para quedarse. Que es muy contagioso, mucho más que la gri-
pe clásica. Y que, a falta de una vacuna eficaz para todos, solo con 
estrictas medidas de distanciamiento social e higiene continua se 
pueden evitar muchos contagios y reducir radicalmente la tasa de 
mortalidad. De cualquier manera, tenemos la certeza de estar ante 
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una catástrofe económica sin precedentes, que no tenemos modelo 
alternativo viable ahora mismo, y que nos urge volver a lo de antes.

Aún así, muchos también sabemos que, para asegurarnos de que 
la salida de esto sea sostenible en el tiempo, tendríamos que cambiar 
de modelo de vida. Y que ese cambio implica un cambio en el para-
digma o un “reset”, tal como lo ha llamado Manuel Castells (ver su 
capítulo de este libro). Y es aquí donde empiezan las resistencias.

¿Cambiar de paradigma?

Sabemos desde hace demasiado tiempo, al menos desde mediados 
del siglo pasado, que nuestro modelo basado en los valores del capi-
talismo industrial, del individualismo a ultranza y del crecimiento 
continuo, es insostenible. Sabemos ahora también que ha llegado a 
tal punto de saturación que se ha convertido en súper-tóxico para el 
planeta y muy destructivo para nuestro hábitat y el de casi todas las 
demás especies.

Pero para cambiar de paradigma, para hacer un “reset”, tendría-
mos que renunciar a demasiadas cosas. Aunque ahora declaremos, 
golpeados física y psicológicamente por los efectos de la pandemia, 
que estamos dispuestos a ello, en cuanto regrese la normalidad, aun-
que sea con el añadido de “nueva”, volverá nuestro amado capitalis-
mo del consumo, del ocio, y de la movilidad perpetua. Y también de 
la desigualdad. Entonces, ansiosos por “reincorporarnos”, por “rea-
brir”, habremos olvidado nuestras promesas y votos, hechos en un 
momento de debilidad en que nos vimos obligados a reflexionar, 
porque tuvimos miedo a morir de la Covid-19.

Cambiar de paradigma significaría, entre otras cosas, detener el 
ritmo de crecimiento, tan destructivo para el clima y la biosfera, y 
entrar en una dinámica de decrecimiento, como sostienen ya mu-
chos ecologistas, sociólogos y economistas. Esto implicaría cambiar 
de modelo industrial y reducir al mínimo el consumo de lo superfluo, 
de lo prescindible, y acabar con los abusos de la economía financiera, 
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empezando por los paraísos fiscales. Al mismo tiempo, significaría 
acabar con las tremendas desigualdades, no solo elevando el nivel de 
los que no tienen nada, sino reduciendo significativamente el nivel 
de los que tienen mucho.

Cifras de vértigo

Desde que la evidencia de la dimensión catastrófica del cambio cli-
mático se ha convertido en innegable, se han puesto en marcha algu-
nos tímidos programas de transición de modelo, con la intención de 
abandonar progresivamente las emisiones de gases de efecto inver-
nadero y transitar hacia un crecimiento no basado en la explotación 
de los recursos, como el Pacto Verde Europeo. 

Pero hasta principios de marzo seguían circulando miles de mi-
llones de vehículos con motores de explosión. Seguían volando dece-
nas de miles de aviones en todo el planeta. En 2019 se vendieron 90,3 
millones de coches nuevos en el mundo, aunque fuera el 4% menos 
que el 2018, con 94,4 millones. En la mañana del día 20 de noviembre 
de 2019, por ejemplo, había 11.500 aviones volando simultáneamente 
en el mundo. 

¿Qué sentido tiene que entre Sidney y Melbourne operasen una 
media de 154 vuelos diarios, según datos del 2017? ¿Y qué lógica hay 
detrás de que llegasen 83,7 millones de turistas a España en 2019, 
más el 80% de ellos a bordo de aeronaves? ¿No son demasiados los 
65,7 millones de turistas que visitaron Nueva York en 2018? ¿Y qué 
hay de las decenas de nuevos aeropuertos, los incalculables kilóme-
tros de autopistas, los miles de millones de animales sacrificados, las 
infinitas hectáreas de bosque deforestadas?

Aunque estas cifras deberían causar vértigo, están asumidas por 
casi todos como algo “normal”, y es a esa “normalidad” a la que se 
aspira a volver, cuanto antes mejor.

Porque, ¿quién, de entre los ricos y las clases medias, va a renun-
ciar de repente a volar en aviones, a sus segundas residencias, a sus 
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piscinas, a sus universidades privadas, a sus perfumes y vinos caros, 
a sus cruceros? ¿Y quién, de entre los desposeídos, va a dejar de soñar, 
mientras se deja la vida en trabajos de miseria, en alcanzar algún día, 
para ella o para los suyos, alguno de estos privilegios que el sistema 
promete, aunque casi nunca cumpla?

Nuestro sistema está lleno de contradicciones, pero ya dijo 
Schumpeter que la naturaleza del capitalismo es la destrucción crea-
tiva. Quizá muchos habrán aprovechado la cuarentena para hacerse 
preguntas profundas, aunque no creo que la Covid-19 tenga fuerza 
suficiente como para cambiarlo todo. Más de uno habrá hecho un 
propósito de enmienda, y espero que eso tenga alguna influencia en 
su comportamiento político futuro. Por ejemplo, en nuestras demo-
cracias, donde veremos si ganan los que apuestan seriamente por un 
cambio de modelo, o los nacionalistas y populistas que apuestan por 
profundizar en lo que tenemos, confiar en Dios y en las fronteras, y 
los demás, que se fastidien.

Lo que sí es casi seguro es que, en cuanto nos dejen, todos los que 
podamos vamos a volver a la playa. Al fin y al cabo, somos miembros 
de una orquesta que seguirá tocando mientras el barco se hunde. 
Pero después de la catástrofe del coronavirus, cabe preguntarse ho-
nestamente ¿será la nueva normalidad business as usual o una opor-
tunidad para empezar a cambiar, en serio, el paradigma de nuestra 
civilización?
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Movimientos sociales, cambio cultural  
e impactos de la pandemia

Pedro Ibarra

Es tiempo de reflexionar sobre hasta qué extremo la pandemia ha 
generado oportunidades y posibilidades para que movimientos y or-
ganizaciones sociales pongan en marcha procesos de movilización 
dirigidas a lograr cambios sistémicos –económicos, políticos, socia-
les– que establezcan formas de vida más comunitarias, más solida-
rias, más cercanas a la igualdad. Discutiremos en este capítulo las 
movilizaciones y movimientos sociales antes y durante la pandemia 
de la Covid-19, llamando la atención para las dinámicas de cambio y 
de disputa cultural en marcha. 

Movilizaciones antes y durante la pandemia 

En primer lugar, hay que ver si ya se han producido movimientos con 
estas tendencias de cambio previos a la pandemia que reforzarían sus 
demandas a partir de las oportunidades abiertas por la crisis. Exami-
nar si desde el mismo proceso de crisis, están surgiendo acciones co-
lectivas orientadas hacia esa dimensión de desarrollo de lo común.  
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Determinadas organizaciones sindicales ya desde hace un tiem-
po están planteando, además de su reivindicaciones laborales, trans-
formaciones políticas que impliquen un mayor protagonismo de lo 
público frente a los intereses privados. Otros movimientos sociales 
de carácter sectorial están ampliando reivindicaciones más allá de 
sus demandas originales. Y el movimiento feminista ya está en esta 
onda de transformación global.

Acontecimientos en la misma crisis pandémica marcan esta di-
rección. Aunque solo sea de forma embrionaria, los actos de solida-
ridad y protestas colectivas hechas desde balcones y ventanas pro-
ponen una solidaridad y, al mismo tiempo, defensa de lo común, que 
caracteriza esas exigencias de cambios más sustanciales. También 
resulta relevante la aparición de manifiestos de organizaciones so-
ciales que plantean la necesidad de una movilización en favor de ese 
horizonte alternativo. 

Impactos culturales

La siguiente cuestión sería discutir en qué medida hay cambios en 
las visiones y actitudes de los ciudadanos. Más específicamente, se-
ñalar que cambios culturales podrían implicar un aumento de la mi-
litancia, del activismo, y podrían suponer el aumento del apoyo de 
sectores sociales hacia estas nuevas movilizaciones y sus objetivos. 

Las crisis suelen generar respuestas de ruptura. Son coyunturas 
en las que el desprecio material, económico, social y político del sis-
tema frente a sus “súbditos” resulta ya insoportable. Las políticas de 
austeridad suelen ser un escenario clásico (Della Porta, en este libro) 
y qué duda cabe de que la miseria que se avecina a partir de la crisis 
pandémica va a incrementar esa situación de insoportabilidad. 

Sin embargo, estos escenarios no provocan un resultado univer-
sal, es decir, aquel en el que todos cambian de conciencia y desde 
una nueva conciencia solidaria y comunitaria todos quieren el cam-
bio. Habrá respuestas de exigencia de cambios sustanciales, pero 
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las respuestas también pueden y suelen ser de ordenada y razonable 
movilización en búsqueda de recuperar la normalidad. Esto es, en 
establecer las condiciones de vida y el sistema de reparto de bienes y 
rentas, de asignaciones de trabajo y de decisiones política hasta aho-
ra existentes. El anterior a la crisis. 

Parecería que esta aparición y reforzamiento de una conciencia 
solidaria y la consiguiente disposición favorable para asumir un 
compromiso de movilización transformadora, resulta más probable 
que surja en aquellos que ya estaban fuera del sistema. Parados, pre-
carios, mujeres (en especial cuidadoras), disidentes, emigrantes, sec-
tores juveniles, grupos marginales, etc. Muchos –no todos– de ellos 
han adquirido la conciencia de que no es posible entrar en el espacio 
sistémico. Tienen razones para no jugar dentro del sistema, porque 
saben que es operar en un escenario con unas condiciones, reglas y 
horizontes que no están hechos para ellos. Juegan desde fuera, desde 
la solidaridad dirigida a construir lo común alternativo. 

Visibilizar… y vivir lo insoportable del sistema 

Esos sectores marginales de la población son afectados especial y 
desigualmente por las consecuencias de la pandemia (Davies, 2020). 
A mucho de ellos su dramática vivencia les conduce a conocer más 
a fondo las causas de su situación, entender las raíces sistémicas de 
esa desigual virulencia. Comprender que la solución pasa por la eli-
minación de las raíces del sistema y su sustitución por otro distinto. 

En ellos resulta más impactante la visibilización en la crisis y a 
través de la misma, de la injusticia, la desigualdad y la insostenibili-
dad del sistema al tiempo de hacer aparecer como deseable –y tam-
bién más comprensible– la búsqueda de un horizonte distinto. Así, 
por ejemplo, la pandemia les demuestra que, a través del fracaso de 
la gestión pública de la salud, la vida está supeditada al interés priva-
do. Les demuestra la desigualdad de género existente y la miseria del 
mercantilismo como el eje en torno al cual se articula la vida social, 
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generando una medida de las cosas –las del mercado– sobre los que 
sustenta la convivencia humana.

La crisis y la post-crisis generan las oportunidades culturales 
descriptas. La convicciones sobre la necesidad de la transformación 
sustancial del sistema adquiere en estos grupos mayor densidad y 
racionalidad. Vivir más herido, marginado y vulnerado, suele añadir 
fuerza y convicción a ese deseo de transformar el mundo.

Otras solidaridades

La pandemia también ha demostrado, a través de la aparición de diver-
sas redes de solidaridad, que existe una cultura solidaria. Proviene de 
nuestra naturaleza empática y social que es capaz de ponerse en mar-
cha tanto en momentos de crisis como de confrontación generalizada.  

Surge un sentimiento intuitivo –más emotivo que racional– en mu-
chos sectores y clases de la sociedad del tipo: “¿qué es lo que nos ha ocu-
rrido?”; “Lo que nos ha pasado tendría que hacernos pensar que debe-
ríamos vivir de forma distinta frente al consumo, frente a la naturaleza, 
frente a la relación con los otros y frente a lo común”. Son intuiciones 
que no tienen por qué derivar hacia opciones alternativas racionales. Sin 
embargo, con las mismas se hace más comprensible, más cercano y aún 
más merecedoras de apoyo, propuestas de movimientos que formulan 
con razones concretas horizontes de cómo vivir en y desde lo común. 

Culturas paralizadoras

Por un lado, los movimientos sociales pueden explotar los espacios 
y las “culturas” de innovación que se abren en momentos de incer-
tidumbre. Sin embargo, el proceso de asentamiento y extensión de 
esa cultura solidaria es complejo porque tiene enfrente un poderoso 
rival. Hoy la cultura dominante en la sociedad está contaminada por 
el virus neoliberal (Friedrich, 2018). 
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Su objetivo es conseguir que nuestra esencia social y empática 
se guíe por los principios que rigen la economía, la agresividad, la 
competencia, la ley del más fuerte, por acción y por omisión. En defi-
nitiva, por los principios que rigen la economía capitalista. Este es el 
ADN del virus: colonizar con la lógica del mercado, la vida y así redu-
cir nuestra acción a una mera individualidad asilada, guiada por los 
principios del gen egoísta. Este virus provoca el miedo que conduce a 
confiar solo en las soluciones individuales y a que solo lo establecido 
por el poder resuelva los (mis) problemas. 

Momentos y movimientos

Resulta muy posible que en este escenario post-crisis se produzcan 
acontecimientos colectivos sociales que constituyan por sí mismos 
momentos que cuestionen el sistema (Badiou, 1988). Mas allá de la 
demanda del colectivo correspondiente, es el acontecimiento por sí 
mismo el que expresa la exigencia de regeneración radical –comple-
ta– de la democracia. Concentraciones y movilizaciones en las que 
aparecen no tanto un programa reivindicativo sino una afirmación 
simple y contundente de denuncia del todo existente y exigencia de 
un todo radicalmente distinto. El momento/movimiento, más cono-
cido en nuestras latitudes es el 15-M (Flesher Fominaya, 2020), pero 
hay otros que al menos tienen ese estilo de ser acontecimientos. 

Un suceso de estas características puede ser un factor detonante 
de un proceso de confrontación totalizador. Asimismo, puede ser 
autónomo o estar ligado –o dentro– de un preexistente o también na-
ciente movimiento social con pretensiones de continuidad en el que 
opere ya de alguna manera esa voluntad totalizante.

En tiempos de progresiva vuelta a la “normalidad”, parece pre-
visible que aparezcan distintos procesos de movilización. El proba-
blemente mayoritario será la exigencia de recuperar las condiciones 
de vida –trabajo y prestaciones económicas– anteriores a la crisis. 
Parece que quien liderase esta movilización colectiva serán diversos 
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movimientos sindicales. Tendrían comprensión y apoyo también de 
mayorías sociales cuya cultura está muy marcada por la combina-
ción de valores y actitudes que conforman la opción por la seguridad 
individual.

En otro escenario de movilización aparecería la exigencia de lo 
público y de lo común. Nuevos movimientos o viejos transformados 
que, a partir de esos acontecimientos exigen ya un conjunto de trans-
formaciones sistémicas que se expresen en un sustancial protagonis-
mo del interés público, en la extensión de la igualdad y la defensa del 
bienestar común en la gestión de las cuestiones medioambientales, y 
alimentarias, y, por supuesto, en todos los ejes/estructuras del sistema 
económico. Son movimientos que podrían lograr respaldo de aque-
llos grupos sociales que, a partir de esas intuiciones y experiencias 
comunitarias y solidarias provenientes de la crisis, asumirían estas 
reivindicaciones.

Finalmente, procesos de movilización a favor de construcción de 
lo común. Determinados grupos sociales ponen en marcha lo común y 
su común gestión en diversas dimensiones (trabajo, enseñanza, ciudad, 
etc.). Presionan para que los poderes públicos impulsen el estableci-
miento de experiencias de lo común en todos los espacios. Que el po-
der político, en este nuevo horizonte, incremente sustancialmente lo 
público, asumiendo la gestión de servicios públicos centrales (sanidad, 
educación, crédito, etc.), y se convierta en un instrumento de impulso 
–pero no de regulación– de acciones/organizaciones en todos los órde-
nes, basadas en la construcción, defensa y gestión de lo común. No es 
descartable que en el desarrollo del escenario post-crisis, confluyesen 
estas tres tendencias o movilizaciones en una plataforma, frente o mo-
vimiento común. 

Escenarios de confrontación

Desde los poderes constituidos se van a articular procesos dirigi-
dos a operar en el escenario de la vuelta a la normalidad. Se darán 
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confluencias de los poderes públicos con grupos o movimientos que 
operan en la sociedad, limitando sus reivindicaciones hasta hacerlas 
asumibles por el régimen político correspondiente. Entra dentro de 
lo más probable que las movilizaciones sociales en una primera y 
larga etapa concentre toda la movilización en la exigencia de la recu-
peración de lo perdido. 

Esta dinámica plantea un reto central a las movilizaciones al-
ter-sistémicas. Lograr que la concentración en la reivindicación por la 
normalidad no relegue para siempre, o absorba, las otras exigencias, 
que tienen hoy significativas oportunidades para su planteamiento. 
De esta manera, otro de los retos que se presenta tanto para los gru-
pos motores –acontecimientos, momentos– como movimientos y or-
ganizaciones más estables con fines alternativos, va a ser encontrar 
recursos que combinen la movilización física presencial con otras 
modalidades de protesta. La historia de los movimientos sociales 
está llena de ejemplos y prácticas de formas de acción colectiva que 
no son movilizaciones presenciales de compactos conjuntos (Ple-
yers, 2019). Así, no resulta difícil imaginar y luego construir, actos de 
desobediencia individual que sean presentados como también una 
compacta red de impactante desobediencia civil. 
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Pandemia: desafíos al pensamiento crítico 

Kathya Araujo

A pesar de las variadas interpretaciones en curso, quizás uno de los 
puntos de acuerdo sea el estatuto traumático que tiene la pandemia 
de la Covid-19 para la vida social. Si es verdad que, como virólogos y 
epidemiólogos sostienen, esto era algo que se veía venir, no resta un 
milímetro su carácter de irrupción y su capacidad desestabilizadora 
para las sociedades. Una incitación que nos empuja a dar vueltas in-
cesantemente en torno a ella para darle sentido. Una desestabiliza-
ción que aconseja hacernos cargo de nuestra pérdida de certezas. Un 
enigma que obliga a soportar las contradicciones. Desde este incierto 
y riesgoso lugar es que estas líneas son escritas. Es desde aquí que 
me gustaría aportar a esta reflexión algunas ideas acerca de lo que, 
a mi juicio, esta crisis (que con cierta seguridad no será la única sino 
el inicio de una serie) muestra e interroga respecto al lazo social, sus 
consecuencias, sus riesgos y potencialidades, y la manera en que ello 
desafía al pensamiento crítico de nuestra época.

Tres cuestiones me interesa especialmente mencionar: la escala 
de la construcción de lo común; el individuo y lo colectivo; la autori-
dad y la regulación social.



Kathya Araujo

354 

La escala de la construcción de lo común 

Buena parte de la discusión subrayó en las últimas décadas la dimen-
sión globalizada del mundo. Propuso que las comprensiones de los 
fenómenos, de las amenazas y de los conflictos deberían tomar esa 
escala. Aún más, confió en que esta escala sería proveedora de for-
mas nuevas de solidaridad y de justicia. De manera concomitante, 
se extendió una amplia desconfianza a la escala nacional. Esta crisis 
muestra con una cruda transparencia la centralidad de esta escala 
(no su exclusividad excluyente, solo su extremada relevancia). Si es 
cierto que dada la magnitud de la amenaza que enfrentamos una 
respuesta global y articulada sería sensata y esperable, lo cierto es 
que los acontecimientos terminan por producir el aguzamiento de 
la percepción del carácter profundamente nacional de la vida social. 
Esto no es una novedad. En efecto, como la investigación empírica 
no deja de mostrar, las experiencias más relevantes que hacen los 
individuos y que decantan en un saber sobre lo social y un saber-ha-
cer en el mundo social son principalmente nacionales. Sin embargo, 
hoy, las experiencias en tiempos de pandemia la han profundizado y 
radicalizado. Si los riesgos son globales, las respuestas se presentan 
como profundamente nacionales. 

Por supuesto, y en primer lugar, ello tiene que ver con el papel que 
en esta crisis han debido tomar los estados. De ellos, de sus recursos, 
de su responsabilidad actual y de sus acciones anteriores depende el 
destino de las poblaciones en los diferentes países. La mortalidad y la 
fortaleza de los servicios de salud son inversamente proporcionales. 
La muerte de muchos habrá que ponerla a cuenta de estados que han 
administrado los recursos en aras de una estabilidad macro cuyos 
ganadores son precisamente los actores económicos más poderosos; 
o que han utilizado esos recursos de maneras poco virtuosas en fun-
ción de criterios no necesariamente relacionados con el bienestar de 
la población. En breve, estados que han traicionado su carácter pú-
blico para convertirse en para-privados. Pero, por el momento, como 
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suele ser en las circunstancias en las que lo que parece estar en juego 
es la sobrevivencia, es hacia él que se dirigen las esperanzas redento-
ras y salvíficas de la población.

Pero este fortalecimiento de la escala nacional se relaciona, tam-
bién, y sobre todo, con las formas de abordaje de la crisis y lo que 
ellas suponen como experiencia para las personas. No solo se gene-
ralizaron los cierres de fronteras sino que, en muchos casos, un re-
curso a la idea de nación y a los sentimientos nacionalistas ha sido la 
herramienta principal de apelación a los ciudadanos y ciudadanas. 
Además, se ha establecido una especie de competencia honorífica 
entre las naciones, definida por número de muertes y aplanamiento 
de curvas. Asimismo, elementos que han jugado un papel extrema-
damente importante para la definición de las formas de manejo de 
la crisis han sido los presupuestos acerca de los “rasgos de carácter 
de las culturas nacionales”. Este concepto altamente sospechoso, y 
largamente dejado de lado por la sociología, de pronto ha aparecido 
en todo su esplendor como un elemento explicativo mayor y deci-
sivo al momento en que se dirimen las modalidades con las que se 
enfrenta la crisis en cada país. La confianza en la obediencia disci-
plinada de sus habitantes en el caso de Japón, hace posible que sus 
habitantes puedan estar en el espacio público en momentos en que 
otros países confinaban de manera obligatoria ciudades y poblacio-
nes. La afirmada responsabilidad reflexiva y autonomía moral en el 
caso de Suecia ha hecho que no se haya establecido obligatoriedad de 
confinamiento. La suposición del carácter transgresor de sus pobla-
dores en el Perú definió e hizo admisible un extenso y muy temprano 
confinamiento total. 

En breve, en un momento de crisis global como este, no es solo el 
estado el que cobra vigencia, sino también, inevitablemente hoy, la 
nación. El lazo social que se sostiene en un imaginario de lo común, 
por más rudimentario que sea, se redirige con más ímpetu a encon-
trar sus materiales a las canteras de la nación con los riesgos, poten-
cialidades y desafíos que ello implica. 
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Los riesgos son varios. Un extendido sentimiento de desconfianza 
a lo extranjero o lo extraterritorial se ha fortalecido. La xenofobia 
sufrida por ciudadanos chinos, especialmente al comienzo de la pan-
demia, es un buen ejemplo. El miedo da pie a la ferocidad con la que 
se defiende el cierre de fronteras, y a la legitimidad de la exclusión 
más brutal por el bien de la nación. Un nuevo sentido común parece 
instalarse. La explicitación abierta y sin tapujos de la competencia 
entre naciones permite conductas dignas de historias de piratas o 
gangsters (países deteniendo aviones y confiscando material médi-
co; negociaciones en las que los más poderosos hacen imposible que 
los más débiles accedan a respiradores artificiales o implementos 
médicos). La previsible clausura de las grandes naciones en términos 
productivo-estratégicos en el futuro, hoy parece una consecuencia 
necesaria y justificada, pero constituye una verdadera amenaza para 
los países más frágiles y pobres del mundo. 

Una de las potencialidades de este momento, sin embargo, es que 
un pensamiento crítico pueda reconocer la relevancia de la escala 
nacional para las maneras en que las personas se perciben y se orien-
tan en el mundo social y para la construcción del lazo social. Una 
oportunidad para admitir que demonizar lo nacional, o evadirlo a 
partir de un juego elusivo que va de lo global a lo local, no ayuda por-
que deja al pensamiento crítico sin sintonizar con las experiencias, 
imaginarios y concepciones de una vasta mayoría de la población 
(un error que se paga caro si pensamos en varias de las ultraderechas 
en el mundo). La posibilidad de entender que más que echar por la 
borda la nación una tarea relevante es resignificarla.

Los desafíos no son pocos. Por espacio, me limito a mencionar solo 
uno: cómo al mismo tiempo que empezar a reconocer la importancia 
de la escala nacional en la vida de las personas (y sus luchas ordina-
rias y cotidianas) evitamos que el registro de lo común se angoste. Si 
la historia es el resultado de disputas varias, quizás una, difícil, que 
debamos llevar adelante urgentemente hoy es recuperar la dignidad 
del extranjero, en tiempos de miedo; ampliar la solidaridad hacia lo 
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internacional, en momentos de escasez; expandir la consciencia de 
nuestra común humanidad, en épocas de singularidad. 

El individuo y lo colectivo

Quizás una de las apelaciones más frecuentes en este tiempo de pan-
demia es la cuestión de la responsabilidad individual. La importan-
cia del individuo como zócalo para la solución parece ser evidente 
para todos. Se apela, entonces, a la dimensión moral del individuo 
en el uso de su libertad, a su capacidad de moderar su libertad en 
virtud de su responsabilidad con el colectivo. El individuo es colo-
cado como zócalo de la protección de lo común. Quizás esta crisis 
sanitaria como pocos eventos antes han puesto en relieve el grado en 
que los procesos de individualización (el individuo colocado como 
eje de la idea de sociedad al mismo tiempo que una expansión y pro-
fundización del cultivo de las individualidades), se han expandido en 
muchas regiones del mundo, dejando de ser una cuestión puramen-
te centro-occidental, al mismo tiempo que las valencias distintas que 
estos procesos han ido tomando según realidades sociales. De modo 
más preciso, ella devela la magnitud en que estos procesos de indi-
vidualización transforman de manera radical los estilos de enfren-
tar problemas colectivos. Estos procesos cambian el escenario y son 
extremadamente relevantes porque ponen nuevas condiciones a las 
formas posibles y eficientes de apelar a las personas y a su compro-
miso colectivo.

En algunas regiones, como en América Latina, esta cuestión es 
de extrema urgencia. Por un lado, los procesos de individualización 
se han fortalecido en las últimas décadas, sin que no obstante hayan 
habido suficientes estudios y reflexiones de lo que ha significado. Lo 
anterior a pesar de que esta es una novedad de proporciones para 
una región en la cual las élites han privilegiado históricamente ya 
sea formas tutelares para enfrentar las relaciones con el pueblo o 
la ciudadanía restándole todo atisbo de autonomía individual a la 
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población; ya sea permitiendo, la existencia de individuos e indivi-
dualidades muy bien contenidos a partir de la pertenencia a colec-
tivos de referencia masivos, fuertemente manejados políticamente 
y con una clara impronta identitaria en los que dichos individuos 
en última instancia se difuminan. Por otro lado, y no solo en Amé-
rica Latina, porque el individuo con frecuencia ha sido concebido, 
incluso o quizás especialmente por el pensamiento crítico, como una 
amenaza, lo que se ha expresado en la asociación entre individuo/
egoísmo; individuo/transgresión; individuo/anti-colectivo; indivi-
duo/antisolidaridad, o en su versión más contemporánea, el indivi-
duo como pura expresión de una subjetividad neoliberal que lo dis-
tancia de la idea de lo común. Una concepción del individuo como 
la anterior tiene, sin duda, dificultades para captar lo que esta crisis, 
y las que vendrán, pone como desafío: cómo enfrentar situaciones 
que requieren altos grados de coordinación colectiva y solidaridad 
en un mundo de fuerte individualización. Al partir de una lectura ex-
cluyente de individualismo y solidaridad la capacidad de compren-
sión y de acción termina por aparecer como manotazos de ahogado, 
cuando no simple ceguera. 

Por supuesto, una lectura que vincula individuo y egoísmo o re-
ducir al individuo a ser un espejismo destinado a sostener mecanis-
mos de dominación no es errada. Como lo hemos visto en el desa-
rrollo de esta pandemia, por un lado, el acaparamiento de alimentos 
fue una reacción masiva y generalizada; la protección violenta del 
territorio contra posibles infectados fue noticia en muchos países. 
Por otro, el afianzamiento de la sobre-responsabilización indivi-
dual, ha permitido quitar responsabilidad por lo que acontece a las 
decisiones políticas así como velar los efectos estructurales; el for-
talecimiento del mito del individuo transgresor ha servido para rei-
vindicar las políticas de tutela estatales y de las clases dirigentes; la 
afirmación individualista ha llevado a la expansión del uso violento 
en interacciones ordinarias de la superioridad moral como arma 
de imposición sobre los demás. Esta lectura, entonces, no es errada, 
pero es insuficiente. Un contingente importante de la población ha 
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restringido sus salidas a los espacios públicos aún sin estar obligada 
a hacerlo por indicación de las autoridades estatales. Muchos, que 
también son individuos fuertemente individualizados, no hay que 
olvidarlo, se han sometido a renuncias muy grandes en virtud de la 
protección de otros. 

El riesgo de quedarse en una lectura crítica y a distancia de es-
tos “nuevos” individuos es que nos impide ver lo que enfrentamos: 
procesos de individualización e incluso singularización irreversibles 
y expandidos que implican una rearticulación profunda del sentido 
de la relación del individuo al colectivo. Nos hace ver a las personas 
ordinarias como el enemigo, siendo que son en ellas y desde ellas que 
la hechura del mundo y su transformación se produce o se produci-
rá. El desafío que esta crisis nos presenta es claro, aunque quizá no 
simple: cómo pensar a futuro un individuo fuertemente individuali-
zado que sea el fundamento de lo colectivo; cómo no olvidar que es el 
individuo, ese mismo que el pensamiento crítico mira con sospecha, 
la osamenta y el corazón mismo del lazo social.

Autoridad, poder y regulación social 

Influir sobre las conductas de la población (en tiempo récord), si bien 
no es el único rendimiento exigido para el afrontamiento de la Co-
vid-19, se ha presentado como uno de los más relevantes. Aunque la 
metáfora de la guerra utilizada por varios gobernantes ha sido pues-
ta en cuestión, y en mucho con razón, lo cierto es que en este aspecto 
hay símiles verdaderos con los momentos de guerra y en general de 
eventos catastróficos. La necesidad de la movilización generalizada 
de la población y sus conductas, hábitos y costumbres en una nue-
va dirección de manera abrupta y acelerada, se hace evidente. Ello 
subraya la importancia del ejercicio de la autoridad, el liderazgo y la 
capacidad de orientar las conductas de la población. La cuestión de 
la obediencia y el acatamiento de las normas se coloca en momentos 
como estos en el centro de la construcción de estrategias. La tensión 
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entre libertad y seguridad se renueva. La importancia del valor so-
brevivencia reestructura la jerarquía de estos valores. Las fronteras 
entre lo que puede ser considerado control indebido y las exigencias 
del control en virtud del bien común o la sobrevivencia del colectivo 
se hacen indiscernibles. Esta crisis y la perspectiva que deberemos 
enfrentar otras situaciones de carácter catastrófico en el futuro, 
deja al descubierto otro desafío para el pensamiento crítico: una re-
flexión profunda respecto a la tensión entre libertad y control en las 
sociedades contemporáneas. Si este ha sido prolífico en pensar los 
riesgos del control y las formas de dominación que entraña, ha sido 
mucho menos productivo para entregar pistas de cómo resolver lo 
que esta pandemia pone en evidencia: no hay forma de pensar en 
el bien común, en lo colectivo, sin, al mismo tiempo, definir de qué 
manera es posible enfrentar hoy de manera aceptable la cuestión de 
la regulación social y, por tanto, resolver la cuestión de las libertades. 

A falta de una reflexión sobre el punto, la confusión es mayor. La 
crisis ha permitido ver con transparencia la pugna existente entre 
tres grandes maneras de concebir cómo se puede obtener la obedien-
cia de la población. Por un lado, estrategias más bien fácticas de con-
trol, en las que el acatamiento es resultado de la acción de dispositi-
vos o mecanismos. En ellas, la cuestión del poder relacional ejercido 
queda velado tras la fría eficiencia de plataformas, apps o cifras. Por 
otro, estrategias de tipo relacional fuertemente basadas en modelos 
intersubjetivos, las que apelan a una dimensión reflexiva y fuerte-
mente argumentativa, pero que inevitablemente están sostenidas en 
última instancia, de cara a su fracaso, por un componente represivo 
y punitivo. 

Finalmente, formas de ejercicio de autoridad basadas explícita-
mente en modelos impositivos, punitivos, que hacen de la coerción 
su soporte principal. Las posiciones más críticas y progresistas, sin 
gran sorpresa dada la falta de reflexión sobre el punto, han termi-
nado repartiéndose entre ellas sin orden ni concierto. En Chile (país 
que decidió la estrategia de confinamientos selectivos en diferentes 
zonas de la ciudad), la oposición, mientras más de izquierda con 
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mayor fuerza, clamó tempranamente por un encierro mayor inme-
diato. En nombre de la vida y la protección, y a partir de un discur-
so en el que la economía y la vida se construyeron como enemigos, 
se exigió la cuarentena obligatoria total con un discurso represivo y 
hasta punitivo. 

En un país con un frágil vínculo laboral, con un porcentaje signi-
ficativo de trabajo informal y con una clase media que se caracteriza 
por su extrema vulnerabilidad, esta exigencia no pareció considerar 
la existencia de amplios sectores de la población para los que este en-
cierro total muy temprano resultaba simplemente inviable si es que 
no se tomaban medidas conexas, como entregas de alimentos, medi-
camentos, acceso a apoyos monetarios, todo lo que requiere una altí-
sima preparación logística. Los sectores más críticos reclamaron pe-
nas severísimas para los infractores de las normas que en su mayoría 
no son los poderosos de siempre, aunque haya muchos de estos, sino 
población vulnerable altamente amenazada en su sobrevivencia por 
las medidas de confinamiento. La demanda de confinamiento total 
de la oposición progresista llegó sin que al mismo tiempo se prepa-
rara una propuesta de cómo hacerla posible (lo que, por supuesto, no 
quiere decir que la que ha propuesto el gobierno responda a las ne-
cesidades). Promovió un modelo de control represivo y punitivo que 
no tuvo ni la mínima consideración de cuestiones como la libertad o 
la situación estructural de vulnerabilidad económica de estas pobla-
ciones (¡y así el marxismo dejó de considerar la economía!).

Los riesgos de no tomar en cuenta el problema de la regulación 
social son enormes. Son, por supuesto, como acabamos de verlo, los 
de mantener viejas formas represivas y totalitarias de aseguramien-
to de la regulación; los de colaborar ingenuamente con la deriva de 
formas factuales de imposición de poder y control; las de confiar en 
formas aparentemente dialogantes y fuertemente sostenidas por 
constricciones estructurales. Pero la madre de todos estos riesgos es 
no responder al desafío que le impone al pensamiento crítico esta 
crisis: hacer suya finalmente una profunda autocrítica y radical re-
flexión sobre cómo resolver la tensión entre libertad y control, cómo 
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abordar la mal afamada pero indispensable cuestión de la regula-
ción social. 

La historia, como ha sido reiterado, es un resultado de disputas 
para dar significación y orientación a los acontecimientos. Ser par-
te de estas disputas, en momentos de profunda transición como el 
que vivimos, requiere de la humildad para aceptar nuestros puntos 
ciegos, el coraje para enfrentarlos y la energía para superarlos. La 
crisis de la Covid-19 exige al pensamiento crítico hacerse de estos tres 
atributos. 
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Covid-19 y la crisis de cuidados

Karina Batthyány

La pandemia del coronavirus ha desajustado los modelos de vida 
a los que estábamos acostumbrados/as. Esta crisis sanitaria puso 
en evidencia lo que parte del feminismo viene considerando como 
central para repensar un proyecto que tenga a la vida en el centro: 
todos y todas somos interdependientes. La rápida propagación de 
la Covid-19 y las medidas institucionales para producir aislamiento 
social que se están aplicando en la mayoría de los países, ponen en 
evidencia uno de los eslabones más débiles de nuestra sociedad: los 
cuidados.

Las personas necesitamos de bienes, servicios y cuidados para 
sobrevivir. Los cuidados son relacionales e interdependientes. Todos 
hemos precisado o precisaremos de cuidados en algún momento de 
nuestra vida y todos hemos cuidado o cuidaremos a alguien en las 
etapas de nuestro ciclo vital. Todas las personas requerimos alimen-
to, ropa, abrigo, asistencia, apoyo, compañía, así como también todas 
las personas nos lesionamos, enfermamos, pasamos por la primera 
infancia y llegaremos, probablemente, a la vejez.
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Ahora bien, a pesar de lo anterior, una de las lecciones que nos 
deja esta emergencia sanitaria se refiere a la invisibilidad de los cui-
dados y nos preguntamos cómo impactan los cambios propuestos 
por las medidas que están tomando los países sobre la vida cotidia-
na de varones y mujeres. Este momento es, por lo tanto, una opor-
tunidad para hacernos la pregunta que, por cierto, pocos medios y 
hacedores de política se han hecho: ¿qué pasa con los cuidados en el 
marco de esta emergencia sanitaria?

Obviamente, para un problema estructural de esta magnitud, 
la solución no es simple. Un abordaje histórico al tema ha sido ig-
norar la centralidad del cuidado asumiendo que la incorporación 
de las mujeres al trabajo productivo redistribuiría esa carga por sí 
sola, cuando la evidencia nos muestra que eso se tradujo en una do-
ble jornada laboral para las mujeres. Algo que conocemos desde los 
estudios de género y cuidados es que la economía considerada pro-
ductiva se sostiene en el trabajo del cuidado (no reconocido ni remu-
nerado), aunque este sea en muchos casos invisible. Como sabemos, 
en América Latina y el Caribe, las mujeres realizan cerca del 80% del 
trabajo de cuidados no remunerado y son amplísima mayoría entre 
quienes se ocupan en el trabajo de cuidados remunerado. Por tanto, 
gran parte de los cuidados totales los ejercen las mujeres.

Algunas de las medidas propuestas suponen un aislamiento en 
los entornos domésticos y la búsqueda de soluciones individuales 
por parte de los entornos familiares para el cuidado. Soluciones indi-
viduales mediadas, por tanto, por los recursos de diversa índole que 
cada uno tenga. Es un regreso al “puertas adentro”, donde cada quien 
deberá encontrar su solución.

La necesidad de cerrar los establecimientos educativos y de cui-
dados pone de manifiesto que las jornadas laborales no son compati-
bles con cuidar a niñas, niños, adolescentes y personas dependientes. 
La instrucción de aislamiento social total de las personas mayores de 
60 o de 65 años –según cada caso– vuelve a recordar que en los países 
de nuestra región miles de ellas no tienen redes de apoyo, cuidado-
res/as ni tampoco recursos.
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Para solucionar la crisis de cuidados necesitamos una nueva idea 
de gestión pública que entienda que la interdependencia de las per-
sonas es un hecho de la vida en común. La solución no pasa solo por 
repartir más equitativamente el cuidado entre varones y mujeres 
a nivel individual, sino que su importancia y valor se reconozca y 
pueda ser provisto también en parte por la sociedad y con el Estado 
asumiendo su responsabilidad.

La emergencia por la Covid-19 vuelve a poner en el centro la cues-
tión de la organización social del cuidado y es necesario que, jun-
to con apoyar todas aquellas medidas y acciones que pongan a la 
humanidad y no al mercado en el centro para paliar la pandemia, 
seamos capaces de instalar la necesidad de poner los cuidados en el 
centro, superando el mercado como eje organizador de la vida en co-
mún. Esta crisis pone de manifiesto que es el momento de comenzar 
a pensar en nuevas formas de organización social en general, donde 
el cuidado ocupe un rol central.

Ante gobiernos que toman diferentes medidas, personas que no 
pueden ser cuidadas por la población de riesgo (pensemos en las 
abuelas que son en buena parte cuidadoras de niños y niñas), mu-
jeres asalariadas empobrecidas y sin medidas de protección laboral 
que aseguren su empleo, con servicios médicos colapsados, es urgen-
te pensar en nuevas formas de gestionar los cuidados.  

La crisis de cuidados tendrá otra consecuencia no menor: la difi-
cultad de incorporación o continuidad de las mujeres en el trabajo 
productivo en igualdad de condiciones respecto de los varones. Te-
niendo en cuenta que los trabajadores y las trabajadoras con menor 
protección, informales y que trabajan en base a jornales, van a reci-
bir el mayor impacto de las repercusiones económicas que genere 
esta emergencia sanitaria, podemos afirmar que probablemente la 
pandemia vuelva más pobres y vulnerables a las mujeres. Esta situa-
ción la hemos visto ya en casos de emergencias por desastres “na-
turales”. ¿Cómo abordará el Estado las consecuencias de la pérdida 
del empleo por la sobrecarga de cuidados? ¿Qué medidas de promo-
ción de corresponsabilidad en las tareas domésticas y de cuidado se 
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pueden adelantar entre el Estado, las empresas y trabajadores y tra-
bajadoras en una situación de confinamiento?

La única respuesta total y efectiva ante las crisis en la reproduc-
ción de la vida está dada por las instituciones universales, públicas 
y gratuitas, por los espacios de lo común y de lo colectivo. En esta 
situación de alarma, los Estados en general han convocado a la res-
ponsabilidad individual para hacer frente a una crisis estructural 
que evidencia las fragilidades de los sistemas públicos de atención 
a personas dependientes. La incapacidad de los Estados y gobiernos 
para ver la dimensión estructural de los cuidados es preocupante.

Las mujeres siguen siendo las más afectadas por el trabajo de 
cuidados no remunerado, sobre todo en tiempos de crisis. Debido a 
la saturación de sistemas sanitarios y al cierre de las escuelas, las 
tareas de cuidados recaen mayoritariamente en las mujeres. Se ne-
cesitan medidas que rompan los moldes tradicionales para que esta 
situación no recaiga desmedidamente sobre ellas. Hay que pensar 
cómo se distribuye esta crisis de otra manera para que no seamos 
siempre las mujeres las que sostenemos los momentos críticos en 
el funcionamiento de una sociedad. Esto implica, entre otros ele-
mentos, construir una mirada alternativa sobre nuestro modelo de 
convivencia, fundada sobre la irrenunciable igualdad real –y no solo 
formal– de varones y mujeres. Recuperar la dimensión política de la 
vida cotidiana parece un camino a transitar.

La crisis de los cuidados queda expuesta una vez más, aunque no 
sea hoy la preocupación central de quienes toman medidas para fre-
nar la pandemia.
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El coronavirus, el don y los escenarios 
posneoliberales

Paulo Henrique Martins

Los eventos que estamos experimentando se predijeron en cierta 
medida debido a los desequilibrios sistémicos, sociales, ecológicos, 
políticos y económicos crecientes, como lo predijeron previamen-
te autores críticos del antropocentrismo como Chakrabarty (2009) 
y Danowski y Viveiros de Castro (2014). Sin embargo, no había una 
idea clara de cómo y cuándo los eventos se apresurarían a abrir la 
perspectiva de un cambio civilizatorio de resultados impredecibles. 
La crítica teórica valoraba la contestación política del neoliberalis-
mo provocada por las movilizaciones transnacionales de movimien-
tos más audaces como las feministas, la juventud. Sin embargo, no 
contemplaba de manera inteligible una ruptura inmediata a través 
de un vector biohumano como se predijo anteriormente por la an-
tropología ecológica.

No se podía prever un escenario de pandemia que cambiara el 
rumbo, desplazara las agendas neoliberales y el mito del merca-
do, revelara el papel estratégico del Estado y las políticas públicas 
en la regulación institucional a nivel nacional, regional y mundial 
y finalmente reavivara las perspectivas de los pactos sociales y 
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comunitarios solidarios. Naturalmente, la urgencia del momento 
desplaza la atención hacia las acciones de salud en general y de salud 
pública en particular, con impactos tanto en el ámbito real como en 
el económico. En paralelo, es posible observar cambios en las rutinas 
y hábitos, acciones de ayuda mutua y acogida, gestos de solidaridad 
con los más humildes.

Estos cambios revelan la fuerza del don, es decir, de la libre obli-
gación de donación, recepción y retribución que observó Marcel 
Mauss (1999) en su famoso Ensayo sobre el don de 1924 y que fue ac-
tualizado por los intérpretes contemporáneos reunidos en el Movi-
miento Anti-Utilitario en las Ciencias Sociales (MAUSS), fundado 
en Francia en 1981. Los signos luminosos del don, que involucran a 
individuos, familias y comunidades vulnerables que buscan recom-
poner las modalidades de solidaridad a nivel interpersonal, grupal, 
institucional y político, se presentan como una importante salida po-
lítica en el momento actual. 

Varios intelectuales famosos ya están avanzando críticas teóricas 
de la pandemia (Amador, 2020; Souza Santos, 2020). Pero muchos de 
estos comentarios se centran en ejercicios académicos de patrones 
analíticos que ya habían sido desarrollados antes de la crisis. Sin em-
bargo, muchos de estos análisis no señalan claramente los lugares 
de ruptura y los vacíos que dan lugar tanto a reacciones conserva-
doras como a innovaciones democráticas que pueden producirse en 
una nueva esfera civilizacional. Por lo tanto, deberíamos realizar un 
ejercicio de previsión de las tendencias de los acontecimientos para 
comprender los posibles escenarios en el período posterior a la crisis 
con el agotamiento del neoliberalismo.

Antes y después de la Covid-19: continuidades y rupturas

Pensemos en los escenarios de continuidades y discontinuidades con 
respecto a mentalidades, sueños, valores, creencias e instituciones. 
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En el caso actual, creemos que estos escenarios deberían comenzar a 
tener en cuenta tres aspectos: 

a) Pérdida de legitimidad del mercado como regulador de la vida 
económica y social. Esta creencia en la primacía de un mercado 
autorregulado capaz de administrar instituciones se basa en una 
leyenda: que el mercado reemplazaría la regulación estatal por 
su efectividad instrumental, tanto en las sociedades nacionales 
como en el ámbito internacional. La idea errónea de esta “tesis del 
mercado” se demuestra por la forma en que el mercado financie-
ro se ha reducido, por un lado, y cómo la intervención estatal se 
ha expandido, por el otro. 

b) El retorno del Estado como agente central para enfrentar el coro-
navirus y reactivar la vida económica, política y social. Este retor-
no se produce en la medida en que solo el aparato del Estado tiene 
la capacidad de regular diversos conflictos, emitir moneda en su 
territorio y generar políticas de protección social ampliadas. 

c) Revalorización de acciones espontáneas de solidaridad tanto en la 
sociedad civil como en las comunidades físicas y virtuales a nivel 
nacional e internacional, reactivando el paradigma del don como 
regulador político, social e institucional. Abarca la posibilidad de 
recrear los mecanismos tradicionales de organización de pactos 
sociales y comunitarios basados en asociaciones solidarias entre 
personas de zonas urbanas y rurales. Esta posibilidad constituye 
un estímulo para el empoderamiento moral de los individuos en 
la organización de sus instituciones y prácticas cotidianas.

En cualquier escenario hay un factor imponderable: el impacto en 
el tiempo y el espacio de la crisis viral en las sociedades y poblacio-
nes nacionales y en los migrantes, exiliados y refugiados. Tal impac-
to ha exigido acciones políticas públicas y sociales que organizan 
la vida de las comunidades en los territorios locales, nacionales y 
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transnacionales. Las reacciones políticas e institucionales inducen 
los cambios más generales a nivel mundial, por un lado, y el estímulo 
de prácticas de solidaridad horizontal que involucran a individuos, 
familias, grupos sociales e instituciones de cooperación y apoyo 
social, por otro. Las particularidades de los casos también deben 
tenerse en cuenta. China ha logrado controlar el proceso de pande-
mia porque tiene una estructura política centralizada y una cultura 
confuciana de valorar las jerarquías de las autoridades que son muy 
particulares. Este modo de gestión vertical de la vida social funciona 
en estados autoritarios, pero su implementación en sociedades de-
mocratizadoras puede generar acciones represivas y políticamente 
desestabilizadoras.

La mayoría de los países occidentales necesitan adoptar iniciati-
vas más dialógicas para obtener el consentimiento de los ciudadanos 
e implementar acciones de salud. La perspectiva de superar la crisis 
viral a corto plazo no significa necesariamente superar el potencial 
catastrófico contenido en el modelo neoliberal de acumulación ili-
mitada de riqueza. En cualquier caso, deberíamos considerar que 
esta trágica experiencia colectiva abre nuevas posibilidades para 
reorganizar los sistemas de poder y las estructuras políticas, econó-
micas, culturales y morales. La discontinuidad temporal impacta en 
la comprensión psicológica de los humanos sobre la vida y la muer-
te. Refuerza las tendencias patológicas y autodestructivas y abre la 
sensibilidad colectiva a la comprensión de que la fuerza de la acción 
grupal puede generar procesos colectivos más importantes que las 
estrategias individualistas.

Dos escenarios principales: optimismo y pesimismo

Teniendo en cuenta los límites de las prospecciones, podemos asu-
mir dos escenarios principales. Si las estrategias inmediatas para 
superar la crisis generada por el coronavirus no tienen éxito, sin 
duda tendremos un escenario más pesimista, señalando procesos 



El coronavirus, el don y los escenarios posneoliberales

 371

de recesión crónica con impactos en la vida de las organizaciones 
y las personas. Este escenario podría ser muy malo para las luchas 
democráticas. Pero puede estar a favor de los regímenes autoritarios, 
ya que los líderes de derecha aprovechan el miedo y la desesperanza 
para imponer estructuras de poder verticalizadas. La salida dictato-
rial es un fantasma inquietante en el horizonte de sociedades debi-
litadas por experiencias represivas como se ve ahora en el caso de 
Hungría. 

Por el contrario, podemos considerar más posibilidades a favor 
de la democracia si las estrategias de salud tienen éxito en unos po-
cos meses y si las movilizaciones cívicas y comunitarias contribuyen 
a fortalecer los sentimientos de pertenencia a un lugar específico, 
que se había fragmentado por la mercantilización del mundo. Fa-
vorecerán nuevas agendas de movimientos sociales y comunitarios 
para que puedan anticipar eventos, creando dispositivos de resisten-
cia contra las tendencias autoritarias y dictatoriales. Breno Bringel 
(2020) sugiere que los escenarios pesimistas y optimistas de la crisis 
de salud se pueden desarrollar en tres momentos: a) Recuperación, el 
“business” de siempre, centrado en el crecimiento del PIB; b) Adapta-
ción, el “New Deal” Verde, que surgió inicialmente en Estados Unidos 
y c) Transición, el cambio de paradigma hacia una nueva matriz eco-
nómica y ecosocial.

La reflexión sobre los escenarios puede permitir que los proyec-
tos democráticos se fortalezcan al evitar el centralismo autoritario 
y las aventuras dictatoriales. El ejercicio de la solidaridad es una 
buena manera de motivar a la opinión pública a posicionarse en su 
diversidad clasista, corporativa, de identidad, étnica y religiosa, per-
mitiendo un nuevo nivel de organización de experiencias plurales, 
participativas y representativas. Podemos presenciar este hecho en 
algunas sociedades en Europa y Asia, que ya está comenzando a re-
lajar las medidas contenciosas. En el caso brasileño, el coronavirus 
desplazó la agenda de la extrema derecha que estaba preparando un 
golpe dictatorial bajo Bolsonaro y sus aliados. Los hechos nos permi-
ten visualizar la recomposición de las fuerzas democráticas en otro 
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plan organizacional que se estaba volviendo difícil en el escenario 
populista de derecha con el apoyo del fanatismo religioso.

Posibles desarrollos: Estado, mercado y sociedad

A corto plazo, los hechos apuntan hacia tres direcciones: ampliar 
el papel del Estado en la organización de las políticas de bienestar 
público y la protección del empleo y las empresas; resistencia de las 
fuerzas del mercado, con los principales bancos e instituciones fi-
nancieras apostando por la rápida superación de la pandemia para 
no renunciar a sus privilegios financieros y rentistas; diversas reac-
ciones de grupos sociales e individuos para organizar reacciones cí-
vicas que fortalecen el espíritu comunitario y las prácticas de dona-
ciones espontáneas entre individuos y comunidades. 

Aquí podemos ver la aparición de diferentes formas de organizar 
el poder en la gestión de la vida institucional, económica, política, 
cultural y comunitaria. El resurgimiento de iniciativas espontáneas 
y de apoyo promovidas por el don, que estaban siendo fragmentadas 
por el consumismo, es una señal alentadora que puede ayudar a sa-
car a las personas de los brotes de letargo e hipnóticos alimentados 
por el fanatismo político y religioso. Solo de esta manera podemos 
prever una reorganización de la sociedad civil y las comunidades 
que expresan prácticas dirigidas a un nuevo humanismo.

El coronavirus como evento extraordinario

El efecto viral tiene dos lados: patológico y emocional. Se extendió 
principalmente entre los viajeros y las personas adineradas, gene-
rando un pánico inevitable dentro de las clases medias y los ricos 
que asumieron que estaban protegidos de los pobres, los desemplea-
dos y de los excluidos. Creían que podían seguir disfrutando de la 
sociedad de consumo de forma ilimitada, incluso a expensas de la 
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miseria social. La Covid-19 está actuando, entonces, como un evento 
político extraordinario en los espacios de las multitudes que se mul-
tiplican en el vacío de la sociedad civil desorganizada. Está logrando 
lo que los movimientos sociales liberales radicales y ecológicos no 
han logrado.

¿Qué escenarios podemos imaginar para la política, la sociedad 
y la cultura? Las respuestas a esta pregunta pueden verse en la prác-
tica y en el corto plazo debido al fortalecimiento de la acción estatal 
para contener la pandemia y a las movilizaciones espontáneas de 
grupos sociales, organizaciones gubernamentales y no gubernamen-
tales nacionales y transnacionales. Aquí podemos imaginar cuatro 
variables:

a) fortalecimiento de los estados autoritarios que tienen una gran 
capacidad de planificación y poblaciones relativamente acomo-
dadas como China;

b) fortalecer los Estados de bienestar social en aquellas sociedades, 
como las europeas, que tienen una fuerte tradición de participa-
ción social y política;

c) fortalecimiento de los estados periféricos de bienestar, ya sea en 
la versión autoritaria y dictatorial o en la versión de las oligar-
quías ilustradas que buscan construir discursos populistas de 
izquierda. Es posible que en las sociedades periféricas, la catás-
trofe social presenciada por las muertes masivas de individuos 
conduzca, en el mediano plazo, al fortalecimiento de los regíme-
nes oligárquicos dispuestos a restaurar prácticas populistas con 
eventual apoyo del fundamentalismo religioso y poder político 
tradicional;

d) profundización de la ruptura sistémica con la liberación de nuevos 
modos de gobernanza mundial y nacional, abiertos a la intensifi-
cación de las prácticas democráticas, solidarias y orientadas a la 
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inclusión masiva de los individuos que habían sido excluidos del 
modelo neoliberal. Podemos visualizar las perspectivas liberado-
ras generadas por la aparición de nuevas solidaridades afectivas 
y morales entre las poblaciones vulnerables como, igualmente, la 
creación de nuevas instituciones políticas y sociales destinadas a 
gestionar la liberación del don en las esferas comunitarias. Para 
Sari Hanafi (ver capítulo en este libro) “esto también nos ha dado 
la oportunidad de explorar y proporcionar nuevas formas de en-
tender y reclamar nuestra justicia social y nuestra humanidad”.

Las izquierdas deben reevaluar rápidamente los errores generados 
por la renuncia a un proyecto democrático más amplio a finales del 
siglo XX. La creencia de que la ruptura del neoliberalismo vendría 
de dentro ha demostrado ser ingenua e imposible bajo los límites 
utópicos del liberalismo tradicional. En esta dirección, se considera 
primordial una propuesta para explorar el potencial de una demo-
cracia de base convivencial fundada en dones horizontales (Caillé, 
2015). Es decir, una democracia que implique intercambios de bienes 
y servicios en solidaridad y bondades recíprocas basadas en el com-
partir de nuevos valores morales y nuevas disposiciones afectivas. 
Puede surgir como condición para la emancipación de las econo-
mías solidarias y las nuevas políticas de cuidado que restablecerán el 
valor del conjunto humano como base de una nueva cultura política.

En este primer momento de la crisis, el centro de atención sigue 
siendo la esperanza de que las políticas públicas meramente asisten-
cialistas o destinadas a preservar a los empleadores y empleados y 
los intereses de las grandes empresas bastarían para evitar los daños 
causados por la Covid-19. Pero, si la cuestión no se resuelve a corto 
plazo, será necesario un cambio importante en el paradigma de los 
padrones de poder para lograr otra comprensión de lo humano. Con 
el fin de la era del Antropoceno debe surgir un nuevo paradigma civi-
lizacional que permita reinventar la economía y la vida social a par-
tir de un proyecto ético, ecológico y político legitimado por experien-
cias comunitarias y convivenciales. Por lo tanto, hay un nuevo hecho 



El coronavirus, el don y los escenarios posneoliberales

 375

que surge de las quiebras del mercado y del Estado centralizador: el 
que resulta de la fuerza de los sistemas de donación, la solidaridad 
espontánea y convivialista que ocupa los espacios de regulación de 
la vida social. 

La nueva agenda que se abre con el posneoliberalismo debe con-
templar las condiciones para estructurar una nueva economía, una 
nueva sociedad y un nuevo ser humano. Como señaló anteriormente 
Mauss, es fundamental entender el agonismo no como una destruc-
ción mutua sino como un ritual comunitario que favorece la alianza 
entre individuos y grupos sociales.
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Hacia una sociología post-Covid-19

Sari Hanafi

Esta época oscura de la pandemia de coronavirus me recuerda cómo 
me sentía durante las largas horas frente a los puestos de control 
israelíes, cuando trabajaba en Ramallah y vivía en Jerusalén (entre 
2000 y 2004). La espera del final de la espera, controlada y orientada 
por otros, la norma de que no hay normas se convirtió en una violen-
cia suspendida. Esta privación de una existencia temporal (un pro-
ceso de cambio, un tiempo ontológico en anticipación, más allá de 
mi control) redujo mi ser, como diría Heidegger, a un tiempo lineal, 
donde no sentí un “espacio-cidio” (Hanafi 2013), sino un “cronocidio”. 
El presente, debido a la imposición de una alienación del tiempo y la 
alteración de la vida para la mitad de la humanidad, lo que incluye 
el confinamiento, incluso los toques de queda, se siente como esos 
días entre Ramallah y Jerusalén. La alteración actual cambiará a un 
ritmo sin precedentes la manera en que comemos, trabajamos, com-
pramos, hacemos ejercicio, cuidamos nuestra salud, socializamos y 
pasamos nuestro tiempo libre. Este virus ha cambiado la dirección 
del viento. Como expresó con elocuencia Arundhati Roy (2020):
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A diferencia del flujo de capital, este virus busca la proliferación, no 
una ganancia, y por lo tanto, involuntariamente invirtió, en cierta 
medida, la dirección del flujo. Se ha burlado de los controles de in-
migración, la biometría, la vigilancia digital y cualquier otro tipo de 
análisis de datos, y ha golpeado con fuerza, hasta ahora, en las na-
ciones más ricas y poderosas del mundo, lo que ha detenido el mo-
tor del capitalismo. Tal vez temporalmente, pero al menos durante 
un tiempo suficiente para que podamos examinar sus componentes, 
hacer una evaluación y decidir si queremos ayudar a solucionarlo o 
buscar un mejor motor.

La atmósfera surrealista de la pandemia de Covid-19 ha expuesto fa-
llas en la confianza entre los seres humanos, entre los países, entre 
los ciudadanos y los gobiernos, y nos empuja a plantear grandes pre-
guntas sobre nosotros mismos, nuestras relaciones sociales y la vida 
en general. Y esta crisis no se limita solo a la salud pública y ambien-
tal, o a la economía. Estamos presenciando un momento revelador 
sobre la crisis de la modernidad tardía y su sistema capitalista en 
una escala amplia y general. No podremos volver simplemente a los 
“negocios como de costumbre” después de superar esta crisis, y las 
ciencias sociales deberían trabajar para analizar y participar activa-
mente en el abordaje de estas nuevas realidades. Hay dos tipos de 
tareas: las que son urgentes por ahora y las que son importantes para 
mañana.

Primero, para desentrañar los orígenes sociales y comprender 
la magnitud del impacto de la Covid-19, para comprender cómo se 
puede aplanar la curva ascendente de la infección, para saber cómo 
lidiar de manera más efectiva con las consecuencias del distancia-
miento social y para estudiar adecuadamente las medidas necesa-
rias con el fin de aliviar las consecuencias para aquellos que han 
perdido su empleo, es urgente fomentar la colaboración entre los 
científicos de todos los campos. Como dijo Mounir Saidani, necesita-
mos no solo laboratorios médicos sino también sociológicos. La Or-
ganización Internacional del Trabajo estima que 25 millones de per-
sonas podrían quedar desempleadas, y la pérdida de ingresos de los 
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trabajadores podría ser de hasta USD 3.4 billones.1 En segundo lugar, 
debemos comprender las teorías conspirativas y las fake news sobre 
la pandemia, y buscar formas de mitigar la creciente discriminación 
contra extranjeros y refugiados, incluido el aumento de los estereo-
tipos contra los chinos y aquellos acusados de “contagiar el virus”.

Lo importante: crítica a la sociología

Hace un año escribí un artículo que ofrecía recomendaciones sobre 
las posibles nuevas direcciones de la sociología global (Hanafi, 2019), 
que incluía el pedido de complementar el enfoque poscolonial actual 
con uno antiautoritario, y de tener en cuenta las nuevas caracterís-
ticas de nuestra sociedad post-secular. Quiero hacer énfasis especial 
en tres tareas que debe realizar la sociología: construir enfoques en 
múltiples niveles que se ramifiquen de la comunidad a la humani-
dad; adoptar un enfoque activo en la lucha contra las enfermedades 
del Antropoceno y el Capitaloceno; y, por último, establecer una me-
jor agenda para el reconocimiento y la obligación moral.

Enfoque en múltiples niveles: de la comunidad  
a la humanidad

En primer lugar, el coronavirus ha demostrado cuán interconectado 
está el mundo y ha convertido la imagen metafórica de una aldea 
global en realidad. Pero aún necesitamos generar “más solidaridad 
a nivel global y una globalización más humanista”, y para hacerlo 
con éxito se requiere una conceptualización a múltiples escalas. Gi-
lles Deleuze argumentó que la izquierda (y con ella la mayoría de 
los científicos sociales, a excepción de los economistas ortodoxos) 
percibe el mundo en términos de relaciones que comienzan desde 

1  www.ilo.org/global/about-the-ilo/newsroom/news/WCMS_739961/lang--en/index.htm
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lo más distante y se mueven hacia adentro. La desigualdad social, 
por ejemplo, se ha entendido como un gran fenómeno global de ex-
plotación cuya relación puede rastrearse hasta el imperialismo y el 
colonialismo. Por ende, la mayoría de los científicos sociales instan 
a abordar la existencia y las estructuras del imperialismo y el colo-
nialismo para resolver adecuadamente el sufrimiento de las clases 
sociales (abstractas) afectadas. En oposición a esta idea, existen los 
movimientos de política identitarias (es decir, algunos movimientos 
islámicos, movimientos conservadores y de extrema derecha) que 
observan las relaciones a partir de un punto cercano y se trasladan 
al más distante. Creen en el trabajo comunitario y en las relaciones 
familiares y barriales. Por ejemplo, los partidarios de Donald Trump 
sí creen en su capacidad para abordar las desigualdades sociales que 
enfrentan las comunidades olvidadas de estadounidenses blancos 
rurales. Las organizaciones religiosas en el Líbano son actualmente 
las ONG más proactivas en cuanto a la asistencia de las familias que 
perdieron su trabajo durante el toque de queda.

Considero que la sociología post-Covid-19 será capaz de reinven-
tar el modo en que ha ordenado tradicionalmente su enfoque para 
crear métodos que se orienten a múltiples escalas: repensar la im-
portancia de la familia, la comunidad y la ética del amor, la hospi-
talidad y el cuidado, y luego escalar al nivel del Estado nación y la 
humanidad en su conjunto.

La lucha contra el Antropoceno/Capitaloceno

La Covid-19 es una enfermedad producto no solo de la globalización 
sino también del Antropoceno. El credo en el consumismo humano 
está agotando recursos que nuestra tierra no puede renovar, y este 
virus es solo un episodio (aunque significativo) de este consumismo. 
Como sabemos, se transmitió de animales no domesticados a seres 
humanos a través de su consumo en China. ¿Son realmente tan sa-
brosos? Bourdieu lo consideraría un signo de distinción, lo que hace 
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referencia a la cantidad significativa de objetos innecesarios y lujo-
sos que nosotros, la clase media y media baja, consumimos.

El voraz consumismo es inducido por lo que el sociólogo francés 
Rigas Arvanitis llamó el “acceso mitológico a la felicidad”, que en 
última instancia sirve como un acelerador efectivo para más pro-
blemas de salud, epidemias, muertes y desastres. No es posible exa-
minar estas relaciones a múltiples escalas sin volver a conectar al in-
dividuo, la sociedad y la naturaleza. No es posible abordar el cambio 
climático y el sistema económico político sin sensibilizar al público 
sobre la relación de las personas con la tierra y la humanidad. Jason 
Moore (2016) propone la noción de Capitaloceno, ya que considera 
que el capitalismo organiza la naturaleza como un todo: es la ecolo-
gía mundial la que se une a la acumulación de capital, la búsqueda 
del poder y la coproducción de la naturaleza en sucesivas configura-
ciones históricas.

Este enfoque de escalas múltiples requiere la reconexión de lo 
económico con lo social, y la vinculación con lo político y cultu-
ral. El capitalismo neoliberal y especulativo no implica solo una 
cuestión económica, también es un sistema de poder y de cultura, 
y estas interrelaciones significan que incluso los sistemas demo-
cráticos no siempre tienen éxito en prevenir la colusión entre las 
élites políticas y económicas, o el dominio de los grupos de presión 
(Pleyers, 2020).

Necesitamos revivir el concepto de Karl Polanyi de integración 
social. Polanyi introdujo tres formas de integración de la sociedad 
en la economía: intercambio, redistribución y reciprocidad. Por 
lo tanto, nuestras ciencias sociales deberían repensar seriamente 
estos tres términos, ya que el mercado (un lugar de intercambio) 
necesita ser moralizado, lo que incluye el establecimiento de un 
control social firme contra todas las formas de especulación. La 
redistribución no se puede lograr sin tomar medidas significati-
vas para evitar que la concentración de la riqueza esté en manos 
de una minoría de empresas en cada sector, sin establecer grandes 
impuestos para los niveles más altos de capital y riqueza (Piketty, 
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2014), y sin avanzar hacia una economía de crecimiento lento y sus 
corolarios (incluida la necesidad de transporte público barato con 
bajas emisiones de carbono, de considerar los servicios públicos 
como inversiones en lugar de pasivos y de aumentar la seguridad 
de los mercados laborales).

Somos conscientes de que la lucha por el medio ambiente es in-
separable de la economía política que se elija y de la naturaleza de 
nuestro sistema económico deseado, y estas conexiones entre los 
seres humanos y la naturaleza nunca han estado conectadas de 
manera tan inmediata o cercana como hasta ahora. Hay una crisis 
grave de rápido crecimiento que fue expresada muy claramente por 
el expresidente de los Estados Unidos, Ronald Reagan, cuando dijo: 
“no hay límites para el crecimiento, porque la capacidad humana 
de inteligencia, imaginación y asombro no tiene límites”.2 Para el 
economista estadounidense James Galbraith y el sociólogo alemán 
Klaus Dörre (2019), este crecimiento se basó en el supuesto de la es-
tabilidad a largo plazo de los costos fijos de las materias primas y la 
energía. Cuando se modificó esta situación, la especulación financie-
ra se intensificó, las ganancias se redujeron y se generaron conflictos 
de distribución entre los trabajadores, la gerencia, los propietarios y 
las autoridades fiscales. En virtud de ello, los autores sugieren “una 
nueva economía de crecimiento lento y consciente que incorpore los 
fundamentos biofísicos de la economía en sus mecanismos de fun-
cionamiento”. Agregaré que también debemos pensar en los graves 
efectos sociales de las formas de trabajo digitalizadas y la tendencia 
a reemplazar la mano de obra por autómatas. Incluso si la mano de 
obra digital redujera parcialmente la tasa de desempleo, la falta de 
protección social para los trabajadores digitales afectaría a las gene-
raciones futuras.

2  https://www.cato.org/publications/commentary/earths-resources-are-limited-hu-
man-ingenuity-infinite
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Políticas de reconocimiento y obligación moral

Polanyi definió la integración social como el intercambio mutuo de 
bienes o servicios como parte de las relaciones a largo plazo, en las 
que la reciprocidad, así como las obligaciones y preocupaciones mo-
rales, se agregan a las relaciones contractuales. Calificaría esta reci-
procidad de dos maneras. La primera reciprocidad requiere políticas 
de reconocimiento (Honneth, 1996) entre grupos o redes que aceptan 
la identidad de los demás, que funcionan en línea con el paradigma 
del pluralismo y el multiculturalismo. La reciprocidad funcional 
depende de la fuerza o debilidad de las obligaciones morales en las 
relaciones sociales. Alain Caillé (2008) promueve una hipótesis an-
tiutilitaria, en la que el deseo de los seres humanos de ser valorados 
como dadores evidencia que nuestras relaciones no se basan única-
mente en el interés, sino en el placer, el deber moral y la esponta-
neidad. Pero el sentido de obligación moral también puede ser débil. 
El filósofo francés Bruno Latour explica que, si bien las personas no 
necesariamente ignoran el cambio climático, no sienten que perte-
necen a la tierra en la que viven y, a su vez, que pueden mudarse rá-
pidamente a otros lugares como una estrategia de salida individual.

La sociología poscoronavirus solo tendrá sentido si cuenta con 
una utopía o “utopías reales”, como diría Wright (2010), ya que, in-
cluso si no son totalmente realizables, dirigirán nuestras acciones. 
No hay vida ética sin utopía, y la diferencia entre las prédicas cle-
ricales y la utopía de un sociólogo es que esta última no necesaria-
mente denuncia la visión antiutópica de los demás y puede intentar 
trabajar con aquellos que creen en ella. Por lo tanto, esta sociología 
debería comprender el enfoque maussiano del don, así como la obli-
gación moral de conectar las ciencias sociales con la filosofía moral 
y la necesidad de fomentar esa relación. Es importante repensar la 
construcción de la otredad, no solo con respecto a quién se percibe 
como el adversario y por qué, sino en relación con la manera en que 
nos preocupamos por “el Otro”. Una discusión ética seria podría 
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domesticar la búsqueda de nuestro propio interés. A esto se refiere el 
aforismo de Paul Ricoeur, “aspirar a la verdadera vida con y para el 
otro en instituciones justas”. En otras palabras, poder incluir la ética 
del amor, la hospitalidad, la atención y la aprehensión con los demás 
y para ellos en marcos institucionales que permitan garantizar y re-
forzar la justicia social y la democracia. Esta idea está en línea con el 
“manifiesto convivialista” y los aportes que Paulo Henrique Martins 
hizo a este libro. Para recordarnos cómo pensar la responsabilidad 
con respecto a la libertad, y cómo fomentar y potenciar las relacio-
nes significativas con los “otros” seres humanos, la sociología debe-
ría volver a estos y otros análisis sobresalientes de filósofos como 
Emmanuel Levinas quien, de manera simple y astuta, explicó “Avant 
cogito, il ya bonjour” (el “buenos días” antes del cogito).

Conclusión

Realizar una crítica de la sociología siempre ha sido la tarea integral 
de la Asociación Internacional de Sociología. Esta crisis global pue-
de haber impulsado nuevas estrategias para reforzar la explotación, 
el despojo y el capitalismo neoliberal, y ha aumentado el alcance de 
nuestra codicia y egoísmo, pero también nos ha brindado la oportu-
nidad de explorar y proporcionar una nueva forma de entender la 
justicia social y la humanidad, y de exigirlas. He intentado esbozar 
aquí algunas ideas para las políticas de esperanza luego del corona-
virus, que nos pueden permitir trascender el capitalismo neoliberal 
y especulativo, para reconectar a los individuos, las sociedades y la 
naturaleza, y para integrar la economía en las relaciones sociales, los 
valores culturales y las inquietudes morales.

Permítanme finalizar con un comentario positivo. Aquí, en 
el Líbano, según las mediciones de mis colegas de la Universidad 
Americana de Beirut, la contaminación del aire se redujo un 36%. 
Incluso gracias a la disminución de la contaminación acústica, hoy 
las aves cantan en el borde de la ventana de mi casa. Además, es 
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posible tener intimidad para la autorreflexión. Durante este confi-
namiento, volví a ver la película El amor en los tiempos del cólera que 
reflexiona acerca de la belleza de crear amor en virtud del amor. 
Quizás, algún día, otro Gabriel García Márquez escriba El amor en 
los tiempos del coronavirus.

Traducción de María Paula Vasile
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Covid-19, colonialidad y la crisis raigal

Jaime Ríos Burga

La crisis de horizonte de sentido histórico de la modernidad/colo-
nialidad occidental pone hoy en cuestión todos los ámbitos y dimen-
siones de la vida. La Covid-19 acelera estas dinámicas y transforma 
las relaciones sociales en todas sus dimensiones y ámbitos de vida 
en el planeta. Como sugiere Boaventura de Sousa Santos en su más 
reciente libro, La cruel pedagogía del virus (2020), el capitalismo y el 
neoliberalismo financiero nos han llevado en estas tres últimas déca-
das a una crisis permanente. El virus acelera una crisis preexistente, 
llevando a todo lo que es sólido se desvanezca en el aire porque don-
de el capital financiero penetra es una bendición para los poderosos 
y una maldición para las mayorías. Dinámica estructural donde el 
capitalismo, el patriarcado y el colonialismo profundizan el sufri-
miento humano, el hambre, la explotación, la discriminación racial 
y sexual, la sobreexplotación de la/os trabajadora/es, la muerte de 
los discapacitados y los ancianos. 

Existe hoy una disputa por interpretar el carácter de la crisis vi-
vida. El debate intelectual enfatiza eso, en la coyuntura actual, de 
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maneras diferentes. Touraine1, por ejemplo, subraya la crisis de todo 
aquello que generaba sentido en la sociedad industrial, mientras 
Chomsky llama la atención a la capacidad histórica de autodestruc-
ción de la especie humana, potenciada todavía más ahora por la des-
trucción ambiental y las posiciones de gobiernos como el de Trump 
en Estados Unidos.2 A su vez, Edgar Morin, sugiere que el coronavi-
rus nos revela lo que estaba oculto en las mentes compartimentadas 
forjadas por las élites dominantes, permitiendo que emerja lo que 
el autor define como una “ecología de la acción”.3 Finalmente, es ya 
bastante conocida también la propuesta reciente de Zizek sobre la 
reinvención del comunismo4, mientras otros, como Byung Chul Han 
(2020), son mucho más pesimistas y enfatizan, en un polo opuesto, 
las barreras para la construcción de la solidaridad y de los procesos 
revolucionarios.5

Una crisis raigal 

Independiente de la postura de cada uno frente a la crisis actual, es 
fundamental ubicar el momento histórico a partir de un análisis de 
larga duración. Esto es lo que hace, por ejemplo, Foster6 al tratar de 
asociar la pandemia y las causas de la Covid-19 a la matriz del propio 
sistema capitalista. En línea similar, sugiero que se trata de una crisis 
raigal. Si la encubrimos solo como una crisis sanitaria no explicamos 
ni comprendemos, como reivindicaba Aníbal Quijano (2014), la crisis 

1  Bassets, M. (29 de marzo de 2020). Alain Touraine, sociólogo: “Esta crisis va a empu-
jar hacia arriba a los cuidadores”. El País. 
2  HispanTV. (5 de abril de 2020). Noam Chomsky: Crisis del COVID-19 se agravó por 
traición de EEUU. HispanTV.
3  Morin, E. (18 de marzo de 2020). Lo que el coronavirus nos está diciendo. Servindi.
4  Alemany, L. (1 de abril de 2020). Zizek ya tiene su libro sobre el coronavirus: “El 
dilema es barbarie o un comunismo reinventado”. El Mundo. España. 
5  (24 de marzo de 2020). Byung-Chul Han: “El virus no puede reemplazar a la razón”. 
Semana.
6  Observatorio de la Crisis. (5 de abril de 2020). “El capitalismo ha fracasado. La 
disyuntiva es “a ruina o la revolución””. Entrevista a Bellamy Foster. Kaosenlared. 
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civilizatoria en sus relaciones de dominación, explotación y con-
flicto; y, sus ámbitos de autoridad colectiva, trabajo, sexo y género, 
naturaleza y subjetividad. De hecho, las sociedades occidentales vi-
ven varias crisis estructurales, entre ellas las crisis de individuación, 
sociabilidad e imaginarios agudizadas por el efecto desbastador de 
la Covid 19 que saca a luz su profunda crisis del ser, del saber y del 
poder. 

Una crisis raigal que nos muestra la complejidad de su estructu-
ración en el cambio social global conteniendo varias crisis simultá-
neas en espacios y tiempos de larga, media y corta duración. Una 
crisis multidimensional que encuentra su origen y desarrollo en la 
propia génesis del capitalismo como sistema histórico por su rela-
ción autodestructiva con la naturaleza, los agrupamientos humanos, 
tecnologías de producción y gestión.

A las relaciones sociales capitalistas entre naturaleza y sociedad, 
habría que sumar el impacto del cambio tecnológico permanente del 
capitalismo que ya Marx señalaba en sus Grundrisse. Pero también, 
en el terreno propiamente político, aquello que Antonio Gramsci de-
finía, en su momento, como la pérdida de consenso por parte de la 
clase dominante, que deja de ser “dirigente” para ser solo “dominan-
te”, es decir, detentora de la fuerza coercitiva (Gramsci, 2018). En defi-
nitiva, una amalgama de dinámicas y elementos que se sobreponen. 

No es casual que, frente a este contexto, la Covid-19 exprese hoy 
intracivilizatoriamente todos estos procesos de cambio en una rup-
tura en las relaciones entre la naturaleza y la vida humana, tanto 
como producto de las propias racionalidades y prácticas tecnoburo-
crático instrumentales de poder como de las nuevas formas de orga-
nización de vida. Modelo de desarrollo global que muestra no solo su 
carácter sino los límites para resolver los problemas acuciantes de 
los millones de seres humanos que exigen una mejor calidad de vida. 

Todo ello genera una crisis permanente donde la racionalidad 
instrumental hegemónica y los dogmatismos relativistas y/o nihilis-
tas niegan o esconden las diversas crisis (climática, de soledad, pa-
triarcalismo, nuevas desigualdades y exclusiones, financieras, etc.) 
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para imponer sus nuevos mecanismos de control y dominación, ne-
gándose a ver todas las dimensiones de la presente crisis civilizato-
ria global. Y precisamente por ello quieren volver rápidamente a la 
“normalidad”. 

Para el poder hegemónico, en su vertiente racista, la vida social 
no vale nada, pues solo es considerada una mercancía descartable. 
Entre el hedonismo y la soledad exacerbada por la propia competen-
cia del sistema, muchos individuos y colectividades, ante el impacto 
de la Covid-19, se preguntan ¿Esto es vida? ¿Tiene sentido vivir así 
en un mercado que día a día devora la naturaleza, los cuerpos y las 
emociones? ¿Cómo vivir en un mundo en el que unos pocos se enri-
quecen mientras millones de seres humanos viven y migran en cre-
cientes diferentes formas de violencias? ¿Qué futuro le espera a mi 
familia, hija/os, mi país? 

En este escenario la sociedad occidental moderna/colonial in-
cuba una profunda crisis estructural del ser individual y colectivo. 
Crisis que con el impacto del modelo neoliberal no solo destruye el 
“estado de bienestar” en la reproducción de sus necesidades básicas 
(alimentación, salud, vivienda, educación, ocio, etc.), sino también 
destruye el encuentro del yo y el otro en un nosotros de vida. No es 
casual que en Inglaterra se cree el Ministerio de la Soledad, institu-
ción que nace más por una política de vida para afrontar los costos 
sociales existentes, por tanto, ante el profundo descontento social 
existente. Todo en una dinámica urbana cosmopolita de un capita-
lismo consumista con nuevas desigualdades y exclusiones sociales, 
pero donde, como destaca Geoffrey Pleyers (2018), los pueblos, clases 
sociales y grupos étnicos van más allá de los propios movimientos 
sociales.

Luchas sociales diversas que irrumpieron en el mundo cuestio-
nando el modelo privatista neoliberal. Los casos de Francia y Chile, 
por ejemplo, son casos interesantes. Las protestas de los “chalecos 
amarillos” reaccionan ante el impacto de la financiarización neo-
liberal buscando desesperadamente dar solución a sus problemas 
acuciantes. Jacqueline Mouraud, una de sus líderes fundacionales 
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dice “Ya no sé qué se necesita para salir de esta crisis… Emmanuel 
Macron nos habla del fin del mundo, pero nosotros no llegamos a fin 
de mes”. Otros testimonios destacan “luchamos para que no se eleve 
el costo de vida, los impuestos; buscamos una educación y salud pú-
blica de calidad” (Rosas, 2018). 

Una crisis de horizonte de sentido de la modernidad/
colonialidad

La pandemia de la Covid-19 radicaliza la crisis de horizonte de sen-
tido de la modernidad/colonialidad en todas sus dimensiones y as-
pectos de la vida. Centraliza el biopoder, pero también gesta nuevas 
formas de organización del poder al servicio de la vida. Nos hace ver 
que estamos ante una nueva etapa de la crisis civilizatoria global y 
de crisis del mundo occidental en el que se desestructuran las vie-
jas relaciones sociales, y nacen y se desarrollan nuevos procesos de 
estructuración bajo diferentes modelos sociopolíticos y comunica-
tivos, con impactos diferenciados en los cuerpos y los sentidos del 
ser, saber y poder en el mundo. Estructuraciones y destructuracio-
nes sociales que, en tiempos de coronavirus, aceleran una crisis de 
“colapsología” de un sistema histórico moderno/colonial occidental. 

Agrupamientos sociales dan origen o consolidan nuevas formas 
de organización social, con nuevas individuaciones, sociabilidades, 
socializaciones e identidades, en red de redes. Ante la privatización 
general de la vida social, estos actores reivindican lo público y lo co-
munitario, planteando un nuevo papel del estado ante la escandalo-
sa concentración y centralización de la riqueza y las nuevas expec-
tativas de consumo, demanda e integración geo economía política, 
social y cultural mundial. 

Recomposiciones que también están relacionadas a transiciones 
geopolíticas, en la que los poderes hegemónicos y contrahegemó-
nicos se enfrentan en una “nueva guerra fría”. Estados Unidos ace-
lera su crisis polarizando su conflicto con China y Rusia, buscando 
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integrar crecientemente a su campo el modelo de imaginario de Es-
tado-nación y la financiarización global a todas las fuerzas posibles. 
Crisis de su hegemonía en el poder global en una transición hacia 
un mundo multipolar. La Covid-19 saca a luz la situación externa de 
Estados Unidos, pero también sus debilidades internas, en una pro-
funda desigualdad en el uso de las infraestructuras y la atención del 
sistema de salud pública.

Por otra parte, no estamos solo ante una crisis de horizonte de 
sentido histórico del capitalismo occidental sino también ante la 
desestructuración y nuevos procesos en los grupos étnicos, cultu-
rales, etarios, políticos, religiosos, sexuales, de género, nacionales, 
transnacionales, etc. Ello redefine los sentidos del ser individual y 
colectivos sobre todo intergeneracionales en sus identidades y cultu-
ras en globalización. Asimismo, la Covid-19 remueve las estructuras 
y los procesos de individuación y sociabilidad en sus mundos coti-
dianos. La feroz competencia individualista despersonaliza el ser, 
mata los propios anhelos individuales y colectivos de vida en sus 
propios cuerpos y emociones porque sienten que su vida ya no le 
pertenece sino en la intensidad del trabajo y/o sobrevivencia. Esta 
concepción civilizatoria de la modernidad/colonialidad que se gene-
raliza creando una movilidad individual e institucional en una com-
petencia destructiva entre sí, en alianzas de intereses cambiantes y 
contradictorias, en procesos de repatriarcalización, racialización y 
patrimonialismo del ser en el cambio global (Martins, 2018).

No obstante, las personas se van dando cuenta que el individua-
lismo ciudadano patriarcal impuesto por la modernidad del merca-
do y la política, incluso en su versión más liberal, ya no le da sentido 
a su vida. Discurso donde sus promesas no resuelven las nuevas si-
tuaciones de desigualdad y exclusión. 

A pesar de eso, la propia racionalidad del poder insiste en no per-
mitir cualquier opción cultural alternativa. Pues su objetivo es no sa-
tisfacer socialmente las necesidades, deseos y apetitos del conjunto 
de los pueblos y clases sociales no dominantes, sino convertirlos y 
reconvertirlos en consumidores, clientes y productos, es decir, elevar 
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el estatus de los consumidores al de bienes de cambio vendibles (Bau-
man, 2007). 

La Covid-19 hace un alto a este proceso acentuando el control por 
parte del Estado-nación. Pero como destaca Chul Han (2017), en un 
control simbólico de la vida y las mentalidades que sistémicamente 
penetra en el cuerpo, la subjetividad y las emociones, naturalizándo-
los como “clientes” y no como “personas” y coexistiendo paradójica-
mente con otras formas socioculturales y simbólicas individuales y 
colectivas que anhelan construir un nuevo horizonte de sentido his-
tórico de una civilización de vida. 

La construcción de nuevos horizontes

Es necesario construir nuevos imaginarios civilizatorios que bus-
quen hoy no solo cumplir con las promesas e ideales de la moder-
nidad (libertad, igualdad, fraternidad y felicidad), sino repensar la 
sociabilidad. El ser colonial sufre aquí también profundos cambios 
en sus especificidades que la Covid-19 redefine en nuevos términos. 
En la glocalización del cambio vemos como fluctúa entre una indivi-
duación y sociabilidad, entre la imitación y la creatividad, bajo la ló-
gica hegemónica mediática y otras formas de resistencia y/o cambio 
sociopolítico y cultural. 

En este escenario de pandemia, América Latina y el Caribe se 
aceleran también las asimetrías de diferenciación estructural de sus 
sociedades. Esta situación nos plantea el desafío de redefinir o cons-
truir nuevos conceptos para las complejas situaciones que se aveci-
nan. Nuevas categorías para una economía de vida, derechos de la 
naturaleza, derechos básicos sanitarios, alimentarios. Como anota 
Jean De Munck en el segundo capítulo del presente libro, “La crisis 
actual exige un nuevo concepto: soberanía sanitaria. En el campo de 
la salud, sería la contrapartida directa de la “soberanía alimentaria” 
exigida por los movimientos de justicia global de los agricultores.
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Para ello, hay que gestar en la presente transición civilizatoria 
global la conciencia que la profunda crisis raigal del sistema nos con-
duce al planeta y la vida humana a la autodestrucción. Y más que 
eso, forjar una nueva concepción civilizatoria universal de vida, que 
hoy más que nunca hace urgente pensar en las mejores alternativas 
a las formas de vivir, producir, consumir y convivir en lo económico, 
social, político y cultural naturalizando la vida social y humanizan-
do la naturaleza. Una nueva concepción civilizatoria que afirma los 
derechos de la naturaleza y los derechos humanos en colectividades 
democráticas cada vez más interdependientes, donde los mercados 
y la política, las ciencias y la tecnología sirven no para el control y 
dominio de unos contra otros sino para afirmar la convivialidad de 
la vida en buen y bien vivir. Una transmodernidad y una transcultu-
ralidad universal que al cumplir con los ideales de igualdad, libertad, 
solidaridad y felicidad une lo que la modernidad/colonialidad impe-
rial occidental separó: lo verdadero con lo bueno y lo bello.
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La paradoja de la perturbación: África  
y el coronavirus

Elísio Macamo

Muchos están preocupados por cómo será nuestro mundo cuando 
calme la pandemia actual. ¿Será el fin del capitalismo? ¿Es el umbral 
de una nueva relación internacional? ¿Es el momento de un nuevo 
Antropoceno que no ejerza su poder sobre la naturaleza en detri-
mento de todas las demás especies? Sería muy bueno que la respues-
ta a alguna de estas preguntas fuera relevante para el continente 
africano. Pero no lo es. Esto no implica que el continente no sea parte 
del mundo. Tampoco significa que se librará de las consecuencias ne-
gativas que traerá la era posterior a la Covid-19.

Se relaciona con el hecho de que lo que vendrá, si surge algo y 
es significativamente diferente, no cambiará el lugar de África en el 
orden normal de las cosas. África seguirá siendo el continente que 
busca situarse en un mundo que ha ayudado a construir, no en un 
mundo que construyó para sí mismo. Este es el verdadero significado 
de la integración de África en el mundo a través de la colonización. El 
continente se ha visto obligado a participar en la construcción de un 
mundo hecho a la medida de los demás. Lo que llamamos desarrollo 
es, de hecho, el vano esfuerzo que África hace por apropiarse de lo 



Elísio Macamo

398 

que queda en un mundo creado de esta manera. En otras palabras, 
África es lo que no es, es decir, lo que define a África es todo lo que 
no puede ser en este mundo. El continente es una categoría residual.

La pandemia lo ha demostrado. Desde todo punto de vista, el vi-
rus es algo “natural”. En este sentido, no hay nada intrínsecamente 
malo o bueno al respecto. Llamarlo una pandemia es parte de la for-
ma en que las sociedades humanas reaccionan al peligro percibido 
que representa. Por lo tanto, definirlo como “pandemia” refleja la 
forma en que ciertas personas o comunidades han “socializado” el 
virus, caracterizándolo efectivamente como una gran amenaza para 
la integridad social y económica. Esta caracterización permite tomar 
ciertas medidas para proteger a la sociedad de los efectos considera-
dos negativos.

La transformación social del virus en una pandemia ha impuesto 
a los africanos, al menos teóricamente, una definición de la situación 
ajena al problema que representa para África. En otras palabras, esta 
transformación ha universalizado un problema ético que en reali-
dad es particular. En Europa, y en el mundo desarrollado en gene-
ral, lidiar con el virus se ha convertido, al menos inicialmente, en 
una opción entre proteger tantas vidas humanas como sea posible 
o mantener intacto el tejido económico. En estas circunstancias, el 
confinamiento reconcilia ambos aspectos y se impuso como la “me-
jor” solución a este dilema ético. En África, sin embargo, el dilema 
no se plantea de la misma manera. Para ser brutalmente honestos, 
la cuestión implica dejar morir a muchas personas para proteger 
el tejido económico y social, o dejar que mueran muchas personas 
sin proteger el tejido económico y social. Si esto suena maltusiano, 
es porque podría serlo. Pero la pregunta es cuál sería el significado 
exacto de este maltusianismo.

Me gustaría evocar un largo extracto de una publicación anterior 
(Macamo, 2011) sobre la noción de perturbaciones, en la que utilizo un 
antiguo género literario (dialogus mortuorum) para abordar el pro-
blema de la aplicación de conceptos de las ciencias sociales en países 
no europeos. mediante el ejemplo de la evaluación de catástrofes. En 
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este sentido, Ludwig Wittgenstein me parece el interlocutor ideal 
porque aborda, más que cualquier otro filósofo, la relación entre filo-
sofía y verdad, y en particular la medida en que el lenguaje extiende 
o bloquea nuestra percepción de la realidad. Me permitirá sentar las 
bases del análisis, pero también me llevará rápidamente a la cues-
tión que deseo exponer en este breve capítulo. Aquí vamos.

Un dialogus mortuorum entre un espíritu ancestral africano 
y Ludwing Wittgestein

Lamentablemente, la siguiente entrevista no sucedió. Sin embargo, 
si hubiera ocurrido, habría sido entre un espíritu ancestral africano 
(AA) y Ludwig Wittgenstein (LW), el maestro del sentido profundo y 
perfecto. Lo que está en juego en esta conversación es el significado 
que se revela cuando miramos el mundo. Este, a su vez, nos permite 
hacer afirmaciones claras. La conversación se entabla con Wittgens-
tein, ya que solo él puede comprender el significado de la afirmación 
acerca de que uno debe guardar silencio sobre lo que no se puede ha-
blar. La condición de posibilidad de esta conversación no es física, lo 
que desde el punto de vista de Wittgenstein puede describirse como 
inexistente y, por así decirlo, como real, pero es la conversación acer-
ca de todas las cosas sobre las que él guarda silencio. Sin embargo, de 
alguna manera tienen el potencial de ser parte del mundo.

AA. —Bueno, Sr. Wittgenstein, no ser entendido adecuadamente puede 
ser el castigo por perturbar las certezas de los demás.

LW. —¿Qué es ese azufre?1 ¿Y qué es este superíndice después de la pala-
bra?

AA. —Ningún azufre, señor filósofo, pero un hecho, si puedo citarlo libre-
mente, por supuesto. Quiero decir, solo he señalado un hecho y sugerido 

1  Wittgenstein llamó “azufre” a la ilusión de la explicación que cautiva a las personas 
antes de que hayan entendido el significado de una palabra.
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cómo están conectados los hechos contenidos en él. Quiero decir que hay 
personas que dicen saber cómo es el mundo. Obtienen su autoridad de la 
ciencia. En virtud de sus creencias, estas personas saben lo que está bien 
o mal en el mundo. Y si hay otras personas que llevan sus vidas de una 
manera difícil de clasificar, se sienten incomprendidos. A eso me refería. 
El superíndice pertenece al Sr. Macamo.

LW. —No lo entiendo.

AA. —¿Qué ocurre? ¿Se refiere al hecho o al superíndice?

LW. —A ambos. ¿Por qué la suma de los hechos que ha enumerado es un 
hecho y qué tiene que ver este Sr. Macamo con el superíndice?

AA. —Bueno, el Sr. Macamo es una nota al pie, es decir, esta conversación 
no sucede en la realidad, pero estamos siendo utilizados por él para fines 
que solo él entiende. Él es el cristal y nosotros somos el cerebro, o viceversa. 
¡Lo que sea! Nos deja decir cosas que quiere decir al mundo científico sobre 
su investigación. Él usa estos números en superíndice para aclarar las co-
sas que podemos usar en nuestra “conversación”. Es mejor ignorarlo. Aho-
ra, el tema en cuestión es una larga historia y es lo que vamos a discutir. 
Ya sabe, hay científicos en la región no europea que afirman que somos 
una invención occidental…

LW. —Espere un momento, por favor, ¿quiénes son nosotros?

AA. —Somos las personas no europeas. El “resto”, por así decirlo. De 
cualquier modo, lo que estos científicos quieren decir con esto es que los 
europeos y los estadounidenses tienen una idea de nosotros que pueden 
afirmar como la verdad con su superioridad tecnológica, económica y 
política. No es necesariamente la verdad, pero es la única forma de ha-
cernos visibles.2 Realmente no necesita entenderlo, esta es la conversación 
de nuestros hijos, que piensan que pueden resistir a occidente deconstru-
yéndolo.

LW. —¿Deconstruir?

2  Algunos ejemplos concisos de diferentes regiones: Said (1978), Mignolo (2007), Mu-
dimbe (1988). Curiosamente, todos los autores se refieren a Michel Foucault y su idea 
de un orden de conocimiento con una pretensión de poder.
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AA. —De todos modos, lo que realmente me interesa es la relación entre 
norma y realidad…

LW. —¡Espere, espere un minuto! ¿Qué le hace pensar que puede discutir 
estas cosas conmigo? Quiero decir, ¿por qué este Sr. Macamo piensa que 
estoy calificado para discutir tales cosas?

AA. —Bueno, quién sabe, quiero decir, supongo que está calificado por-
que una vez escribió comentarios interesantes sobre La rama dorada, de 
Frazer, que nuestro creador descubrió que eran ciertos.3

LW. —¿Nuestro creador?

AA. —El Sr. Macamo…

LW. —Oh. Pero cuando escribí esas notas, no estaba pensando en la nor-
ma y la realidad.

AA. —Pero, quiero decir, el tema estaba implícito en él. Ha señalado con 
razón que los mismos nativos que se enfrentan al pensamiento irracional, 
según Frazer, por ejemplo, porque clavan agujas en una muñeca y pien-
san que en realidad están lastimando a una persona, no solo imaginan 
sus casas, sino que también las construyen; cuando tienen hambre, no 
imaginan que están llenos, sino que comen…

LW. —Bueno, sí, tiene razón. Con eso quería señalar, por un lado, que el 
lenguaje no necesariamente refleja la realidad; pero, por el otro, quería 
afirmar que existe una diferencia entre la realidad y el mundo, y que la 
verdad de nuestras afirmaciones no se agota en la medida en que son con-
sistentes con el mundo.

AA. —De acuerdo. Porque hay un problema con la forma en que las cien-
cias sociales tratan con mundos con los que no estamos familiarizados. 
Por familiaridad, por supuesto, no me refiero solo al conocimiento de cier-
tos hechos, sino también a la posesión del vocabulario apropiado que pue-

3  Wittgenstein analizó el libro La rama dorada (James Frazer, 1931). Algunos comen-
tarios que no llegaron al manuscrito final fueron: “Ahora creo que sería correcto co-
menzar mi libro con comentarios sobre la metafísica como una especie de magia ;-) 
Sin embargo, no debo hablar de la palabra magia ni burlarme de ella ;-) En cuanto a 
la magia, hay una dimensión de lo profundo que debe retenerse ;-) Sí, evitar la magia 
tiene en sí mismo un carácter mágico” (Wittgenstein, 1992).
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de usarse para hablar sobre ellos. Creo que hay una tensión entre la fami-
liaridad occidental por un lado y las realidades que son posibles fuera de 
la experiencia occidental por el otro.4

LW. —Para ser un espíritu ancestral, habla de una manera muy compli-
cada. Pero entiendo su punto. Su afirmación me recuerda a la séptima 
oración de mi Tractatus: “De lo que no se puede hablar, hay que callar”. Se 
lo dediqué a mi amigo, David H. Pinsent.

AA. —Exactamente. Pero es precisamente esta incapacidad de hablar so-
bre aquello de lo que no se puede decir nada lo que caracteriza la relación 
entre una ciencia social de estilo occidental y el objeto no occidental. El 
objeto no occidental es perturbador.

LW. —¡Eso es lo que está buscando!

AA. —Sí, me interesa la importancia de la experiencia de aquellos fenó-
menos creados por personas y en áreas que están fuera del espacio empí-
rico de un representante de las ciencias sociales occidentales. ¿Cómo se 
puede hablar de eso? ¿Es posible? (…) Siguiendo su ejemplo, me gustaría 
presentar la tesis de que el mundo no occidental tiene el potencial de ser 
“perturbador” porque evade la explicación. Las ciencias sociales como ele-
mento permanente consiste no solo en describir la realidad, sino también 
en pensar en la terminología que permite las descripciones. Cuanto más 
apropiado sea el aparato conceptual que describe la realidad, mayor será 
la certeza de que la realidad descripta por el aparato no solo está condicio-
nada históricamente, sino que en realidad corresponde al orden de las co-
sas. Las apariencias que la realidad puede asumir y que no están cubier-
tas por los campos semánticos del aparato conceptual pueden ser bastante 
perturbadoras. Esa es, en mi opinión, una perspectiva sobre el concepto y 
el fenómeno de “perturbación” que vale la pena observar más en detalle.

4  Se trata básicamente de un problema metodológico. Jack Goody (1996), el etnólogo 
inglés, lo describió más sucintamente al señalar que las observaciones empíricas re-
lacionadas con términos comunes deberían centrarse en las variantes contenidas en 
los términos. De lo contrario, existe el peligro de convertir la comprensión convencio-
nal de un término en la medida de la realidad. Al estudiar la esclavitud, por ejemplo, 
es menos útil utilizar diferencias categóricas como esclavo y hombre libre como base 
que postular diferentes grados de sujeción, ya que luego puede ayudar en el análisis 
para aislar la variable responsable de una relación particular.
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LW. —¡Jesucristo, el contenido de sus afirmaciones es explosivo!

AA. —Pero está dentro del marco de lo que usted mismo ha escrito. Una 
vez afirmó que la comprensión va de la mano con la alienación.5 Con esto 
quiero decir que “perturbación” es un término lleno de condiciones pre-
vias y, al mismo tiempo, no tiene consecuencias. Por lo tanto, está lleno de 
condiciones previas porque implica un orden natural o normal que solo 
resulta en burlas, parodias y, a veces, incluso odio y violencia ante ciertos 
eventos que no encajan en el orden. A menudo, el orden no es el proble-
ma, sino el aparato conceptual con el que este orden se hace perceptible. 
Esta terminología me parece inflexible, porque declara que la realidad, la 
puede percibir y clasificar para que sea la norma. Una perturbación no 
es concebible sin una norma general. Si puedo apegarme al concepto de 
orden, puedo considerar que en sociología se ha declarado un orden seño-
rial como la norma general. Como resultado, generaciones de sociólogos 
e investigadores de África han sido educados para agregar adjetivos des-
pectivos a todo lo que no encaja en este concepto: hablamos de un estado 
débil, roto, colapsado y criminal en África, por nombrar solo uno ejem-
plo. El término “perturbación” también es trascendental porque no puede 
existir sin la idea de que hay una norma general. Por lo tanto, promueve 
una actitud normativa, según la cual, en el caso de las perturbaciones, es 
necesario resolverlas con el objetivo de eliminarlas.

LW. —Entiendo. David Hume, conocido como un hombre blanco que mu-
rió hace mucho tiempo, como yo, habría dicho lo siguiente: “Del ser no se 
puede derivar ningún deber ser”.

AA. —Exactamente. Anteriormente dije que nos malinterpretan porque 
perturbamos la certeza de las ciencias sociales, confundimos la norma con 
la realidad y suponemos que podemos explicar todo, en lugar de sondear 
primero los límites de nuestros propios conceptos. Entonces, queremos ex-
plicar, es decir, queremos mostrar que algo no encaja, porque se justifica 
considerar esto algo perturbador. Los molestos académicos no occidenta-
les señalan que este intento de explicar no le hace justicia ni a la realidad 

5  Ver Lölke (2001). Wittgenstein (1992) escribe: “Creo que la razón por la cual es un 
error realizar una declaración es porque uno solo tiene que compilar correctamente lo 
que sabe, y no agregarle nada, y la pacificación que la declaración busca es evidente”.
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que ha sido declarada normal por las ciencias sociales, ni a los eventos 
perturbadores, y acaba siendo un intento de rescatar el concepto. Estamos 
presenciando un acto de desesperación, es decir, una ciencia que intenta 
guardar las apariencias ante la feroz resistencia que provoca la realidad.

LW. —Muy bien, ya lo había establecido cuando supliqué en mi interpre-
tación del lenguaje que le diéramos prioridad a la descripción. Pero, por 
favor, ¡dígame a qué se refiere! ¿Por qué los ancianos de la aldea siempre 
disfrazan sus palabras con acertijos? ¡Vaya al grano!

De regreso al comienzo

Afirmé que la transformación social del virus en una pandemia im-
puso una definición de la situación que no concuerda con la impor-
tancia real del problema en África. Este es el problema de la norma y 
la realidad que se exploró en el diálogo imaginario. Nuestro lenguaje 
y, en particular, el lenguaje de las ciencias sociales, nos deja muy po-
cas opciones para describir el problema de una manera que pueda 
ser significativa para los africanos. Si decimos, como deberíamos, 
que la pandemia hace visible la precaria condición de África, estaría-
mos haciendo referencia al continente de la manera habitual, como 
un problema a resolver. Si nos conformamos con las consecuencias 
relativamente leves que la pandemia tuvo hasta ahora, corremos el 
riesgo de promover una actitud complaciente e irresponsablemente 
nativista ante un problema que aún no ha concluido. En cierto senti-
do, la pandemia expone las fisuras abiertas por un sistema global de 
desigualdad, cuyo reconocimiento no faculta a los africanos a cam-
biar su condición. Solo pueden describir esas fisuras.

Por lo tanto, estamos frente a una paradoja. Es la paradoja de la 
perturbación, es decir, la condición de enfrentar un desastre que 
afecta las estructuras globales que socavan la propia posición, pero 
que no pueden explotar el desastre en beneficio propio. Como mu-
chos han argumentado de manera convincente, la pandemia de 
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Covid-19 es un comentario crítico no solo sobre las estructuras globa-
les, sino también sobre cómo se distribuyen los costos que produce 
su disfunción. Parece no haber un vocabulario adecuado para abor-
dar esta paradoja de manera significativa para África. Los africanos 
no tienen la culpa, por supuesto. Esta es una descripción de las cir-
cunstancias bajo las cuales el continente se integró al mundo. Estas 
circunstancias han condenado a África a cumplir el papel de una ca-
tegoría residual. África se define por todo lo que no es. La manifesta-
ción más radical de esta condición es la aparente imposibilidad que 
posee el continente de transformar socialmente el virus en un verda-
dero problema africano. Las medidas de confinamiento tomadas en 
todas partes apuntan a esta dificultad. El virus “extranjero” resiste 
la domesticación al imponer soluciones extrañas a los estragos que 
probablemente causará a nivel local.

Traducción de María Paula Vasile
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Todos somos mortales: el coronavirus  
y la naturaleza abierta de la historia*

Rita Laura Segato

Que la pandemia ilumine la diferencia entre lo que importa y lo que no 
importa.

Qué es, qué no es y a qué nos conduce la pandemia

Ha circulado en estos días un número significativo de textos, muchos 
de ellos escritos por autores influyentes. Ellos intentan dar cuenta de 
dos aspectos distintos de la pandemia que nos aflige. Un grupo hace 
apuestas a lo que puede haber sido el origen del virus, dividiéndose 
entre aquellas que adhieren a la teoría del complot y las otras que, 
sin necesariamente saberlo, dan continuidad a lo que ya Marx llama-
ba “ruptura metabólica” o desequilibrio de la relación entre los seres 
humanos con la naturaleza.

*  Una versión inicial de este texto fue publicada en Grimson, A. (Ed.). (2020). El futuro 
después del COVID-19. Buenos Aires: Presidencia de la Nación, 76-88. 
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Me ocuparé aquí del otro conjunto de interpretaciones, qué dicen 
respecto al significado y uso a futuro de la pandemia. Cada uno de 
ellos se deriva y tiene como presupuesto un proyecto político y un 
sistema de valores que defiende. 

Por mi parte, veo a la Covid-19 como Ernesto Laclau vio a la figura 
de Perón en la política argentina: un “significante vacío”, al que di-
versos proyectos políticos le tendieron su red discursiva. También lo 
veo como un evento que da origen a un “efecto Rashomon”, evocando 
aquí la forma en que en las ciencias sociales se ha usado el tema del 
clásico filme de Kurosawa: un mismo crimen relatado desde cuatro 
perspectivas de interés diferentes. Pero sobre todo lo veo como una 
situación de lo que Lacan llamó “irrupción de lo real”, el imaginario 
que atrapa nuestra visión del mundo o grilla a través de la cual fil-
tramos las entidades que formarán parte de nuestra percepción en 
una fina tela que nos envuelve. Más allá de ella se encuentra lo “real”, 
para usar el término de Lacan: la naturaleza tal cual sea, incluyendo 
nuestra propia naturaleza.

El virus no es otra cosa que justamente un evento del desdobla-
miento de este otro plano, la Historia Natural, la marcha azarosa de 
la naturaleza, sus desdoblamientos contingentes, su deriva. Los orga-
nismos se consolidan, duran y desaparecen. Nuestra especie segui-
rá ese destino incierto también o, con suerte improbable, tendrá la 
longevidad de la cucaracha, aunque será difícil, porque la cucaracha 
se caracteriza por necesitar de poco. Es importante acatar la idea de 
que, aun si este virus fuese un resultado de la manipulación humana 
en laboratorio o, como ciertamente es, una consecuencia de la forma 
abusiva en que la especie ha tratado su medio ambiente, igualmen-
te y de todas formas se trataría de un evento de la naturaleza. ¿Por 
qué? Porque nosotros somos parte de esa misma naturaleza y, aun 
cuando capaces, como especie, de manipular microorganismos y 
provocar el advenimiento de una nueva era como es el Antropoceno, 
tenemos allí nuestro lugar, somos parte de esa escena que llamamos 
“naturaleza”. Nuestra interacción bioquímica pertenece y juega un 
rol en una escena toda ella interior al gran nido que habitamos, aun 
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cuando el pensamiento occidental haya presionado para retirarnos 
de esa posición contenida, interdependiente y dependiente. Pensarlo 
así no nos resulta fácil, porque estamos dentro de la lógica cartesia-
na de sujeto-objeto, de cabeza-cuerpo, de mente-res extensa. La cosi-
ficación y externalización de la vida es nuestro mal.1

Al hacer esa maniobra, el pensamiento occidental cancelaba dos 
molestias. Una de ellas es la temporalidad de la vida, con su inheren-
te descontrol y el límite que interpone al intento de administrarlo. 
El tiempo, que no es otra cosa que el tiempo de los organismos, de 
la propia Tierra como gran organismo, y de la propia especie como 
parte de ese gran útero terrestre, desafía la omnipotencia de Occi-
dente, su obsesión por administrar los eventos, lo que he llamado en 
otra parte su neurosis de control. La otra obsesión del pensamiento co-
lonial-moderno, occidental, es la de colocarnos, como especie, en la 
posición de omnipotencia de quien sabe y puede manipular la vida, 
la maniobra cartesiana de formular la res-extensa, la vida cosa, y ca-
tapultarnos hacia fuera de la misma. Por eso, frente a esta pandemia, 
tenemos la oportunidad de salvarnos cognitivamente de esta trampa 
y conseguir entender que, aun cuando sea el efecto de nuestra inter-
ferencia, el virus que nos está enfermando es, de todas maneras, un 
evento natural, de ese acontecer sinuoso e imprevisible que es el tiem-
po. Y lo es porque resulta de una interacción dentro del reino de la 
naturaleza, de cuya escena somos parte. El salto de un virus del ani-
mal al humano debe leerse de esta forma, que nos recoloca en esta 
posición de ser parte del mundo natural con sus azares, que muchas 
veces creemos dominados. Toda una disponibilidad distinta para la 
vida y para lo inevitable de la muerte surge de una consciencia que 
acepta ser parte subordinada al orden natural. La exterioridad car-
tesiana, lejos de ser universal, lleva a un vicio de lectura propio de 
Occidente y tiene consecuencias. 

1  Agradezco a mi hija Jocelina Laura de Carvalho Segato las incontables horas de 
conversación sobre los errores cognitivos y epistemológicos del especismo. 
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El otro gran tema es el del futuro, vinculado también a la dimen-
sión anárquica del tiempo. Las tres imágenes de que hablo me permi-
ten aventurar que un gran desconcierto ha sobrevenido en el mundo 
frente a esta rara plaga de conducta arcaica. Frente a este desconcier-
to, las tres imágenes que le atribuyo: la ausencia de un significado 
e intencionalidad propia, su provocación Rashomon y su realidad 
radical e independiente de nuestras apuestas, me permiten hablar 
de una batalla a futuro por la imposición de un orden a ese descon-
cierto. Y toda apuesta teleológica esconde un discurso de suprema-
cía moral y todo discurso de supremacía moral tiene una vocación 
autoritaria. ¿Quién tendrá entonces la permisión de narrarlo a futuro, 
para usar la expresión de Edward Said, o quién detentará el derecho 
a narrar, usando aquí las palabras de Homi Bhabha? Entonces esas 
tres figuras teóricas nos permiten prever que se dará una batalla 
para decidir qué red de significaciones, qué discursos y qué relatos 
serán capaces de atrapar el evento que nos desafía, para instalar así 
las políticas que darán forma al mundo en el después. Sin embar-
go, como ya he argumentado, la única utopía que ha sobrevivido a 
los sucesivos fracasos “revolucionarios” en su intento de reorientar 
el camino de los pueblos es la absoluta imprevisibilidad del futuro: 
nunca sabemos hacia dónde ni cómo soplará el viento de la historia. 
Lo único que nos resta es hacer nuestro papel, en acuerdo con nues-
tras convicciones y responsabilidades. 

El preanuncio de la contienda en puertas ya lo hemos visto suce-
der por estos días, y este texto también, inevitablemente, se incluye. 
Muchas mallas de sentido se han tendido para atrapar el tiempo de 
la naturaleza. Ya de inicio testimoniamos la divergencia entre dos 
grandes analistas, como son Slavoj Zizek y Byung-Chul Han: utopía 
y distopía en confrontación, a la par como presagios. A partir de allí, 
centenas de atribuciones de significado circularon en muchos textos, 
pero el virus las excede en su incerteza y el desconcierto en que ha 
sumido a la humanidad. Esto es muy importante considerarlo pues 
nos lleva hacia la apertura de la historia, a su imprevisibilidad y a la 
aceptación de los límites implacables impuestos a nuestra capacidad 
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de controlarla, ordenarla. El virus da fe de la vitalidad y constante 
transformación de la vida, su carácter irrefrenable. Demuestra la 
vitalidad de la naturaleza, con nosotros adentro de ella. Se ha mos-
trado una realidad que nos excede y supera todo voluntarismo. Occi-
dente se enfrenta así con lo que constituye la dificultad suprema del 
mundo colonial-moderno, porque la meta por excelencia del proyec-
to histórico eurocéntrico es la dominación, cosificación y control de 
la vida. Acorralar y bloquear todo imprevisto, toda improvisación ha 
sido su intento y relativo triunfo progresivo. 

Este virus y todos los que le antecedieron y vendrán más tarde 
presentan una libertad que hace temblar inclusive más que la mis-
ma muerte a esta propuesta civilizatoria. Una libertad desconocida. 
Siendo así, la orden del día solo ha podido ser replegarse para “sacar-
le el agua al pez”, dejar al nuevo ser sin hospedero, hasta que su peli-
grosidad quiera “dar la curva” y, o surja una vacuna de las manos del 
papel que representamos en esta gran escena: la escena ambiental. 
Lo que sabemos sirve, pero más que un control indica una “adapta-
ción”, una flexibilidad y maleabilidad de los comportamientos, y una 
capacidad de respuesta que forma parte de un mismo drama, del que 
somos parte. Gran lección le da este minúsculo ser al Occidente. 

Difícil y escamoteado en el discurso de los medios fue el impac-
to inicial incontestable del virus, porque su aparición en escena fue 
francamente democrática. Atacó en primer lugar y con gran fuerza a 
las dos más grandes potencias del mundo, y a la rica confortable Eu-
ropa. En este mismo momento está avergonzando a la Big Apple y a 
todo el mundo así llamado “desarrollado” al demostrar que carece de 
lo que parecía tener: seguridad para su gente y capacidad de cuida-
do masivo y general para sus habitantes. Atacó a nobles, políticos de 
alto rango y empresarios de poderosas corporaciones. Hizo sorpren-
dentes bajas entre las élites cosmopolitas. Ante el mismísimo lente 
mediático, le mostró al mundo que, sin lugar a dudas, todos somos 
mortales. Se comportó como un migrante al que nadie le coloca va-
llas. Llevó al propio Henry Kissinger a hablar del fin de la hegemonía 
estadounidense. 
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Es posible afirmar que, al menos por un tiempo, el virus, even-
to de la naturaleza, ha dado una lección democrática. En América 
Latina, mientras tanto, es posible adivinar un terror expectante y 
apenas entredicho, una verdad pronunciada a medias sobre lo que 
sabemos puede suceder cuando el virus finalmente derribe la fron-
tera que blinda la inclusión de la exclusión. ¿Qué sucederá cuando 
macizamente “cruce las vías” y haga su entrada, con toda contun-
dencia, incontenible, entre los pobres? Hasta hoy, en nuestro conti-
nente, debido a la cuarentena, la exclusión penaliza a los que viven 
rigurosamente al día por su necesidad del ingreso diario, pero no es 
en su cuadrícula que la peste se ha dejado sentir con más fuerza por 
ahora. ¿Qué pasará cuando arrolle de lleno el espacio de los hacina-
dos? Eso no lo hemos visto todavía. Aunque quizá quepa aquí una 
digresión sobre el caso particular de Guayaquil. He visitado en una 
ocasión esa ciudad y sus alrededores, y creo que por su extensa faja 
portuaria en la que atracan pesqueros pero también contrabandistas 
y traficantes es posible decir que allí hay una extensa población que, 
siendo pobre, es también cosmopolita. Esa rara conjunción entre po-
breza y cosmopolitismo es lo que creo estar por tras de la llamativa 
vulnerabilidad de esa ciudad. 

Volviendo a la futurología practicada por autores notables, 
los intentos de captura han sido, hasta el momento, al menos los 
siguientes: 

• El virus hará posible derrumbar la ilusión neoliberal y abando-
nar la acumulación egoísta, porque sin solidaridad y sin estados 
proveedores no nos vamos a salvar. Sin un estado que garantice 
protección y entrega de recursos a los que menos tienen, no será 
posible continuar la vida. La postura, en este caso es que entende-
remos que es necesario colocar la acumulación a disposición de 
la gente que la necesita para sobrevivir, y los gobernantes serán a 
futuro llevados a desobedecer el precepto fundamental en que el 
capitalismo se apoya. 
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• El segundo pronóstico circulando podría describirse como “agam-
beniano” y es preanunciado por la ciencia ficción distópica. Esta-
ríamos ingresando en un laboratorio de experimentación a gran 
escala que permitirá espiar a la población mundial con medios 
de control digital e inteligencia artificial con nuevas tecnologías 
infalibles. Todo será informado sobre cada uno de los vivientes y 
la amenaza de un estado de excepción de magnitud desconocida 
asolará a la humanidad.

• Gobernantes como Trump y Bolsonaro parecen adherir, sin 
enunciarlo reflexivamente, a un tercer vaticinio relacionado con 
lo no dicho sobre la masacre esperada cuando el virus atraviese 
la gran frontera con los cantegriles y favelas. Un subtexto de su 
discurso y accionar parece asentir al exterminio de los sobrantes 
del sistema económico, curvarse a la ley de la sobrevivencia del 
más fuerte, del más apto. Una perspectiva neo-malthusiana y neo 
darwinismo social se hace presente aquí, una ideología totalita-
ria –en la definición de ideología de Hannah Arendt– cuyo valor 
afirma que quien no esté adaptado a la sobrevida en determina-
das circunstancias o quien pueda perjudicar el proyecto nacional 
como definido por la perspectiva en poder, deberá perecer. El vi-
rus, visto desde esa ideología, se encabalga con la “solución final” 
característica del totalitarismo: lo que no sirve, en el sentido de 
que no presta servicio a un ideario, no debe vivir. Esta posición, 
que es ideológica y responde al proyecto político de un sector de 
intereses, no debe ser confundida con un abordaje como el de Ale-
mania, por ejemplo, que diverge de la estrategia de la cuarentena 
rigurosa y la extinción del virus mediante la absoluta restricción 
de hospederos humanos, y permite la circulación de personas 
apostando a la declinación natural de la potencia infecciosa del 
virus mediante el aumento de la inmunidad humana. Este último 
abordaje no es igual al de la propuesta del neo darwinismo social 
porque los estados que la proponen, como Alemania y Suecia, tie-
nen una mayor oferta de atendimiento y equipamiento médico 
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para reducir la letalidad del virus. Aún así, ya han surgido dudas 
sobre la apuesta en el desarrollo natural de la inmunidad huma-
na, que sin duda pondrá en riesgo la vida de mucha gente, y los 
países que han adoptado esta estrategia la están abandonando. 

• La cuarta interpretación adhiere a la importancia de un abordaje 
bélico y una derivación hacia una actitud fascista. Se entrena así 
para actuar sobre la base de la existencia de un enemigo. El fre-
nesí del enemigo asoma su cabeza. Toda política montada sobre 
la presunción de la existencia de un enemigo común tiende nece-
sariamente al fascismo. La enemistad, el belicismo se convierten 
en la razón de ser de la política. El virus sirve a las fuerzas de se-
guridad para actuar dentro de esa perspectiva y lógicas punitivas 
y de exterminio se desatan. Una parte de la población cuyo perfil 
en la política y en la ciudadanía tiene esas características se ha 
encuadrado hoy en esa lectura de la pandemia. Hay una canti-
dad de ejemplos de expresión de animadversión y agresividad ex-
trema contra vecinos que trabajan en hospitales, sean médicos o 
enfermeros, contra personas que han llegado del exterior o perso-
nas que se encuentran enfermas. El furor y odio hacia cualquier 
persona asociada a la plaga cunde entre sectores reaccionarios de 
la sociedad, que pretenderán, a futuro, imponer ese orden social 
frente a lo que puedan definir como “amenaza pública”: enfer-
mos, migrantes, no-blancos, delincuentes, inmorales, etc. 

• La quinta predicción es que, al final, habrá de persuadir e impo-
nerse a todos la idea de que la Tierra, en cualquiera de los nom-
bres que recibe, nos habrá demostrado su límite y dejará probado 
que la explotación industrial de la naturaleza nos lleva en una 
dirección suicida. Ricos y pobres, según los que así piensan, ha-
bremos aprendido lo que los pueblos indígenas nos han repetido 
tantas veces: “No tenemos la tierra, es Ella quien nos tiene”. 
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• Una sexta postura es que el virus vino a imponer una perspecti-
va femenina sobre el mundo: reatar los nudos de la vida comu-
nal con su ley de reciprocidad y ayuda mutua, adentrarse en el 
“proyecto histórico de los vínculos” con su meta idiosincrática 
de felicidad y realización, recuperar la politicidad de lo domésti-
co, domesticar la gestión, hacer que administrar sea equivalente 
a cuidar y que el cuidado sea su tarea principal. Es a eso que le 
he llamado en estos días de un “estado materno”, como distinto 
a aquel estado patriarcal, burocrático, distante y colonial del que 
nuestra historia nos ha acostumbrado a desconfiar. 

Turbación de la omnipotencia y lucidez de la precariedad 

Seamos honestos, todas estas apuestas pueden ser perfectamente 
convincentes, dependiendo de cuál sea el proyecto histórico al que 
se adhiere y cuáles son los intereses que nos representan. Todas son 
igualmente interesantes e inteligentes, pero todas son omnipotentes, 
en el sentido de que pretenden, de antemano, vencer en la ruleta del 
tiempo. Todas adolecen de la neurosis de control de Occidente en su 
empeño por encuadrar la historia en un rumbo previsible. Muestran 
la inculcada incapacidad de estar, evocando aquí inevitablemente 
el rescate de la potencia del tiempo en su fluencia emprendido por 
nuestro filósofo Rodolfo Kush, cuando sustituyó el ser heideggeriano 
por el estar andino. 

Problemas que ya existían se muestran exacerbados y se han vuel-
to más visibles, han aflorado y rasgado una superficie que antes no 
les daba acceso. El proyecto histórico del capital, y su estructura ma-
nifiesta en lo que he llamado “proyecto histórico de las cosas”, como 
opuesto al “proyecto histórico de los vínculos”, había vedado con efi-
ciencia la consciencia de la finitud. Necesitaba colocar la muerte en 
un planeta distante. Pero hoy tenemos un gran funeral mediático, 
son centenas de ataúdes impúdicamente expuestos. Es posible que 
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esto desvíe nuestro deseo en otra dirección que no la acostumbrada: 
¿qué importancia podrían tener las marcas, frente a la presencia de 
La Muerte en el vecindario? Mejor pongámonos cómodos. Total…

Resulta, además, que las plagas siempre son bíblicas, pedagógi-
cas, aleccionadoras. De repente, es posible preguntarse si el orden 
institucional y la usina económica a que respondía no era ficcional, 
si el universo que habitábamos no adolecía ya de una precariedad 
insostenible. Más que por las muertes que ocasiona, pues decesos y 
mortandades ya hemos visto muchos, pero no han parado el mundo, 
es el desconcierto, descontrol e imprevisibilidad que la microscópica 
criatura ha introducido lo que viene a molestar la credibilidad del 
sistema. Por ejemplo, ha venido a demostrar que se puede cambiar la 
realidad prácticamente “de un plumazo” presidencial. He aquí una 
pedagogía ciudadana: nada es inamovible, todo puede ser alterado 
bastando la voluntad política. En materia de gestión de la vida, cons-
tatamos que es posible transformar el mundo en un gran laboratorio 
en el que se realiza un portentoso experimento. Y eso es lo que les 
mueve el piso a los dueños del planeta.

Que nadie venga a decirnos ahora que “no es posible ensayar 
otras formas de estar en sociedad” u otras formas de administrar la 
riqueza: se puede parar la producción y se puede parar el comercio. 
Estamos presenciando un acto de desobediencia fenomenal sin po-
der adivinar cuál será la ruta de salida. El mundo se ha transformado 
en el vasto laboratorio donde un experimento parece ser capaz de 
reinventar la realidad. Se revela, de repente, que el capital no es una 
maquinaria que independe de la voluntad política. Todo lo contra-
rio. Estamos ahora frente a la evidencia que siempre los dueños de la 
riqueza y sus administradores buscaron esconder: la llave de la eco-
nomía es política, y las leyes del capital no son las leyes de la naturaleza. 
Estamos frente a un Estado de excepción inusitado y a la inversa, que 
ha apretado la palanca que suspende el funcionamiento de la gran 
usina que confundíamos con el orden divino. Un seudo orden divino, 
una impostura cuya perfecta metáfora es el famoso becerro de oro 
bíblico, el falso dios que desorientó al pueblo de Israel en su travesía 
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a Canaán: una gran plaga sobrevino por colocar un falso dios en el lu-
gar del verdadero. El capital es el falso dios, la Madre Tierra es el ver-
dadero. Y eso son los mitos en la gran episteme de la especie: siempre 
nos pautan la lectura del presente.

El aquí y ahora: la trama de la reciprocidad comunal 
recuperada

Proteger la vida, cuidar de ella en un aquí y ahora y a como dé lugar, 
en un presente absoluto, es todo lo que importa. No así los pronósti-
cos y las declaraciones de principio e intención moral, pues, como 
he argumentado en otra parte, en esta fase apocalíptica del capital, 
el discurso de persuasión moral se ha vuelto inocuo frente a la peda-
gogía de la crueldad que ha inoculado nuestros corazones y conscien-
cias con el antídoto eficacísimo que cancela la percepción empática 
del sufrimiento ajeno. Además, las pautas a futuro basadas en una 
supuesta idea general del bien son arriesgadas: ante cualquier falla 
en la cláusula que hayamos establecido, la construcción entera se 
agrietará; cualquier decepción, y nos parecerá derruirse la estruc-
tura que cuidadosamente hayamos edificado. Trabajar en la predic-
ción es peligroso, pues no tenemos datos claros sobre el presente ni 
el futuro. No conocemos con precisión lo que nos amenaza. Lo que 
importa es aprender a estar, cuidar como se pueda y soportar el suelo 
en movimiento debajo de los pies. He sugerido en otra parte que una 
politicidad en clave femenina se adapta mejor a este tipo de contin-
gencia en la que salvar la vida es todo lo que importa. 

En más de un texto he presentado al estado como la última etapa 
de la historia del patriarcado. He dicho que cuando la tarea políti-
ca masculina deja de ser una entre dos tareas políticas, y el espacio 
donde se ejecuta deja de ser uno entre dos espacios –el público y el 
doméstico, cada uno con su estilo propio de gestión– para convertir-
se en una esfera pública englobante y el ágora única de todo discurso 
que se pretenda dotado de politicidad, es decir, capaz de impactar 
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en el destino colectivo, en ese momento, la posición de las mujeres, 
ahora secuestradas en la cápsula de la familia nuclear, se desploma 
a la calidad de margen y resto, expropiada de toda politicidad. Sin 
embargo, se me ocurre que el enfoque albertiano, su manera de ha-
blarnos, es, al menos en esta circunstancia, una gestión doméstica 
de la nación. “Materna”, he dicho públicamente, porque lo materno 
y lo paterno independen del cuerpo en que se depositan, como nos 
ha enseñado desde hace tiempo la útil y vilipendiada categoría “gé-
nero”, gran formulación del feminismo que nos ha permitido des-
encializar, desbiologizar roles y sexualidades. Alberto Fernández 
nos pide aunarnos, genera una experiencia infrecuente en nuestro 
país. Genera comunidad, nos pide que depongamos la discordia e in-
tentemos reinicializar para enfrentar lo desconocido, dice que nos 
va a proteger y que va considerar las necesidades materiales en su 
desigualdad. Es por eso que he dicho que parece encarnar un estado 
maternal, una gestión doméstica, como una innovación. No puedo 
dejar de recordar aquí las dos nociones de patria a que el maravilloso 
ensayo de Jean Améry, Cuánta patria necesita un hombre, hace refe-
rencia: la patria patriarcal, bélica, defensiva, amurallada, y la patria 
maternal, hospitalaria, anfitriona. Las lenguas nórdicas tienen dos 
palabras diferentes para ellas: vaterland o fatherland la una, y heimat, 
homeland, la patria hogar, la otra. Es imprescindible destacar este 
acontecimiento, la diferencia albertiana, porque al teorizar, no solo 
describimos los eventos, sino que también los prescribimos, los hace-
mos ser, les otorgamos realidad, les alentamos un camino. Tenemos 
que identificar y nombrar las novedades que aparecen en la descono-
cida escena del presente.

Más que una fantasía de futuro, debemos prestar atención a lo 
que de hecho hay, las propuestas y prácticas que emergen, lo que la 
gente está concretamente haciendo e inventando. Lo que ocurre aquí 
y ahora a nuestro alrededor, entre nosotros. De nuevo: la politicidad 
en clave femenina, como he dicho otras veces, es tópica y no utópi-
ca, práctica y no burocrática. En esa vigilia, maneras de sustentar la 
vida que estaban al rescoldo se van reencendiendo lentamente. Nos 
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vamos dando cuenta de que al menos una parte de la capacidad de 
subsistencia tiene que quedar necesariamente en manos de la propia 
gente. Resurge en nuestro país la memoria del 2001. Nuestra propia 
Odisea del Espacio, infelizmente archivada. Un sentimiento de pérdi-
da muy grande se experimenta cuando nos percatamos de que, en el 
momento en que el Estado retoma eficientemente las riendas de la 
economía nacional y se supera el período de la gran carencia, toda 
aquella economía popular se desintegra. En la hambruna e intem-
perie del 2001 surgieron estructuras colectivas, el individualismo 
recedió y el país pasó por una mutación que se deja sentir hasta hoy. 
Pero cuando el problema de las necesidades materiales inmediatas 
se resolvió, nada promovió la permanencia de esas estructuras ope-
rativas que se habían creado. 

He defendido que el buen estado es un estado restituidor de fuero 
comunitario, protector de la producción y el mercadeo local y regio-
nal, capaz de fogonear un camino anfibio: no podrá abdicar del mer-
cado global porque de sus dividendos provienen los recursos para 
sus políticas públicas, pero tampoco deberá abandonar la autosus-
tentabilidad de las comunidades, la soberanía alimentaria y el mer-
cadeo local, arraigado, que, como en el caso presente, vuelve a hacer-
se crucial para la sobrevivencia. Un buen estado transita entre los 
dos caminos y blinda al más frágil, para que sus saberes, sus circui-
tos propios de mercadeo, sus tecnologías de sociabilidad y sus pro-
ductos no se pierdan, ni tampoco su autonomía. Vemos nuevamente 
hoy como resurgen a nuestro alrededor las pequeñísimas huertas en 
balcones, corredores, galerías y patiecitos, las trocas de sus produc-
tos entre vecinas; propone el gobierno las cuarentenas comunitarias, 
en barrios que se cierran como comunas; retoman su papel los colec-
tivos, hacen colectas, se organizan para que la gente coma, y mis ve-
cinas santelmeñas en red me preguntan todos los días qué necesito. 
No olvidemos a los millones de hindúes “walking home”, un lugar 
que nadie jamás debería ser obligado a dejar. Vemos la ansiedad por 
la vuelta al terruño en todas partes, y tenemos la obligación de en-
tender este movimiento visceral, atávico, de volver a casa. 
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Epílogo

El problema que resta es ¿cómo garantizar que esa experiencia que-
de registrada en los discursos del tiempo pos-pandemia y permanez-
ca audible para, de esa forma, evitar que sea rehecha la fantasía de 
normalidad y de inalterabilidad que nos capturaba? ¿Cómo retener 
la experiencia de un deseo que, al menos durante este intervalo, se 
encaminó libremente hacia otras formas de satisfacción y realiza-
ción? Habrán fuerzas habilidosas, muy bien instruidas, estudiando 
el tema para clausurar esa memoria, desterrarla, dejarla bien veda-
da, para de esa forma garantizar la continuidad de una “normalidad” 
que la pandemia había interrumpido. ¿Cómo estar preparadas para 
que el olvido no suceda? ¿Como evitar, también, que la pérdida de 
experiencia acumulada en el 2001, vuelva a ocurrir? 
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La pandemia del coronavirus ha dejado el mundo en suspenso en 
2020. Nuestras vidas y rutinas se han visto trastocadas. La incertidum-
bre se convirtió en regla. A la gravedad de la crisis sanitaria, se suma 
la urgencia de afrontar los retrocesos democráticos y de derechos, la 
emergencia climática, la crisis ecosocial, las asimetrías globales y las 
profundas desigualdades. Frente al momento dramático de nuestra 
humanidad, los pasos que demos podrán ser decisivos.
El futuro está en disputa y los escenarios posibles son múltiples. 
Alerta global reunió los análisis de 48 autoras y autores de 28 países y 
de todos los continentes para discutir las múltiples implicaciones 
sociopolíticas de la pandemia. En sus páginas hay una mirada global 
sobre la crisis actual y el mundo contemporáneo, la forma en la que 
se exacerban las desigualdades y se diversifican las formas de con-
trol social, pero también sobre cómo se abren nuevas solidaridades, 
movimientos sociales, vías para renovar el pensamiento crítico y 
posibilidades de otros mundos posibles.
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Este nuevo libro de Breno Bringel y 
Geoffrey Pleyers ofrece una lectura 
global de los efectos y alcances de 
la crisis desatada por la pandemia. 
El coronavirus tiene lugar en un 
momento histórico de agotamiento de 
los recursos naturales y de emergen-
cia climática y medioambiental en el 
que el capitalismo muestra su cara 
más depredadora.
En efecto: es tan cierto que el virus 
es un agente biológico que puede 
infectar a cualquiera de nosotros, 
como que somos profundamente 
desiguales en el enfrentamiento a la 
pandemia. Por ello, el énfasis en la 
naturaleza ecosistémica y social de la 
pandemia es central para recordarnos 
las profundas asimetrías globales y 
desigualdades de clase, raza y 
género, bien como para vincular la 
crisis sanitaria a otras crisis previas 
–ambiental, social y política– que hoy 
solo se profundizan.




