Trauma marica

guerra y a volver a casa llenos de medallas, habiendo recuperado las
Malvinas, que siempre fueron y seran argentinas. jQué pelotudo fui!
iQué manera de hablar al pedo! (pp. 77-78)

Daniel intuye que Juan es gay; pese a eso, lo aprecia, reconoce que en
buen pibe: “Me caia bien, aunque mirase peliculas de putos. Yo nun-
ca viuna peli de esas. Tampoco habia visto tanta nieve y tantos muer-
tos. ‘Siempre hay una primera vez’, me decia y se reia y me hacia reir
ami (p.93). Daniel pensaba que Vargas habia inventado la pelicula
para arrimarse y tocarlo. Finalmente, entiende que su companero de
trinchera no mentia:

Me parece escuchar su risa ahora. Nunca fui a Santa Fe. Nunca habia
tenido un amigo gay, tampoco. Pobre Vargas. El no volvié. Se quedé
alla, para siempre, formando parte del suelo de la Isla con su cuerpo.
Yo tuve mas suerte y cuando llegué, zas, me olvidé de todo y ya fue.
Segul para adelante como pude, pero segul... (pp. 94-95)

En 1995, finalmente, Claudio ve por casualidad una copia arruina-
da de Tarzan Boy en un cine porno de Avellaneda, en un momento
de gran fragilidad emocional. Viene del cementerio de la Chacarita,
devastado tras la cremacion del cuerpo de Denis, quien fue su pareja
los Glltimos tres anos. En ese lapso, Denis contrajo HIV-sida y fallecio
en el Hospital Muniz tras meses de doloroso padecimiento: “Parecia
un fantasma con los brazos llenos de manchas. Del Denis que yo
amé, solo quedaban sus enormes ojos marrones, lo demas habia ido
borrandose, pegandose a los huesos” (pp. 96-97). Pese a que su familia
no aceptaba la relacion con Claudio, la madre de Denis le entrega la
carta que escribe en su lecho de muerte. Con el sobre en la mano, cru-
za hasta una pizzeria, toma la primera de varias cervezas que bebera
esa noche y sin abrir la carta empieza una deriva que lo exime de
volver a su pension: “Segui aturdiéndome por la ciudad sin dejar de
beber y llorar. Escapando de mi destino. Viajando de un lado a otro
sin mas equipaje que una carta” (p. 97). Deambulando de Chacarita a
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