

grueso”,⁸³⁷ le ordenan “*que se fuera para su cuarto y él con miedo, se fue a encerrarse*”.⁸³⁸ Pasan algunos minutos y Francisco escucha dos disparos en el cuarto del misionero. Los tres individuos abandonaron la casa dejando muerto a Francisco Stanley Rother, con un balazo en la sien, otro en la quijada y con equimosis en el tórax y en el rostro. Ya era el 28 de julio de 1981, poco después de la media noche.

La radioemisora *La Voz de Atitlán*

A finales de 1980, después de la desaparición forzada de su director, Gaspar Culán Yatás, la radio *La Voz de Atitlán* acentúa la línea pastoral seguida por el padre Francisco Stanley Rother. En las filas de sus locutores aparecen muchos catequistas o sencillos católicos comprometidos.

En el mismo año, al poco tiempo de designar al sucesor del director secuestrado, la radio es objeto de una nueva agresión: “*Nos llevaron lámparas, nos robaron grabadoras, máquinas de escribir, mimeógrafos, dictos y todo, todo lo que es ... material de radio. Nos dejaron totalmente sin nada ... Vino un camión del Ejército a media noche*”.⁸³⁹

Privada de las herramientas básicas para seguir funcionando, sobre la radio atiteca cae el silencio. Muchos de los locutores, atemorizados, abandonan Santiago: “*La junta directiva también huyó y se fueron a la capital o a Antigua Guatemala*”.⁸⁴⁰

En algunos casos la huida no se revela medida suficiente para salvar la vida. En noviembre⁸⁴¹ de 1980, “*un día martes o miércoles a las diez de la mañana fueron sacados cuatro compañeros ... [que habían encontrado refugio en Antigua] Nunca más reaparecieron*”,⁸⁴² con la excepción de uno: “*Ya todo quemado, los dedos, todo su cuerpo quemados así, todo, todo ya quemado así en pedacitos en el cuerpo, los dedos, la mitad, todas esas cositas, ... fue torturado*”.⁸⁴³ Así encontraron el cadáver de Diego Sosof Alvarado.⁸⁴⁴ Los otros tres se llamaban: Nicolás Tziná Razán, Esteban Ajtzip Rianda, Juan Pacay Rujuch. Nunca reaparecieron.

⁸³⁷ Ibid.

⁸³⁸ Ibid.

⁸³⁹ Testigo directo CEH (T.C. 798).

Juzgado de Primera Instancia de Sololá, causa 472-80, Oficial 3º.

⁸⁴⁰ Testigo directo CEH (T.C. 798).

⁸⁴¹ “*Santiago Atitlán preparación de una masacre*”, *Polémica*, No. 16 (1985), pg. 57. Se da la fecha del 15 de noviembre de 1980.

⁸⁴² Testigo directo CEH (T.C. 798).

⁸⁴³ Ibid.

⁸⁴⁴ Juzgado de Primera Instancia de Sololá, causa 464-80, oficial 2º.