La radicalidad revolucionaria de ese momento histérico se desvanece en su repeticion
neo sandinista, porque los sujetos que la protagonizan (los jovenes piedreros) lejos de
ser heroicos, son marginales. Su marginalidad es evidente en su vida cotidiana, tal como
la muestra el documental: el habla, el consumo de drogas, la violencia que marca sus
relaciones de género, la aparente vagancia, la indigencia, la omnipresencia de la basura,
son todas caracteristicas opuestas a las del sonado hombre nuevo que la revolucion
ansiaba producir.'*

Aqui quiero hablar de la articulacién de estos tropos: basura, gobierno, nacion,
politica, a partir de la aparicién de La Gigantona, que se muestra marcando los
hitos de ida y vuelta en la diégesis. La primera vez que aparece La Gigantona es en la
secuencia de entrada, a las orillas del lago de Managua, metafora de la podredumbre
de lo politico-social, lugar donde van a parar los desechos de todos los managuas y
simbolo de estancamiento. Esta primera vez, la Gigantona nos da la espalda, vestida
de azul y pelo suelto que el viento agita. Una enorme bandada de zopilotes, aves de
rapiiia que se alimentan de carrofa, la sobrevuelan. La imagen se antoja poética
simplemente porque el cine, como arguye Laura Podalsky, toma el cuerpo del
espectador por asalto y licita respuestas insoélitas.'*

Nos preguntamos qué ve esa mujer, en qué piensa, por qué nos da la espalda. En un
corte yuxtapuesto, la vemos de frente. Tiene los ojos bien abiertos, pero parece no
ver nada. Es una mujer blanca-mestiza de ojo fijo, como pescado muerto, mirada
perdida, rostro quieto, como si extraviado o ido en un tipo de desconexién psiquica.
Un fundido torna su imagen lago; la cdmara se hunde en el agua verdinegra que se
va tornando oscuridad. Corte y pasamos al topico Somoza-ejército-represion, fami-
lias que lloran a sus hijos asesinados o huyen por la carretera. Una en especial con su
morral a cuestas y su hijo tierno colgado y resbaldndosele por el brazo, dice angus-
tiada: “se me quedaron las pachas y la leche de los chigiiincitos”.'*® Los chigiiincitos
son sus hijos pequefios.

La basurizacién recalca la irresponsabilidad del Estado que torna la nacion,
Nicaragua, en un basurero que acota los segmentos del film y establece sus tropos
organizativos. Las reflexiones de una voz en off que acompanan todo el film consti-
tuyen la reflexion ética, denotan desaliento, incredulidad, descrédito por lo obser-
vado. Producen rabia, desaliento, més ain cuando los recitativos de los piedreros
ponen en escena su alianza con lo politico y el trabajo que hacen como grupos de
choque y hostigamiento a cualquier manifestacién opositora mientras engalanan su
lenguaje nublado, repetitivo y retador por la intoxicacion, con palabras de ultraje a
las mujeres.

124 Grinberg, “Interpelaciones al sandinismo’, 549.
125 Podalsky, The Politics of Affect.

126 Moncada, Palabras mdgicas.

Modalidades de memoria y archivos afectivos: Cine de mujeres en Centroamérica -+ [leana Rodriguez + B3 -



