Prendidos en ese abrazo complacido, la cineasta dice: “Ahora me doy cuenta. Yo soy
el fruto de todo ese amor”.''? Cliché, si, pero nos complace. Movamonos ahora a lo
puro y duro de la teoria.

La calma materna: self-touching

Self-touching es un concepto de dificil traduccién. Podriamos decir que es un estar
en contacto y bien con uno mismo, un sentirse y amarse personal que, paraddjica-
mente, permite dejarse afectar por la otra, dejar que la otra entre en nosotras, que
nos conmueva. Este acto es una de las muchas significaciones que intercepta, en
el trabajo de Catherine Malabou, el ambiguo concepto del heteroafecto, también
paradojico, que significa abrirse y dejarse conmover por la otra. El concepto de auto-
afecto o quererse a una misma, entrar en contacto, se habla en voz aspirada, interna:
es ese oirse propiamente; esa especie de autorreflexién o introspeccion sensorial, si
me permiten expresar asi pensamiento y sensacion a la vez, en la cual el sujeto se
siente viva, sabedora de si, de su propia existencia. Sospecho que esto ocurre a la
mujer y al hombre de este film, como progenitores, en los momentos de la interpe-
lacion de su hija, mas aun al referirse a su intimidad como pareja, o al reclamo de
amor hacia ella, nada de lo que ellos quisieran ahora volver a representar o ensayar
—presumo—.

El quererse a uno mismo coincide con la vida misma; es un tipo de emocién que
implica sorpresa y apertura, literalmente metafisica del tacto, sentimientos que
giran en circulos y atan el alma a si misma. Por eso creo que esto ocurre dos veces,
una en la escena del aposento en que la hija reclama dulcemente a su madre el amor
maternal, y con el padre en la escena donde él le pide perdon y se echa a llorar.
Mientras en la primera la madre permanece impertérrita, en la segunda el padre
llora, y cuando la hija lo consuela, los latidos de su corazén constituyen la banda
sonora por un momento en el film. Por eso es que auto- y heteroafecto se trenzan en
una simbiosis inseparable en el cuerpo de apariencia serena de la madre y juguetén
del padre. La filmacidn privilegia esa filosofia: el ser no existe antes de ese movi-
miento del afecto hetero, de la heteroafeccion, o amor a la otra; a la otra dentro de
una misma, esa interna extrana y desconocida que despierta de pronto al roce de
la palabra; esa que oimos hablar de frente, fuera y dentro de nosotras mismas. Este
ordenamiento de lo sensible se materializa desde las primeras puestas en escena,
en las preguntas y respuestas entre padre, madre e hija, sobre las cuales ellos seria-
mente recapacitan. Integridad minuciosa y grito consolable, modo de vida medular,
en la medida en que uno, o en este caso, madre y padre, se dejan conmover por
esa otra que es tanto si misma de ellos tres. {Como decir y explicar este aparente
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